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My life is so common 
it disappears 
 
The cool, cool river – Paul Simon
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Sterrenstof 
 
Zoals je aanwezigheid me 
ervan weerhoudt om 
de afgrond in te staren 
en me te verdrinken 
in de leegte van de wereld 
 
Zoals je blik me 
alles kan vertellen 
in seconden 
 
Zoals je handen me 
kunnen verwarmen en zoals 
je zijn en alles hoe 
je bent me steeds 
gelukkig maakt met jou 
 
zo hou ik van je zo 
wil ik dat je bij me blijft



In naam van 
 
In de naam van 
dat gevoel 
van als ik weet 
dat je er bent 
 
je stem hoor 
en geluiden 
die van jou moeten zijn 
 
(jas die over de bank wordt neergelegd 
 
olijven die gegeten worden) 
 
van dingen die je zegt 
en alles wat ik weet 
dat erachter zit: 
 
want zo is het mooi, 
licht genoeg 
voor een leven 



Melk 
 
Ze bewoog richting staan 
wreef haar ogen 
tot bijna niets 
en viel terug op het bed 
 
mompelde wat woorden 
door de lakens heen en 
sloeg het boek open 
op het punt 
 
waar de jonge soldaat 
de melk pakt om 
het kind van de overwonnene 
te voeden 
 
waar de plaat 
op de achtergrond 
eeuwig speelt 
 
‘these boots are made for walking’



Gershwin 
 
Ze gaf me 
haar glimlach 
met Gershwin 
op de achtergrond 
 
dit lichaam 
wat ik lief heb 
boven al dit 
 
God, zelfs boven jou 
 
laat ons bidden 



Vanmiddag 
 
Vanmiddag nog 
liep ik door jouw tuin 
en dacht; 
 
als ze nu eens gebleven was 
in het land van haar herkomst 
 
dan was je nu misschien 
een overtuigd communistje geweest 
 
een klein meisje 
achter de rode vlag 
 
dan waren we geen namen voor elkaar 
maar ergens iets 
daar ver weg 
 
geen verlangen naar 
elkaars onbegrijpelijke zijn 
maar iets in het kaartje van de atlas 
 
een figuurtje  
op een foto 
in een boek



Culturele revolutie 
 
In de pauze zocht ik haar op 
leunend tegen de verwarming 
van de bibliotheek 
 
ze was er 
altijd 
geduldig op bladzijde 42 
 
klein en ver weg van mij 
het wapen 
nonchalant over de schouder 
 
kijkend met ogen die 
als messen 
de werkelijkheid sneden 
en veranderde



1991 
 
De bommenwerpers vlogen geruisloos 
over de polder en 
het was vredig, mooi 
 
je zou het liefde kunnen noemen 
 
we hielden handje vast 
en vertelden over niets 
heel lang 
 
over poezen die chips aten 
mooie boeken 
haar vader 
school enzovoort



Een gewoon, Vietnamees meisje 
 
Toen ik de vensters aan het schuren was 
het gladde, blanke hout 
onder mijn vingers 
dacht ik aan 
jou 
 
hoe jouw kleine handen 
speelden met de 
puinhopen van een verloren stad 
 
onzin natuurlijk 
want je was hier 
het bloed vloeide enkel 
in de achtergrond van je leven 
 
jij speelde in de tuin 
met vrolijk gekleurd speelgoed 
niet eens zo ver van mij vandaan 
 
en de krant 
lag op het hoekje van de tafel 
met jou op de voorpagina 
een gewoon, Vietnamees meisje



Voorbij de wolken 
 
Jouw handen half 
in het water en 
haast mechanisch 
rijstplantjes 
in de grond stoppend 
 
met een blik 
die langzaam 
over de horizon glijdt 
en kijkt 
 
of alles nog mooi is 
en of ze op de 
juiste afstand staan 
dat soort dingen 
 
en daarna kijk je 
nog even omhoog 
om te controleren 
of de zon nog in de lucht hangt 
met wat wolken eromheen 
 
zoals in de oude films 
van onwerkelijk zwart-wit



Wachten in Macao (een idylle) 
 
Na de dag wandelen we 
even in de stad. Zij en ik. 
Om de wereld en elkaar 
rustig in te ademen. 
 
Ik wacht elke avond hier 
op haar witte verschijning. Op 
de diepte van haar zwarte ogen.



Eeuwigheid 
 
Als ik dood ben 
zal zij nog steeds met 
zijderupsjes spelen 
 
ze heeft jouw ogen 
en mijn onhandigheid vrees ik



Over rijst 
 
Soms kan ze me verhalen vertellen 
prachtige verhalen over rijst 
over alles voor dat ene 
 
over de velden en 
hoe mooi het was 
 
soms zit ze stil 
in de vensterbank 
terwijl ze door de wereld heenkijkt 
en niets zegt 
 
soms huilt en slaat ze me 
’s nachts wakker 
met de verhalen over 
vreemde mannen in kleine kamers 
 
over drugs en God zijn 
om later weer 
over de vloer te kruipen 
 
over een paar jaar 
is ze dood of weg 
 
maar ik zal verhalen kennen 
prachtige verhalen 
over rijst  



Situatie 
 
een kapot gespeelde vleugel 
in de hoek van de kamer 
 
twee hoopjes mens 
en wat stilte ertussen 
 
af en toe speelt god 
een verloren deuntje 
 
aan het einde van de wereld 
staat een piano 



 
 
Brief 
 
Lees dit dan 
als de lang verwachte brief 
en adem de letters in 
zoals de lucht ongrijpbaar 
 
streel dit papier 
als de lang verwachte huid 
waaronder de verhalen slapen 
ver en zacht 
 
wees niet bang voor 
de onbereikbaarheid 
dat lieve diertje, 
die zachte chaos 
 
verlang naar het verhaal  
de warmte van toen  
en niet vergeten 
 
laat dit 
jouw gedicht zijn 
voor in de winter 
als een dikke jas 
 
voel de woorden maar 
om je heen en laat 
ze zachtjes dwalen 
waar het fijn is



Zondag 
 
De regen viel op de stad 
terwijl het kerkplein 
de stilte verkreeg 
die wij verkozen 
 
ik heb haar die zondag 
nog ontmoet maar 
het was alsof ik 
alleen de schaduwzijden zag 
 
ik wilde je je geschiedenis nog 
laten zien 
waarnaar ik dacht dat je zocht 
omdat je altijd zo vertwijfeld keek 
als zij ter sprake kwam 
 
iemand wil de tijd nog bijhouden 
wat ze voor het laatst gezegd heeft? 
iets van oorlog, ideologieën 
hoe kil mensen zijn 
de kleur van grijs 



 

Perron 3 

Zo stond ik 
op het perron  
met een broodje gezond 
in mijn handen 
want ze hoefde niet meer 
dit was genoeg 
 
ik bleef staan 
want in de verte  
was haar trein  
nog zichtbaar en het 
eet zo onhandig  
als je loopt 
 
maar het is waar 
hoe ouder ze werd 
hoe mooier haar woorden waren  
zoals ‘onze handen  
dragen dezelfde kleur’  
en ‘het komt nooit meer goed’  
terwijl ze lachte



Het huis 
 
stoflagen 
ik weet je 
ligt buiten 
in de zon 
en kijk naar 
 
het gebroken 
wit van de muur 
en de boeken 
in de kast 
met wat twijfel 
 
over 
dat van ons 
jou en 
bruine ogen 
alles eigenlijk 



Het is waar 
 
Melk drink je 
om je keel te voelen 
 
de paden zijn er 
om te weten 
hoe je door het gras moet lopen 
 
en dansen 
doe je alleen 



Nocturne 
 
We dromen over 
het vasthouden van warmte 
het niet-bestaan 
van de wereld 
 
vechten ons ineen 
om enkel nog 
elkaar te zien 
en de rest te vergeten 
 
en bij het 
verdwijnen van het licht 
vertel ik haar 
de nachtsprookjes 
 
tot haar adem me 
stilfluistert en 
haar lichaam zachtjes zingt 
dat ze slaapt 
 



Simpel 
 
het is 
alweer 
te klein voor woorden 
 
te simpel 
je geur 
je-dat-je-er-bent 
 
stilte 
zoals 
jij hem kan brengen 
 
jij zoals alleen 

jij kan zijn 

 


