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INIZIATIVA LETTERARIA IN EBOOK 

“PADRE, SE ANCHE TU NON FOSSI …” 
(poesie e racconti brevi) 

------ 
I edizione – anno 2006 
[scad. 30 aprile 2006] 

 
Poetilandia Group: 

http://groups.google.com/group/poetilandia_group  
 
BANDO DI PARTECIPAZIONE 
 
In prossimità dell’imminente Festa del Papà e prendendo spunto dai primi versi 
della poesia di Camillo Sbarbaro, il Poetilandia Group organizza l’iniziativa 
letteraria in eBook dal titolo: “Padre, se anche tu non fossi …” 
  
REGOLAMENTO 
 
• La partecipazione all'iniziativa letteraria in eBook “Padre, se anche tu 
non fossi …” comporta l'accettazione di tutte le norme contenute nel presente 
regolamento; 
• Per partecipare all'iniziativa letteraria “Padre, se anche tu non fossi …” 
è indispensabile essere iscritti e/o iscriversi al Poetilandia Group; 
• E' possibile effettuare le iscrizioni al seguente indirizzo, cliccando in 
alto a sinistra su “Partecipa”, per i nuovi utenti, e su “Entra”, per gli utenti già 
iscritti al Poetilandia Group: 

http://groups.google.com/group/poetilandia_group 
• Una volta effettuata l'iscrizione, ogni partecipante può inserire nel 
Poetilandia Group un massimo di tre elaborati (poesie e/o racconti brevi) che 
possono essere editi e/o inediti;
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• Gli elaborati (poesie e/o racconti brevi), possono essere inviati anche 
via e-mail (solo utenti iscritti al Gruppo) al seguente indirizzo: 

poetilandia_group@googlegroups.com 
• Il tema degli elaborati deve, necessariamente, riguardare la figura del 
padre; 
• Il termine ultimo per l'invio degli elaborati viene fissato al 30 aprile 
2006; 
• La partecipazione all'iniziativa letteraria in eBook è assolutamente 
gratuita e senza limiti di età. 
  
PREMI 
 
Tutte le opere pervenute verranno raccolte in un eBook che sarà pubblicato sul 
sito di Poetilandia.it: http://www.poetilandia.it/ 
 
Non si esclude la realizzazione di una antologia cartacea. 
 
                   Poetilandia Group
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Padre, se anche tu non fossi il mio  
Padre se anche fossi a me un estraneo, 
per te stesso egualmente t'amerei. 
Ché mi ricordo d'un mattin d'inverno 
Che la prima viola sull'opposto 
Muro scopristi dalla tua finestra 
E ce ne desti la novella allegro. 
Poi la scala di legno tolta in spalla 
Di casa uscisti e l'appoggiasti al muro. 
Noi piccoli stavamo alla finestra. 
 
E di quell'altra volta mi ricordo 
Che la sorella mia piccola ancora 
Per la casa inseguivi minacciando 
(la caparbia aveva fatto non so che). 
Ma raggiuntala che strillava forte  
Dalla paura ti mancava il cuore: 
ché avevi visto te inseguir la tua 
piccola figlia, e tutta spaventata 
tu vacillante l'attiravi al petto, 
e con carezze dentro le tue braccia 
l'avviluppavi come per difenderla 
da quel cattivo che eri il tu di prima. 
 
Padre, se anche tu non fossi il mio 
Padre, se anche fossi a me un estraneo, 
fra tutti quanti gli uomini già tanto 
pel tuo cuore fanciullo t'amerei. 
 
Camillo Sbarbaro 



 

 - 6 -                   © 2006 Realizzazione Poetilandia.it – Iniziative Letterarie in eBook 

 
- INDICE - 

 
pag. 08 - Ce steve na vota ... - Luciano Somma 
pag. 09 - Senza Fiato - Francesco Sicilia 
pag. 10 - Dopodiché non ci fu mai uomo - Donatella Maino 
pag. 11 - Ho conosciuto il sangue nelle vene - Alfredo Bruni 
pag. 12 - Nei vicoli non esiste il tempo - Ria Salvati 
pag. 14 - ... Papà! - Eleonora Ruffo Giordani 
pag. 16 - Senza pareti divisorie - Carmela Marino Mannarino 
pag. 18 - Rimpianto - Luciano Somma 
pag. 19 - Padre - Italo Zingoni 
pag. 21 - Lacrime di padre - Luca Carboni 
pag. 23 - Era mio padre - Sal Messina 
pag. 24 - Il male - Reno Bromuro 
pag. 25 - Esempio di vita - Reno Bromuro 
pag. 26 - E' morto un uomo - Reno Bromuro 
pag. 28 - La tenera parola che mai dissi - Francesco Papapicco 
pag. 29 - Dedica a mio padre - Ria Salvati 
pag. 30 - Insoliti avvistamenti - Silva Bettuzzi 
pag. 32 - A mio padre - Domenico Riccio 
pag. 33 - A mio padre - Marina Raccanelli 
pag. 34 - All'ombra dei cipressi - Gloria Venturini 
pag. 35 - Il tempo dell'attesa - Gloria Venturini 
pag. 37 - Per tutto il sonno che ti manca - Roberto Ceccarini 
pag. 38 - 19 marzo - Alessia Torres 
pag. 39 - Dissolvenza - Luciana Bianchi Cavalleri 
pag. 40 - Quando ti innamorerai - Daniele Locchi 
pag. 42 - Quando cerchi un padre - Massimiliano Martines 
pag. 44 - Lamentazione - Domaccia 
pag. 45 - Il gioco dell'esistenza - Marco Besso



 

Padre, se anche tu non fossi … - Autori vari  - 7 -                               

  
pag. 46 - A Mio padre (Ricordo ...) - don Sergio Spezzano 
pag. 47 - In morte patris - don Sergio Spezzano 
pag. 48 - Padre sussurro io - G. Adamo 
pag. 49 - A mio padre – Blumy 
pag. 50 - Lettera al padre - Selene Coccato



 

 - 8 -                   © 2006 Realizzazione Poetilandia.it – Iniziative Letterarie in eBook 

  
Ce steve na vota ... 
  
Comme vurria tenè nu pate viecchio 
che s'allisciasse spisso 'a barba janca 
mirannese penzanno dint''o specchio 
cu' n'ombra 'e luce 'int''a duje uocchie stanche... 
  
Murette ch'ero ancora piccerillo 
'e isso m'arricordo poco o niente 
si avesse avuto pacchere o nu strillo 
mò nun me sentarria accussì pezzente. 
  
E se trascina, e songo mò tant'anne, 
stu desiderio d''o sentì vicino 
'nzieme a chist'anne mieje ca se ne vanno 
cercanno, cuntrariate, 'a nu destino 
  
nu pate viecchio cu' na barba janca 
cu''e piccerille, a Vierno, attuorno a rrota, 
cuntà felice ma cu''a voce stanca 
dint''o silenzio: "ce steve na vota..." 
 
[ da DIMANE - Ed.Degli Artisti - Napoli - Maggio 1977 ] 
 
Luciano Somma
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Senza Fiato 
 
ancora ho qui il tuo viso 
qui davanti 
ma non ho voce nuova 
non ho un prato 
ho solo i miei ricordi 
senza fiato 
 
io ti ho trovato ieri 
padre mio 
mio senza il viso tuo 
d’oggi invecchia intanto 
e corre il tempo corre 
verso le morti 
la tua la mia le altre 
tutt’intorno 
e almeno nell’estremo  
cenno e saluto 
proromperà l’assenza 
di una vita 
di cui non so parlarti 
 
non ho fiato 
 
Francesco Sicilia
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Dopodiché non ci fu mai uomo 
  
Ti ho amato cercandoti  
nella mia idea di padre 
dividendo il pane e mezze verità 
che dell'amore tuo erano origami. 
 
Poi cadesti, bagnando l'asfalto, 
per lasciar impronta del sangue mio. 
  
In ogni uomo t'ho sprecato, 
quando lunghi coltelli spaccavano le ossa 
e nervi spezzati rovesciavano il pianto 
nella tua mano, ormai conchiglia fossile. 
  
Ho imitato la tua forza  
stringendo al petto il freddo maligno  
d' adolescente solitudine. 
  

Padre, ora ti narro del mio inverno, 
fra mille giri e rigiri non è ancora finito 
il tracimare d'amore.  

 
Donatella Maino
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Ho conosciuto il sangue nelle vene 
 
Padre, ho conosciuto il sangue nelle vene 
Ed era veleno 
E tu non capivi 
Non potevi sapere 
Che il sangue che hai dato 
Una notte d'autunno 
Si moltiplica in carne 
Da spezzare e donare 
Alle carezze del vento 
 
Ora stai qui, pensieri infiniti 
Ti passano in mente 
Tra le fibre consunte dal tempo e dall'aria 
E ancora un giorno e qualcosa  
Che si conquista con forza tremenda 
 
Hai dato la vita 
Ora aspetti la morte 
Ed io il pensiero 
Non voglio ucciderlo ancora 
Nel buio profondo 
Delle mie vene assassine 
 
Alfredo Bruni
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Nei vicoli non esiste il tempo 
 
                              [A mio padre] 
  
Il sole ci sta poco: il giorno è come la notte. 
Con le porte spalancate chiacchierano 
le comari del pranzo e delle cose degli altri. 
 
Tutto è musica:  
 piccoli piedi calzano zoccoli consunti 
dai lastroni di pietra  nera che coprono la via, 
scandiscono un ritmo leggero  
che accompagna le grida e le risate  
degli scugnizzi di turno … 
 diverranno zattere alla deriva  
nel rivolo d’acqua saponata  
 di chi sta facendo il bucato… 
è un fiume in piena tra le crepe della via. 
 
Nell’aria si sentono i profumi 
che il tempo ha lasciato 
 sulle vecchie mura delle case, 
strette l'una all'altra  come per sorreggersi a vicenda; 
odore di muschio e di vissuto, 
fra poco avere e tanto dare.
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Lì c’è anche mio padre , 
accucciato per terra a legarsi le stringhe, 
mio padre ancora fanciullo,  
con la stessa luce negli occhi e 
le toppe ai calzoni  ereditati dal fratello maggiore.  
 
Fra tanti figli non c’è per lui un posto speciale , 
 un giorno vorrebbe trovarlo. 
 Osserva gli altri giocare sognando il futuro … 
lo aspetterà,  
intanto si alza  
e và incontro al  vicolo che canta. 
 
Ria Salvati
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... Papà!  
 
Ricordi?  
Ero bionda e cucciola,  
le tue carezze; alito del mio esistere 
rendevano sicuro l'andare. 
 
Tenevo due bianche manine 
sempre in atto di preghiera 
dinanzi al tuo sorriso 
compiuto e fiero. 
 
Sognavi per me la vita più bella.  
 
Ora il tuo sguardo è nel vuoto 
Ti cerco! 
Sono io: la tua bambina 
ribelle e tenera 
tenace ed idealista, sfidavo  
gli uragani… 
 
Dipingo tuttora  
su foglie di gelso 
la vita che avrei voluto: papà! 
 
Mi riconosci?
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Sono asciutti questi  occhi 
non hanno lacrime 
e non credono più; 
in quelle cose che con ardore 
ti manifestavo.  
 
… sono foglia di mimosa 
schiusa al tocco del dolore 
sono goccia di un sogno. 
 
Caduta nei meandri dell'esistenza 
lucciola solitaria che si posa 
sui fiori delle alture. 
 
Abbracciami stretta, posa 
ancora; il tuo sguardo  
tenero e severo sul mio cuore. 
 
Sei segno presente  
del mio esistere: 
la tua mano stanca  
cerca la mia;  
intirizzita e persa. 
 
Il tuo viso solcato dal dolore 
è stilla d'amore: per me, papà! 
 
Eleonora Ruffo Giordani
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Senza pareti divisorie 
 

Di quei giorni affiorano 
sempre essenziali 
parole che nutrimmo 
di umore marino, fin dal principio 
E trasmetti la vita 
a noi come massimo dono 

 
 
Vide il tuo invito il destino che mi guarda  
e si determina dentro il ritratto simile  
onde si esprime nella storia  
come avesse nuotato nelle acque  
senza corpo, finché raccolto per accogliere 
ogni nuova grazia di dafnia in marea d'acqua,  
ninfee  nutrite di pranzo colazione e cena 
prepara al cammino di parola severa. 
 
Sentivo i gorgheggi che faceva. Sembrava 
un usignolo al lavoro intento a ogni sillaba 
del nido dove nasce un discendere nel tempo; 
e appare senza cortine il futuro nel cuore  
che accoglie come dolce trepido grembo  
ribollio di germogli e li porta lontano.  
Attende a ciò che era necessario  
e sommerge le nubi sciogliendo parole  
senza illusioni per dire morente ogni affanno.
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Noi siamo uguali nella testa e nel cuore,  
divisi appena da qualche marginale,  
che non avevamo studiato da bambini.  
Parole piane avvolte nel conforto  
di una vita borghese, condurmi per mano  
come un oggetto speciale, darmi un volto, 
rimane percettibile per tutta la vita. 
 
Nella testa e nel cuore, se non fosse  
il tempo tanto breve, una grazia informale  
di sapo re schivo dove si può vedere  
il mio vecchio per ogni nuovo incontro  
oltre l'effimero e di esso vivere  
quel ricordo, sapido di umore marino. 
 
Carmela Marino Mannarino
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Rimpianto 
  
Ti vidi per la prima volta 
da bambino, 
bere con le mani aperte 
alla sorgente della vita, 
avevi il volto dell'alba 
chi eri? 
e vidi 
un albero di speranza 
dai frutti maturi. 
I riflessi del fiume 
sembravano diamanti arabescati 
e l'acqua 
aveva il gusto della gioia. 
 
Il contadino 
aveva il volto buono di mio padre: 
mani callose, dure, 
ma che s'intenerivano 
quando carezzavano la mia guancia. 
L'irrazionale pensiero di un bambino 
assorto al gioco 
aveva un suo "Credo"... 
Ora il ricordo 
non può colmare il vuoto 
e la lontananza nemica 
ha il più amaro dei sapori, 
caro papà. 
 
Luciano Somma
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Padre 
 
Quante volte mi sono chiesto 
nel silenzio che ho dentro 
come sabbia che scorre e vola 
tra le dita del vento 
osservando le tue rughe, padre 
se quando anch'io sarò come te 
copia inesatta del tuo volto 
occhi che si offrono alla vita 
che ormai dirada le notti e i giorni 
in un cullarsi lento di pensieri, 
saprò essere lo stesso padre 
a cui non mancavano sorrisi 
se le mani sporche di terra e sudore 
trovavano le mie in un gioco 
che si ripeteva ogni volta diverso 
in un girotondo di sogni di bambino... 
 
ora che il tempo non è più 
quello che ti ha da me diviso 
in un rincorrersi evanescente 
vorre indietro le parole non dette 
per portarle dove tu vorresti 
lasciarle libere e sicure 
e vorrei ancora i gesti spesso trattenuti 
per ripeterli in abbracci mai dimenticati...
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ma il silenzio che mi lasci in dono 
sarà il solo che terrò sul cuore 
per chi un giorno potrà chiamarmi, 
come io non ho mai fatto, 
padre. 
 
Italo Zingoni
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Lacrime di padre 
 
È stato anche piangere                            
degli occhi di mio padre, 
come per un bambino, forse, 
di quelli limpidi buoni del nonno. 
 
Le mani secche, le lunghe vene 
e le fragili nervature 
e gli occhi ciechi nella gabbia. 
 
L’umiliazione di un uomo fatto cosa triste, 
e lo spoglio di carne deturpata 
nuda esposta alla terra. 
 
Come corpo uncinato e anima 
- quasi a volerla estrarre - 
per lasciare a terra una pelle vuota, 
senza sangue. 
 
Con un urlo e un silenzio 
finiranno queste lacrime antiche,  
e gli occhi vecchi del padre si dimenticheranno. 
 
La pace non ha unghie 
e teme quelle del predatore: 
come massa si compatta  
nella speranza di ognuno di non essere vittima quel domani.
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Leggono i 99 nomi di dio 
e cerco il protettore delle donne e dei bambini, 
e cerco il difensore della sacralità della vita. 
 
Il più compassionevole. Il misericordioso. 
Il creatore. La verità. 
L’unico. Il possente. L’ultimo. 
Manca il Nome più bello. 
 
Quello di mio Padre dagli occhi buoni e veri 
che si commuove al ritorno del figlio. 
Nessuno canti più di guerra o di amore. 
 
Luca Carboni
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Era mio padre 
 
era un uomo e figlio 
come tanti a lui pari 
era un uomo semplice 
come tanti a lui pari 
il cuore avea pulito 
significante 
era un uomo amabile 
vincente ed insegnante 
 
era il mio sangue 
quell'uomo figlio e padre 
 
Sal Messina
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Il male  
 
Padre perché rifiuti  
l'ultimo anelito di vita? 
 
Perché non lotti ancora? 
 
Forza, è l'ultima prova  
prima del godimento. 
 
Fino alla fine dei giorni miei 
ti voglio. Ancora mi difenderai 
come bambino mi strappasti  
all'ira di ragazzi crudeli; 
e mi proteggerai come sul treno,  
che simili ad acini al grappolo  
si viaggiava, per non farmi cadere. 
 
La guerra non ti fece paura 
perché ora ti lasci andare? 
 
Reno Bromuro
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Esempio di vita 
 
Il cero acceso alla nascita  
si spegne, oggi ognissanti,  
nello splendore di grazia. 
 
Una vita, esempio a noi 
che non versiamo 
lacrime nel dolore, 
ma strazio senza lamento 
spreme il cuore. 
 
La missione è compiuta! 
 
Quanto ti ho amato, padre! 
 
Sette figli, la tua missione; 
che Dio ti accolga 
come in vita ti è stato vicino. 
 
Reno Bromuro
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E' morto un uomo  
 
Io non sono stato allevato da mio padre,  
era in guerra. 
Mamma inchiodava strisce di tomaie, tagliate  
da borse in disuso, 
su pezzi di legno che chiamava zoccoli, 
per procurarci qualche patata. 
 
Per sfamarci erano buoni anche i lupini. 
 
Non sono stato allevato da mio padre, 
era in guerra. 
Molti ragazzi andarono a scuola, 
se mio padre fosse rimasto a casa... 
Invece ricordo un volto ansioso,  
un moschetto, baionette e giberne 
e non andai a scuola. Perché ridi? 
 
Non ridere, è morto un uomo. 
 
Tu non lo conoscevi 
ma non puoi ridere. 
Non lo vedesti la vigilia 
di Natale del quarantatre 
mentre arrancava nelle acque 
del Tammaro in piena 
con la bicicletta in spalla.
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Nello zaino legato alla sella 
c'erano gallette e pagnotte 
conservate per mesi.  
 
Nella acque annaspava  
per portare a noi quel pane:  
ne avevamo perduto il sapore. 
Non ridere 
non lo vedesti schivare le pallottole 
con nelle pupille impressi i volti cari. 
Non ridere 
non lo vedesti piangere 
quando alla fine seppe 
che la figlia era morta di fame 
e non lo vedesti dopo cercare 
un lavoro come mendicante. 
Non ridere 
è morto in silenzio 
soffrendo più forte dolore. 
 
Piangi? Perché? 
 
E' morto un Uomo da Uomo: 
mio padre. 
 
Napoli 1-6 novembre 1968 
 
Reno Bromuro
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La tenera parola che mai dissi 
 
La tenera parola che mai dissi, padre, 
nell'accaderti figlio metro dopo metro, 
perché resisteva ripulsa di gesti e fatti 
nei lunghi scialbi accompagnarmi per mano, 
la tenera esigenza d'amare ogni trattenuta gioia 
come per riprendere forma mentre t'accascia 
lentamente la vita, o per sete e fame la voglia 
d'ingrassare di passione gli incontri che ci diamo 
ancora in cambio, tutto questo verbo negato 
ha voce di rimpianto finalmente per te, padre. 
 
Scroscia l'inverno intorno e fa miracoli 
il tuo mite chiedermi perdono, e più ancora 
sgolerà il cuore quel segno che ti do prendendo 
per amore il silenzio, per silenzio l'onore. 
Oppure, per amore gli sguardi da lontano. 
 
Francesco Papapicco
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Dedica a mio Padre 
  
Non aspetterò che il tempo   
imbianchi i miei capelli,  
e che segni il mio volto di altre primavere…  
non aspetterò che  tu sia più carico  
di anni e di saggezza, 
né che il tuo cuore si fermi a guardare la vita, 
certo di avere dato abbastanza, 
non aspetterò che scenda la neve 
sui tuoi desideri per dirti  
quanto sei importante, papà… 
per me, per il tempo che mi hai dato, 
per l’umiltà con cui mi hai insegnato 
a donare l’amore… 
per tutti i silenzi carichi di parole 
che ho udito dai tuoi sguardi  
e dalle tue malinconie, più di quanto pensi… 
e soprattutto non aspetterò a dirti 
… quanto ti amo, papà,  
con tutto il mio cuore! 
   
Ria Salvati
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Insoliti avvistamenti 
 
Era uno dei nostri giochi preferiti, un tiro a segno di fronte al quale tutti 
allibivano attribuendo alla nostra abilità un'origine misteriosa, come un segreto 
complice che si perpetuava nell'euforia di ogni nuovo avvistamento: mio padre 
ancora più concentrato della figlia anche più che trentenne prendeva di mira 
certe paffute biancorosate gonfie e riccioline che disintegrava in un baleno 
mentre io mi dedicavo a imponenti fantasmagorici ghirigori barbuti e solenni, 
con molto più filo da torcere...  
- obiettivo: le nuvole;  
- arma prescelta: occhi  fissi sul bersaglio fino all'avvenuto scioglimento.... 
 
Morbidissimi involti di vapori spumanti 
albumi di latteo turgore che a strati 
in moto veloce eravate i bersagli 
di ormai remoti ma ancora intenti sguardi... 
Vi fermavate sopra le amate cime montane 
con fragile grazia, teneri e ignari 
dell'imminente abbattimento: era 
 
 l'appostamento, la mira - la mia 
vittima alla destra del castagno 
la tua più alta sulla vetta - e partiva 
la raffica degli sguardi proiettili 
in nuvolosa dissolvenza, tiratori noi 
seduti con gli occhi all'insù 
fra i sassi d'un greto oppure al tavolo 
di un bar - per te il caffè corretto 
a me il tuo cioccolatino - a ripetere 
il miracolo dello scioglimento.
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Avrei potuto giocare per ore 
a mirare le nuvole con te. Ora 
è un correre sfinito di violetti 
vapori tra lenti intercambiabili, 
un socchiuso trascorrere 
come da una trappola iperbarica 
prima di scendere senza riserva 
sotto coperta. 
 
Silva Bettuzzi
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A mio padre 
  
Padre 
m'affaccio nel mondo 
  
cadaveri di marmo 
si contendono la zolla 
gli uomini 
quelli onesti 
vivono di pioggia 
i proclami 
uomini appesi nel vento 
impluvi egometici 
  
padre 
ferale è il mondo 
irte le vie 
e tu non ci sei 
per guidarmi. 
 
[ da "Damnic" - Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 1988 ] 
 
Domenico Riccio



 

Padre, se anche tu non fossi … - Autori vari  - 33 -                               

  
A mio padre 
 
Ho sfiorato soltanto la superficie 
della tua vita, padre: 
tu, sospeso in un mondo parallelo 
designato da nomi strani... 
ti ho dato la mano sul lungomare - 
apparso come un dono d'inverno 
con sciabola e bottoni d'oro - 
la tua infanzia, un luogo diverso 
odoroso di sale e cataste 
irrecuperabile mondo scomparso 
e non si poteva dire perché... 
ho sfiorato soltanto la superficie 
del tuo esistere, padre 
ti sentivi in esilio in ogni luogo - 
hai scontato per molti colpe ignote  
 
Marina Raccanelli
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All'ombra dei cipressi 
 
All'ombra dei cipressi, 
sbocciano crisantemi, 
l'upupa canta nenie 
di sonni senza ritorni. 
 
La gente, 
sgorga lacrime amare 
da cuori in frantumi, 
e Dio è una speranza spezzata! 
 
All'ombra dei cipressi, 
le stelle sfuggono i sogni, 
su giacigli di terra 
il vento soffia parole mai dette. 
 
All'ombra dei cipressi, 
odo note smarrite di malinconia, 
e mio padre 
è andato a passeggiare 
da qualche parte nel cielo. 
con il tremore della sua voce, 
non può più darmi parole di conforto 
 
Gloria Venturini
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 Il tempo dell'attesa 
 
Ti aspettavo 
bambina 
al calar della sera. 
 
Un abbraccio 
affettuoso 
ed una ruvida carezza 
addolciva, 
ad ogni ritorno, 
il mio essere tua figlia. 
 
Le mani callose 
per il duro lavoro 
offrivano il pane 
ad ogni pasto. 
 
La fronte corrugata 
mal celava lo scontento 
delle marachelle 
e con le braccia 
strette al collo, 
impartivi lezioni 
di vita e perdono. 
 
Le stagioni del tempo 
hanno imperlato 
il tuo volto di saggezza, 
il bianco dei capelli 
scandiva lo scorrere 
del destino.
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E quando giovane donna 
splendevo all'apparire 
di una nuova estate, 
tu ti spegnesti 
in un inevitabile inverno. 
 
Nella memoria, 
offuscata 
da pensieri sbiaditi, 
con un riverbero di passato, 
avverto ancora 
il tempo dell'attesa. 
 
Solo nel ricordo 
ti posso allungare 
le braccia al collo.  
 
Gloria Venturini
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Per tutto il sonno che ti manca 
 
Dalla finestra sporge la luce, 
da dentro, le stanze annodano 
lo spessore del tempo, insieme 
capricci, gioia , effimera morte. 
 
Parlare è pregare, è oscillare 
sul ciglio del giorno che veglia 
la casa come  cipresso, lesta 
la morte  mette a soqquadro. 
 
Questa vita pudica d'amore si 
 lascia sciogliere come neve . 
Adoravi vestire bene i giorni 
Infilarli uno ad uno nel cunicolo 
                                  del tempo 
 
Ora che dormi e sogni "per tutto 
il sonno che ti manca", danza 
nella stanza la vita perduta, 
...risuona un caotico pregare 
........... 
Nella croce di case lontane 
lampioni  occhieggiano falene, 
domestiche lune addormentate 
s'adagiano sul mondo fattosi lieve 
 
Roberto Ceccarini
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19 marzo 
 
Anch'io non posso 
che pensare in silenzio il mio Papà, 
a quando potevo ancora offrirgli 
i miei auguri al telefono, 
le volte in cui ero lontana 
e lui rispondeva felice e compiaciuto … 
Non posso adesso che dedicargli 
mentalmente ogni mio 
pensiero d’amore 
le rose  più belle che possa immaginare, 
le carezze più calde che possa elargire. 
Nel giorno della festa di tutti i Papà’, 
presenti, ed anche non più presenti, 
ma che guardano noi e 
continuano ad amarci sempre 
anche se da un’altra dimensione….. 
il mio pensiero vola in alto,  
verso un cielo immenso 
che sorride a noi  
con il volto limpido ed affabile di mio Padre. 
 
[marzo 2004] 
 
Alessia Torres
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Dissolvenza  
  
Asma perenne dentro al petto, 
rincorrendo eterni giorni di domande, padre! 
  
Terra su terra, giorni su giorni - per generazioni. 
E una preghiera, in consuntivo ribelle mi tortura: 
  
"che almeno un'orma, un sogno, una parola, resti". 
 
Luciana Bianchi Cavalleri
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Quando ti innamorerai 
 
Quando ti innamorerai 
Spero sarà per amore 
Per un sussulto del cuore 
Un rapimento fugace 
 
Quando ti innamorerai 
Vorrei poterti consolare 
Ma non ci sarò e tu sarai sola 
Come si nasce si vive si muore 
 
Quando ti innamorerai 
Tienitelo bene lì dentro 
Questo allucinato sentire 
Cullalo nelle tue piccole mani 
 
Sorridigli come ad un bimbo 
Come io ho fatto con te 
Incurante del mondo 
e delle sue regole giuste 
 
E quando piangerai 
Spero che sarà per amore 
Una carezza più dolce 
all'alba del tuo fiorire
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Forse sarà un uomo 
O una donna, o un bambino, 
che ti rapirà e ti sentirai libera 
come un gabbiano all'imbrunire  
 
ma chiunque sarà, 
spero che abbia negli occhi 
quella voglia di piangere, amare e stupire 
che ha tuo padre ogni volta 
quando sente quel brivido 
scorrergli addosso ed andare 
 
come un fiume 
                         alla foce 
                                       nel mare 
 
Daniele Locchi
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Quando cerchi un padre 
 
quando cerchi un padre 
quando cerchi un ventre 
trovi solo il letto, la tua 
misera stanza, un giaciglio 
che ti avvolge come nessun 
ventre come il sogno d'un mondo 
devastato dal principio :ricorda 
io sono una forza della desolazione 
io sono una forza della disperazione 
io della poesia posso ricordare solo 
poche sparse, raminghe parole 
non un verso 
 
oh gocciola tremenda di coca cola 
fermati a un metro nell'aria, oh se puoi 
guardami senza un tremore, senza un 
mondo cui tornare, senza un modo di 
finire e di trattare gli altri fratelli convessi 
conficcati come me ai chiodi 
abbandonati come me dai padri 
e dai padroni, io sono una forza 
della paura e da tanto non tremo 
non piango, neanche abbaio 
io sono fermo come una goccia 
di coca riflessa nel caramello 
nella caffeina, in fitte bollicine d'anidride carbonica
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io sono sospeso in un mondo che a tratti mi è 
ostile, a tratti mi è fraternamente vicino 
un mondo fatto di odio, risentimento perfetto 
per tutto 

il creato 
lo iato 

tuo fiato 
tuo fiato 

di corsa 
rincorsa 

infinita 
salita 

ma l'assenza ancora dimora 
nell'imbuto della tua stanza  
nell'imbuto della mia stanza 
 
Massimiliano Martines



 

 - 44 -                   © 2006 Realizzazione Poetilandia.it – Iniziative Letterarie in eBook 

  
Lamentazione 
 
Nell'oscillare minaccioso 
delle architetture, 
nel vischioso amalgama 
del terreno 
con le sue pietre molli, 
intono una trenodia 
per la mortalità, 
fino ai punti fosforici 
di alto livello... 
Lamentazione per te, 
grande petalo purpureo 
leso dal metallo liquido 
che schiuma e sporula, 
tra pulegge invisibili. 
Lamentazione ed epicedio per te 
-simbolo sull'architrave 
della mia porta 
a far si che la peste 
non entri- 
ora tra i favolosi 
fantasmi dei monti, 
dove abbiamo dovuto  
incontrarci. 
 
[Villa Dominica Balbinot] 
 
Domaccia
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Il gioco dell'esistenza 
 
                                           [A mio padre] 
 
Sfiancala questa vita, 
abbarbicata all'anima con le unghie 
come la notte al giorno 
e stridente sul rasoio del cuore. 
 
Struggila questa vita, 
mentre, apparentemente, giace inerte 
come il morto sul mare, 
come piuma in mano al vento di maggio. 
 
Amala questa vita, 
oltre ogni respiro, oltre ogni battito. 
E' sempre troppo tardi, 
ma adesso gioca ancora un po' a "vivere". 
 
Marco Besso
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A Mio padre (Ricordo ...) 
 
Spesso ho provato a pensarti: 
un vecchio seduto 
sulle rive di un fiume 
che osserva la vita passare 
e non sa coglierne il Mistero. 
Avrei voluto sedermi al tuo fianco 
io che non ho mai saputo 
regalarti le mie mani 
che non ho saputo guardare nei tuoi occhi 
nel tuo povero silenzio. 
Ci fermavamo a parlare 
a raccontarci i nostri sogni 
quando ancora la vita 
era un silenzio da ascoltare. 
E mi parlavi di Germania 
di frontiere oltrepassate 
di sangue e sudore 
in miniere senza nome. 
Mi siederò al tuo fianco 
in un mattino d'inverno... 
Perdonami, Padre mio 
se non mi hai insegnato a vivere. 
 
don Sergio Spezzano
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In morte patris 
 
                                   [Quis fleret nisi flius?] 
 
Nuvole cariche di ricordi 
si addensano piano 
oltre i silenzi della mente, 
ora che una terra di ginestre 
accoglierà il tuo libero canto, 
padre. 
lo che ho visto gente andare via 
addormentarsi su prati di sulla 
ed uscire cantando dalla notte 
verso il mattino che non muore. 
Ho ascoltato il tuo povero silenzio, 
ho stretto fra le mani il tuo sorriso 
e alla notte che scendeva ho regalato 
anche la nostra solitudine. 
Nuvole cariche di ricordi 
svaniscono nel silenzio della mente 
ora che una terra dai fiori di sulla 
nasconderà il mio povero dolore. 
 
don Sergio Spezzano
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Padre sussurro io 
 
Padre, in cima alle scale 
una voce mi guida; 
sì, è tua quella voce. 
Anche se tu non fossi 
che il suono delle fronde 
che sussurrano al vento, 
la voce che mi guida, 
sì, è tua quella voce. 
In giardino, correndo, 
una voce mi cerca; 
sì, è tua quella voce. 
Anche se tu non fossi 
che il faro d’una notte 
senza in cielo le stelle, 
la luce che mi guida 
è quella tüa, padre. 
Padre, quel padre “Padre” 
che in capo al mondo corre 
per dirmi: «Figlio»! 
Anche se tu non fossi 
quel corridore eterno, 
da te cerco consiglio. 
Vuoi dirmi «Figlio»? 
Su quei gradini in legno 
della scala a pïoli 
poggiata su un ulivo, 
«Padre»! sussurro io. 
E tu rispondi: «Figlio»! 
 
G. Adamo
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A mio padre 
 
                    [che sta per prendere l'ultimo treno] 
  
Padre, noi non ci siamo 
mai incontrati 
nè capiti nè amati. 
I nostri treni correvano 
su binari paralleli 
e ci siamo appena 
intravisti da lontano, 
appena uditi. 
Come ancor più labile 
mi appare ora 
la piccola grigia forma 
della tua figura dolente. 
e flebile, remota 
la tua voce,il tuo stanco 
disperato sorriso. 
Ora che i morsi voraci 
della morte ti stanno 
definitivamente consumando. 
E ti dissolvi tra le cose, 
in silenzio 
 
Blumy
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Lettera al padre 
 
Padre, 
solo ora sono in grado di scriverti. Ora che ho trent’anni, ora che so la verità, 
ora che sono trascorsi undici anni dalla tua morte. 
E’ doloroso per me ripensare a te, ma è giusto che io lo faccia, è giusto che 
finalmente ti affronti e ponga definitivamente la parola fine ad un passato che 
mi lega ancora a te. 
I ricordi giacciono vividi nella mia memoria; quelli di una bambina che non è 
mai potuto essere tale. Non ho mai cancellato dalla mia mente l’odio che 
percepivo nel tuo sguardo ogni volta che mi guardavi, non ho mai veramente 
ignorato gli insulti e gli schiaffi che, quando ero ancora una bambina, ricevevo 
da te, non posso dimenticare l’affetto che provavi per Sandy e l’odio che nutrivi 
verso di me, mi è impossibile….Posso solo combattere quel tuo risentimento 
nei miei confronti, come ho sempre fatto. 
Ho tentato in mille modi di essere come tu mi volevi, di essere come Sandy, ma 
non ero io il vero problema: eri tu. Non è stato facile capirlo, soprattutto per 
una bambina di poco più di dieci anni che idolatrava il proprio padre, 
nonostante egli non le avesse mai dimostrato affetto, nonostante non le avesse 
mai detto una parola dolce, ma l’avesse sempre solo picchiata e trattata sempre 
come una nullità. 
Ringrazio me stessa per  avere avuto un carattere forte, deciso, per aver trovato 
la forza di reagire a tutta quella violenza, benché ho dovuto farlo con altrettanta 
violenza, ho dovuto combatterti con le tue stesse armi, per non soccombere, per 
non piegarmi al tuo smisurato odio, per non essere una delle tante fallite al 
mondo.  
Non sono una debole, non lo sono mai stata, e tu l’hai sempre saputo. Eppure 
non hai mai dimostrato un cedimento nei miei confronti, più io ti sfidavo e 
reagivo alle tue provocazioni e più tu diventavi violento, come se solo io fossi in 
grado di risvegliare il demone che albergava nel tuo cuore, un demone che solo 
io vedevo, perché con gli altri tu eri diverso, per mia madre eri l’uomo che 
qualsiasi donna avrebbe voluto accanto e per mia sorella il padre migliore che 
una figlia potesse desiderare, mentre per me eri il diavolo. 
Ho trascorso l’infanzia a sperare di cogliere un po’ di affetto dai tuoi gesti, 
desideravo con tutta me stessa che la mia famiglia mi amasse, ma non è mai 
accaduto e questa mancanza di amore mi ha segnata profondamente. Per anni, 
anche dopo la tua morte, ho creduto di non essere degna di essere amata, ho 
ceduto alle tue insinuazioni quando mi urlavi in faccia che mai nessuno avrebbe 
potuto provare affetto per una ribelle come me.
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Ho vissuto per anni ai margini di una famiglia perfetta, quale era la nostra agli 
occhi della gente, agli occhi di coloro che non potevano sapere l’inferno che si 
scatenava ogni volta che tu trovavi un pretesto per punirmi, per umiliarmi. 
Vorrei che tu potessi rispondermi, ora che non ho più timore di te, di affrontare 
il tuo odio nei miei confronti, vorrei poterti parlare ora che sono adulta, ma non 
è possibile, in realtà non è mai stato possibile parlare con te. 
Quando ho scoperto la verità, quando ho scoperto di non essere tua figlia, di 
essere il frutto di una violenza inaudita, per un attimo, ho compreso e 
giustificato il tuo risentimento nei miei confronti: io rappresentavo per voi il 
peccato, il dolore, l’umiliazione di cui mia madre era stata vittima.  
Non avete potuto impedire che io venissi al mondo, il vostro Credo non ve lo 
permetteva, ma nulla vi poteva impedire di rendere la mia vita un incubo, come 
se io avessi dovuto espiare le colpe di mio padre, del mio vero padre.  
Perché? Quali colpe avevo io in quanto accaduto prima della mia nascita? 
Non ero forse io stessa una vittima? 
Si è trattato solo di un breve attimo quello in cui ho pensato di poterti 
perdonare, quando ho creduto che la ragione era dalla tua parte, poi ho 
compreso che tu,  e non solo tu, ma anche la mamma, e Sandy, non eri così 
diverso dall’uomo che mi ha concepito, dall’uomo che ha violentato la donna 
che amavi con tutto te stesso, la donna che tua desideravi, ma che non potevi 
avere, e che hai deciso di sposare nonostante portasse in grembo il frutto di un 
peccato, il frutto della violenza. Tu amavi mia madre e avresti accettato qualsiasi 
compromesso pur di poterla sposare. Ai vostri tempi una giovane  donna sola 
con un figlio bastardo avrebbe avuto come unico futuro il disonore, e tu non 
l’avresti mai permesso, ma amare lei non includeva amare me. 
Ho scoperto la verità quando ormai né tu, né la mamma, né Sandy, eravate più 
in vita, e non potrò mai avere un confronto con voi, non potrò mai chiarire gli 
oscuri episodi che hanno fatto parte della mia infanzia, e non solo. In voi ho 
trovato sempre un muro e l’ostacolo più grande eri tu, papà…per anni ti ho 
chiamato così, ma ora penso a te solo come Bill, come l’uomo che mi ha 
accettata in casa sua, l’uomo che ha avuto il ruolo predominante nelle mie 
difficoltà di interagire col prossimo, nella mia incapacità di aprirmi agli altri, per 
paura di essere ferita, trattata con la stessa ostilità, con lo stesso disprezzo, che 
tu mi hai sempre dimostrato.  
Ti ho amato un tempo, tu, probabilmente, no…mai… 
Ora non provo più nulla. Il rancore, l’odio, la ribellione che ho covato in me per 
anni, sono scomparsi. Ora sono serena.
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Ho finalmente superato gli ostacoli che il tuo risentimento aveva posto sul mio 
cammino, non temo più l’amore, ora sono certa di esserne degna, e questa 
lettera vuole esorcizzare, un ultima volta, il tuo spettro; il fantasma che talvolta 
aleggia nella mia anima, facendomi temere di non meritare tutto ciò che di 
buono che la vita può offrirmi. 
E’ finita, ora posso finalmente dirti addio, e chiudere definitivamente col 
passato. 
 
Selene Coccato



 

Padre, se anche tu non fossi … - Autori vari  - 53 -                               

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
© 2006 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA 
I testi pubblicati in queste pagine sono tutelati dalle norme sul diritto d'autore. 
Gli autori autorizzano solo la diffusione gratuita dell'opera su Poetilandia.it. Gli 
autori pertanto mantengono il diritto esclusivo di utilizzazione economica 
dell'opera in ogni forma e modo, originale o derivato. Gli autori sono gli unici 
responsabili del contenuto dell'opera e sollevano Poetilandia.it e il suo gestore 
da qualunque corresponsabilità.



 

 - 54 -                   © 2006 Realizzazione Poetilandia.it – Iniziative Letterarie in eBook 

 


