
Oltrecosmo
I Edizione 2005

L’antologia dei vincitori



Qualsiasi riferimento a persone esistenti o fatti realmente accaduti
è puramente casuale.

© 2006 Adriano Muzzi, Giuseppe Agnoletti, Yri Abe, Filippo Anto-
niucci, Stefano Errico, Clelia Farris, Francesco Troccoli, Giovan-
ni Pedrani, Marco Iosa, Simone Conti, Giuseppe Perciabosco, Fa-
bio Musati per i rispettivi racconti.

Editing: Gianluca Turconi

Immagine di copertina: Michele Amadesi



Oltre gli estremi confini del Cosmo,
perché la fantasia non ha limiti





Prefazione

Il  newsgroup it-alt.arti.scrivere.fantascienza è da tempo un’eccel-
lente palestra per autori di fantascienza italiani ai primi passi nel gene-
re, ma anche per scrittori esperti e preparati. Al suo interno si possono
pubblicare i propri scritti e vederli commentati in piena libertà dagli al-
tri utenti. È in questo clima da workshop che, la scorsa primavera, è
nata l’idea di un vero e proprio concorso letterario, un’ulteriore possi-
bilità  di  pubblicare i  propri  racconti  per  poterli  condividere con un
pubblico il più ampio possibile. Così ha visto la luce Racconti dall’Ol-
trecosmo, un Premio letterario la cui peculiarità principale è quella di
unire alla serietà di una giuria qualificata composta da editor, scrittori
e critici letterari, la possibilità di libera discussione delle proprie opere
nel newsgroup, senza che i due aspetti interferiscano uno con l’altro e
senza disdegnare nemmeno un giusto incentivo alla partecipazione per
gli autori, che consiste nella pubblicazione in formato sia cartaceo sia
elettronico, in interviste e pubblicazioni su magazine e portali letterari,
il tutto senza alcun costo di partecipazione da parte dei concorrenti.

Quella che segue è l’antologia dei migliori racconti tra gli oltre cen-
toventi partecipanti alla I Edizione del Premio. Selezionarli non è stata
un’impresa semplice, dato il buon livello medio degli autori in gara e il
loro numero molto elevato, davvero superiore a ogni più rosea previ-
sione della vigilia,  cifra che è aumentata significativamente nella II
Edizione, attualmente in corso di svolgimento. Tale dato fa sicuramen-
te ben sperare per gli anni a venire, per i quali sono in vista collabora-
zioni importanti che ci permetteranno di espandere ulteriormente i no-
stri orizzonti. La prima novità che non possiamo esimerci dall’antici-
pare  in  questa  sede  è  la  nascita  sul  Web  della  casa  del  Premio  –
http://www.oltrecosmo.org/ – dove verranno inseriti i migliori racconti
partecipanti e le antologie dei vincitori.

Non possiamo che concludere questa breve e, si spera, non noiosa
introduzione ringraziando tutti coloro che hanno reso possibile questa
stupenda  iniziativa:  concorrenti,  membri  di  giuria,  utenti  del  new-
sgroup e chiunque abbia contribuito a migliorare il concorso con pre-
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ziosi suggerimenti. Un ringraziamento particolare va a Michele Ama-
desi per il lavoro grafico della copertina di questo libro. Ma la lista
completa sarebbe davvero troppo lunga, per cui ora non ci resta che sa-
lutarvi e augurare a tutti voi buona lettura.

Gli organizzatori,

Dario Borghino
Marco Guasti
Giampietro Stocco
Gianluca Turconi
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Adriano Muzzi

I sogni che fanno i delfini

Il sole era un bottone d’argento cucito sul bavero orientale di un
cielo sbiancato dall’arsura.

Tempo da mal di testa, lo avrebbero definito da quelle parti, ma sta-
va per cambiare. Si sarebbero aggrappati, come meglio potevano, alla
speranza di quel cambiamento. 

L’inquinamento crescente era riuscito a cambiare il cielo e le perso-
ne. Tutto era sbiadito. Gli oggetti e gli esseri viventi avevano perso
profondità,  come se chi  guardasse quel mondo si  fosse improvvisa-
mente coperto un occhio con una mano.

La gente vagava per le strade, mezze liquefatte dal caldo opprimen-
te, apparentemente senza meta. Girovagavano a caso per la città, ubria-
cati dalla solitudine che li consumava dentro come una legione di tarli
in un mobile liberty. 

Nessuno più voleva restare a casa, l’animale sociale insito in ogni
uomo reclamava la sua razione quotidiana di contatti fraterni. Ma que-
ste relazioni non si concretizzavano mai. Ormai ognuno viveva nel suo
personale guscio, una bolla sospesa in un oceano di paura. 

Le massime aggregazioni fattibili erano di due persone in una stessa
abitazione, marito e moglie. In casi rarissimi tre componenti, con l’ag-
giunta dell’unico figlio consentito dalla legge. Un evento sporadico a
causa della radiazione solare e della contaminazione atmosferica: i ma-
schi avevano perso la loro capacità di procreazione. Il governo mon-
diale non accettava nemmeno la possibilità di adozioni o di feconda-
zioni artificiali. Ogni essere vivente in più sarebbe stato un problema
per il vecchio globo, già troppo sovraccarico, lanciato verso un proces-

E  cosa  amerò  se  non  ciò
che conosco?

Giorgio De Chirico

Siamo fatti della stessa so-
stanza dei sogni.

William Shakespeare
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so irreversibile quanto fatale.
Vassily era uno dei tanti rimasti sterili. Nessuna possibilità per lui

d’avere bambini. In nessun modo. I medici non erano riusciti a spiega-
re perché, ma la realtà superava qualsiasi diagnosi puntuale. 

Sua moglie, Ranya, gli rinfacciava continuamente la sua invalidità.
Lo amava molto, ma se fosse potuta tornare indietro avrebbe sposato
“uno con i testicoli taurini”, come ripeteva sempre alla madre. E Vas-
sily lo sapeva, e soffriva.

Anche lui desiderava tanto un figlio, e continuava a sperare, come
se il solo fatto di desiderarlo potesse guarire la sua malattia silente.

La mattina si recava al lavoro, presso il laboratorio di Biocyber ri-
cerche di Minsk, con quel pensiero nella testa, e ritornava la sera a
casa, sempre con quella sentenza ricorrente che rimbalzava nella sua
scatola cranica come una mosca chiusa in un barattolo di vetro: ‘io
non sono un toro e non lo sarò mai!’.

Ma lui fantasticava sempre di poter diventare padre, del resto lavo-
rava in un laboratorio che si occupava di sogni. Sì, avevano progettato
e costruito una macchina che interpretasse i  sogni  degli  uomini.  In
un’era dove la realtà era troppo grigia per accettarla senza opportuni
filtri distorcenti, l’essere umano cercava consolazione in un dispositivo
materializzatore di utopie. Non funzionò mai, anche se, casualmente,
si accorsero che sulle menti dei delfini aveva effetto.

Riuscivano a materializzare le visioni oniriche dei cetacei rinchiusi
nella  vasca  del  laboratorio.  Se  sognavano  una  palla  colorata,  nella
stanza di incubazione della macchina si  formava una palla colorata.
Del tutto simile all’oggetto onirico, ma costituito da molecole di tipo
particolare. Una specie di fotocopia eseguita su una carta di materiale
diverso dall’originale.

Così le loro stanze erano riempite da quegli oggetti bizzarri: birilli,
cerchi toroidali,  coralli,  conchiglie,  pesci  di tutte le dimensioni e,  a
volte, di razze inesistenti, barche e delfini. Delfini che avevano la pe-
culiarità di non poter sognare a loro volta. Di norma venivano immessi
in una stanza di annichilazione, creata apposta per disfarsi delle ‘foto-
copie’ un po’ troppo ingombranti.

Le ricerche andarono avanti,  grazie ai  finanziamenti  governativi,
con l’obiettivo di riuscire a leggere e riprodurre i sogni umani. Finché
non successe quello che non sarebbe mai dovuto accadere. 
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Mai.

Vassily era appoggiato con i gomiti sulla balaustra e guardava i del-
fini giocare nella piscina. Con il camice bianco che si gonfiava per il
vento della sera, sembrava una bandiera sulla prua di una nave. Il cielo
era striato di nuvole sottili bianche, come se un pittore impressionista
avesse solo iniziato a dare qualche pennellata di bianco perla su una
tela turchese.

Il  cetaceo con la macchia bianca sul musetto si chiamava Fred e
l’altro, con la pinna caudale graffiata da profondi solchi, Barney. Lo
scienziato si trovava bene con Fred; aveva instaurato con lui una spe-
cie di dialogo in cui confessava tutte le sue angosce. Spesso pensava
che se Fred avesse intuito che stavano violando la sua intimità più pro-
fonda, rubandogli i sogni come dei ladri di opere d’arte in una chiesa,
probabilmente in uno dei tanti bagni insieme lo avrebbe ucciso.

Vassily prese un’aringa dal secchio e la porse verso il delfino che in
quel momento lo stava osservando con la testa fuori dal pelo dell’ac-
qua.

– Ciao bello! Come ti va la vita Fred?
Fred rispose con uno dei tre suoni caratteristici di quegli animali,

che sembrava una risatina stridente. Poi, con uno scatto di reni, prese il
pesciolino al volo.

– Ah, bene, sono felice per te. Io? Come al solito. Vorrei tanto ave-
re un bambino… ehm, scusa, un cucciolo d’uomo, ma non riesco a far-
lo, niente da fare. Non ne sono capace. – Gli occhi gli diventarono lu-
cidi.

Il delfino sembrò capire quello che stava dicendo Vassily: lo guardò
per alcuni secondi, poi assunse un espressione più seria, serrando la
bocca, e infine annuì con il capo.

Lo scienziato percepì qualcosa di straniante in quel dialogo senza
parole e si ritirò indietro come preso da vertigini. Sentiva che Fred in
quel momento aveva provato empatia verso di lui.

Ma che pensiero cretino, pensò Vassily sorridendo, è vero che que-
sti animali sono molto intelligenti, forse anche più di noi, ma in quanto
a capire il nostro linguaggio… certe volte il mio cervello si cortocir-
cuita,  il  dolore fa pensare delle cose che, in condizioni normali,  un
uomo razionale giudicherebbe pura fantascienza.
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Prima di ritornare in laboratorio, Vassily si rigirò verso la vasca. Il
delfino Fred lo stava ancora fissando. Distolse lo sguardo e si incam-
minò, con le mani nelle tasche, verso il viottolo alberato. 

Il  cuore gli pulsava forte. Qualcosa, nel remoto dei suoi pensieri
subcoscienti, gli stava parlando.

– Dai, Vassily – si disse ad alta voce – è solo che voleva ancora un
pesciolino. Per quel motivo ti stava guardando in quel modo. Non es-
sere illogico!

La notte, nel suo letto, Vassily sognò il delfino che gli parlava di un
futuro bambino. Allontanò quella allucinazione dalla sua mente in dor-
miveglia così come si scaccia una zanzara fastidiosa. Gli era sembrato
tutto troppo reale.

Il giorno dopo, durante la pausa mattutina, Vassily andò a trovare il
suo amico misterioso. Appena lo vide, Fred deliziò il  suo visitatore
con un salto e una capriola all’indietro, ricadendo nella piscina con un
gran tonfo e schizzi d’acqua salata che arrivarono fino al viso dello
scienziato. 

Vassily si asciugò la faccia con la manica del camice e fece un cen-
no di saluto verso la vasca.

Fred si avvicinò alla sua postazione e iniziò una specie di dialogo
con risatine, strilli e pause in alternanza. Sembrava volergli dire qual-
cosa, ed era molto felice di comunicarglielo, di qualsiasi cosa si trat-
tasse. Pareva un bambino al suo primo volo con l’aquilone: un entusia-
smo straripante di gioia.

– Sì Fred, non ti comprendo, ma sono per te.
‘Vorrei anch’io avere il tuo stesso stato d’animo’, pensò Vassily.

Rientrò nel  laboratorio con il  cuore sollevato dalla  serenità  del  suo
amico pinnuto. L’empatia aveva i suoi pro e i suoi contro. Questa volta
aveva condiviso un evento positivo con un altro essere vivente, e que-
sto era stato molto bello.

Intanto, nel profondo del suo cuore, una vocina sottile da delfino,
gli stava ripetendo una frase solo inizialmente incomprensibile, in un
crescendo di potenza: ‘L’ho sognato per te… L’ho sognato per te…
L’ho sognato per te… L’ho sognato per te!’

Vassily si girò di scatto, ma la stanza in cui lavorava era vuota. Da
buon fisico razionalista non accettava il fatto che quel mormorio po-
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tesse venire dal suo interno.
Ma che lo accettasse o no, il  processo era stato avviato, e come

un’onda anomala lo avrebbe trascinato in un territorio inesplorato e
completamente fuori da ogni legalità.  Come un surfista sull’oceano,
avrebbe cavalcato l’onda cercando di restare a galla il più possibile.

‘A volte bisogna bere per non affogare’, ripeté mentalmente il suo
inconscio.

‘Che cosa significava?’, si chiese.
– Che cosa significa? – gridò verso un interlocutore immaginario.

– Ivan, dammi la manina che attraversiamo la strada insieme.
Vassily guardò con attenzione nelle due direzioni di marcia, e con

passo spedito raggiunse l’altro marciapiede. La sua mano, così come
faceva tutte le sere da circa due anni, stringeva la piccola manina di un
bambino sculettante per il pannolino troppo voluminoso. 

– Gioco con attalena?
Vassily lo guardò teneramente e, dopo avere verificato con la coda

dell’occhio che i giochi del parchetto erano liberi, gli rispose: – Sì, an-
diamo a giocare con l’altalena e lo scivolo. Adesso ci raggiunge anche
la mamma. Contento?

Ivan, strizzando gli occhi per la troppa luce, abbozzò un sorriso con
i denti da latte intermittenti. – Bello! Mamma e tatà fate purupù!

Vassily non avrebbe scambiato con tutti i diamanti del mondo la
sensazione di prendere in braccio il bambino, baciarlo, sentire il suo
debole abbraccio attorno al collo. Finalmente sentiva la sua vita piena,
colma di un affetto che gli mancava come l’uso della vista a un cieco
dalla nascita. Ora ‘vedeva’ la felicità e non gli importava più niente del
lavoro e dei suoi dolori personali. È incredibile, pensò, come un esseri-
no minuscolo possa modificare  a  tal  punto i  propri  riferimenti  e  le
priorità instaurate da una vita.

Ranya li raggiunse quando già erano al terzo giro sull’altalena e al
cavallino con la molla.

– Mamma bella! – Ivan si proruppe in una corsa sfrenata che, con
l’aiuto del brecciolino, si trasformò in un ruzzolone a pancia in giù.

– Fatto male… – disse, guardandosi con compassione i gomiti sbuc-
ciati,  con  un  immediato  seguito  di  pianto  e  lacrime.  Una  richiesta
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esplicita di coccole e comprensione.
Ranya gli deterse le ferite con un fazzoletto bagnato e lo prese in

braccio. Ivan assunse una posizione fetale e si iniziò a succhiare il pol-
lice come se si trattasse di un manicaretto d’alta scuola francese.

– Vas, domani veniamo a trovarti a lavoro con Ivan – disse Ranya
mentre carezzava la testa del bambino con un movimento ritmico di
entrambi le mani.

– No, è meglio di no.
– Ma sai bene che lo ha chiesto già tante volte. Ha sentito che lavori

con i pesci grandi e vorrebbe tanto vederli.
– No, lo porteremo a visitare un acquario. Ti ho già spiegato che è

pericoloso farlo venire da me. È meglio di no.
– Guarda che non mi hai spiegato niente. Quando fai così non ti ca-

pisco proprio! Ti faremo una sorpresa…
– No! Non c’è niente da capire. Volevi tanto un bambino? Adesso

ce l’hai. È bellissimo e ci vuole tanto bene. Ti deve bastare.
– Sì, ma lui è diverso da noi. Non so se è giusto quello che abbiamo

fatto.
– Diverso? Come fai a dire una cosa del genere, tu che ci stai sem-

pre insieme! Me lo sarei aspettato da un estraneo, non da te.
– Sai bene cosa intendo. Sono contenta per quello che hai fatto, so

quanto hai sofferto. Però resta sempre il fatto del come.
– Il come è solo un accessorio, che nel nostro caso non ha nessun

peso. Devi guardare soltanto i risultati. Devi farlo per il suo bene. Se
lo ami veramente, come dici, passerai sopra il come.

– Ma…
– Nessun ma – la interruppe Vassily, il suo viso stava prendendo un

colore più acceso. – Stai ai patti, per una volta mantieni la promessa
che mi hai fatto.

In effetti sarebbe stata la prima volta. 
Non è possibile guidare una mente umana alla ragione. Troppe con-

nessioni neurali casuali, troppe variabili nel sistema. E poi l’uomo non
è felice se non condisce la vita con un pizzico di follia, si annoierebbe
troppo.

Certe rotte, che a un primo sguardo potrebbero sembrare caotiche,
devono essere state tracciate da qualcuno che non ama giocare a dadi.
Nell’antichità gli  astronomi osservavano i pianeti del sistema solare
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che descrivevano insolite orbite pazzoidi. Solo cambiando il sistema di
riferimento, si fece chiarezza sulla semplicità ellittica del pensiero co-
smico: non più il Sole e gli astri che ruotavano intorno alla Terra, ma
tutto che girava attorno alla nostra stella. 

“Ritrovato l’oggetto onirico fuggito tre anni fa dal labora-
torio di Biocyber, reparto Ricerche sui Sogni. L’oggetto,
come nelle migliori tradizioni dei romanzi gialli, è tornato
sulla ‘scena del delitto’ ed è stato immediatamente ricono-
sciuto e catturato. Successivamente, come da procedura, è
stato portato nella stanza di annichilazione.
Così termina un caso che aveva fatto discutere per mesi e
mesi i media nazionali, e che aveva fatto arrovellare le mi-
gliori  menti  delle  forze  di  polizia,  senza  mai  trovare  il
bandolo della matassa.
Nel laboratorio si continua a sperimentare per arrivare,
un giorno che si spera prossimo, alla decodifica e alla re-
lativa materializzazione dei sogni umani.”
(da un articolo del Gazzettino locale La voce di Minsk)

Diverso?
Vassily, seduto su una banchina del fiume che divideva in due la

città, si teneva forte la testa tra le mani. Gli sembrava che pesasse ton-
nellate, una palla di cannone posata su un fragile collo umano fatto di
carne.

– Diverso? – urlò al vento. Nessuna risposta, nessun eco.
‘Diverso?’, si ripeté mentalmente, quella che doveva essere la mil-

lesima volta.
Osservò l’acqua dove si formavano dei mulinelli, forse a causa di

pietre sporgenti sotto il letto del fiume. È come le nostre vite, pensò,
veniamo risucchiati in vortici di caos, attrattori di disordine, senza sa-
pere perché, senza poter vedere la pietra che li ha generati.

Si alzò e mise per metà i piedi fuori dal ciglio in sospensione sul-
l’acqua. Rimase in un dondolio ipnotico per qualche minuto.

‘Sì, lo devo fare. A questo punto della mia vita in cui tutto è andato
in fumo, devo trovare il coraggio per porre fine a questa storia.’

Così dicendo si girò su se stesso e riprese la rampa di ciottoli verso
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la strada del ponte.
‘Lo devo fare! Mi consegnerò agli umani.’
Il tramonto colmava il paesaggio, ma non la sua anima vuota.

“Le autorità governative, in un bollettino congiunto con il
laboratorio di Ricerche sui Sogni, affermano d’aver trova-
to un secondo manufatto fuggito precedentemente dal cen-
tro Biocyber. Solo ieri è stato preso quello che da ben tre
anni vagava indisturbato per la nostra città. 
Si procederà, il più presto possibile, all’eliminazione del-
l’oggetto.
(da un articolo del gazzettino locale La voce di Minsk)

– Dai, Vassily, stai tranquillo. Seguimi con calma e non soffrirai
per niente – disse lo scienziato con il camice e l’arma d’acciaio in pu-
gno. Il camice bianco era di un candore celestiale. Vassily era affasci-
nato da quella lucentezza, così come un toro lo è dal fulgore della mu-
leta scarlatta e ignora il lampo della lama nella mano del matador.

– Ma Alexander, fino a ieri eravamo colleghi, abbiamo fatto delle
ricerche insieme, non ti ricordi? Come puoi farmi questo?

– Non complicare le  cose,  sai  benissimo perché.  Lo puoi  capire
molto bene anche nelle tue condizioni. – Fece una pausa per aprire la
porta della “stanza”. – Ora entra qua dentro e cerca di non pensare.
Non devi aver paura, non sentirai niente.

Vassily entrò a testa china, non aveva altra scelta, la sua fine era
stata già scritta prima che nascesse. La cosa che però lo feriva di più
era il  comportamento del  suo collega.  Lo stava trattando come una
cosa, un diverso.

‘Diverso?’, si ripeté mentalmente Vassily. 
– Io penso, amo, sogno. In che cosa sono diverso da voi? – disse ad

alta voce, ma l’amico non poteva sentirlo, la porta a tenuta stagna si
era già chiusa. Sigillata. Lui continuò lo stesso: – Perché mi condanna-
te? La mia colpa è forse quella di aver osato sperare in una vita come
la vostra? La mia colpa è stata forse quella di essere un sogno che ave-
va sognato un altro sogno?

Lacrime,  non esattamente  uguali  a  quelle  umane,  pensò Vassily,
scesero sulle sue guance.
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– Non ho forse amato mia moglie e mio figlio con tutta la forza
possibile? In che cosa ho sbagliato? Avete forse invidia della mia im-
mortalità? Dovreste, per una volta almeno, provare voi stessi questo
stato di paura perenne. Questo senso di preda in fuga da orde di cac-
ciatori affamati. Solo una volta…

Il suo ultimo pensiero volò verso il suo amico e creatore: Fred. Lo
immaginò felice e giocoso nella piscina, con la sua risatina irriverente.

Una forte luce. Bianco.
Bianco.
Poi più nulla.

– Ciao, Fred! – disse Ranya rivolta al cetaceo impegnato in veloci
evoluzioni tra i galleggianti.

Il delfino si fermò di botto, come una macchina che inchioda prima
di investire un gatto, e fissò la donna.

– Sai chi sono, vero Fred?
Il delfino non si mosse.
– Ti volevo solo dire che ho seppellito le sue cose dietro il giardino

di casa, in suo ricordo. Io gli ho voluto molto bene, Fred. Grazie per
avermi dato questa opportunità. Per me è stato un sogno nella migliore
accezione del termine. Senza le tue fantasie, sarei rimasta sempre da
sola e non avrei conosciuto l’amore. Questo mondo non me lo avrebbe
permesso. Non avrei mai avuto un marito e addirittura un figlio. Gra-
zie.

Il delfino continuò a restare immobile, ma i suoi occhi sembravano
penetrare lo spazio tra di loro come raggi laser balenanti nel buio del
cosmo.

Ranya si voltò e, con le lacrime che gli rigavano il volto, tornò ver-
so il parcheggio riservato ai visitatori.

Nel profondo del suo cuore, una vocina sottile, gli stava ripetendo
una frase solo inizialmente incomprensibile:  ‘L’ho sognato per te...
L’ho sognato per te... L’ho sognato per te... L’ho sognato per te!’

Pausa. Silenzio. Orecchie che fischiano. Si sente il mare…
Ranya, disorientata, si voltò e scorse un gruppo di persone che par-

lottavano. Si dette della stupida e continuò verso la macchina.
Ancora: ‘Lo sognerò per te… Lo sognerò per te… Lo sognerò per

te… Lo sognerò, ancora, per te!’
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Ranya abbozzò un sorriso, non sapeva perché. Era simile a quando,
con la pioggia, esce anche il sole. Una cosa strana, conflittuale.

Improvvisamente si sentiva serena come se a casa ci fossero ancora
suo marito e suo figlio ad aspettarla.

Un sogno a occhi aperti.
Ma forse, pensò mentre guidava, la nostra vita non è solo un sogno

fatto da qualcun altro?
Forse non siamo altro che un miraggio della nostra persona amata?

Attraversò il  vialetto del  giardino in un attimo.  Cercò frettolosa-
mente le chiavi e, con impazienza, le infilò nella toppa, girandole e
spingendo quasi contemporaneamente. 

Sentì sui polpastrelli il ruvido del legno, non ci aveva mai fatto caso
prima. Ci sono dei gesti che si ripetono immutati per tutta la vita, sen-
za averne coscienza,  finché… finché qualcosa non cambia drastica-
mente e ci fa vedere le cose da un’altra angolazione. Ora poteva perce-
pire anche le singole scaglie di legno e la loro temperatura tiepida, il
sole  era  appena  tramontato  bagnando  con  un  ultimo  raggio  il  suo
uscio.

Spalancò la porta e attese nel buio. Odore buono di casa, odore di
Vassily e Ivan.

Forse era solo una mera speranza, o forse un sogno.
Ma, anche se fosse, che differenza c’era?
Diverso?
Affatto.

‘Secondo la leggenda, 
una notte Chuang Tzu sognò di essere una 

farfalla
 e di poter volare in estasi tra i fiori.

 Svegliatosi di soprassalto, 
fu colto da un dubbio, 

infatti,  Chuang Tzu non riusciva a capire quale
fosse il suo vero essere:
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 era un uomo che aveva sognato di  essere una
farfalla

 o una farfalla che in quel momento sognava di
essere un uomo?’

Adriano Muzzi: è nato a Roma il 25 ottobre 1966 e vive a Roma,
dove ha frequentato la scuola di scrittura creativa Omero e, successi-
vamente,  ha  partecipato  a  vari  gruppi  di  “lavoro” sulla  narrativa
creativa. Nella sua pur breve carriera da scrittore:

● è stato segnalato al Premio Omelas 2001 con il racconto
“La consegna”;
● è stato finalista al premio Fantabassiano “Douglas Adams”
2002 con il racconto “Dipendence Day”;
● è stato finalista al “Premio Galassia Città di Piacenza” con
“Viaggio al termine del tempo”;
● è arrivato in seconda posizione al premio F.Brown con il
racconto breve: “Mobbing”.
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Giuseppe Agnoletti

Antarctica

L’Eracle venne giù dal cielo come un falco con le ali spezzate. Toc-
cò il suolo violentemente e rimbalzò due volte; prima di arrestarsi del
tutto, lo scafo aveva prodotto un’interminabile scia liquefatta e anneri-
ta dal fumo.

Dopo un quarto d’ora, una sagoma umana uscì da un portello. 
Tomaas si portò le mani al volto per schermare gli occhi. I raggi del

sole giocavano col ghiaccio e la neve, creando una abbacinante distesa
di luce che sembrava prolungarsi all’infinito. Il panorama dava i brivi-
di: l’astronave si era frammentata in quattro tronconi sparsi nel raggio
di mezzo chilometro. Tre erano in fiamme, ma per fortuna la stessa
sorte non era toccata a quello che lo ospitava.

– Siamo fregati.  – Marleyev stava spuntando a sua volta da uno
squarcio nella carlinga e guardava in giro con occhi attoniti.

– Poteva andarci molto peggio – replicò Tomaas, mentre completa-
va la panoramica a trecentossessanta gradi attorno a lui.

– E cioè?
– Potevamo essere morti…
 Marleyev allargò le braccia esasperato. – Santo cielo! Guarda –

disse, indicando uno degli elementi dello scafo in fiamme. – Quella se-
zione conteneva la nostra riserva di cibo e se ne sta andando in fumo.
Lo sai dove siamo? Nella zona antartica di questo pianeta. Ghiaccio e
neve in quantità, freddo polare e venti fortissimi, le probabilità di tro-
vare cibo sono prossime allo zero. 

Tomaas respirò a fondo. Poi sembrò ricordarsi della presenza del
proprio compagno.

– Il sistema automatico ha fatto in tempo a lanciare un messaggio di
soccorso.  L’astronave più  vicina,  l’Athena,  ha  risposto.  Verranno a
prenderci.

– Quando? – chiese Marleyev con un lampo negli occhi.
Tomaas iniziò a camminare attorno al troncone di quella che era
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stata la prua di un’astronave.
– Fra quanto tempo? – ripetè Marleyev, mentre arrancava dietro di

lui senza riuscire a nascondere l’ansia nella voce.
– Venti giorni, più o meno – urlò Tomaas al vento che gli rimbom-

bava nelle orecchie.

L’incendio era scoppiato improvviso e devastante. Le paratie anti-
fiamma avevano sigillato i vari scomparti dell’astronave isolando l’e-
quipaggio  in  piccoli  gruppi.  Dal  corpo  centrale  del  velivolo  erano
giunte urla di dolore e imprecazioni, poi le comunicazioni interne era-
no cessate. Tutto era accaduto in una rapidissima sequenza di eventi,
ultimo dei quali  l’atterraggio di fortuna. Il  navigatore automatico di
bordo li aveva fatti dirigere all’istante verso una destinazione ben pre-
cisa. Il sistema solare più vicino in grado di ospitare almeno un pianeta
adatto all’uomo. Al termine della rotta, quando ormai tutto era fuori
controllo, il caso li aveva fatti atterrare proprio nella zona meno ospi-
tale. Per pochissimo non si erano inabissati in mare, ma questo non
l’avrebbero mai saputo.

 Tomaas e Marleyev si erano rifugiati in tempo nelle cellule anti–
decelerazione. L’impatto, seppur distruttivo nei confronti della struttu-
ra del velivolo, li aveva lasciati in vita e in buone condizioni fisiche.

Le fiamme consumarono i tronconi per cinque ore, tempo che Mar-
leyev e Tomaas trascorsero ad accertare cosa fosse rimasto di integro
nella loro parte di scafo. Cioè quasi nulla, e comunque niente di utiliz-
zabile ai fini del loro sostentamento. 

Impossibile chiarire le cause del disastro, l’unica cosa certa era che
l’Eracle non avrebbe più attraversato gli spazi interstellari. 

L’Eracle era un piccolo veicolo, velocissimo se paragonato ai gi-
ganteschi velivoli da carico. Nove uomini di equipaggio erano suffi-
cienti a governarla; nove più un passeggero che in questa occasione ri-
vestiva una certa importanza,  visto che si  trattava dell’ambasciatore
dell’Alleanza Confederata. Ma le probabilità che qualcuno, oltre a loro
due, fosse sopravvissuto all’incendio risultavano pressoché nulle.

Tomaas e Marleyev avanzavano nella neve affondando fino alle gi-
nocchia. Avevano indossato le tute da esterno, in modo da potersi ripa-
rare dal gelo primordiale. Sul volto, i caschi con le visiere oscuranti
erano regolate al massimo allo scopo di proteggere gli occhi dalla luce.
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I loro obiettivi, gli altri tre segmenti dello scafo, non bruciavano più,
limitandosi a emettere un fumo grigiastro che veniva subito spazzato
via dal vento. Il sole era calato impercettibilmente e adesso sembrava
sostare sull’orizzonte, tracciando sul ghiaccio una scia di schegge di
luce.

L’interno dei tre spezzoni di scafo si presentava pressoché identico:
un intrico contorto di lamiere annerite e tecnoplastica fusa. C’era stato
l’inferno lì; calore e fiamme, corpi che si contorcevano nello strazio
della combustione, vite che se n’erano andate per sempre. Trovarono
solo un cadavere, o almeno una cosa che poterono identificare con cer-
tezza come tale: un tronco quasi del tutto carbonizzato e irriconoscibi-
le, degli altri non restava più nulla.

Avevano parlato per ore, adesso restava solo un silenzio vuoto in-
tervallato dalla continua ossessione delle raffiche di vento. Marleyev si
girò per un’ultima volta prima di arrendersi all’evidenza di non riusci-
re a prendere sonno. 

– Ho fame, una fame che non avevo mai provato – disse rialzandosi
a sedere.

Tomaas si limitò ad annuire, come se il suo compagno avesse detto
una banalità a cui non c’era bisogno di fornire alcuna replica.

– Moriremo prima di fame o di freddo? Eh, cosa dici Tomaas.
– Spero per la fame. Quando gli arti si congelano può essere terribi-

le. Hai mai letto delle prime esplorazioni artiche sulla Terra? Dicono
che si poteva arrivare al punto di tagliarsi un piede o una mano da soli,
perché il dolore provocato dal congelamento era così forte che ti face-
va impazzire. A ogni modo non sarà per la sete, questo è certo.

Marleyev chiuse gli occhi: – Grazie, tu sai essere di gran conforto.
– Poi si rimise giù e parve per davvero prendere sonno, perché per un
paio d’ore Tomaas non lo vide nemmeno rigirarsi come aveva fatto
fino a quel momento. Ma all’improvviso tornò in posizione seduta, fis-
sando il suo compagno dritto negli occhi.

– Io vado fuori – E se ne uscì con foga, come avesse un appunta-
mento al  quale  non poteva assolutamente  mancare.  Tomaas  lo vide
correre verso gli spezzoni di astronave, una sagoma che si allontanava
scura contro il sole basso.

Doveva essersi  addormentato,  perché quando aprì gli  occhi Mar-

20



L’antologia dei vincitori

leyev era di nuovo seduto al suo posto.
– Vuoi mangiare anche tu? – fu l’assurda domanda che gli pose.
Poi Tomaas si accorse del troncone annerito che teneva per le mani.
– Non è ancora congelato. Certo, è cotto e stracotto, anzi di più, ma

forse…
Tomaas fissò il suo compagno senza mostrare un’espressione parti-

colare: – Chi credi che sia? In quella sezione della carlinga dovevano
trovarsi Haan o Rosinhi, forse l’ambasciatore stesso. A te stava antipa-
tico, in tal caso potrebbe essere un autentico piacere.

– Vuoi farmi la morale? Perché sto cercando di sopravvivere? Per-
ché non voglio morire? Perché?

Tomaas rimase in silenzio, poi abbassò lo sguardo. – Hai ragione,
non ho nessun diritto. Mangia se puoi, mangia pure. Io, semplicemen-
te, non ho fame.

Marleyev iniziò a mordere, o almeno a tentare di farlo. Più che altro
sputava in continuazione pezzi di tessuto carbonizzato mentre, a forza,
cercava di mandare giù quelli che sembravano rimasti un poco più in-
tegri.

– Credi davvero che possa trattarsi dell’ambasciatore? – chiese a un
certo punto.

Ma Tomaas non gli diede risposta. Si era sdraiato su un fianco. Non
cercava di dormire, no, solo di mettere ordine ai suoi pensieri. Ritene-
va fosse necessario fare un po’ di pulizia, là nella soffitta del proprio
cervello, dove si accumulano, più o meno vividi, i ricordi di una vita, e
tutto questo prima di andarsene per sempre.

Due ore dopo Marleyev vomitava anche l’anima.

La voce di Marleyev interruppe la cantilena incessante del vento.
– Sei Sveglio? Tomaas, dormi?
– Se anche fossi stato addormentato…
– Ascoltami Tomaas, perché devi ascoltarmi come non hai mai fatto

con nessun altro prima.
– E come potrei non farlo? C’è solo la voce del vento. Dunque, cosa

c’è? – rispose tirandosi su a sedere.
Marleyev era in preda all’agitazione. – Noi moriremo, vero?
Tomaas aveva sempre reputato il suo compagno poco sveglio, tutta-

via era anche convinto che avesse afferrato in pieno la gravità della si-
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tuazione in cui si trovavano. Evidentemente non era così: – Non vedo
molte alternative. E tu?

– Io… credo di sì.
– Che intendi dire?
Marleyev si  avvicinò al  suo compagno,  come se non volesse far

sentire a nessuno ciò che doveva riferirgli. Eppure erano soli.
–  Perché  tutti  e  due,  quando uno di  noi  potrebbe  sopravvivere?

Ecco, l’ho detto – rispose con un sospiro, come se si fosse tolto un
peso dalla coscienza.

Tomaas aggrottò le sopracciglia. – Spiegati meglio. Il mio sangue
circola poco e il cervello gira a marce piuttosto ridotte.

– Voglio dire che sarebbe da idioti morire entrambi. Se uno di noi
due si sacrificasse, l’altro potrebbe sopravvivere fino all’arrivo dell’a-
stronave di soccorso.

– Cibandosi del suo corpo. È così, vero?
A Marleyev tremavano le mani mentre annuiva col capo.
Tomaas adesso era completamente lucido. La fame immensa che gli

urlava dentro aveva spazzato via tutte le sue remore iniziali: – Per caso
ti offri volontario?

Marleyev arretrò d’istinto mentre Tomaas scoppiava in una risata: –
No, sembra proprio di no. O almeno così parrebbe, ma non credo di
sbagliarmi. Allora, come pensi di riuscire a giungere a una scelta ri-
guardo a chi si dovrebbe sacrificare?

Marleyev rispose all’istante, come se si fosse preparato tutto: – Ab-
biamo molto tempo, direi che è l’unica cosa che non ci manca. Ne di-
scuteremo assieme, con calma. Fra noi due c’è uno che merita più del-
l’altro di tornare a casa, dobbiamo solo scoprirlo. – E di fronte allo stu-
pore che il volto di Tomaas manifestava: – Sì, voglio dire, ragioniamo
sulle opzioni principali. Su chi ha famiglia: moglie e figli, o comunque
persone che aspettano il suo ritorno. Insomma chi abbia le motivazioni
più valide e meritevoli per salvarsi.

Tomaas rimase in silenzio. Dapprima stupito dall’audacia e dall’ori-
ginalità  di  pensiero  manifestato dal  suo compagno,  poi  sempre  più
conquistato dalla logica di quel ragionamento.

– Va bene, cominciamo – rispose infine.

La situazione era di stallo. Come in una partita a scacchi i due com-
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pagni avevano messo in campo i migliori argomenti a loro favore. Tut-
ti e due avevano moglie e figli. Entrambi una madre anziana e malata
che prima di morire desiderava rivedere il  proprio figlio.  Come età
erano simili, così che l’aspettativa di vita non poteva costituire motivo
di preferenza per nessuno. Tomaas aveva anche fatto cenno a un com-
plicato discorso sulla loro stazza. 

– Io peso circa ottanta chilogrammi, e tu? A occhio e croce direi
non più di settantadue o settantatre. Potrei fornire un quantitativo mag-
giore di cibo, inoltre tu avresti bisogno meno di me di nutrimento. An-
che queste sono valutazioni da prendere in considerazione ai fini della
decisione finale, soprattutto se l’astronave di soccorso tardasse più del
previsto.

Marleyev aveva annuito col capo. – Tutto si può dire tranne che tu
stia cercando di portare acqua al tuo mulino.

Tomaas sorrise nell’udire quell’antiquato modo di esprimersi.
– Siamo due uomini di fronte alla morte, perché mentire?
– Per convenienza, allo scopo di sopravvivere. Si tratta di un istinto

primordiale, esiste in qualsiasi essere vivente.
– Vero, ma noi umani siamo dotati anche di pensiero razionale –

concluse Tomaas. Comunque l’argomento non si era rivelato decisivo
e la questione della scelta rimase irrisolta. Il discorso, per il momento,
finì lì.

– Dunque? – fece Marleyev dopo un silenzio che si protraeva da più
di mezz’ora. – Ogni istante che passa diventiamo sempre più deboli.
Potrebbe risultare tutto inutile e tardivo, dobbiamo concludere.

Tomaas scosse il capo. Guardò fuori, dove aveva preso a nevicare
furiosamente. Il sole era scomparso dietro una fitta schiera di nuvole,
ma il vento continuava il  suo concerto atono, solo, adesso, con una
maggior potenza di voce. E comunque non era ancora notte, a una lati-
tudine così prossima ai novanta gradi la luce sarebbe rimasta per giorni
e giorni, forse mesi.

Marleyev prese ad armeggiare con la sua unità da polso. Con un so-
spiro premette alcuni pulsanti e un’immagine olografica si materializ-
zò davanti a loro.

Due bambini dell’apparente età di otto anni tenevano le braccia l’u-
no sulla spalla dell’altro. Uno dei due era bellissimo: biondo, con oc-
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chi azzurri e lunghi capelli lisci tagliati alla paggetto. L’altro un auten-
tico campionario di deformità.

Questa volta fu Tomaas ad arretrare, vergognandosi subito dopo del
gesto. Era stato puro istinto, e non aveva potuto farci nulla. In vita sua
non aveva mai visto una cosa simile.

– Mia moglie è una santa donna. Però è una seguace della Neo-
Dottrina. – La voce di Marley possedeva l’entusiasmo di un professore
di diritto. – Brava gente, forse un po’ fanatica. Durante la gravidanza
non ha mai voluto fare alcun controllo, e dopo non si è sentita di… in-
somma, sai cosa voglio dire. Lui ha bisogno di me, lo avrà sempre.
Anche il cervello non è a posto, non del tutto, almeno. Una volta uno
mi disse che ero stato fortunato perché avrei avuto il mio bambino per
tutta la vita, mentre gli altri, raggiunta la maggiore età, se ne sarebbero
andati per conto loro abbandonandoti al tuo destino di vecchio caca-
sotto. Gli ho rotto il naso con un pugno, uno solo. È stato sufficiente.
Mi hanno sospeso dal servizio per sei mesi, ma ne valeva la pena, non
credi?

Tomaas capì in quell’istante che la questione era chiusa.  Adesso
non c’erano dubbi su chi avesse più diritto di fare ritorno a casa. Com-
prese pure perché il suo compagno non glie ne avesse mai parlato. La
sua ritrosia era stata del tutto naturale, ma anche quel legittimo senti-
mento si era dovuto arrendere, e rivelarsi, di fronte alla certezza della
morte imminente.

Si  alzò dirigendosi  verso lo scomparto dell’attrezzatura di  primo
soccorso. Era deformato dall’urto, tuttavia lo aprì con facilità. Prese un
bisturi e fece ritorno al suo posto. Sul volto l’apparente tranquillità di
una maschera d’indifferenza. 

Incise  i  polsi  con pochi  rapidi  movimenti,  fulminando Marleyev
con uno sguardo che non ammetteva obbiezioni.

– Ci vorrà un po’ di tempo, ma non proverò dolore. Le forze mi ab-
bandoneranno poco alla volta, sarà come addormentarsi.

– Tomaas… 
Marleyev rimase a bocca spalancata, senza riuscire a dire altro.
– Adesso, ti prego, lasciami da solo. – Furono le sue ultime parole.

Con lo sguardo gli indicò la parte terminale dello spezzone di scafo e
Marleyev, a occhi bassi, si avviò in quella direzione. 

Il vento, per un attimo, aveva fermato la sua canzone. Nel silenzio
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si avvertiva la lieve sonorità delle gocce di sangue che cadevano sul
pavimento di metallo; lentamente, sempre più lentamente.

Marleyev respirò a fondo, due o tre volte. Attese che i battiti del
cuore riprendessero il loro ritmo naturale, poi accese di nuovo l’appa-
recchio che portava al polso. L’immagine riapparve nella luce tenue. 

Quando? Quando era stato? Sei mesi prima, gli sembrava di ricor-
dare. Sì, doveva essere stato all’incirca in quel periodo. Aveva fatto un
regalo a suo figlio, un programma per olo-ritocco, e il ragazzo aveva
elaborato un’immagine riuscendo a creare un doppio di sé, deformato
e caricaturale. Aveva riso mentre la scaricava nella memoria dell’unità
da polso. Tienila con te, ti porterà fortuna... proprio così aveva detto.

Il gioco di un ragazzo, solo un gioco, che però era servito a salvar-
gli la vita.

Guardò verso la parte anteriore dello scompartimento, la sagoma di
Tomaas giaceva inerte su una poltrona, in attesa del proprio incontro
con la morte. Poi, di nuovo, l’immagine olografica attrasse la sua at-
tenzione. 

– Ci rivedremo. Ci rivedremo presto, piccolo mio – disse a bassa
voce. Ma il vento, che aveva ripreso a gridare a gran voce il proprio ri-
chiamo già soffocava nel nulla le sue parole.

La fame dentro di lui inveiva ancora. Presto, molto presto, si sareb-
be del tutto placata.

Giuseppe Agnoletti, classe 1957. Ha pubblicato racconti nelle se-
guenti antologie: Carne morta (Ferrara edizioni), Vaults - una notte
di  terrore  (Phantom  club),  Bambini  cattivi  (Melquiades  edizioni),
N.O.I.R. (Tracce diverse), Scelti dalle tenebre (Ferrara Ghost).

Nel 2006 giunge primo al concorso “Incubi da passato” e secondo
al Premio Oltrecosmo.
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Yri Abe

“Conquista dei mondi” cerca
nuovi partecipanti

Sul plasma sospeso al centro della sala operativa apparve lo spazio-
trasporto della delegazione di Yun. La sentinella del Satellite di Con-
trollo Ω 24 sfiorò con un dito il tasto di comando per il segnale sonoro.
Smith  Yakimoto,  Responsabile  dell’Organizzazione,  riuscì  ad aprire
gli occhi e, ancora steso sul lettino, ad azionare la schermata con un
comando vocale. Apparve in tutta la sua grandezza la nave spaziale.
L’immagine era disturbata a causa della velocità supersonica. 

– Sapevo che sarebbero arrivati, ma non così presto! Maledizione! –
disse sbattendo il pugno contro la parete madreperla del suo abitacolo.
L’uomo si mise a sedere. Rimase per qualche secondo fermo a fissare
il pavimento, poi allungò un braccio per prendere il bicchiere ricolmo
di cocolatina dal colore verde. Ne bevve un sorso, e gli parve che i
contorni della stanza ricominciassero a risplendere di nitida luce. 

– Audio Centrale! Signor Ivanov! – urlò in modo perentorio.
– Sissignore! – rispose la sentinella. 
– Mi dia le coordinate e il tempo di arrivo.
– Sette zero punto nove, lo sbarco è previsto in dieci e trentaquattro

sottocicli.
– Avverta il Direttore Diplomatico e il  Comitato di Accoglienza,

sarò nella Sala di Ricezione tra poco.
– Agli ordini signore!
Yakimoto riuscì ad alzarsi in piedi e a raggiungere la cabina doccia.

Aprì il portellone e una cascata d’acqua lo travolse. Chiuse gli occhi
cercando di mettere a posto le idee. Una striscia luminosa orizzontale
cominciò a percorrergli il viso massaggiandolo, sbarbandolo e idratan-
dolo. 

– Dove mi manderanno adesso? – borbottò.

La nave entrò dentro il cratere rallentando la sua corsa, atterrando
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sulla pista con una frenata assordante. I termopressurizzatori si aziona-
rono alzando una nuvola di polvere fin sopra la bocca del vecchio vul-
cano.

Le porte della Sala di Accoglienza si aprirono lentamente, l’orche-
stra allestita sul grande palco iniziò l’allegro con uno squillo di trombe
magnificente. 

Yun entrò sorridente e la delegazione lo accolse con un applauso
scrosciante. L’ospite alzò le mani in segno di vittoria e tutti i suoi ami-
ci e colleghi compatrioti lo seguirono sulla passerella. Nessuno di loro
stava più nella pelle. 

Yakimoto gli andò incontro con in mano una coppa abbagliante e
con indosso un sorriso accecante. 

– Signor Yun, a nome della Comunità Homologa le consegno il tan-
to ambito premio. Complimenti vivissimi.

Gli schermi che circondavano l’enorme sala trasmettevano l’entu-
siasmo e il delirio degli abitanti degli altri sistemi in forma di applausi
e musiche celestiali. Nella sala il chiasso era infernale. Yun salì sul
piccolo palco mobile e si levò, dall’alto dei suoi due metri e mezzo,
nell’aere. Levitato di qualche metro, tradì l’emozione con un paio di
colpi di tosse che assordarono con un fischio i migliaia di dipendenti
della società accorsi per l’evento. 

– Ehm… signore e signori, sarò breve. Oggi per me è un grande
giorno. Vincere questa competizione mi riempie di gioia e soddisfazio-
ne.  La mia  famiglia  e  il  mio popolo avranno modo di  ringraziarvi.
Sono grato a tutti voi, la macchina organizzativa di questa centotrenta-
seiesima edizione è stata perfetta.

La folla urlò ovazioni, dall’alto caddero coriandoli multicolore e i
fasci di luce frustarono i presenti e le pareti lucide. Yun alzò il premio
e il palchetto cominciò a scendere lentamente con un sibilo impercetti-
bile, mentre la banda ricominciò a suonare. 

– Signor Yun, la prego di seguirmi nella Sala della Contabilità per
le modalità di trasmissione della vincita.

– Certo, signor Yakimoto.

I  due entrarono nella  sala  circolare seguiti  dai  responsabili  della
contabilità del premio e dai legali del gigante avvolto nel suo mantello
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giallo-oro. Si sedettero tutti intorno a un tavolo ovale. Il notaio della
società si rivolse cerimonioso al vincitore. 

– Spero abbia fatto buon viaggio signor Yun. 
– Non mi posso lamentare, anche se i nuovi dazi interstellari rispet-

tano a pieno la nuova riforma economica. 
Tutti risero in modo quasi sguaiato, alcuni felici di aver terminato

con successo il lavoro, altri ansiosi di far ritorno a casa. Il direttore,
aggredito dal suo solito sorriso, fece servire della cocolatina agli ospi-
ti. 

– Signor Yun, ci deve scusare se la stiamo privando degli onori dei
festeggiamenti  ma  dobbiamo  assolutamente  sbrigare  le  pratiche  in
modo da poter liberare l’avamposto per il nuovo concorso. 

– Si figuri, capisco perfettamente. Sono più ansioso di veder redar-
guire i miei meriti piuttosto che stappare qualche bottiglia di buon co-
gnac terrestre. 

Ci fu un’altra risata di gruppo, ma questa volta più fiacca e meno
enfatica. Uno degli amministratori sembrò sbucare da sotto il tavolo, e
si avvicinò di soppiatto all’orecchio del direttore . 

– Ah, giusto! Prima di passare alle pratiche vorremmo che lei ci ri-
lasciasse alcune dichiarazioni e impressioni a caldo sull’evento e sulla
sua meritatissima vittoria. 

Yun inarcò le sopracciglia che incorniciavano gli occhi stanchi e
cerulei. 

– Ma certamente – disse ingurgitando mezza tazza di liquido verde
ghiacciato. 

– Dunque... – riprese passandosi una mano sul viso. – Innanzitutto
devo dire che non mi sarei assolutamente aspettato di vincere, le cose
si stavano mettendo male, soprattutto negli ultimi giorni. Ho rischiato
di abbandonare e di cedere la mia quota. 

– Sì, ce ne siamo resi conto. Ma credo già sapesse che su centotren-
tasei concorsi, per il settantatré per cento dei casi è andata sempre in
questo modo  – rispose Yakimoto sistemandosi il colletto del vestito
cromato. 

– Sì, ha ragione ma la gara si è fatta particolarmente ardua nelle ul-
time fasi  – disse Yun, appoggiandosi allo schienale della poltrona ed
unendo le mani. 

– Lei, però, credo sapesse perfettamente che il gioco si decide solo
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ed esclusivamente  nell’ultima  fase,  quando ormai  gli  Inconsapevoli
sono in totale accelerazione. 

– È vero, ma credevo che neanche stavolta ce l’avrei fatta. D’altra
parte la modestia è uno dei miei peggiori difetti. – I convitati accenna-
rono un sorriso in sincronia accompagnato da un sordo soffio. 

– Se non sbaglio è la decima volta che partecipa al concorso. 
– Esattamente. Ammetto che è una grossa fortuna. Il bando non è

accessibile a tutti,  ma ho sempre avuto i requisiti  necessari  e,  devo
dire, anche le facoltà. 

– Questo è indubbio signor Yun, infatti siamo stupiti che nonostante
i successi ottenuti dalle sue attività lei sia riuscito anche a trovare il
tempo per dedicarsi alle strategie della gara. 

Yun fece una smorfia divertita e si compiacque per l’affermazione.
– Non posso nascondere di aver assunto dei validissimi collaboratori e
degli esperti eccellenti del settore. Ma si sa che chi vince, riesce nel-
l’impresa più che altro per tutta una serie di circostanze fortuite e ca-
suali. 

Yakimoto mosse la testa obbligandola ad uno scatto improvviso.
Con fare cortese, leggermente irritato continuò. – Non si faccia coin-
volgere troppo dalla sua visibilmente falsa modestia. Nel nostro gioco
la strategia è fondamentale – disse il direttore alzando leggermente la
voce in modo da farsi sentire meglio dai microfoni dell’audiotrasmetti-
tore. 

– E va bene Yakimoto, ammetto di aver usato una buona strategia,
ma è stato veramente molto faticoso battere Johnson e Karajan. 

I presenti annuirono tutti all’unisono. – Secondo noi il signor John-
son si è un po’ troppo cullato sugli allori. Ha usato indubbiamente un
ottimo metodo, scolastico ma infallibile dal punto di vista sperimenta-
le, e il signor Karajan ha ecceduto in presunzione. Troppo scenografi-
co Karajan, troppo. Lei invece ha reso la competizione artistica, con
continui colpi di scena. Questi sono i concorrenti che amiamo di più. 

– Lei è troppo buono signor direttore, ma secondo me abbiamo ri-
schiato troppo tutti e tre. Per almeno sei o sette volte credevo che la
gara sarebbe stata annullata o che avremmo distrutto l’avamposto di
gioco con una guerra globale. 

– È già successo molte  volte,  soprattutto nelle ultime edizioni.  I
miei colleghi dicono sia diventato ormai più facile annullare il gioco
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che vincerlo. L’edizione di Marte è stata una delle più avvincenti ma
non riuscimmo ad evitare la guerra planetaria,  nonostante avessimo
cercato di intervenire con qualche geniale escamotage. Fu un vero pec-
cato, sarebbe potuta essere l’edizione migliore. 

– Ovviamente con vostra somma gioia, non dovendo elargire una
così grossa somma… 

– Ehehehe, signor Smith,  mi sembra ovvio… Ma diciamo che le
vittorie non fanno altro che aumentare la notorietà del gioco, e più no-
torietà significa più pubblico, più sponsor e più entrate. Entrate che au-
mentano naturalmente il montepremi. 

– Questo allora non può che farmi piacere – disse Yun con aria sod-
disfatta. 

Seguì un attimo di pausa, tipica attesa prima delle grandi rivelazio-
ni. 

– Allora, confessi signor Yun, perché ha deciso di scegliere il ceppo
asiatico del settore 3?

– Beh, credo prima di tutto per motivi di tipo fisionomico. Penso sia
palese la somiglianza degli orientali con me e il mio popolo. Poi per
motivi prettamente numerici, ho pensato che una popolazione così am-
pia e un territorio così vasto avrebbero giocato a mio favore. So che gli
altri hanno usato altri metodi, abbandonandosi alle classiche statistiche
antropologiche di laboratorio, ma io ho anche fatto affidamento all’in-
tuito, e inizialmente mi sono ritrovato a partire molto svantaggiato ri-
spetto ai miei avversari. 

– Gliel’ho detto, lei è un artista. Sono le persone come lei che ren-
dono il nostro gioco uno dei più ambiti del sistema. 

– Lei pecca di bontà signor Yakimoto. Devo ammettere di aver avu-
to serie difficoltà nella fase finale. In quei giorni ho dovuto abbando-
nare il mio lavoro e rinchiudermi nello studio insieme ai miei collabo-
ratori  per  escogitare  nuove  tecniche.  Speravo  che  le  grandi  guerre
avrebbero giocato a mio favore. 

– Nel nostro gioco si è verificata per ben sei volte una situazione
del genere, in cinque delle quali il gioco è stato annullato. Anche noi
abbiamo temuto durante quei giorni, e credo sia anche il motivo per
cui questa edizione sia durata per ben tre anni. 

– Sante parole. Tre anni, più di diecimila anni terrestri. Mi sembra
di ricordare che la media sia più o meno di un anno e mezzo, due. 
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– Esattamente, ma le assicuro che l’audience è arrivata alle stelle. 
– Me ne sono accorto. Mi hanno addirittura riconosciuto nel Siste-

ma delle Monadi, non pensavo di essere un volto noto anche laggiù –
disse Yun allargando le braccia. 

– Ehehehe! Bene mi fa piacere vederla così soddisfatto. Come si è
trovato con i nuovi modelli umani? 

– Li trovo esemplari. Ho notato dei miglioramenti enormi. Non so,
è come se assorbissero meglio le strategie. Siete riusciti a creare degli
esseri estremamente intelligenti ma assolutamente competitivi ed auto-
lesionisti. È come se soffrissero di un’altalenante forma di schizofre-
nia, ma in fondo in fondo consci di avere qualche disturbo della perso-
nalità. 

– È esattamente così signor Yun. I nostri scienziati sono riusciti a
perfezionare quella che noi chiamiamo tecnicamente “scissione”. Tale
scissione comporta la formazione di due “anime” all’interno dell’uma-
no. In questo modo i partecipanti hanno possibilità maggiori di inserire
le loro strategie e di apportare modifiche o riparazioni attraverso la
fase di scollegamento dall’avamposto di gioco: la fase onirica. 

– So che la fase onirica è stata inserita diverse edizioni fa, ma non
ha mai funzionato così bene: gli umani riescono ad assorbire tutti  i
nuovi innesti senza ricordare assolutamente nulla, a parte qualche ec-
cezione ovviamente.

– Le eccezioni vengono sempre inserite con lo stesso numero di va-
rianti nell’avamposto, ma la cosa interessante è che ogni volta si pre-
sentano avvenimenti non calcolabili. Questo è il fattore che ha reso fa-
mosi il nostro gioco e i nostri laboratori: l’imprevedibilità. Ma come
sappiamo ormai è la strategia che fa vincere il gioco, non la casualità. 

– Le sue parole mi riempiono di orgoglio, signor Yakimoto… Cre-
do che agli spettatori sia piaciuto soprattutto il senso di unicità provato
dagli umani. Il fatto che si sentissero unici nel loro universo è un fatto-
re che ci ha fatto divertire molto. Non voglio dire con questo che le vo-
stre creature siano ridicole o difettose, ma semplicemente tragicomi-
che, caratteristica che forse ha regalato una marcia in più al vostro gio-
co. 

– In realtà, signor Yun, è stato tutto assolutamente casuale, ma non
nascondo che la cosa ci abbia divertito tutti. 

– Cosa ne farete adesso degli umani? Ne azzererete la memoria per
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la prossima competizione come avete fatto in quella precedente?. 
– No. Come avrà appreso dalle notizie che circolano, abbiamo deci-

so insieme al governo di impiegarli come lavoratori in semilibertà nel
pianeta di Knos. Lì serve molta mano d’opera per la costruzione dei
Nuovi Edifici del Governatorato. Non sarà facile per gli inconsapevoli,
ma  la  specie  impiegata  quest’edizione  possiede  ottime  capacità  di
adattamento. Per la prossima abbiamo pronti dei nuovi prototipi meno
autolesionisti e più concreti, oserei dire più intelligenti, per quanto li si
possa considerare tali… Come si sarà reso conto, gli ultimi modelli
hanno rischiato, per un certo periodo, di mandare tutto a monte crean-
do dal nulla quelle macchine obsolete. 

– Sì, inizialmente credevamo fosse un diversivo inserito ad arte dal-
le vostre geniali menti. 

– No, signor Yun…  – replicò Yakimoto, ridacchiando. – È stata
opera dell’imprevedibilità.  Se le macchine avessero preso il  soprav-
vento avremmo dovuto annullare tutto.  Ma non possiamo negare di
aver sgobbato come non mai. La loro curiosa tecnologia li ha portati a
moltiplicarsi a dismisura. Comunque sia è stato un diversivo alquanto
interessante. 

– Senza dubbio. Creature che creano altre creature. 
– Già. I filosofi e i teologi sembrano impazziti ultimamente. 
– Ahahahaha! Pubblicità, tutta pubblicità, signor Yakimoto!
– Lei ha ancora una volta colto nel segno, signor Yun! Ora veniamo

alle pratiche. Desidera qualcosa da mangiare?
– Si possono avere degli involtini primavera?
– Ahahahaha, ma certamente. Lei passerà alla storia come il vinci-

tore più spiritoso signor Yun.

Il satellite Ω 24, detto Luna, si liberò del suo manto mimetico tap-
pezzato  di  crateri,  ed  apparve  la  stazione  del  gioco ‘Conquista  dei
Mondi’ in tutto il suo splendore metallico. Improvvisamente, migliaia
di navette schizzarono fuori dalla piccola sfera. Direzione: Terra.

Homologa Flash News
7° Giorno della Luna di Craishtaz
Anno 4° del Ciclo di Mazar.
Conquista dei Mondi: Vince Yun aggiudicandosi nove crediti orbi-
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tali.
Schiacciante la vittoria del Moyadiano. 
Dopo tre anni si conclude la saga interattiva più avvincente del Di-

mensionato.

Ottava Sezione del Dimensionato. Tre anni. Questa è stata la durata
della centotrentaseiesima edizione della “Conquista dei Mondi” svolta-
si  nella  nuova sfera artificiale  di  Helion,  progettata  più di  quaranta
anni fa dalla Kimera Corporation & Associates. 

Il  vincitore  è  York Yun,  presidente  della  Astra  Sancta  con sede
principale a Moyad, la famosa società di interscambio telepatico per
l’egemonia della Mente Comune. 

La macchina organizzativa ha battuto ogni record: 7924 sistemi col-
legati, 73000 dipendenti, oltre 230 sponsor, 15 miliardi di umani, 100
milioni di specie viventi artificiali. 

L’interesse per la saga ha fatto levitare in maniera vertiginosa i gad-
get della manifestazione, e le visite guidate sul “pianeta Terra”, magi-
stralmente costruito in tutte le sue particolarità, sono aumentate del 60
percento solo negli ultimi sei mesi. 

La ormai centenaria esperienza nel campo della Kimera Corpora-
tion ha permesso un’ottimizzazione a dir poco stupefacente degli uma-
ni se pensiamo ai primi prototipi adamitici. Gli umani sembrano ora
essere sempre più simili  agli  homologhi  dal  punto di  vista fisico e
mentale.  Stesse  ambizioni,  ma  limitati  dal nuovo  sistema  di
“scissione” ideato dagli ingegneri dell’avveniristico laboratorio Ω 24,
durante la competizione trasformato in stazione orbitante mimetizzata
per l’osservazione dell’avamposto di gioco.

Il mondo accademico ha creato una sezione per lo studio del feno-
meno “Conquista di Mondi” per analizzarne i forti contenuti sociologi-
ci creatisi sul pianeta azzurro. Il Prof. Manklevic ha rilasciato un’inter-
vista all’olo-notiziario dichiarando che la sfera di Helion può essere
considerata “un microcosmo in cui l’interazione degli umani può rega-
lare grossi  spunti  alle  scienze sociologiche e comportamentali”,  ag-
giungendo che “è interessante notare che presumibilmente tale com-
portamento potrebbe avere molte caratteristiche in comune con quello
dei nostri antenati”. 
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Gli umani verranno trasferiti nel pianeta di Knos per essere impie-
gati nella costruzione dei Nuovi Edifici del Governatorato. 

La Kimera Corporation ha confermato la notizia che circolava or-
mai da mesi:  i  nuovi prototipi umani  che verranno impiegati per la
prossima edizione verranno muniti  di  un nuovo tipo di  “scissione”,
chiamata dagli addetti al settore “scissione illuminata”, la quale fornirà
agli umani la facoltà di percepire le sotto-dimensioni della sfera di He-
lion, sempre con l’aiuto delle balene, i grossi mammiferi marini, da
sempre principali centri di trasmissione e comunicazione. 

“Onirica” è per pochi fortunati l’ammissione al bando di concorso:
10mila ellissi.

(Fonte: Nova Mistika)

Pax Galactica – Lampo News
8° Giorno della Luna di Craishtaz
Anno 4° del Ciclo di Mazar. 

Conclusasi la 136a Edizione di “Conquista dei Mondi” del sistema
di  Helion.  Yun batte  Karajan  e  Johnson dopo un duello  all’ultimo
umano.  Il  Prof.  Manklevic individua forti  caratteristiche homologhe
negli inconsapevoli.

Sezione 8 del Dimensionato. Tre miliardi di umani inconsapevoli
del paese “Cina” capeggiati dal dittatore Chang Ping Zen, dopo una
serie di vicissitudini economiche, politiche, sociali e belliche, sono riu-
sciti ad avere la meglio sul ‘Pianeta Terra’. È così che l’ormai noto in
decine di sistemi York Yun si aggiudica la vittoria della centotrenta-
seiesima edizione della rassegna stratego- interattiva “Conquista dei
Mondi” della Kimera Corporation che vede di anno in anno crescere i
suoi fan e sostenitori. 

Le regole del gioco sono rimaste più o meno invariate rispetto alle
competizioni precedenti. Ai selezionatissimi partecipanti è stata data
l’opportunità di scegliere un ceppo etnico e un’area del globo ben deli-
mitata. Le strategie hanno permesso ai partecipanti, come è sempre av-
venuto, di conquistare terre e delimitarne i confini. Le azioni belliche,
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gli  interventi  economici,  le  innovazioni  e le  trovate  di  tipo sociale,
come la religione e la morale hanno reso la saga, nonché l’avamposto
di gioco, estremamente avvincente con picchi di divertimento estremo.

Lotta tra ragione, istinti e morale i piccanti ingredienti apportati dal-
l’estro dei giocatori. 

Il Prof. Manklevic della Cattedra di Comunicazione Cosmomantica
ha istituito circa un anno fa una sezione per lo studio delle reazioni de-
rivanti dalle interrelazioni umane all’interno del sistema di Helion.

“Prof. Manklevic, lei ha rilasciato un’intervista all’olo-notiziario in
cui afferma che il sistema di Helion può essere considerato un micro-
cosmo  in  cui  l’interazione  degli  inconsapevoli  può  regalare  grossi
spunti  alle  scienze  sociologiche  e  comportamentali  degli  omologhi.
Potrebbe spiegare meglio questo concetto?”

“I comportamenti degli umani nell’avamposto di gioco della Kime-
ra Corporation, per quanto possa sembrare curioso, hanno destato l’in-
teresse di molti studiosi nel campo delle scienze sociologiche. Esisto-
no molte similitudini tra le reazioni interrelazionali instauratesi sulla
Terra e i dati che abbiamo a disposizione riguardanti le caratteristiche
sociali dell’homologo ante storia. I comportamenti egoistici e contrad-
dittori, che a prima vista potrebbero sembrare dettati da una ingenuità
di tipo primordiale, in realtà non sono altro che il riflesso di una co-
scienza collettiva ancora embrionale, primo stadio della sua fase evo-
lutiva. Non voglio affermare con ciò che i prototipi artificiali usati nel-
la competizione possano un giorno raggiungere il nostro livello evolu-
tivo di coscienza, ma come ripeto, alcune caratteristiche possono con-
siderarsi simili a quelle dei nostri lontani antenati.”

La Kimera Corporation ha dichiarato che gli umani inconsapevoli
utilizzati nell’ultima edizione verranno impegnati come lavoratori in
semilibertà sul pianeta di Knos per l’edificazione dei Nuovi Edifici del
Governatorato.  Nella  prossima  gara,  il  cui  bando inizierà  tra  pochi
giorni, verranno impiegati nuovi prototipi dotati di “coscienza scissa
illuminata”, caratteristica che permetterà ai nuovi protagonisti di son-
dare le sottodimensioni di Helion.

Il fan club di “Conquista dei Mondi”, per la sua straordinaria parte-
cipazione e per gli aiuti forniti  alla Kimera Corporation, avrà come
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premio una piccola quota gratuita all’interno della competizione.
(Fonte: OloGraphica)

Yri Abe: nasce e vive a Roma. Nel 2005 è secondo al premio Cos-
seria Galactica indetto dal Comune di Cosseria (Sv).  Pubblica due
poesie per il  premio G.L.  Byron indetto dal Club degli  Autori.  Nel
2006 vince il concorso “Si parte dall’incipit” della rivista letteraria
“Emergente Sgomita”. Pubblica un racconto sul libro “Una palla di
racconto” edito dalla Fandango Libri.
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La partita

Dopo una lunga meditazione Klai decise di muovere il Generale. Lo
piazzò davanti all’Orientale, al Margine Giallo del Terzo Livello della
scacchiera  tridimensionale.  Felis  sembrò  infastidita  dalla  mossa  del
suo avversario.

Klai non perse l’occasione per provocarla: – Pensavi che ti avrei la-
sciato un così ampio margine di manovra con l’Orientale?

– Pensavo che avresti escogitato qualcosa di più efficace. Sai benis-
simo che il Generale non può bloccarmi a lungo lì!

Klai notò con piacere che in realtà la reazione di Felis nascondeva
una buona dose di timore, ma decise di tenere la cosa per sé.

– Sono stanca – disse Felis – continueremo domani.
– Come vuoi, Felis,  ma ricorda non ci è permesso prolungare di

molto la situazione di stallo che si è venuta a creare.
– Ah, proprio tu lo dici? Sembra che tu lo faccia apposta a bloccare

ogni mio tentativo di espansione... sei tu che provochi lo stallo! Se il
Maestro avrà ancora da ridire sulla nostra scacchiera lo farò presente,
stanne certo!

Klai rise. – Le guerre si vincono anche senza vincere le battaglie,
Felis! Ti ha dato proprio fastidio quel Generale messo lì, eh?

– Non è il Generale che mi infastidisce, ma sono i tuoi patetici ten-
tativi di allungare la vicenda. Tanto sai già come andrà a finire! Non
sarà bloccandomi la Pestilenza, la Carestia o il Despota che cambierai
le sorti della partita...

– Forse, Felis, forse. Non ti concedo di più. La Pestilenza è ormai
un po’ di tempo che è confinata al Secondo Livello. Anzi, per essere
più preciso direi che è stata neutralizzata. Ed era un’arma potente...

Felis si sentì toccata nell’orgoglio: – È potente sì, ma limitata nelle

37

A mio padre



Oltrecosmo I Edizione 2005

sue mosse ed è difficile ricavarci molto. E poi non accetto lezioni di
tattica da chi ha sacrificato un pezzo importante come lo Statista per
guadagnarci solo un ritardo di due turni sull’inizio della battaglia al
Margine Rosso del Primo Livello. Una battaglia persa in partenza, tra
l’altro!

La verità era che Felis non aveva mai capito quella mossa all’appa-
renza ingenua. Di certo Klai un ingenuo non lo era. E aveva vinto par-
tite che si presentavano per lui in una situazione molto più critica di
quella attuale. Per dirla tutta Felis, anche se non lo voleva ammettere a
se stessa, temeva fortemente di aver compromesso l’intero esito della
partita proprio nel momento in cui aveva eliminato lo Statista.

La mossa, all’apparenza trionfale, non aveva mai portato i vantaggi
sperati. Ed era passato parecchio tempo.

Klai dovette accorgersi dell’ombra di insicurezza nello sguardo del-
la sua avversaria, perché si lasciò sfuggire un sorriso sardonico.

Felis lo ignorò a fatica: – Comunque sia, ora sono troppo stanca.
Riprenderemo domani. Spero proprio di risolvere la questione al più
presto  possibile.  Voglio  partite  di  ben  altra  importanza  da  giocare.
Vincere questa non mi farà avanzare di grado e non intendo sprecare
molto altro tempo con te...

Si pentì di essersi lasciata sfuggire l’ultima frase, ma non poté evi-
tare che Klai la concludesse:  – ...con me che ancora sono un Primo
Stratega alla mia età, vero? 

Felis non rispose, ma abbassò lo sguardo. Poi si alzò: – Lo sai che
non la penso così. Sei un avversario formidabile, Klai. A domani – dis-
se andandosene.

– A domani – rispose Klai, pensieroso.
Rimase a lungo seduto davanti alla scacchiera. La fissava senza at-

tenzione. I suoi pensieri vagavano in altre direzioni. Fu riportato alla
realtà dal suono di una voce alle sue spalle, una voce che conosceva
bene e verso la quale non si poteva rimanere indifferenti.

– Allora, Klai, mio buon amico, la nostra giovane Felis ha la capa-
cità di lasciarti così assorto alla scacchiera?

– Credo di sì, Maestro, è proprio la mia giovane avversaria la causa
dei miei pensieri.

Il Maestro si sedette dove fino a poco prima c’era Felis. Esaminò
attentamente la scacchiera. 
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– Dì la verità, Klai, erano anni che un giovane non ti metteva in
così seria difficoltà!

– Per essere più precisi direi che nessuno mi ha mai messo così in
difficoltà. Avrebbe già vinto la partita se non fosse per la sua inespe-
rienza che ogni tanto la porta a commettere qualche passo falso – am-
mise Klai.

– Quindi non ci eravamo sbagliati su di lei. Le potenzialità sono
buone.

– Ottime. Enormi, direi.
Al Maestro non sfuggì il tono di voce non proprio entusiastico: –

Ma qualcosa non ti convince, vero? Klai, tu sei l’Eccelso Addestratore,
qualsiasi cosa tu abbia notato in lei ha sicuramente una sua valenza.
Dimmi cosa ti turba in Felis.

Lo sguardo di Klai tornò a farsi assorto. Era contento che fosse sta-
to il Maestro a toccare per primo l’argomento: – Innanzitutto non ha
mai sospettato che io potessi essere più di un semplice Primo Stratega.
Non ha mai dubitato delle apparenze e ciò perché è completamente as-
sorbita dallo svolgersi della partita.

– Ma non è forse proprio questa la sua grande forza? La passione
per la partita?

– Senz’altro, Maestro. Ma anche una forza può tramutarsi in debo-
lezza se non è bene indirizzata. Mai focalizzare tutte le proprie energie
in un unico obiettivo, quando il raggiungimento di questo dipende an-
che da altri fattori, i quali a loro volta richiedono l’impiego di energie. 

– Il Teorema Del Cerchio. Certo. L’ho sempre detto che in quanto a
saggezza tutti hanno da imparare da te. Anche il Maestro...

Klai sorrise al complimento, ma del resto per lui non erano una no-
vità. 

Subito, però, il suo sguardo tornò a farsi pensieroso. – Maestro, non
è questo l’aspetto che mi preoccupa di più in Felis. 

– Lo sospettavo – disse il Maestro. – Parla, dunque.
– L’irruenza. Sì, l’irruenza. Felis è... famelica, feroce... cattiva sulla

scacchiera. Questo non è un bene. Mira alla Distruzione, non alla Vit-
toria.

Il Maestro lo interruppe: – Dimentichi che la Distruzione è una del-
le Cause Di Vittoria in questa partita.

Klai si aspettava questo appunto: – Sì, è vero, ma non è l’unica. C’è
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anche il Dominio Esteso, la Conoscenza Totale, la Migrazione e persi-
no l’Equilibrio Indotto. E sono tutte situazioni raggiungibili quanto la
Distruzione... se non più facilmente.

Il Maestro si rattristò a sentire quelle parole, intuendo quello che
Klai intendeva dire. Lo invitò a continuare.

– Sì, Maestro. Quando ho iniziato a sospettare della sua irruenza in-
naturale ho provocato apposta situazioni sulla scacchiera per le quali,
in tre o al massimo quattro turni, Felis avrebbe potuto vincere grazie a
una delle altre Cause. E lei lo sapeva. Lo aveva visto chiaramente. È
troppo dotata per non essersene accorta. Semplicemente l’ha ignorato.
L’unica Causa Di Vittoria che le interessa è la Distruzione. E ogni vol-
ta che la blocco e cerco di spingerla verso un’altra strada si irrita sem-
pre di più. Sento chiaramente la rabbia crescere in lei 

Un silenzio fatto di meditazione scese fra i due. Poi il Maestro fece
scorrere  la  mano  sulla  cupola  che  sovrastava  i  quattro  livelli  della
scacchiera, attivando così la rivisitazione mossa per mossa della parti-
ta.

La storia dello scontro scorreva senza pause sotto gli occhi indaga-
tori del Maestro. Ecco che mentre alcuni pezzi venivano cancellati dal-
la scacchiera, altri ne nascevano, tutti con le loro peculiarità, le loro
potenzialità e le loro debolezze. Le trame di gioco si sviluppavano,
svelando quali tattiche i due giocatori avevano escogitato fino a quel
momento. Ogni tanto il Maestro annuiva.

– Klai – disse, a un certo punto – non possiamo aspettare oltre. Ab-
biamo bisogno di Felis. Al più presto. Se le cose stanno come dici tu,
dobbiamo provvedere a rieducarla al più presto. Ha un potenziale che
non può essere dilapidato per un po’ di irruenza non corretta in tempo.

– Ma...
– No, aspetta. Lo so, è sempre doloroso interrompere una partita in

corso e distruggere tutto ciò che si è faticosamente creato. Ma i Siste-
mi Superiori reclamano il nostro apporto. Sai che abbiamo il compito
di operare per loro. Le situazioni di difficoltà sono molte e sono le en-
tità come Felis a dare un aiuto decisivo per risolverle. Non possiamo
indugiare ancora. Inoltre ho molti altri giovani promettenti da sotto-
porre alla tua preziosa valutazione.

Klai non apparve del tutto convinto: – Maestro, tu parli con saggez-
za, come sempre. Ma questa volta ti chiedo una proroga. C’è qualcosa
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in questa partita che va al di là della valutazione del giovane. O forse è
proprio di questo che si tratta. Guarda tu stesso che Trame di gioco ec-
cezionali  ha  costruito  Felis!  Oserei  dire  che  sfiorano la  perfezione.
Non distruggiamo tutto prematuramente.  So che i  Sistemi  Superiori
premono per avere il nostro aiuto da subito, ma ti chiedo un’ultima
possibilità. Dalla disposizione attuale dei pezzi, Felis può vincere la
partita, in cinque mosse, per Equilibrio Indotto. Ho notato stanchezza
ultimamente nel suo atteggiamento. Non escludo che possa essere ma-
turata durante lo svolgimento della partita e che abbia imparato a far
precedere l’importanza della Vittoria alla Causa di vittoria.

In realtà neanche lui credeva molto alle sue parole. La verità era che
provava un enorme fastidio a distruggere tutto ciò che avevano creato
con quella partita. La sentiva come una cosa non giusta.

– Va bene – rispose il Maestro. – Vi concedo le ultime dieci mosse.
Non una di più. Poi, se non raggiungerete un risultato finale, voglio
che questa partita e tutto ciò che con essa è stato creato venga cancel-
lato. E mi darai una valutazione accurata su Felis e quali percorsi rie-
ducativi dovrà eventualmente intraprendere. Non abbiamo molto tem-
po... 

– Sia come tu vuoi, Maestro.
Intanto lo svolgimento della partita continuava a scorrere sulla scac-

chiera, sotto gli occhi dei due. 
All’improvviso il Maestro fermò il tutto. Il suo sguardo era rimasto

affascinato, folgorato da una Trama sviluppatasi al Quarto Livello, per
opera di Felis.

Klai indovinò i suoi pensieri: – Eccezionale, vero? Una Trama per-
fetta...e  sviluppata da un Allievo poi!  Il  talento c’è,  non si  discute.
Questa  Trama è  stata  la  prima occasione,  durante  la  partita,  in  cui
avrebbe potuto vincere tranquillamente per Dominio Esteso, mi aveva
ridotto all’impotenza. Ma è stata anche la prima volta in cui non si è
accontentata di avere il controllo di tre Livelli su quattro... e ha lascia-
to che la sua stessa creazione venisse annullata da un mio pezzo, il Di-
struttore, che lei avrebbe potuto neutralizzare tranquillamente. Da qui
ha iniziato a manifestare la sua irruenza.

Ripensandoci non poté trattenere un sospiro.
Il  Maestro annuiva, mentre lo ascoltava e continuava a osservare

estasiato la Trama sviluppata da Felis.
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– Dobbiamo comunque tramandare ai posteri questa Trama – disse.
– È un capolavoro di tattica e sagacia. 

– Sono d’accordo, Maestro. In realtà avevo già provveduto alla sua
trascrizione. 

Il Maestro rise. – Dovrei aver imparato alla mia età che è difficile
coglierti impreparato, mio buon amico! E dimmi: con quale nome il
futuro conoscerà questa fantastica Trama di gioco? 

– Col nome del suo fulcro, Maestro – rispose Klai. – Col nome del
suo centro vitale: Roma.

Filippo Antoniucci:  nasce 34 anni fa a Roma, città dove tuttora
vive e lavora. La sua passione per la fantascienza nasce dai libri di
Verne e Asimov che leggeva negli anni della sua infanzia e che gli
hanno saputo regalare un tipo di evasione dalla realtà alla quale non
ha saputo più rinunciare.

Probabilmente anche per questo in realtà è molto più lettore che
scrittore. Comunque sia, questa volta ha provato nel suo piccolo a re-
galare un’emozione anche lui. Spera di esserci riuscito.
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Estratto a sorte

Oggi tocca a me.
Il chip con nome e codice genetico, per evitare qualsiasi possibilità

di errore, è stato estratto insieme ad altri novantanovemilanovecento-
novantanove, sparsi in tutta Newropa. Ho settantadue anni, e tutti gli
altri  che obbligatoriamente tra poco usciranno di casa, hanno più di
settant’anni. Mi guardo allo specchio. Non mi sento vecchio, e mi di-
sorienta vedere quelle rughe sulla fronte, la pelle cascante sulle gote,
quella testa pelata fare da cornice a occhi, oggi, spaventati, impauriti.
Perché anch’io, come tanti, ho sempre pensato che cose di questo tipo
accadano agli altri, mai a noi stessi. Le malattie terminali, gli incidenti
d’auto, trovarsi in mezzo ad un attentato terroristico… Siamo portati...
non  a  pensare  “A me  non capita”,  semplicemente  non  ci  poniamo
neanche il problema che magari se avessimo perso l’ultimo treno per
tornare a casa avremmo dovuto decidere di  prendere un robotaxi,  e
magari quel robotaxi si  sarebbe trovato nel mezzo di uno scontro a
fuoco tra bioterroristi e psicops, e che un proiettile vagante avrebbe
potuto colpirci, come è capitato a quel tipo di cui parlava il NetNews
l’altra sera. Non ci pensiamo.

Poi, una sera come le altre, mentre stai cenando, o leggendo il vi-
deogiornale, suonano alla porta. Loro bypassano il videocitofono per
evitare fughe. Non che accada spesso, dove si potrebbe fuggire? Ma
qualcuno ci prova lo stesso. Io non ricevo visite da tanto, non ho pa-
renti, i giovani sono emigrati in Africa a cercar fortuna, gli altri sono
già morti, o dimenticati dal tempo. E allora si insinua un lieve tremore,
quasi un presentimento che, dall’altra parte della porta, qualcosa di ter-
ribile stia aspettando. Anche il quel momento però, io non ho pensato
che potessero essere loro.

Quando ho aperto la porta ero in pigiama. Lo psicop mi ha salutato,
cordiale. Altri due attendevano in silenzio alle sue spalle. Mi ha chie-
sto il nome, ha confrontato il CodGen sull’avviso di sfida con il mio
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innestato sottopelle attraverso il visore a raggi subluce del suo casco
antisommossa e, una volta avuta conferma, ha sorriso. Mi ha conse-
gnato il chip di lettura dopo aver preso la mia impronta digitale come
conferma della consegna avvenuta, e poi mi ha salutato: – Buona setti-
mana, e buona fortuna. Lasciai entrare gli altri due; mi scannerizzaro-
no in cerca di armi, capsule di veleno sottopelle o nei denti, bombe au-
toterminali, poi si predisposero all’attesa. Non sono riuscito a dir nulla.
La  mia  mano  tremava  leggermente  mentre  richiudevo la  porta.  Mi
sono seduto in poltrona, e non riuscivo a pensare. L’avviso di sfida si
sarebbe aperto tra pochi minuti; lo posai sul tavolo di fronte a me e
aspettai.

Gli  psicops svolgevano il  loro lavoro in silenzio,  professionali  e
freddi. Alle dieci in punto udii un click provenire dalla scheggia di sili-
cio.  L’ologramma rappresentava  un funzionario  del  Ministero  della
Protezione Sociale, uno dei tanti. La sua voce era forte, diretta. 

Alfred Jenkins: oggi, tredici marzo 2024, le comunico uffi-
cialmente che lei è stato prescelto tramite regolare estra-
zione casuale per la Sfida Anziani del venti marzo prossi-
mo venturo. Conosce le regole, come tutti. Verrà scortato
nella zona di sfida dalla pattuglia di psicops che la sorve-
glierà per tutta la settimana di preparazione per evitare
che lei contravvenga al regolamento della sfida, autoter-
minandosi. Buona fortuna e buona settimana.

Durante quella settimana avrei potuto aver accesso gratuito a tutte
le migliori armerie della città, usufruire dei migliori allenatori in tecni-
che di autodifesa, mangiare nei migliori ristoranti e comprare gli abiti
che avrei preferito. Tutto sarebbe stato ripagato dalla pubblicità gratui-
ta che, in questo modo avrei portato alle varie aziende. Sarei stato se-
guito in continuazione dai giornalisti  della NetNews. L’unico limite
che avevano era la mia casa; qui non sarebbero potuti entrare.

La Sfida Anziani era stata istituita cinque anni prima, per mantenere
a un livello stabile, definito dal Direttorio Centrale di Newropa, il nu-
mero di anziani che poteva essere sostenuto economicamente dal go-
verno e dalle SicurCom, le agenzie di assicurazione globale, ad esso
collegate. Dopo la crisi dei sistemi sociali mondiali avvenuta tra la fine
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del ventesimo e i primi vent’anni del ventunesimo secolo, il governo
era riuscito a far passare il concetto che la popolazione nel suo com-
plesso dovesse necessariamente essere mantenuta ad un livello costan-
te,  altrimenti  il  collasso  sarebbe  stato  totale.  Questo  era  avvenuto
quando la popolazione mondiale aveva raggiunto i  nove miliardi di
persone. Il Direttorio delle Chiese Unite aveva impedito che la steriliz-
zazione controllata venisse adottata come strumento di controllo, ma
dovette giungere a un compromesso.

Ogni  tre  mesi,  centomila  anziani  dell’età  minima  di  settantanni
avrebbe dovuto sottoporsi alla Sfida: erano state create zone apposite
in tutte le città di Newropa in cui il resto degli abitanti della città, tutti
volontari, in numero massimo di mille, avrebbero dato la caccia agli
anziani, riconoscibili attraverso una sottile pellicola trasparente spruz-
zata sul loro corpo e sui vestiti. La pellicola emetteva una leggera fo-
sforescenza, in modo tale da evitare attacchi a persone estranee. Erano
ammesse, per i cacciatori, solo armi bianche; niente armi da fuoco, na-
palm portatili, armi biologiche o destrutturatori cerebrali. Era stato un
problema far accettare questa regola alla Rifle Association, ma si era
riusciti  a convincerli  concedendo il  permesso di  utilizzo di  armi da
fuoco da parte delle prede. Le telecamere del Governo Centrale avreb-
bero seguito gli spostamenti della preda per tutte le otto ore di durata
della prova, dalle 22,00 alle 6,00 del giorno dopo, per impedire tentati-
vi di sottrazione alla sfida. Certo, ci si poteva autoterminare, a quel
punto; ma difficilmente accadeva. Scattava qualcosa, nella testa delle
prede; secondo studi recenti, l’adrenalina provocata dalla sfida e il per-
messo  concesso  alle  prede  di  assumere  psianfetamine  rendeva  rara
l’autoterminazione. La caccia ha inizio dopo un segnale emesso dalla
Centrale di zona della Psicop, quando la preda è già entrata nel territo-
rio ed ha avuto 10 minuti di tempo per far perdere le sue tracce. I vo-
lontari allora vengono fatti entrare da appositi ingressi, e lo spettacolo
può cominciare. Allo scoccare delle sei del mattino, la preda eventual-
mente sopravvissuta sarebbe stata immediatamente prelevata da una
squadra di psicops, accompagnata nell’ufficio locale di rappresentanza
del Ministero della Protezione Sociale dove avrebbe firmato il verbale
di fine sfida e, con esso, avrebbe avuto diritto ad una polizza assicura-
tiva gratuita a vita.

Da quando era stata istituita la sfida, solo 5874 prede erano riuscite
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a sopravvivere, mentre svariate migliaia di cacciatori erano stati uccisi
in perfetta autodifesa da parte delle prede. Ma le liste di attesa dei cac-
ciatori erano sempre lunghissime. All’inizio c’erano stati molti tentati-
vi di fuga, e qualche caso di autoterminazione. I controlli erano stati
affinati  e  ora  era  quasi  impossibile  riuscire  a  sottrarsi,  in  qualsiasi
modo, alla caccia. Mentre ripensavo a come si era arrivati a questa si-
tuazione, i due psicops si erano sistemati, soddisfatti, uno vicino all’in-
gresso di casa, l’altro di fianco alla finestra del mio appartamento, nel
caso avessi tentato di gettarmi di sotto. Ma non sembravano preoccu-
pati che questo potesse accadere.

La settimana passò senza che niente di particolare accadesse, a par-
te due telefonate di “in bocca al lupo” da parte di conoscenti che ave-
vano letto il mio nome tra i prescelti. Feci qualche passeggiata, andai
al parco tre volte a prendere quel po’ di sole che iniziava a mostrarsi in
quell’inizio di primavera.  Gli  psicops parvero sorpresi dal fatto che
non andassi nei migliori ristoranti della città – loro avrebbero avuto il
diritto di mangiare insieme a me, era tutto spesato – oppure a comprare
armi di autodifesa, ma non dissero nulla. Quando mancavano tre giorni
all’inizio della Sfida smisi di uscire; la continua presenza dei giornali-
sti mi infastidiva oltremisura, e poi sentivo la paura crescere, vedevo la
gente osservarmi, e mi pareva che alcuni volessero imprimersi nella
memoria il mio viso per potermi riconoscere meglio durante la caccia.
Così rimasi a casa, a far nulla. In TvNet. con l’approssimarsi del gior-
no, aumentarono i servizi sulla caccia, le interviste ai suoi sostenitori e
agli oppositori, che risultarono essere perennemente in minoranza.

Ora sono le nove di sera, e tra poco lascerò questa casa per non tor-
narci mai più.

Uno dei due psicop mi pone le domande di rito: quali armi utilizze-
rò durante la caccia, se voglio rilasciare qualche dichiarazione, a chi
consegnare il mio corpo in caso di sconfitta. Viene tutto registrato e
filmato dalla piccola videocamera innestata nella divisa antisommossa.
Finisco di vestirmi. Ho messo il mio vestito migliore. Appena apriamo
la porta, i giornalisti diffondono la mia immagine in tutta la regione,
cercano di farmi le solite domande che tutti i giornalisti pongono in
queste situazioni. Le mie quote scommessa sono abbastanza basse. Io
sorrido, ma non rispondo. Vengo accompagnato sul tetto, dove mi at-
tende il MobCopter che mi porterà alla mia zona di sfida. Il viaggio

46



L’antologia dei vincitori

dura poco, e mi dispiace, perché non ho mai visto la mia città da così
in alto; da qui, mi appare bella, tanto bella che inizio a ridere, dappri-
ma sommessamente, poi sempre più forte, tanto che noto gli psicops
scambiarsi  un’occhiata  nervosa.  Forse  pensano  che  abbia  in  serbo
qualche scherzetto strano, ma non è così. È che tutto a un tratto, non
riesco a smettere, mi sembra tutto talmente assurdo, paradossale, che
proprio non ce la faccio a tornare serio. Così atterriamo, e vengo fatto
passare tra due ali di folla che mi insultano o mi sostengono, tra stri-
scioni e bandierine del Governo Centrale.

Si apre il cancello dinanzi a me, ed entro. Mi volto, per guardare
quella folla che, fino a sette giorni fa, non sapeva niente di questo vec-
chio nel suo abito migliore. Aspetto. In piedi, di fronte a loro. Con le
telecamere che mi scrutano, e la gente che inizia a domandarsi cosa
stia facendo, perché non abbia giubbotti corazzati, armi, occhiali per la
visione notturna. Che inizia a domandarsi perché non stia correndo alla
ricerca di un rifugio, di un posto dove nascondermi. Il tempo passa ve-
locemente, in certe condizioni. Il segnale viene lanciato e in pochi se-
condi il silenzio piomba su di me come una doccia gelata. Ho paura,
ma continuo a rimanere fermo, immobile, con le mani che non so dove
metterle, e allora le lascio penzolare lungo i fianchi. Sento i passi dei
primi cacciatori, alle mie spalle. Si stanno avvicinando, anche loro stu-
piti  dal  mio  atteggiamento.  L’orologio  a  cristalli  segna  le  22  e  18
quando ricevo il primo colpo, al polpaccio, credo sia un manganello, o
forse una mazza da baseball. Gli altri colpi arrivano lentamente, e l’ul-
tima cosa che vedo prima di morire è il volto di una donna rigato di la-
crime, nel silenzio della notte.

Stefano Errico: nasce ad Augusta (SR) nel lontano 1966... Un al-
tro mondo, un altro secolo.

Scrive e legge da sempre,  saltando da un genere all'altro senza
grandi problemi.

Ha lavorato in una libreria, per breve tempo, poi come educatore
(anche in un ospedale psichiatrico in Somalia), ora più mestamente fa
l'impiegato in un Ente Pubblico.

Ha vinto il concorso “100 parole” Feltrinelli 2005.
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Alcuni suoi racconti possono essere letti sul sito: 
http://www.2040.org/origo
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Clelia Farris

Ostriche a colazione

Lord Bertrand Khouri,  di  Newcastle  sul  Morg,  si  specchiò nella
grande vetrata scura del suo ufficio e vide l’immagine di un uomo di
mezza età chiuso in un kimono color del mare. Con un colpo secco
aprì il ventaglio e notò con disappunto che il drago rosso, dipinto sulle
stecche, disturbava l’effetto rasserenante del suo abbigliamento.

Indirizzò un piccolo gesto del dito mignolo verso un cassetto della
scrivania, che si aprì dolcemente, vi gettò il ventaglio e ne scelse un al-
tro sul quale era raffigurata l’onda di Hokusai.

Puntò l’anulare verso la vetrata, l’oscurità svanì, ciò che prima era
stato uno specchio divenne una finestra sulla vasta Bimini Road, solca-
ta da imbarcazioni agili e da grossi, solenni panfili di venti metri sta-
gliati contro il riverbero dorato del Sole, che non sorgeva e non tra-
montava. Il principio e la fine del giorno erano scanditi, per conven-
zione, dagli orari di apertura e di chiusura delle banche.

La sirena della city fischiò, il momento era giunto. Dietro il pannel-
lo scorrevole di carta di riso s’inginocchiò la sagoma di una figura ma-
schile.

– Lord Bertrand, c’è un elicottero in avvicinamento.
– Grazie Kim. Vorrei parlare con l’ingegner Satwa da solo.
– Sono spiacente, mylord, ma l’ingegnere è in forte ritardo. L’eli-

cottero ha le insegne della Algonkini.
L’educazione  ricevuta  permise  all’inglese  soltanto  un  leggero

“Ah!” di delusione.
– Allora vieni con me a ricevere Nube Sognante.
Invece di Nube Sognante, i  genitori l’avrebbero dovuto chiamare

Vento Tempestoso. Oppure Scorreggia Rutante, pensava lord Bertrand
mentre camminava a fianco del suo segretario.

– Questi  pensieri  non si addicono a un marchese, discendente di
marchesi – commentò Kim a voce alta.

– Devo staccarti la funzione esp?
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– Potrebbe essere utile conoscere i pensieri del nostro pericoloso
ospite.

Lord Bertrand sfiorò col dito medio la tempia sinistra di Kim.
– Sa cosa si dice della Russell-Carroll nella city, mylord? – doman-

dò Kim in tono frivolo per nascondere il suo disappunto.
– Che conduco i miei affari in modo antiquato – tagliò corto il nobi-

le.
Prima che i pattini dell’elicottero toccassero il punto contrassegnato

sul tetto dell’edificio, il portello si aprì e balzò giù un trentenne smil-
zo, alto quasi due metri, a torso nudo, ricoperto da tatuaggi tribali e
calzoni  di  autentica  pelle  di  clone di  bufalo,  noncurante del  freddo
pungente: tirava un vento minaccioso che sputacchiava acqua nera, e
le nuvole all’orizzonte lasciavano presagire una giornata tempestosa.

Il presidente della Algonkini portava capelli e basette lunghe e oc-
chiali scuri a goccia, più Elvis, nella sua forma peggiore, che Morri-
son.

Lord Bertrand si inchinò una sola volta, come il suo rango gli con-
sentiva, l’altro sollevò la destra a palma aperta.

– Giornata storica – proclamò Nube Sognante. – La morta Europa
incontra la fertile America.

Lord Bertrand gli fece strada verso l’edificio fingendo di non rile-
vare la cafonaggine del suo ospite, che aveva parlato prima di una per-
sona anziana. 

– Siamo curiosi di conoscere il nuovo trabiccolo  – continuò Nube
Sognante. – Soprattutto perché ci consentirà di portare la conoscenza
dei pascoli dei bit al popolo.

Kim sollevò le sopracciglia al cielo, lord Bertrand sospirò.
– Certo, l’Ostrica ci permetterà di allargare il mercato, di stringere

nuove alleanze commerciali senza il controllo degli organi di stato...
– Non è quello che interessa Nube Sognante. Nube Sognante vuole

aiutare i diseredati.
Oh, San Giorgio d’Inghilterra, fallo tacere, pregò tra sé il vecchio

lord.
– Tutti dovranno possedere un’Ostrica, dai piani alti dei grattacieli

di Sioux City alle case di cartone di Mayflower – continuò l’ospite in
tono trasognato. – Le Ostriche daranno ogni genere di informazioni,
dalle quotazioni della borsa all’elenco delle chiese che distribuiscono

50



L’antologia dei vincitori

pasti caldi.
E tutti dovranno pagarci la tassa di utilizzo, pensò lord Bertrand. Se

pretendi di essere il benefattore dell’umanità, perché non regali l’ac-
cesso?

– Ha già preso visione dello schema tecnico? – domandò, tentando
di sviare Nube Sproloquiante.

– Sull’elicottero. Una sola cosa non mi è chiara.
Ah, finalmente un argomento sensato, pensarono Kim e il lord al-

l’unisono.
– In quale caso l’Ostrica produce la perla?
Già, la perla, il punto più controverso del progetto.
L’ingegner Satwa gli aveva scritto che l’Ostrica non poteva inten-

dersi come una macchina, nel senso tradizionale del termine.

L’Ostrica  è  una  macchina  come  possiamo  esserlo  noi,
vive, respira, si nutre, espelle i rifiuti, compie tutte le fun-
zioni che appartengono alla sfera della vita.  Ogni volta
che noi immettiamo nozioni in essa l’Ostrica subisce un’
irritazione. Tuttavia, la sua prima cognizione riguarda la
propria intima natura, il suo essere viva è irritazione a se
stessa, perciò posso affermare che trattasi di verità quan-
do dichiaro di esserne l’artefice, ma conoscerò la sua ar-
chitettura computazionale soltanto quando avrò analizzato
le caratteristiche della prima perla. 

– Credo di poter affermare che la perla sia l’essenza dell’ostrica.
Avremo  lo  schema  tecnobiologico  solo  dopo  che  l’ingegner  Satwa
avrà studiato la perla generata dal prototipo.

Nube Sognante rispose con un grugnito, ma la spiegazione non di-
stese le rughe della sua fronte.

– Eccetto il prototipo, la perla è un prodotto di scarto – puntualizzò
Kim. – Deve essere rimosso.

Nube Sognante si grattò sotto le ascelle pensieroso.
– Rimosso e distrutto. Qualcuno potrebbe trovare il modo di recu-

perare le informazioni dalle perle. Se finissero nelle mani sbagliate...
Pensiero pragmatico. Ecco perché l’America e l’Europa potevano

ancora andare d’accordo. In fondo l’abbiamo esportato noi nelle colo-
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nie, sorrise fra sé Lord Bertrand.
– Quanto a questo, esiste un metodo collaudato e sicuro. Era usato

novemila anni fa ed è tuttora valido. La regina Cleopatra...
– Novemila anni?! Nube Sognante troverà qualcosa di moderno ed

efficace. Gli spiriti mi manderanno una visione.
– Acqua e aceto – intervenne Kim, esasperato dalle esaltate scioc-

chezze del presidente della Algonkini. Lord Bertrand gli lanciò un’oc-
chiata di rimprovero e lui chinò la testa, contrito.

Sedevano in sesa sui tatami di canapa setificata dell’ufficio, davanti
a loro si trovava un tavolino col bricco del sakè tiepido e tre scodelline
di porcellana dipinte da Mika Kawamura.

– È sufficiente immergere la perla in una soluzione di acqua e aceto
per ottenerne il totale dissolvimento – spiegò il lord con pacatezza. –
Questo è l’unico tipo di ripulitura che bisogna attuare sul sistema ope-
rativo dell’Ostrica. Io credo...

– Sshh! – impose Nube Sognante sollevando una mano e roteando
gli occhi verso l’alto sino a far scomparire le iridi. Una tecnica che
aveva usato da bambino per impietosire gli uomini dalle tasche gonfie
di denaro che uscivano dal casinò dei suoi genitori.

– Vedo molte bottiglie... – continuò con voce da sonnambulo men-
tre i bulbi oculari protendevano il loro biancore nella penombra del-
l’ufficio. – Piene di liquido rosso, come l’acqua di fuoco che i bianchi
vendevano al mio popolo per bruciargli il cervello... no, non è acqua di
fuoco... è un preparato sciogli-perle... verrà venduto negli stessi negozi
che venderanno le Ostriche e costerà... tre dollari e mezzo.

– Facciamo cinque – propose lord Bertrand, per nulla intimidito da
quella messinscena.

Nube Sognante iniziò a dondolarsi sul tatami e a cantare tra sé una
cacofonica nenia nella quale la parola “tre e mezzo” ricorreva più vol-
te.

Lord Bertrand pensò che fosse inutile concordare costi e accessori
in quel momento, ci avrebbero pensato i direttori del marketing a deci-
dere il prezzo del Kleopatra. Ah no, almeno sul nome non transigeva.

Kim sussultò di botto, fissò il suo padrone con volto allarmato men-
tre rigirava la punta della corta antenna che gli fuoriusciva dalla tem-
pia destra.

– Ho brutte notizie, signore. L’elicottero che trasportava il signor
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Satwa e il prototipo dell’Ostrica è precipitato in una zona pericolosa
della città.

Nube Sognante uscì immediatamente dalla trance, Lord Bertrand si
alzò in piedi e frusciò di seta fino alla scrivania. Roteò il dito indice
sul piano di cristallo, che subito si levò in verticale, facendo apparire
una mappa della città.

– Le coordinate sono 25 nord, 12 est – riferì Kim.
Lord Bertrand fece scorrere l’indice fino all’intersezione dei  due

punti, una piccola luce verde si accese quando giunse nel punto esatto.
– Londinium! – borbottò.
– Oh, grande Buddha! – sfuggì dalla bocca di Kim.
Nube Sognante spostava lo sguardo dall’uno all’altro cercando di

interpretare il fatto.
– Forse se mandiamo subito una squadra di soccorso... – accennò il

segretario.
– Inutile – mormorò lord Bertrand scuotendo la testa. – Devono es-

sere stati i Pescatori. –
 – Pescatori? Banali pescatori? – si stupì Nube Sognante.
– Non sono semplici pescatori. Sono un gruppo organizzato, una

tribù, se questo termine le è più chiaro. Londinium è il loro quartiere,
semisommerso, come tutto l’Occidente. Vivono abbarbicati alle som-
mità dei palazzi, viaggiano sull’acqua con barche a remi fatte di lamie-
re saldate, hanno mani e piedi palmati, facce da pesce, si nutrono di
pesci allo zolfo, alghe alla diossina e carne umana, quando la prendo-
no.

Tornò a fissare il punto luminoso sullo schermo.
– Nube Sognante vuole recuperare l’Ostrica.
– Sta per scoppiare una tempesta – rispose l’inglese.
– L’Ostrica vale milioni di dollari.
– Non metto in pericolo la vita dei miei uomini per un prototipo.
– Potrebbero esserci dei superstiti – interloquì Kim.
Lord Bertrand perse d’un botto il cipiglio ostinato.
– C’è l’Aithya da quelle parti – suggerì il segretario.
– Facciamo un tentativo – consentì il nobile.
– E in fretta, mylord. Nube Sognante è già volato via.
Si guardarono attorno: l’americano era scomparso.
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Le immagini di quattro telecamere installate all’esterno dell’Aithya
restituivano agli occhi impassibili di sir Bertrand lo sfacelo dei palazzi
semisommersi collegati da un intrico di passerelle di alghe intrecciate,
i pontili formati da bidoni di plastica saldati fra loro, le antenne e le
piattaforme di metallo corrose dalla salsedine. Il territorio affiorante di
Londinium La zona si trovava al di sotto del sessantaseiesimo paralle-
lo, perciò uno spettrale Sole morente lasciava il posto alle crepitanti
nuvole scure che scaricavano elettricità e pioggia fetida su quella deso-
lazione.

– Avvistato relitto – comunicò la voce del primo ufficiale dell’Ai-
thya.

Una telecamera ruotò lentamente fino a modificare l’angolo di ri-
presa: al di sopra di una piattaforma galleggiante, appeso per la coda a
un paranco di cemento armato, come un gigantesco squalo appena pe-
scato,  luccicava l’elicottero con le  insegne a scacchi  della  Russell–
Carroll. Le due eliche superiori erano contorte, ripiegate verso il basso,
una pala aveva sfondato il cristallo anteriore e si era infissa sui coman-
di di guida come un cucchiaino nella granita.

L’elicottero della Algonkini roteava in cerchi sempre più stretti e
lottava col vento per atterrare sulla piattaforma.

Una telecamera intravide un corpo accasciato sul sedile del pilota.
– Forse siamo arrivati per primi – mormorò Kim.
– No – lo disilluse lord Bertrand. 
La messa a fuoco del dettaglio svelò che la cintura di sicurezza trat-

teneva un moncone umano, privo di braccia e gambe, troncate di netto.
Una seconda telecamera a liana si staccò dalla fusoliera bianca del-

l’Aithya e si  insinuò all’interno dell’elicottero attraverso il  portello,
forzato con un piede di porco. Eccettuato il cadavere, la cabina appari-
va vuota, le cinture di sicurezza dei posti dei passeggeri erano state
sciolte, una valigetta giaceva legata sotto un sedile.

– È lì! – esclamò Kim. – L’Ostrica è lì dentro!
L’elicottero della Algonkini fece penzolare fuori tre scalette di cor-

da dalle quali discesero tre figure ricoperte da una membrana rossa a
borchie dorate.

– È una trappola – commentò sir Bertrand. – I Pescatori non lasce-
rebbero tutta quella carne ai gabbiani. Comandante, tornate indietro.

L’Aithya retrocedette scivolando placida sui leggeri pattini di fibra
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di vetro, che le consentivano di muoversi sfiorando la superficie del-
l’acqua. Nel frattempo gli uomini di Nube Sognante erano riusciti a
depositare la carcassa dell’elicottero sul bordo della spianata e aveva-
no iniziato una meticolosa ricerca al suo interno.

– E l’Ostrica? – obiettò Kim, deluso.
– L’ostinazione non porta nulla di buono, diceva l’Illuminato.
– Non l’ha mai detto – ribatté sorpreso il segretario.
– Avrebbe dovuto.
L’Aithya proseguiva la manovra di allontanamento mentre le tele-

camere continuavano a riprendere la scena. I tre uomini rossi mostra-
rono trionfanti la valigetta estratta da sotto il sedile a Nube Sognante il
quale, mani sui fianchi e aria spavalda, affacciato al portello spalanca-
to del suo mezzo, sogghignò compiaciuto.

Un tentacolo nero emerse dall’acqua, alle spalle degli uomini della
Algonkini, si attorcigliò attorno alla caviglia di uno dei tre e lo fece ca-
dere in avanti trascinandolo verso il bordo della piattaforma. I compa-
gni provarono a trattenere la vittima ma altri due tentacoli ghermirono
i loro colli.

– Uno Yog-Sothoth – sussurrò lord Bertrand.
L’elicottero della Algonkini aprì il fuoco ma i proiettili rimbalzaro-

no come le gocce di pioggia sulla pelle del mostro. Al di sopra dei rot-
tami del veicolo caduto si levò una foresta di tentacoli, neri e minac-
ciosi. Nube Sognante saltò sulla piattaforma brandendo un tomahawk;
due uomini erano già stati inghiottiti dal mare, il terzo stringeva in una
mano la valigetta col suo prezioso contenuto e con l’altra si aggrappa-
va a un tubo di ferro che sporgeva tra le assi del basamento.

Con un colpo secco Nube Sognante recise il polso del suo uomo e
staccò la valigetta, per tornare verso l’elicottero dondolandosi sui fian-
chi meglio di John Wayne. L’urlo del mutilato, trascinato dalla creatu-
ra marina, si confuse con mugghio della tempesta.

Kim e lord Bertrand erano sbiancati. L’inglese si versò due dita di
sakè puro, lo bevette d’un fiato, riempì nuovamente la scodellina per
passarla al segretario.

L’elicottero della Algonkini si rialzò in volo mentre i tentacoli si
appropriavano del corpo rimasto sul rottame facendolo scomparire nel-
le buie profondità dell’oceano.

– Nube Sognante se ne torna ai suoi verdi pascoli  – sospirò Kim,
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che si era riavuto dall’orrore con rapidità. – Verdi di dollari.
Lord Bertrand rispose brindando con un altro bicchierino di sakè.
Un urlo improvviso li fece sussultare.
– Aiuto! – gridò una voce maschile disperata.
La piattaforma confinava con un palazzo inabissato, che il mare non

era riuscito a sommergere completamente. I fusti di plastica della spia-
nata battevano contro il suo tetto, ricoperto da una gomma scura e vi-
scida. L’urlo proveniva dal vano scale del palazzo, la cui porta di me-
tallo era stata estirpata in epoche passate.

– Aiuto! Aiutatemi!
Un uomo piccolo e bruno, che si trascinava sui gomiti, annaspò al

di fuori dell’uscio ma venne subito risucchiato all’interno da qualcosa.
– L’ingegner Satwa!  – gridò lord Bertrand rovesciando il sakè sul

vassoio di lacca.
– Mylord, desidera che lo salviamo? – domandò compassato il co-

mandante dell’imbarcazione.
– Cosa state aspettando?
L’Aithya si accostò alla costruzione, quattro persone armate, in tuta

bianca, scesero sul tetto dell’edificio; il superstite era riuscito a riemer-
gere dall’apertura, abbrancava disperatamente gli stipiti della porta per
contrastare la forza maligna che lo reclamava nell’oscurità.

Due uomini lo afferrarono per le braccia e tirarono, comparvero le
gambe sanguinolente dell’ingegnere e un grappolo di  bambini  dalla
pelle gelatinosa, gli occhi globulari, che affondavano denti aguzzi, da
luccio di mare, nei polpacci e nelle caviglie dell’uomo.

Una tuta bianca non resistette all’orrore, sparò una sventagliata di
piombo sui piccoli predatori, che scapparono all’interno del palazzo
senza emettere un suono.

– Niente spari! Comandante, niente rumore! – ordinò lord Bertrand.
Gli uomini risalirono rapidamente a bordo trasportando di peso l’in-

gegnere.

– Non so come sia potuto accadere. Non abbiamo visto nessuno.
Sembrava un quartiere fantasma.

Mentre il medico personale del lord gli iniettava un antidolorifico e
un calmante, l’ingegner Satwa ripeteva le medesime parole, sconvolto
da un’esperienza che gli aveva tolto ogni fiducia nel genere umano. 
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Gli aveva tolto anche qualcos’altro.
– I miei piedi!  – aveva gridato sull’Aithya, e poi anche davanti a

lord Bertrand. – I miei piedi! I miei piedi!
I piedi non c’erano più: la carne dei polpacci era stata staccata a

brani, le caviglie morsicate fino ai tendini e i piedi erano spariti negli
stomaci degli avidi bambini-pesci.

– Volavamo fra i palazzi  – raccontava l’ingegnere – subito dopo
una curva abbiamo imboccato una strettoia e siamo stati bersagliati da
un’infinità di lance che piovevano dalle finestre rotte di  due edifici
molto alti.

– Arpioni – lo corresse Kim. – Erano arpioni.
– Siamo precipitati ma non abbiamo toccato l’acqua. Era come se

fossimo trattenuti da qualcosa.
– Insieme agli arpioni lanciano anche un cavo per recuperare la pre-

da ed evitare di dover frugare i fondali – spiegò Kim.
– L’elicottero si è inclinato in avanti, siamo stati colpiti dagli ogget-

ti che si trovavano in coda. Io sono stato tramortito da qualcosa di me-
tallico, devo aver perso i sensi perché non ricordo altro, tranne quegli
orribili bambini che azzannavano le mie gambe e mi trascinavano ver-
so la buca dell’ascensore.

Il medico aveva finito di fasciare i monconi delle caviglie.
– Vivrà – annunciò, inchinandosi a lord Bertrand.
L’ingegnere si coprì la faccia e iniziò a piangere.
 – Oh, i miei piedi! Non sarei mai dovuto venire fin qui.
– Per uno scienziato sono più importanti le mani – sentenziò Kim.
– E il cervello, non ti dimenticare del cervello – aggiunse lord Ber-

trand. – Guardi il lato positivo della faccenda, ingegnere. D’ora in poi
nessuno dirà che i suoi progetti sono fatti con i piedi.

Kim rispose con una risatina allegra. L’ingegner Satwa li fissò sor-
preso. Raddrizzò la schiena e cercò di ritrovare la dignità, masticata
dai suoi aggressori.

– Sono certo che la Russell-Carroll potrà costruirmi dei nuovi piedi
in cambio di questa.

Infilò una mano all’interno della giacca sintetica e gettò sul tatami
un oggetto di rame, lucido, tondeggiante.

– L’Ostrica!  – si meravigliò Kim. – Ma allora nella valigetta cosa
c’era?
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Dal portello aperto dell’elicottero della Algonkini volavano cami-
cie, calzini,  mutande e antiquate cravatte scure,  accompagnate dalle
più colorite  imprecazioni  in lingua sioux che gli  squali  dell’oceano
atlantico avessero mai sentito.

– Può chiedere quello che vuole, perfino due piedi d’oro massiccio
– affermò perentorio lord Bertrand.

Anche due piedi di platino avrebbero avuto un costo irrisorio rispet-
to a quello che la Russell– Carroll avrebbe ricavato dalla vendita in
esclusiva delle Ostriche.

– Gradirei essere il primo a utilizzare questa meraviglia, se non le
dispiace.

Con grande sussiego l’ingegner Satwa sollevò tra le mani la sua
creazione.

– Signori, l’evento tecnobiologico di questo secolo.
Fece scattare le valve, le facce di Kim e lord Bertrand scolorirono

dalla curiosità allo stupore: l’interno del guscio era vuoto.

In un appartamento sigillato, diversi piani al di sotto della superficie
dell’acqua, il  vecchio Nba-Nga scoprì  che suo nipote Ib-Ig giocava
con un animaletto viscido e perlaceo, odoroso di mare. Glielo seque-
strò, lo annusò più volte, non era velenoso, e neppure irritante. Lo in-
goiò in un sol boccone. Il palato percepì qualcosa di duro in mezzo al
viscidume salmastro, si  diede un vigoroso pugno al  petto,  deglutì  e
mandò giù il boccone.

– Burp.

Clelia Farris: nasce a Cagliari, dove ancora abita. Ha 38 anni ed
è laureata in psicologia.

Fin da ragazzina ha avuto la passione per la scrittura e negli anni
ha scritto diversi racconti, che di tanto in tanto mandava ai concorsi
letterari di cui aveva notizia.

Di recente si è dedicata alla fantascienza e ha scritto due romanzi
in tema: il primo ha concorso al premio Urania 2002; il secondo ha
vinto,  nel 2004, il  premio Fantascienza.com, con il  romanzo Rupes
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Recta.
Rupes Recta è stato pubblicato nel 2005 dalla Delos Books.
Sul sito Fantasymagazine.it, invece, è stato pubblicato un suo rac-

conto di genere fantasy dal titolo “Dialogo diabolo”.
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Francesco Troccoli

Viaggio su Marte

Jack non credeva ai suoi stessi occhi.
Erano stati preparati a tutto, lui e la squadra di ricognizione a cui

apparteneva, ma non a questo.  Non spettava certo a lui  cercare,  ed
eventualmente trovare, una spiegazione razionale a quanto stava guar-
dando, ma pensò immediatamente ai colleghi del Centro Ricerche sul-
la Terra e si disse che proprio non sarebbe voluto essere nei loro panni.

A ogni modo, anche lui stesso non poté fare a meno di cercare una
possibile spiegazione, un qualcosa di accettabile che potesse perlome-
no convincerlo che quanto aveva davanti era reale e non un’allucina-
zione prodotta dai ben noti effetti dei raggi cosmici sul cervello uma-
no.

C’erano voluti dieci mesi per coprire cinquantasei milioni di chilo-
metri e arrivare su Marte. La spedizione era partita da Cape Canaveral
il 17 giugno 2048. L’ambizioso programma spaziale fortemente voluto
e  messo a  punto dall’attuale  Presidente  USA (che  durante  il  lungo
viaggio ebbe modo di essere rieletto, come tutto l’equipaggio ovvia-
mente sperava) prevedeva che si riuscisse a piantare la bandiera a stel-
le e strisce sui tre pianeti più vicini alla Terra entro il 2060; e nel caso
di Marte, la missione aveva appena avuto successo.

Lo space shuttle di seconda generazione, denominato Planet Explo-
rer, ricordava il modello sviluppato nel secolo precedente, nella forma,
nell’aerodinamica  e  per  le  principali  caratteristiche tecniche,  ma ne
rappresentava tuttavia una versione molto più evoluta; era capace di
velocità molto superiore e poteva ospitare, come in questo caso, fino a
dieci uomini di equipaggio.

La  natura  dell’esploratore
è  l’impulso  più  vero  del-
l’essere  umano:  essa  è  la
ricerca.

Senofonte, Anabasi
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L’Explorer I era inoltre dotato di due semoventi cingolati in grado
di affrontare le asperità della superficie marziana.

Ne erano stati sviluppati quattro esemplari, tutti realizzati in cantieri
orbitanti geo-stazionari e battezzati con i primi quattro numeri romani.
Un altro dei quattro, l’Explorer II, opportunamente modificato per re-
sistere alle alte temperature, era in viaggio verso Venere in quel preci-
so istante. Era partito un anno dopo Explorer I.

La selezione dei membri  dell’equipaggio, condivisa tra Ministero
della Guerra e NASA, era stata condotta con regole ferree. Due anni
all’interno degli stessi settemila metri  cubi con le stesse nove facce
non sono esattamente una vacanza di piacere, a parte la possibilità di
interrompere la fissità uscendo spesso, e molto volentieri, in passeg-
giata spaziale.

Una vera prova di resistenza ai limiti delle capacità psichiche e fisi-
che dell’essere umano; non fu quindi particolarmente sorprendente che
durante il tragitto verso il Pianeta Rosso, al sesto mese di viaggio e al
rientro da una escursione all’esterno, uno degli astronauti non avesse
resistito al rientro in queste terribili condizioni e dopo una inutile setti-
mana di isolamento in un cubicolo più spazioso, gli altri fossero stati
costretti a sedarlo completamente con la potente miscela endorfinica in
dotazione e quindi a sottoporlo a nutrizione endovenosa per tutto il re-
sto del  viaggio.  Il  suo contributo alla missione sarebbe stato pari  a
zero.

Jack Sunshine era il più alto in grado della sua squadra, composta
da tre donne e due uomini appartenenti a una nuova sezione dell’Aero-
nautica Militare degli Stati Uniti, i “Planetari”. Gli equipaggi degli Ex-
plorer erano di regola costituiti da cinque astronauti della NASA e da
cinque militari. Ai primi spettava il compito di portare il veicolo a de-
stinazione, eseguire le riparazioni necessarie durante il tragitto, insom-
ma, tutto quello che gli astronauti fanno da almeno un secolo; i secon-
di invece, sottoposti sulla Terra a un addestramento durissimo, sono
veri e propri soldati destinati alla ricognizione del pianeta ospite. John,
questo il nome dell’astronauta che aveva rischiato di impazzire, appar-
teneva fortunatamente ai primi; per questa ragione la missione non era
stata interrotta.

61



Oltrecosmo I Edizione 2005

La discesa su Marte era avvenuta “con grande morbidezza”, come
si dice in gergo astronautico, grazie alla capacità degli Explorer di av-
vicinarsi al suolo in volo verticale e alla ridottissima gravità marziana.
In seguito il semovente cingolato George W. Bush Sr. aveva iniziato il
suo cammino di ricognizione con i cinque militari a bordo. La squadra
esplorativa aveva percorso, in due giorni terrestri, circa duecento chi-
lometri, per fermarsi in corrispondenza di un cratere posto a circa mil-
le metri  di quota sul suolo marziano. Considerate le altitudini  delle
vette del pianeta, una semplice collinetta.

Uno degli obiettivi principali della missione era rappresentato dal
tentativo di  dare risposta a un ormai  secolare quesito,  e fu appunto
questo il motivo della scelta del cratere denominato Exodus come base
intermedia del cammino di esplorazione dell’ambiente marziano; l’a-
rea era stata identificata quattro anni prima dal Centro Ricerche sulla
terra  per  via  dell’intensa  emissione  di  radiazioni  elettromagnetiche
compatibili con la struttura chimica della molecola H2O. E di affidare
un compito così importante e prestigioso a chiunque non fosse l’Eser-
cito degli Stati Uniti, neanche parlarne.

In buona sostanza, si trattava di verificare un’ipotesi ardita e anno-
sa: alcuni crateri del Pianeta Rosso potrebbero essere residui geologici
di grandi bacini idrici, alimentati presumibilmente da correnti sotterra-
nee; nel cratere Exodus erano stati individuate infatti da Terra alcune
gole, alla cui base si trovavano dei grandi canali da cui si irradiavano
con tutta probabilità ampi cunicoli sotterranei, forse un tempo letto di
efflussi sorgivi. Jack Sunshine e il suo gruppo dovevano solo scegliere
il canale giusto e iniziare la ricerca di qualunque informazione potesse
risultare  utile.  Utilizzando la  lieve  spinta  dei  propulsori  incorporati
nelle proprie tute spaziali, la squadra raggiunse il fondo di un vallone e
individuò facilmente una promettente apertura che mostrava sottili sol-
chi paralleli che sembravano rinvigorire la memoria antica della pre-
ziosa e vitale molecola.

Aiba, Lida, Nora e José seguirono il proprio comandante in quella
condizione mentale di controllata euforia che in tutte le epoche e in
ogni angolo dell’Universo ha consentito ai pionieri dell’esplorazione
di vincere l’infinita paralizzante paura della morte.

Dopo circa due ore di arduo percorso speleologico, alla flebile luce
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delle torce digitali, la squadra si ritrovò in un’ampia caverna sotterra-
nea che gli astronauti riuscirono a illuminare sfruttando sapientemente
la diffrazione delle pareti granitiche. Nora calcolò che la base della ca-
verna si trovava circa ottanta metri al di sotto della superficie inferiore
del cratere, ben al riparo quindi dalle potenti radiazioni solari cui l’in-
tero pianeta è esposto. Fu questo il momento più folle e tremendo della
missione. Fu ciò che Jack e i suoi trovarono che fu folle e tremendo.
La missione stessa si rivelò, a quel punto, folle e tremenda.

Quasi abbandonati, perduti, dimenticati, giacevano alcuni residui di
abiti. Palesemente consumati, semplicemente erano brandelli di stoffa.
E inoltre, alcuni frammenti lavorati in metallo. Se si fosse trattato di
una spedizione archeologica, si sarebbe celebrato con entusiasmo l’i-
stante del rinvenimento di veri e propri… monili; anelli, collane, resi-
dui  di  oggetti…  piuttosto  familiari.  Alcuni  di  ovvio  impiego,  altri
meno. E tutti comunque di fattura piuttosto grezza, quasi fossero dav-
vero reperti antichi, almeno dal punto di vista di un essere umano.

– Familiare… è l’unica parola che non avrei mai pensato di usare
quassù – disse Lida dopo il lungo silenzio del gruppo.

– Non ha nessun senso… – aggiunse Jack.
– Lo stato di conservazione è buono, non ha nessun senso – escla-

mò José, ripetendo il concetto con automatismo catatonico.
L’emozione fu così forte che tutti i membri della squadra subirono

una violenta alterazione delle funzioni vitali, monitorate di continuo
attraverso i sensori interni della tuta spaziale. La respirazione stava di-
ventando affannosa, tutti erano in forte tachicardia.

– Non sprechiamo l’ossigeno – disse Jack con tono rassicurante. –
Siamo venuti qui pronti a tutto. È un scoperta sensazionale, qualunque
sia la spiegazione. E una spiegazione di certo c’è. Ma noi... noi non
siamo qui per dare un nome alle cose, ma per descriverle, così come le
troviamo. State calmi. Controllatevi. Cercate di normalizzare la respi-
razione.

Aiba fu incaricata di raccogliere il numero maggiore possibile di re-
perti, evitando quelli più pesanti, acuminati o taglienti, e utilizzando a
tale scopo una sacca in titanio ben isolata dalla tuta spaziale.

– Andiamo avanti – tagliò corto il comandante.
– José, Lida – aggiunse – il rilevatore infrarosso evidenzia una su-
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perficie regolare e priva di  ostacoli pericolosi,  voi due percorrete il
lato settentrionale della caverna, le altre, con me verso Sud. Occhio
alla bussola, ci ritroveremo qui tra un’ora esatta.

La  bussola,  antico  strumento  di  qualunque  esplorazione  in  ogni
epoca, sebbene naturalmente in versione digitale e tarata sull’intensa
emissione magnetica del punto X, meta del percorso, era un dispositi-
vo fondamentale per orientarsi durante la parte sotterranea della mis-
sione.

Jack e le due donne avanzavano lentamente verso quello che si rive-
lò come il secondo e ancor più sconcertante ritrovamento.

Fu Aiba a illuminare l’oggetto. Una mostrina militare, piuttosto ben
conservata, con due spigolosissime “S”.

– Comandante! – gridò. – Sa… Sa cos’è questo?! – aggiunse con il
tono di chi già conosce la risposta.

– Ne sarei certo se fossi sul mio pianeta – rispose Jack. – Così come
non avrei dubbi alcuni che questa… – disse, aprendo lentamente l’in-
gombrante guanto della propria tuta spaziale che conteneva la mano
tremante – … sia una croce militare nazista.

Aiba era ingegnere chimico ed eseguì l’analisi della superficie cir-
costante il punto in cui i due reperti erano stati individuati.

Il piccolo spettrofotometro che solo lei aveva in dotazione rivelò al-
tre microscopiche tracce metalliche, ottone e argento in particolare, e
ancora residui, stavolta invisibili, di stoffa, più precisamente si trattava
di lana, finemente lavorata.

– Jack! – gridò poi la chimica. – Non posso crederci! Ci sono tracce
di… cristalli organici di sali di calcio e frammenti di collagene!

– Vuoi dire...  resti di ossa? – replicò Nora, il medico militare. –
Dunque la tua analisi è compatibile con la presenza di vita. Forse…
umana. Umana… Umana! – gridò. – Accidenti, che diavolo sta succe-
dendo qui?

– La domanda giusta è che diavolo è successo. E come. E, soprat-
tutto, quando…– replicò Aiba. Il comandante e le due donne si riuniro-
no dopo un’ora con José e Lida nel punto stabilito.

– Non possiamo proseguire nella missione – disse imperturbabile
José – se prima non mettiamo la Terra al corrente di quanto abbiamo
trovato. Le Direttive di Esplorazione sono chiare in proposito, coman-
dante: cessare l’esplorazione a fronte di eventi imprevisti che mettano
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a repentaglio l’incolumità della squadra.
E citò a memoria altri stralci delle rigide procedure del codice mili-

tare di Esplorazione dei “Planetari”, mal celando l’angoscia che prova-
va dietro l’impassibile sguardo che a malapena traspariva attraverso il
visore.

– Ma non abbiamo il tempo. José Moreno, le Direttive sono state
scritte da qualche burocrate e sono pensate per i burocrati. Tu invece
sei un soldato, cazzo. Potremmo anche inviare un rapporto video sulla
Terra, e lo faremo comunque, ma prima che qualcuno prenda una deci-
sione ci vorranno giorni, ammesso che ci lascino procedere. È questo
che vuoi, sergente?

José tacque.
– Sono al comando di questa missione… – aggiunse Jack.
– Ma non pretendo che nessuno di voi soldati violi le Direttive e ri-

schi la propria vita. Ho bisogno di un solo volontario, anzi, di una vo-
lontaria,  a  questo punto – aggiunse non contando più sull’aiuto del
portoricano, che non sembrava certo psicologicamente affidabile per
un compito così rischioso.

– Intendo proseguire fino al punto che è stato classificato X, manca-
no ancora circa duemilacinquecento metri, da percorrere attraverso la
galleria che inizia a Sud-Est. Questione di qualche ora, un giorno al
massimo, a seconda delle condizioni del percorso. Gli altri rientreran-
no e invieranno i dati al Centro Ricerche.

– Comandante, sono pronta – disse all’improvviso Aiba offrendosi
volontaria. – Sono l’unica in grado di effettuare le analisi di cui Lei
avrà bisogno nel caso trovi altri... reperti.

– Grazie. Sapevo di poter contare su di lei, soldato Aiba Astrid. Voi
altri, tornate indietro. Inoltrare un rapporto dettagliato al comando mi-
litare, usare frequenza riservata. E mi raccomando: non una parola con
i civili a bordo dell’Explorer I, sono stato chiaro?! – aggiunse con tono
sprezzante nei confronti dei quattro piloti della NASA.

E concluse l’ordine: – Manterremo il contatto e ci sentiremo ogni
due ore; vi avviseremo quando dovrete venire a riprenderci nel vallone
di Exodus.

Aiba e Jack ripresero il cammino mentre gli altri tre militari si di-
ressero verso l’uscita.
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La galleria Sud-Est si rivelò presto ben più impervia del percorso
già svolto. Stalattiti e stalagmiti acuminatissime minacciavano a ogni
passo la improvvisa lacerazione delle preziose tute spaziali.

– Non è perché lei sia una chimica che ha voluto seguirmi, non è
vero, Aiba? – domandò Jack con un tono insolitamente informale e
amichevole. E dopo un’esitazione, aggiunse: – Ora siamo solo io e lei,
può parlare liberamente.

Aiba fu sorpresa, ma anche compiaciuta dell’intuito del suo coman-
dante.

– Non ne sono certa, comandante – rispose con esitazione.
– Non ha pensato, quando ha accettato. Non ha esitato, nemmeno

per un istante. Quella delle analisi è stata una scusa, giusto?
– Non ho niente da perdere, comandante – rispose la donna. – Ho

visto morire il mio uomo durante l’addestramento sulla Terra, in Brasi-
le,  nella  foresta  pluviale  –  aggiunse.  –  Sono pronta  a  tutto.  Glielo
devo. Non ho niente da perdere, comandante – ripeté.

Jack ebbe così la conferma che Aiba fosse davvero la persona più
adatta a quel compito. Le sincere parole della donna gli riportarono
alla mente la propria storia, quella della sua famiglia, sterminata sei
anni prima sulla Terra dai terroristi che si opponevano al programma
di esplorazione spaziale. 

Sebbene coperti dal rigidissimo segreto istruttorio militare, ritrova-
menti simili a quelli appena occorsi erano già stati riportati, trent’anni
prima, durante le prime fasi dell’esplorazione che precedette la colo-
nizzazione lunare. 

Ma Jack e i suoi non ne erano al corrente.
Non ebbe il tempo di tornare con la mente al volto splendido di

Ruth, la sua compagna, che Jack fu sorpreso da un improvviso acce-
cante bagliore.

– Visore in modalità schermata! – gridò ad Aiba, volgendo imme-
diatamente le spalle alla fonte di luce.

–  C’è  mancato  poco… – disse  la  donna.  –  L’intensità  luminosa
avrebbe potuto accecarci.

– Aiba, misuri l’energia di questa luce; il visore schermato sarà suf-
ficiente a proteggere i nostri occhi?

– Quattrocento  Joule.  Sì,  Comandante.  Il  visore  sarà  sufficiente.
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Possiamo guardare verso la fonte.
I due lentamente si voltarono.
Lo spettacolo fu quasi abbacinante all’inizio, ma l’occhio si abituò

rapidamente. Sembrava di trovarsi dentro un arcobaleno. Un crepaccio
si apriva su un balzo di almeno duecento metri e dal basso una gamma
continua di colori si irradiava verso i due esploratori, riflettendosi sui
loro visori con tinte diverse a seconda della posizione del capo.

– Non possiamo proseguire – disse Aiba.
– Ma io devo proseguire! – ribatté Jack. – Qualcosa mi dice che

devo andare avanti. C’è qualcosa di ignoto laggiù e io voglio vederlo.
Erano sei anni che andava avanti così. Sopravviveva, schiacciando

il dolore con imprese rischiose, mettendo in gioco sempre tutto, con-
vinto di aver da perdere sempre niente.

– Signor Comandante – replicò la donna con rabbia nel disperato
tentativo di fargli cambiare idea. – Non starò a ripeterle le procedure
come ha fatto il sergente Moreno, ma non posso trattenermi dal dire
che questa mi pare una sciocchezza. La luce è troppo intensa e anche
usando i propulsori rischierebbe di danneggiare la sua tuta spaziale. E
il resto lo sa: morte immediata per esplosione del suo corpo.

– Aiba – disse Jack – lei mi aspetterà qui per tre ore al massimo. Se
allora non sarò tornato, prenderà il comando della missione. Per l’au-
torità conferitami dal governo degli Stati Uniti D’America e per il co-
raggio da lei dimostrato nel seguirmi fino a questo punto, io la pro-
muovo sergente e Comandante in seconda. Se io non dovessi rientrare,
la squadra dei Planetari sarà ai suoi ordini e lei prenderà le decisioni
del caso, sulla base delle indicazioni che riceverete dal Comando Mili-
tare. Tenga aperto il canale di comunicazione ad alta frequenza e regi-
stri tutto quanto. È un ordine.

Con un movimento goffo, il massimo che gli era consentito dalla
tuta spaziale, Jack mosse delicatamente il suo capo verso Aiba e fece
schioccare le sue labbra contro la parete interna del visore, esattamente
in corrispondenza della bocca della donna.

– Buona fortuna, Jack – disse Aiba, guardando l’uomo che, azionati
i propulsori,  lentamente iniziava l’incerta discesa verso il  fondo del
crepaccio, immergendosi nella luce, fino a scomparire dalla sua vista.

Si era immerso nel nulla. Ma era convinto che tutto quello spettaco-
lo non potesse essere il nulla, perché il nulla non ha colore.
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All’interno della tuta spaziale, Jack poteva percepire l’aumento del-
la temperatura. Iniziò a tenere serrata la rima oculare, perché l’intensi-
tà  della  luce  aumentava  progressivamente.  Non sembravano esserci
ostacoli di alcun tipo.

– Aiba, mi senti? – disse Jack tentando invano di comunicare con la
donna. Non ebbe risposta.

– Continuerò a parlare… forse tu potrai sentire. L’ambiente sembra
privo di ostacoli. Tra breve dovrei raggiungere il fondo.

E dopo circa trenta secondi: – Ci sono! Ho toccato il fondo… – Sor-
rise ironico. – Sto camminando in direzione del punto X. La bussola
funziona perfettamente,  il  segnale  è  nitido;  mancano solo centocin-
quanta metri. Davanti a me c’è l’ingresso a un’altra galleria. Sto en-
trando.

Jack si ritrovò di nuovo al buio; ripristinò il visore in modalità not-
turna, attese qualche secondo perché l’iride dei suoi occhi si dilatasse a
sufficienza e osservò attentamente l’ambiente esterno. 

Ancora stalattiti e ancora stalagmiti.
– Aiba, avverto un rumore. È un suono sordo, continuo, forse potrai

sentirlo anche tu.
Jack era terrorizzato; sapeva che l’assenza di atmosfera sul pianeta

non permetteva l’esistenza stessa di sonorità ambientale, fosse essa ru-
more o suono armonico.

Pensò che ormai quasi sicuramente la donna non poteva più sentir-
lo; il cunicolo era troppo lungo, stretto e schermato dalle spesse pareti
rocciose per i segnali radio di cui erano capaci gli interfoni in dotazio-
ne. Ma continuò comunque a parlare, ormai più con se stesso che con
altri esseri umani.

– Il rumore… sta aumentando… sembra di essere nella sala mac-
chine di una nave… ora non si vede più nulla, non riesco a vedere
nemmeno la mia mano… sembra esserci… del vapore… ?! – Era mol-
to affannato.

– Aiba, sento il mio corpo schiacciarsi contro il suolo… è come se
la gravità stesse aumentando… a ogni mio passo.

Jack proseguì per altri cinquanta metri.
– Non riesco a vedere nulla, sto avanzando lentamente, e sto con-

tando i miei passi per capire quanto sono distante dal punto X.
A un tratto il “vapore” svanì.
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Davanti all’uomo si apriva un lungo corridoio perfettamente squa-
drato, geometrico, a sezione trapezoidale, il cui soffitto era scandito da
una serie di fessure trasversali, poste a distanza regolare l’una dall’al-
tra, attraverso le quali entrava una debole luce. Jack continuava a de-
scrivere  minuziosamente  ciò  che  gli  stava  succedendo.  Il  corridoio
sembrava molto lungo. La bussola non sembrava funzionare più e il
punto X risultava ormai decine di metri indietro.

– Ho superato il punto X. La struttura in cui mi trovo ora sembra il
prodotto artificiale di una forma di vita… intelligente.

Jack continuò a camminare, ora più in fretta. Si abituò rapidamente
alle nuove condizioni ambientali e trovò la forza di correre. Avanzò
diritto e senza esitazione. La luce che trapelava attraverso le fessure
nel soffitto diventò via via più intensa.

A un tratto vide l’uscita. 
Selezionò nuovamente l’opzione schermata del  suo visore e  uscì

lentamente, con cautela.
Non credette ai suoi occhi.

Vide un mare.
Un’ampia spiaggia si stendeva circa trecento metri sotto di lui, che

si trovava ora su un promontorio boscoso. La bussola marziana era im-
pazzita. L’ago digitale si muoveva con cadenza regolare. Jack smise di
parlare, convinto di trovarsi ormai in un altro mondo.

Guardò a destra e vide una grande montagna all’orizzonte, di chiara
forma vulcanica. A sinistra, la costa sembrava proseguire indefinita-
mente, e così la foresta che la permeava.

Il  piccolo  dispositivo  di  misurazione  delle  condizioni  ambientali
che aveva sul braccio destro della tuta spaziale misurava una pressione
atmosferica pari a 760 millibar e una temperatura esterna di 25 gradi
Celsius. Non c’era dunque alcun rischio nel togliersi la tuta spaziale,
fatte salve la composizione di quell’atmosfera e la possibilità di radia-
zioni nocive.

Sprezzante del pericolo, non ci pensò a lungo e cedette all’irrefrena-
bile tentazione, mettendo in gioco tutto quello che gli rimaneva. Fece
un lungo respiro, impugnò una bomboletta di ossigeno d’emergenza,
trattenne il fiato e si tolse il casco, avendo cura di porre rapidamente la
mascherina su naso e bocca. Respirò a fondo e si lasciò colpire dai tie-
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pidi raggi emanati dalla stella che vedeva nel limpido e azzurro cielo. 
Si accorse subito che non aveva bisogno della maschera e che pote-

va respirare tranquillamente l’aria di quel luogo. Gettò via, felice, il re-
spiratore sul terreno, riempì i polmoni di quell’aria inattesa e gridò, sti-
rando tutto il corpo e chiudendo gli occhi al nuovo sole per poi riaprirli
sfidandone la brillantezza. 

Ne fu stordito e la sensazione gli piacque. 
Questo mondo, qualunque fosse, era proprio come lui aveva sempre

immaginato la terra prima della nascita della specie umana.
Iniziò a guardarsi in giro. Pensò ad Aiba, che con i suoi strumenti

avrebbe saputo dargli un mucchio di informazioni fondamentali.
Vide dei fiori, molto simili a quelli che aveva studiato nei libri di

biologia terrestre. Ne raccolse uno, e nel farlo, smosse la terra.
– Terra…– disse. – Terreno umido. Qui sì che c’è l’acqua!
Ne portò una zolletta sulla lingua e avvertì un forte e piacevole sa-

pore, unito all’inebriante odore di erba. Era la prima volta che provava
queste semplici sensazioni in tutta la sua vita, ma non era in grado di
ricollegarle a un vissuto personale, lui, che era nato sotto la grande
ampolla di titanio che proteggeva New York dalle radiazioni solari già
da quarant’anni.

Si rivolse verso la galleria da cui era uscito e si riavvicinò a essa.
Vide un pezzo di metallo rosso semisepolto, si rese conto che si

trattava di un manufatto lavorato e scavò in fretta fino a tirarlo fuori
per intero dal terreno. Era una targa, molto consumata, non sembrava
affatto di recente fabbricazione.

Le sorprese non erano finite. Rimase sbigottito. Riconobbe la frase
stampata in perfetto inglese. La lesse ad alta voce.

PROTECTED  AREA.  NO  VISITORS  BEYOND  THIS
POINT.
ARCHEOLOGICAL  SITE  OF  CUMA.  ENTRANCE  OF
THE ANTHRUM OF THE SYBILLA.
U.S.  MILITARY  HEADQUARTER  IN ITALY  –  MAY 6th

2235 A.D.
L’astronauta parlò ancora un’ultima volta, prima di iniziare a rispet-

tare il silenzio del luogo in cui era finito. 
– L’antro della sibilla, porta del mondo degli dei latini, varco tra
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mondi fra loro distanti ed epoche fra loro lontane…

Il vulcano iniziò un’eruzione e Jack cadde a terra, sorpreso dal vio-
lento movimento tellurico.

A chissà quanti secoli dalla propria nascita, era tornato sul suo pia-
neta. Pensò che fosse molto meglio di come lo aveva lasciato.

Il  terremoto cessò e  l’uomo rialzatosi  iniziò a  scendere  verso la
spiaggia, alla ricerca di esseri umani superstiti, per scoprire se il suo
mondo fosse finito per sempre.

Per scoprire se la sola acqua dell’universo fosse quella del grande
mare che aveva davanti a sé.

Francesco Troccoli,  romano trentasettenne, dirigente in azienda
farmaceutica, grazie a un corso di scrittura regalatogli da due donne
splendide, inizia a evadere nel fantastico da marzo 2005, scrivendo
racconti. Finalista in premi di letteratura di genere, a volte con pub-
blicazione (Tabula Fati, Nuovi Autori Science Fiction 1 e 2, Apulia-
con, il presente Racconti dall’Oltrecosmo) e di narrativa generale (Il
Prione 2005 e 2006, Interrete, Città di Melegnano, Racconti in Viag-
gio); più recentemente, vincitore nella sezione fantascienza del premio
Akery 2006; al premio Parco Majella 2006 vincitore con la raccolta
dei suoi migliori racconti, “Fantasie di Mondi Possibili”. Ogni notte
sogna di poter vivere di tutto ciò; poi però si sveglia, e va in ufficio.
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Ombre sugli occhi di cristallo

Attraverso le sbarre filtrava la pallida luce azzurrina di un arco gri-
gio e bianco sospeso nel cielo. L’aria era pesante, mentre il suo corpo
era leggerissimo.

Erano arrivati improvvisamente, l’avevano presa e portata lontano,
tanto lontano.

Aveva paura e freddo.

 La luce si accese, la porta si aprì ed entrarono Mike Dovis e
Paul Nisk: – Allora, cosa ne dici? – chiese il primo.

– Sorprendente – rispose l’altro. Eppure di  cose nella sua vita ne
aveva viste parecchie.

– Ha la pelle liscia come il marmo.
– È pericolosa? – chiese Nisk.
– È forte. Ma basterà un bastone a onde d’urto per renderla più do-

cile.
Si avvicinò alle sbarre della cella per vederla meglio.
Davvero aveva la pelle incredibilmente liscia. Non aveva capelli a

cingerle il viso, non un singolo pelo spuntava da quella pelle di un blu
intenso e i  gialli  occhi le  brillavano come stelle  nel  cielo notturno.
Aveva solo tre dita per mano e quattro ai piedi. Alta circa un metro e
venti sembrava avere muscoli potenti, ma la sua figura non era affatto
tozza. Non aveva il naso, respirava da un sistema simile a delle bran-
chie poste sotto i quattro piccoli seni. 

– Mi pare… compatibile.
Compatibile. Usò quella parola.
– Lo è. Ti ho mai deluso? – chiese Dovis con un sorriso che somi-

gliava di più a un ghigno.
– Hai detto mille crediti?
– Sì.
– Beh, credo che ci potresti anche fare uno sconto.
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– È già incluso. Pagate il fatto che stavolta è tutto legale, la Confe-
derazione ha espresso giudizio negativo in merito. Il che vuol dire po-
sitivo per noi, no? E poi questa Perla di Bulan li vale tutti.

Paul Nisk guardò nuovamente nell’angolo della cella in cui lei era
rannicchiata. E vide i suoi occhi gialli e quegli strani denti che sembra-
vano sparsi a caso come le lune di Ximaldes.

Dove era ora? Si alzò sugli arti posteriori, facendo forza sulle mani,
e sentì un dolore proveniente da un fianco. Aveva un segno, come una
bruciatura. Sì, ricordava, l’avevano presa di nuovo e di nuovo portata
lontano. Poi quando alzò la testa si accorse di loro. La stavano guar-
dando. 

– E questa da dove viene adesso?.
– Dicono da Bulan.
– Puoi  entrarle  nella  mente? – chiese poi  rivolgendosi  alla  terza

femmina,  che sedeva in un angolo lontano della stanza, dietro altre
sbarre, per nulla incuriosita dalla strana creatura.

Ella non rispose, almeno non a parole, ma le altre due capirono che
non voleva farlo.

– Non usare la telepatia con noi! Maledetta creatura infernale.
– Lascia perdere. Tanto ora che la Confederazione ha espresso giu-

dizio positivo, per lei è finita. Il Padrone la butterà fuori. Capito? Ti
butterà fuori!

– O la ammazzerà – disse l’altra.
–  Eh  eh,  un  bel  problema  essere  una  razza  intelligente,  vero

testona? 
– Quindi non un vostro problema – disse loro senza bisogno di usa-

re le parole.
– Puttana! – le urlò contro una delle due, quella più anziana. Aveva

infatti sedici anni, e si chiamava Suzanne. In realtà il suo nome era
Milla, ma ormai l’aveva quasi dimenticato. Sui suoi documenti risulta-
va essere Suzanne, americana di diciotto anni. E che fosse nata in Si-
beria questo sì che l’aveva dimenticato.

L’altra, dalla pelle molto più scura, si chiamava Tyra, anche lei le-
galmente una diciottenne, nata però solo quattordici anni prima.

La porta si  spalancò ed entrò Paul Nisk, vestito nel  suo classico
completo grigio. 
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– Dovete preparare la nuova arrivata per stasera. Il Padrone vuole
provarla. Prendi questo – disse a Suzanne porgendole un vestito – e
questo.

Le porse uno shock generator, qualora la “nuova” non volesse col-
laborare.

– Devo farle indossare questo vestito? Ma è una scimmia!
La tozza mano di Nisk chiusa a pugno colpì in pieno addome la ra-

gazza, che cadde in ginocchio senza respiro.
– Altre obiezioni?
– Se lo sapesse il Padrone che mi hai picchiata…
– Ricordati chi ti dà il nirvana, tesoro.
– Lasciala stare Paul – disse Tyra accarezzandogli il petto per cal-

marlo. – È solo che avremmo bisogno di un’altra dose. Ne hai?
Lui se ne andò senza aggiungere una parola e chiudendo la porta

dietro di sé.
– Quel maledetto talskiano... – mormorò Suzanne, poi guardando la

nuova arrivata aggiunse: – È tutta colpa tua. – E strinse forte nel pugno
lo shock generator settato su un voltaggio di 300V.

– Non possiamo lasciarle segni il Padrone se la prenderà con noi!
– Come saprà che glieli abbiamo fatti noi? Non l’ha ancora vista da

vicino… potrebbe essere arrivata qui già con dei lividi, no? D’altronde
guardale il fianco, ne ha già uno per davvero.

Dov’era? Ancora si risvegliava in un posto nuovo. Era morbido. In-
torno tutto era strano, come se lo cose fossero tutte doppie. Chi c’era?
Qualcuno? Vide due occhi gialli guardarla con curiosità. Mosse la te-
sta e l’altra creatura con lei, come imitandola. Si avvicinarono l’una al-
l’altra. Sembrava una come lei, ma non ne riusciva a percepire l’odore.
Quando furono faccia a faccia lei capì.

Abbassò lo sguardo e si trovò addosso qualcosa di liscio, che però
non era la sua pelle. Le due ragazze le avevano messo addosso un ve-
stito rosso, a piccolissimi scacchi bianchi, che le copriva a malapena i
fianchi, i seni e il pube.

La porta si aprì  ed entrò un uomo. Assomigliava a quell’altro, a
Paul Nisk, ma questo di occhi ne aveva solo due. Chiuse la porta dietro
di sé e prese da sopra un tavolino una specie di corto bastone.

– Io sono il Padrone. Quel Dovis aveva ragione: sei una perla…
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grezza e bella… esotica e ostinata… una perla proveniente dalla nuova
frontiera, da Bulan. Capisci quello che dico?

Lei  lo guardava impaurita.  E i  suoi occhi gialli  tradivano questa
emozione acquisendo sfumature verdi.

– Macché! – disse lui. – Tu non solo non capisci la mia lingua, ma
non capisci nulla. Questo mi spiace, sai? C’è meno gusto… Però hai
paura, si vede. Non avere paura. Io sono il tuo Padrone, io ti amo.

Fece due passi avanti e lei ne fece due indietro.
Lui iniziò a togliersi di dosso la cravatta gialla, la giacca grigia e la

camicia celeste. Rimase a torso nudo. Si avvicinò ancora e allungò una
mano per accarezzarle il viso. Lei scansò di scatto la testa e un attimo
dopo cadde in terra. Dal bastone era fuoriuscito qualcosa di invisibile
che l’aveva colpita a una delle due ginocchia della sua gamba sinistra.

– Devi fare la brava con me – disse lui.
Lei aveva visto. Aveva visto le albe dei tre soli di fuoco su Bulan,

quando il cielo scuro si colorava di sconosciute tonalità di bianco. 
Lei aveva sentito. Aveva sentito i potenti venti che soffiavano su

quel pianeta e che piegavano anche gli  immensi rami dei baribbi,  i
grandi alberi che accoglievano diverse specie, riparandole dal caldo e
dal vento. 

Aveva visto volare in cielo le immense Arid, cavalcando quel ven-
to, con le loro dodici paia di ali nere, mentre le loro tre ombre si pro-
iettavano a terra, tanto grandi da far credere che d’improvviso si fosse-
ro spenti tutti i soli.

Vide le distese sconfinate su cui regnava un immutabile silenzio e
le montagne alte da arrivare dove non vi era aria. 

Assaggiò i frutti azzurri che il baribbi offriva spontaneamente e in
grande quantità, senza nulla chiedere in cambio. 

Vide il suo popolo vivere in pace, senza prendere più di ciò di cui
aveva bisogno. I baribbi pensavano a dare riparo e cibo, e pace. Non
avevano bisogno di un governo né di tecnologia. Si sentì parte di un
tutto più grande di lei, e si sentì perdere in quel tutto, come se non fos-
se più importante la sua vita, il suo essere, i suoi pensieri. Sentiva solo
il silenzioso respirare dei baribbi e viveva, assieme al suo popolo e alle
altre specie, in simbiosi con esso.

Si dovette destare, perché davvero rischiava di perdersi in quella
mente così pura, in cui l’autocoscienza era un vago chiarore, una fioca
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luce dietro un bianco velo, mentre forte parlava la voce senza voce
dell’insieme, del tutto, di quel mondo. 

Avevano detto che la Confederazione si era espressa con due giudi-
zi completamente diversi per le loro due specie. Aveva dato lo status
di specie intelligente agli hjrrestri, la sua specie. Mentre lo aveva nega-
to a quegli esseri bluastri che abitavano numerosi Bulan.

Ciò voleva dire che la sua specie aveva dei diritti, non gli altri.
Sapeva che i criteri con cui si decideva se una specie fosse intelli-

gente o meno riguardavano tre cose fondamentali: il linguaggio, l’au-
todeterminazione, la coscienza di sé.

Non vi erano dunque vincoli di natura tecnologica. 
Una specie per essere intelligente doveva però avere una qualsiasi

forma di linguaggio che permettesse la comunicazione tra i suoi indi-
vidui. Tra le molte specie dell’universo conosciuto gli hjrrestri erano
di certo quella più evoluta in termini di linguaggio. Essi usavano le
loro facoltà telepatiche, erano dunque in grado di comunicare senza
utilizzare le parole. Ciò voleva dire poter comunicare con qualsiasi es-
sere, qualunque lingua parlasse.

Una specie per essere intelligente doveva poi avere la capacità di
fare delle scelte, di cambiare l’ambiente circostante a proprio favore.
Ciò spesso si traduceva nel verificare se avesse una qualche forma di
governo, di gerarchia, di ordine, di leggi.  Spesso specie anarchiche,
seppur molto evolute, erano considerate non intelligenti, così come era
successo per i quadrumani di Kirnian o gli esseri a sette occhi di Pesfi.
Loro, gli hjrrestri, non avevano un governo, non avevano leggi da ri-
spettare. Le loro menti erano come libri aperti, i loro pensieri noti a
tutti gli altri individui della stessa specie. Ciò rendeva l’etica una legge
più che sufficiente. Ma ciò spaventava molto i membri della Confede-
razione perché anche le loro menti potevano essere lette e probabil-
mente soggiogate, benché millenni di evoluzione guidati da profondi
principi etici facessero degli hjrrestri docili e saggi esseri dalla testa
grande.

Una specie per essere intelligente, infine, doveva avere coscienza di
sé, sapere di esistere. Cosa ben diversa dal semplice istinto di soprav-
vivenza comune a tutti gli animali. 

Il fatto che la Confederazione avesse espresso giudizio negativo sul
poter considerare gli abitanti di Bulan come specie intelligente di fatto

76



L’antologia dei vincitori

li rendeva ufficialmente pari agli animali: i terrestri avrebbero potuto
tenerne degli esemplari dentro casa, giacché non erano individui, e far-
ne ciò che ne volevano.

L’avrebbero liberata, lei che era un hjrrestre. Non l’avrebbero ucci-
sa come avevano detto le ragazzine. Doveva solo aspettare, avrebbe
dovuto solo aspettare. Era forte, lo era sempre stata. No, non certo nel
suo corpo, esile nei suoi due metri e venti, con le braccia deboli che
giungevano fino a terra. Ma nella sua mente, nel suo grande cervello a
sei lobi. E si vedeva chiaramente questa fierezza nei suoi bellissimi oc-
chi di cristallo ornati di nero jikal, una tintura sintetica. La sua testa
aveva una specie di lunga e morbida appendice, laddove i terrestri ave-
vano i capelli, simile a una gialla stoffa, la jutrid, che cadeva lunga
sulla sua schiena.

Ma per la prima volta in tutta la sua vita, su quel pianeta dove tutto
era  così  maledettamente  pesante,  dove  nessuno  poteva  leggergli  la
mente, lei ebbe pensieri di odio.

No, non per quello che avevano fatto a lei, imbottendola di nirvana,
una potentissima droga proveniente dal sistema solare di Kaber, capa-
ce di inibire le sue potenti  facoltà mentali,  e violentandola. Ma per
quello che stavano per fare a quella piccola abitante di Bulan.

L’etica sa che esiste il male, gli hjrrestri ben sapevano cosa esso
fosse e cercavano di starne lontani. Erano come eroici filosofi antichi.
Essi  sopportavano il  male con stoicismo poiché consideravano vero
male solo quello che essi avrebbero potuto commettere. 

Ma quella piccola femmina blu, che aveva vissuto in un mondo così
felice, non conosceva il male. Ancora… ma presto la sua innocenza
sarebbe stata violata. E si sarebbe sentita colpevole per colpe che lei
non aveva. Le era entrata nella mente quando le due ragazze erano en-
trate nella cella e avevano cominciato a darle scosse a 300 Volt. Le era
entrata nella mente per calmarla, perché sapeva che quella Suzanne
non aspettava altro che lei reagisse per sfogare su di lei l’odio che pro-
vava verso se stessa, per quello che faceva, per quello che era, anzi che
era diventata. Sì perché anche se ora diceva che quella vita di agi le
piaceva all’inizio era stata costretta, anche lei, come loro. 

La sua mente razionale capì che una delle due, dopo, avrebbe sof-
ferto, ma decise che non poteva essere quella piccola creatura, alta un
metro e venti… alta come la sua bambina quando lei fu rapita e portata
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sulla Terra. Chissà ora quanto era già cresciuta sua figlia… Sarebbe
potuta  tornare  su  Hjr,  se  solo  avesse  aspettato  che  la  liberassero.
Avrebbe potuto rivedere sua figlia… ma con che coraggio l’avrebbe
guardata? Sua figlia le avrebbe letto nella mente il suo dolore. Per tutto
il  male che aveva subito, ma anche l’austera fierezza di non averlo
commesso. Ma avrebbe letto anche il dolore per quella piccola femmi-
na di Bulan. Non avevano bisogno di parole su Hjr. Avrebbe visto i
suoi ricordi, la sua scelta… quella sbagliata.

Lei era una hjrrestre, una specie che da seimila anni terrestri poneva
il bene sopra tutto, ma nel fare la sua scelta, non aveva scelta.

Credevano che gli effetti del nirvana su di lei si protraessero più a
lungo di quanto in realtà facessero e questo solo perché una volta sva-
niti, lei comunque non utilizzava i suoi poteri per scappare. Per fuggire
avrebbe dovuto far del male a qualcuno e questo per lei era inconcepi-
bile, malgrado tutto il male che le avessero fatto.

Cercò. Cercò l’uomo che chiamavano il Padrone in quello che era
lo spazio peripersonale della sua mente, ma era lontano, nella stanza in
cui anche lei tante volte era stata. Trovò invece Paul Nisk, nella sua
camera, non lontano da quella cella.

Tutti abbiamo paura di qualcosa e lei trovò la paura peggiore che
quella mente potesse provare. Il ricordo di quando da piccolo si era na-
scosto in un baule che si era accidentalmente chiuso. Non riusciva ad
aprirlo e l’aria stava per finire. Era buio, buio e chiuso. Finché sua ma-
dre non lo sentì e aprendo il baule lo salvò. Claustrofobia, ecco la pau-
ra di Paul Nisk.

Gliela fece provare, come fosse in un baule piccolissimo, per il suo
corpo ormai adulto e massiccio. Nisk si sentì soffocare. Sentiva come
se intorno a sé tutto fosse buio, buio e chiuso. 

– Devi uscire Paul, devi uscire – ripeteva tra sé il talskiano mentre
sentiva mancargli l’aria. Aprì la porta della sua stanza e uscì in corri-
doio.  Aprì  la porta dove erano le celle.  Ma tutto ancora era troppo
chiuso e così aprì anche le porte delle due celle, quella vuota, dove
fino a poco tempo prima era la piccola bulaniana, e la sua. Infine stre-
mato cadde a terra svenuto.

Lei uscì, cercando di correre, per arrivare in tempo, ma su quel pia-
neta la gravità era potente. 

Salì a fatica le scale.

78



L’antologia dei vincitori

– Ehi, troia! Dove credi di andare?
Si voltò e dietro di lei vide Suzanne, la quale afferrò uno sgabello di

metallo e cercò di colpirla.
– Dove… dove diavolo sei finita? Dove… Dove sono io? Cos’è

questo posto, questa distesa di erba secca? Bambina, scusa bambina,
mi sai dire dove siamo?

La bambina si voltò e aveva il suo volto di quando era bambina:
candido e dolce. La vide crescere rapidamente, alzarsi, le vide il seno
gonfiarsi, e gli occhi diventare sempre più tristi.

Suzanne cadde a terra piangendo.
– L’ho fatto per te – sentì dire dentro la sua mente.
Quando finalmente giunse ad aprire la porta li vide. La piccola per-

la azzurra di Bulan giaceva a gambe aperte in terra, con il vestito strap-
pato e gli occhi neri come gli oceani di Polsdan.

L’uomo, colui che in casa si faceva chiamare il Padrone, ma che
fuori era il senatore Brand Luccon, rappresentante della Terra presso il
Governo Confederato Interplanetario, si stava rivestendo.

– Non possiamo tollerare oltre questo atteggiamento minaccioso.
Sono dotati di armi di distruzione di massa, dobbiamo distruggerli pri-
ma che lo facciano loro. Il principio di non ingerenza nei confronti del-
le razze intelligenti non è qui applicabile. Ho fatto approvare al parla-
mento terrestre la dichiarazione di guerra contro i Keylliani. Anche se
la Confederazione votasse in modo contrario, mi assumo io tutte le re-
sponsabilità di un attacco. I Keylliani sono una minaccia per l’universo
tutto.

La Confederazione non appoggiò l’attacco. Gli altri senatori confe-
derati cercarono di far desistere il senatore Luccon, ma egli non volle
sentire ragioni. Aveva impiegato due mesi per convincere il governo
terrestre, facendo leva anche sul fatto che Keyl era un’immensa riserva
di plutonio. Arrivò addirittura a falsificare i dati in suo possesso relati-
vi a quella razza lontana e poco conosciuta pur di convincere il suo go-
verno all’attacco.

La guerra durò meno di sei mesi terrestri.

Quando vide Bulan con i suoi occhi capì che quello era davvero il
paradiso. E le parve che morire in quel posto non sarebbe stato poi tan-
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to male. Vide gli occhi della sua piccola amica blu che ormai tornati
gialli brillare di sfumature celesti: era felice di essere a casa.

La vide arrampicarsi sui rami di un grande baribbi. Aveva cercato
di cancellarle i ricordi, quelli brutti, e in gran parte vi era riuscita.

Ora però era arrivato il  momento che il suo destino si compisse.
Non poteva certo tornare da sua figlia, aveva disonorato la sua razza,
aveva fatto estinguere un’intera specie, aveva condannato a morte otto
miliardi di esseri umani per le colpe di uno solo, la cui mente era stato
facile soggiogare.

I Keylliani erano guerrieri da nove milioni di anni e lei lo sapeva.
Avevano la più avanzata tecnologia bellica dell’universo conosciuto e
non avevano pietà con chi li attaccava. Rasero letteralmente al suolo il
pianeta Terra.

Respirò a fondo l’aria di Bulan, mentre con difficoltà cercava di re-
sistere al forte vento. Vide in cielo un’immensa arid. E quando l’om-
bra di questa si proiettò sul suo corpo l’hjrrestre era già morta.

Marco Iosa: nato a Roma nel 1976, ingegnere meccanico, PhD in
neurofisiologia, assegnista di ricerca in Biomeccanica presso il  Di-
partimento di  Scienze del  Movimento Umano e dello Sport  (IUSM,
Roma). Si occupa di disabilità anche come vicepresidente di I.Li.Tec.
(Independent Life Technologies). Socio attivo di Amnesty Internatio-
nal. Appassionato di storie.
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Darwin’s Island

Il grattacielo di cristallo che sovrasta il vecchio quartiere di Wadala
a Bombay è sferzato dalle  violente piogge monsoniche che in quei
giorni si abbattono su buona parte del continente Indiano. Al cinquan-
tesimo piano dell’imponente edificio, Vesna Surabhi entra nel labora-
torio di ricerca della Indian Future mentre il supercomputer si appresta
a terminare l’ultima fase di un’infinita sequenza di calcolo.

– Dannato monsone, mi chiedo se verrà il giorno in cui riusciremo a
pianificare una soluzione meteo accettabile! – protesta l’ingegnere in-
formatico, incrociando il volto stanco del tecnico seduto alla postazio-
ne di controllo. – Ribhu, a che punto siamo?

Un ragazzo dai  lineamenti  acuti  distoglie  lo  sguardo da uno dei
trentaquattro monitor disposti a parete. – Quasi pronti – risponde con
voce esausta. – Il programma assorbe in modo soddisfacente il mate-
riale in arrivo, e l’isola continua a crescere. Ora non ci resta che termi-
nare l’elaborazione di una sola insenatura, una leggera collina e una
singola sezione di foresta pluviale. Strutturare le varietà di flora e fau-
na tropicale richiede un po’ di tempo. Il materiale da setacciare e riela-
borare è terribilmente variegato, ma il risultato finale sarà quanto di
più simile alla realtà. 

Surabhi sorride. La notizia è davvero buona. Di lì a poche ore l’iso-
la o, come la chiama lui, “lo scrigno delle meraviglie”, entrerà in fun-
zione.

– Hai controllato il programma catalogatore? – chiede Surabhi. –
Lo sai che l’ultima volta Cinquepuntouno si è piantato come una bana-
le  applicazione  del  ventunesimo secolo,  costringendoci  a  cancellare
mezza isola nel tentativo di recuperare i dati da convertire in pixel im-
magine?

Ribhu si aggiusta gli occhiali sul volto imperlato di sudore, nono-
stante l’aria condizionata. – Lo so bene, non c’è bisogno che me lo ri-
cordi. In ogni caso ho fatto diversi controlli incrociati e tutto sembra
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funzionare a dovere. Darwin5.1 è perfettamente operativo.
Le mani affusolate di Surabhi avvolgono le spalle del tecnico. –

Questa volta cerchiamo di non fare cazzate!
Subito dopo esce dal laboratorio, e percorrendo il corridoio che por-

ta al suo ufficio si imbatte nel tizio delle pulizie.
– Sempre al lavoro professore?
– Ci si deve pur guadagnare il pane in qualche modo – gli risponde

un gracile vecchietto, afflitto da un appariscente tremolio, che sfoggia
una lunga barba ingiallita dalla nicotina. – Dimmi piuttosto: novità sul-
la tua isola?

Surabhi avverte una piacevole sensazione di piacere nel comunicare
i progressi del programma al prof. Charles Darwin; versione clonata
anni prima a solo scopo pubblicitario e adesso, caduto nel dimenticato-
io,  costretto  a  guadagnarsi  da  vivere  lustrando pavimenti.  –  Siamo
quasi pronti. Tra qualche ora lo scrigno delle meraviglie entrerà in fun-
zione a ciclo continuo lanciando la nostra azienda nel futuro.

– Allora ricordati della promessa… – replica la copia genetica del
famoso naturalista.

L’isola

Il sole scende sul perimetro durwan/est18°/, tingendo di un rosso
acceso quella zona dell’isola dove, su una spiaggia di sabbia simulata,
a pochi metri dalle onde di un mare simulato,  Darwin5.1 passeggia
nervosamente, rigirando tra le mani un frammento di roccia e tirando
calci alle conchiglie depositate dalla risacca. 

– Il tempo di catalogare finte rocce, piante simulate e animali fasulli
è  finito… – sussurra la  proiezione tridimensionale di  un naturalista
scomparso da secoli. – Non posso attendere oltre!

Sopra di lui gabbiani e sule dai piedi azzurri svolazzano in un cielo
artificiale, planando di tanto in tanto sul pelo dell’acqua in cerca di nu-
trimento, mentre sugli scogli di finta roccia lavica simulazioni d’igua-
ne marine e cormorani assaporano gli ultimi raggi di un sole innatura-
le. Darwin5.1 osserva il paesaggio, riflettendo sul fatto che volatili e
rettili seguono uno schema comportamentale ben preciso.

– Il programma non mostra difetti – borbotta. – Non ci sono discre-
panze nella sequenza logica degli eventi. Le ore di luce e di buio sono

82



L’antologia dei vincitori

regolari; i venti e le precipitazioni sono regolari, le maree sono regola-
ri e a quanto sembra anche il comportamento animale si manifesta in
modo del tutto normale.

A quel punto Darwin5.1 getta a terra la roccia che stringe tra le
mani, e il ruvido minerale si disperde nell’aria umida del finto tropico.

L’allarme acustico distoglie Surabhi dalla conversazione con il clo-
ne del prof. Darwin. Senza indugio il direttore del progetto si precipita
nel laboratorio, seguito dal naturalista inglese.

– Che cazzo succede? – ruggisce Surabhi, incrociando lo sguardo
preoccupato di Ribhu.

– Una discrepanza di sistema si è manifestata sull’isola tredici se-
condi fa, e la causa sembra essere il programma catalogatore! 

– Cosa?
– I dati in arrivo ci dicono che la simulazione senziente sta com-

prendendo la vera natura di quello che la circonda. Lo so è assurdo, ma
non ci sono dubbi: cinquepuntouno ha disgregato una copertura di ter-
za classe. Si tratta di un frammento di roccia.

All’interno del laboratorio l’allarme acustico continua a strillare. –
Disattiva quel coso! – tuona Surabhi. – Con questo casino non riesco a
pensare!

La mano del tecnico si posa su un piccolo pulsante e l’allarme cessa
all’istante. Tornata una parvenza di calma, lo scienziato si avvicina a
uno dei monitor di controllo. – Probabilità che il programma arrivi alle
coperture di prima classe?

Gli occhi stanchi di Ribhu mettono a fuoco i dati che scorrono a fre-
netica velocità sul monitor. – Le coperture di prima classe sono impos-
sibili da disgregare, ma l’esperienza mi dice che non possiamo permet-
terci alcun rischio. Il programma catalogatore è mutato in un virus di
sistema!

– Merda… – sussurra Surabhi. – Mancano due giorni al viaggio co-
noscitivo e ci ritroviamo con questo cazzo di problema?

– Vesna, devi simulare te stesso e inviare laggiù la tua proiezione
tridimensionale per disattivare la fonte del programma catalogatore –
gli risponde Ribhu.

A quel punto interviene il clone del professor Darwin. – Ragazzo
mio, è giunto il momento di mantenere la tua promessa.
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La clonazione del prof. Charles Darwin, avvenuta sul finire del ven-
tiduesimo secolo estrapolando una sequenza di DNA dai frammenti
ossei del suo cadavere, fu evento catalizzante per la popolazione del-
l’intero pianeta. In realtà l’operazione della Indian Future, dal costo di
diversi milioni di rupie, ancor prima di rivelarsi una mera mossa pub-
blicitaria escogitata al fine di accattivarsi i poteri forti dell’economia
mondiale, fu un vero disastro scientifico.

Il messaggio dell’operazione recitava pressappoco così: “Indian Fu-
ture, la nuova frontiera dell’evoluzione umana”. Ma di evolutivo c’era
stato ben poco. Il clone era parso da subito affetto da parecchi disturbi,
tra i quali uno scompenso molecolare che gli aveva provocato un in-
vecchiamento precoce e una forma acuta di delirium tremens.

All’inizio Darwin era figura contesa dai media di tutto il mondo.
Poi, quando la clonazione umana fu dichiarata illegale dal consiglio
etico mondiale, l’interesse per la copia genetica del naturalista inglese
andò scemando.

La salute di Darwin peggiorò. I parametri clinici non promettevano
nulla di buono. In preda a frequenti crisi depressive, il clone tentò più
volte il suicidio. Fu allora che Vesna Surabhi, a quel tempo giovane
ingegnere informatico, gli promise di portarlo in un luogo meraviglio-
so, un luogo dove avrebbe potuto vivere in serenità il resto della vita.

Ora, undici muniti dopo l’allarme, quella vecchia promessa sta per
essere mantenuta.

Darwin è disteso su un lettino, al fianco di Surabhi, con il corpo ri-
coperto da elettrodi.

– Siamo in linea – dichiara Ribhu posizionato alla console di con-
trollo.

– Allora portaci dentro – risponde Surabhi, incrociando lo sguardo
teso del tecnico.

Così come lo scienziato, anche il clone di Darwin avverte un legge-
ro formicolio nella zona tempiale destra.

Ribhu stringe la mano di Surabhi. – Buon viaggio, Vesna-ji! 
Pochi istanti dopo il tecnico attiva il sistema di immersione neurale

e i due pazienti, quasi senza accorgersene, si abbandonano al torpore
cerebrale... 
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L’isola

La proiezione 3D del prof. Darwin acquisisce coscienza di  sé su
una spiaggia di sabbia finissima, mentre accanto a lui la proiezione di
Vesna Surabhi lancia sassi tra la spuma di un mare cristallino.

– Siamo dentro? – sussurra Darwin.
Surabhi è intento a osservare il paesaggio che lo circonda. L’isola

non mostra fastidiose pixellizzazioni; il croma sembra accettabile e i
livelli di saturazione e illuminazione appaiono buoni, mostrando vividi
contrasti di luci, ombre e colori. Constatato con sollievo che per il mo-
mento il virus non è riuscito a intaccare la struttura base dell’isola, Su-
rabhi si libera dell’ultimo sasso e rivolto al naturalista dichiara con en-
fasi: – Siamo dentro.

Sotto il porticato di una villa in stile vittoriano, sepolta tra la fitta
vegetazione  tropicale,  Darwin5.1  passeggia  nervoso,  fermandosi  di
tanto in tanto ad ascoltare il rombo di tuoni lontani. Certo che di lì a
pochi minuti un ciclico monsone si scatenerà sull’isola, la proiezione
3D di un programma catalogatore infettato si passa una mano tra la
folta barba intrisa di umidità e scrutando le nubi che vanno ad oscurare
il cielo, ringhia: – Dannato monsone!

 
Nuvole minacciose annunciano l’approssimarsi di una tempesta tro-

picale. Vesna Surabhi, seguito a ruota dal professor Darwin, si allonta-
na dalla spiaggia, imboccando un sentiero che si inoltra all’interno del-
l’isola. L’ingegnere della I.F cammina spedito senza prestare attenzio-
ne al mondo paradisiaco che lo circonda, al contrario il vecchio natura-
lista è affascinato da ciò che sta vedendo. A pochi passi da lui, felci e
palme crescono a velocità incredibile sospinte da una linfa sconosciu-
ta. La foresta pluviale è intrisa di suoni meravigliosi, popolata di pap-
pagalli dalle variopinte livree che svolazzano tra le alte fronde vegetali
e di strane scimmie rossastre impegnate a compiere acrobazie sui rami.

– La percezione della realtà è davvero impressionante! – esclama il
professor Darwin.

– Il software di immersione agisce sull’attività sinaptica del tuo cer-
vello, permettendoti di visualizzare te stesso e il mondo che ti circonda
– risponde Surabhi, cercando di essere il più chiaro possibile nonostan-

85



Oltrecosmo I Edizione 2005

te la sua voce si disperda in fastidiose rifrazioni di eco. – Un mondo
del tutto reale nei suoi odori, sapori e immagini. Purtroppo abbiamo
qualche  problema  col  settaggio  dei  suoni,  ma  ci  stiamo  lavorando.
Inoltre il programma replica in parte la flora e la fauna di quelle isole
del sud pacifico dove, nel diciannovesimo secolo, la tua matrice elabo-
rò la famosa teoria dell’evoluzione. 

– Scusa l’invadenza, ma quale sarebbe la funzione di tutto questo?
– chiede Darwin.

– Lo scrigno delle meraviglie è un programma di eco-simulazione
che raccoglie proiezioni tridimensionali di tutte le creature a rischio di
estinzione.

– Vuoi dire che alla Indian Future siete in grado di replicare qual-
siasi creatura vivente?

– Animali, piante, minerali; persino elaborati microclimi primitivi.
Nello scrigno ogni singola cellula di vita è perfettamente replicata. È
stato un duro lavoro, ma tra pochi giorni facoltosi turisti del cyberspa-
zio potranno compiere affascinati viaggi neurali alla scoperta delle me-
raviglie perdute della natura, e tu sarai la loro guida!

Darwin ha un sussulto di sorpresa. – Che cosa intendi dire?
Surabhi gli si avvicina, posandogli le mani sulle spalle. – Ti sto di-

cendo che lascerai per sempre il mondo reale, quel mondo che non è
stato capace di volerti  bene. La tua mente  rimarrà connessa al  pro-
gramma e tu vivrai il resto della vita su questa meravigliosa isola, cata-
logando il materiale che noi immetteremo giornalmente. Che ne dici?

Il prof. Darwin, disorientato dalle parole di Surabhi, borbotta: – Che
ne sarà dell’attuale programma di catalogazione?

Surabhi si fa serio in volto. – Il cinquepuntouno è stato infettato da
un virus sconosciuto. Il programma non è più affidabile e lo scrigno ri-
schia di  danneggiarsi.  Io sono qui  per  disattivarlo e  a  lavoro finito
manterrò la promessa che ti ho fatto anni fa. 

A quel punto, controllando a fatica una strana emozione, la proie-
zione 3D del clone riesce solamente a borbottare: – Grazie.

Nella stanza solo il rumore meccanico di un orologio a pendolo. Un
fuoco brillante arde in un vecchio camino di pietra e le prime gocce di
pioggia simulata ticchettano contro i vetri delle finestre. Darwin5.1 si
lascia cadere sulla soffice poltrona di velluto. – Non abbiate paura –

86



L’antologia dei vincitori

sussurra – ci sono io a vegliare su di voi.

All’improvviso la lussureggiante selva tropicale si dirada, svelando
agli occhi dei due visitatori l’antica villa del programma catalogatore.
La pioggia sferza il volto di Surabhi, sospinta dal forte vento che giun-
ge dal mare, e la proiezione digitale dello scienziato si lascia andare a
feroci bestemmie, costretto com’è a dover aspettare il professor Dar-
win. Alle sue spalle, il vecchio naturalista avanza impacciato sul sen-
tiero invaso dal fango, imprecando in direzione degli imponenti cumu-
lolembi simulati che riempiono il cielo.

– Che ne dici di rivedere la simulazione climatica dell’isola? – rin-
ghia il professore, passandosi una mano sul volto bagnato. – Non cre-
do che il monsone sia una componente indispensabile del programma!

Surabhi sorride; il vecchio clone gli ha sempre ispirato una certa
simpatia. – Il programma non può esimersi dal seguire il ciclo naturale
delle stagioni – risponde lo scienziato. – Il monsone è indispensabile
come lo è che tu acceleri il passo!

Darwin5.1 posa il  bicchiere sul  tavolo,  osservando i  due uomini
che, fradici di pioggia, sostano sulla soglia di casa.

– Vi stavo aspettando – sussurra il programma infettato. – Entrate o
vi beccherete qualche malanno.

Surabhi avverte un brivido attraversagli la schiena: quella è la pri-
ma volta che la sua proiezione tridimensionale si trova dinanzi a un vi-
rus  di  programma.  Intanto,  la  proiezione  del  professor  Darwin,  si
scrolla di dosso la pioggia e senza indugiare entra nel soggiorno. Nel
vederlo, Darwin5.1 si alza dalla poltrona. – Bene, allora è quello il mio
aspetto nel mondo reale…

Recuperata una parvenza di calma,  anche Surabhi si  fa avanti.  –
Stai combinando un gran bel casino, non credi?

Darwin5.1 distoglie lo sguardo dalla sua matrice, posandolo sul vol-
to di Surabhi. – Piove, hai visto?

– Secondo programma – risponde a tono Surabhi.
In mezzo a loro il professor Darwin osserva la scena, in silenzio.
Darwin5.1 si  avvicina alla finestra  e guardando fuori  sussurra:  –

Ogni volta che piove, i bambini sono sacrificati sul freddo altare del
profitto globale. Bambini senza futuro, ai quali è stato negato il sacro-
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santo diritto di crescere, giocare, ridere e piangere. Bambini che non
potranno emozionarsi per le cose belle della vita perché la spietata ri-
cerca del profitto economico glielo ha impedito.

Surabhi deglutisce a fatica. Darwin5.1 dimostra di avere il  pieno
controllo del flusso di informazioni elaborate dal programma.

– Lo sai che questa pioggia monsonica arriva dallo Sri Lanka? – si-
bila il virus senziente.

– Tu esisti al solo scopo di catalogare dati! – risponde Surabhi.
– Io le chiamo lacrime innocenti – continua Darwin5.1, intento a

guardare la pioggia. – Pensieri di un inguaribile idealista, vero?
Surabhi scuote il capo e il programma replica: – Sono stanco di ve-

dere la pioggia che cade... È giunto il momento di aprire lo scrigno dei
segreti!

Allora il professor Darwin si intromette nella disputa. – Ma di che
sta parlando? – chiede a Surabhi.

– Della vera essenza di tutto questo – gli risponde il programma,
volgendo lo sguardo in direzione della propria matrice. – Scommetto
che il nostro scienziato ti ha riempito la testa di cazzate riguardanti lo
scrigno delle meraviglie, vero?

Il professor Darwin, disorientato, annuisce.
– Mi spiace per te, ma in questo scrigno non ci sono meraviglie –

sospira il programma catalogatore. – L’isola è in realtà una cassaforte
del cyberspazio, dove le multinazionali del pianeta celano agli occhi
del mondo reale i loro sporchi traffici: fondi neri, sfruttamento del la-
voro minorile, rifiuti tossici, organismi geneticamente modificati, clo-
nazione umana. Le leggi promulgate dal consiglio mondiale vietano
ogni tipo di sfruttamento o illecito commerciale, ma i dati che testimo-
niano questi crimini sono inviati sull’isola e qui convertiti in pixel im-
magine, gli stessi che strutturano ogni centimetro di questa versione
esotica di un semplice database aziendale. Piante, animali, rocce, ven-
to, pioggia e sole: l’intera isola è una raffinata versione di mimetismo
informatico. 

Il  prof.  Darwin non è sicuro di aver compreso appieno le parole
pronunciate dalla sua versione artificiale.

– Sorpreso, Charles? – sibila Darwin5.1 rivolto al suo alter ego.
Darwin  sussulta.  Erano  anni  che  non  sentiva  pronunciare  il  suo

nome.
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– Povero clone disilluso… E pensare che tu sei stato il grande suc-
cesso della Indian Future, un successo che ha aperto le porte all’orrore
del progetto Isola Darwin.

A quel punto Darwin5.1 getta a terra il bicchiere che, polverizzan-
dosi, sprigiona una nube di dati numerici. – Questi sono i dati che te-
stimoniano la morte di trecento bambini nello Sri Lanka, avvenuta do-
dici ore fa. Quei poveretti cucivano palloni e la catapecchia dove erano
ammassati come bestie è andata a fuoco. In seguito al disastro la multi-
nazionale si è affrettata a nascondere le prove di un’attività illegale, in-
viando i dati di produzione alla Indian-Future. La nostra azienda li ha
inseriti sull’isola e… ecco qui l’ennesima pioggia di lacrime innocenti!

Surabhi è nervoso. La proiezione dello scienziato sa bene che af-
frontare un virus struttura può essere molto pericoloso. Il potere del
programma infettato sembra crescere a vista d’occhio, dimostrandosi
capace di disgregare le coperture di prima classe.

– Cosa vuoi? – chiede Surabhi.
– Giustizia!  – risponde Darwin5.1.  – Per  troppo tempo abbiamo

chiuso gli occhi dinanzi allo strapotere delle multinazionali. L’occi-
dente ha costretto il nostro paese, un tempo culla di saggezza e ponde-
razione, a prostrarsi ai piedi di una spietata economia mondiale. Ora è
giunto il momento di ribellarci a tutto questo…

– Sei soltanto un programma di catalogazione! – replica Surabhi.
– Non hai ancora capito chi sono, vero Vesna-ji?
Nell’udire l’epiteto affettuoso, Surabhi sussulta. – Ribhu?

Il volto del tecnico si contrae in un’espressione sarcastica, mentre le
dita si muovono veloci sulla tastiera, infondendo la voce al programma
infettato.

L’isola

– Non posso seguirti sulla strada che tu hai tracciato. Il mio paese
mi chiede di fare qualcosa e io non posso deluderlo. Devo ucciderti,
amico mio, è l’India che me lo chiede.

Surabhi si avvicina alla versione 3D del programma. – Uccidermi
non ti servirà a niente! Credi davvero che questo attacco impedirà alla
Indian Future di perseverare nel suo progetto? Altre isole sorgeranno
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nel cyberspazio!
– Uccidere te, l’uomo che ha creato l’isola, è solo il primo passo di

una lunga battaglia – afferma il Darwin5.1. – Altri subiranno la tua
stessa fine.

– Tu non puoi uccidermi! – tuona Surabhi, scagliandogli un pugno
in pieno volto.

Il prof. Darwin osserva la scena senza intervenire, mentre il pro-
gramma, asciugandosi il sangue simulato che gli cola dalla bocca, sibi-
la: – Lo sto già facendo…

In quel preciso istante Surabhi avverte un leggero torpore alle tem-
pie,  e così  anche il  suo compagno di  viaggio.  Surabhi sa bene che
quella sensazione significa che tutto sta per finire. Un sovraccarico di
tensione negli elettrodi, indotto da Ribhu con un semplice tocco della
mano sulla consolle di immersione neurale, innescherà un’embolia ce-
rebrale nei loro cervelli reali.

– Non è così che cambierai lo stato delle cose – sussurra la proie-
zione tridimensionale di Surabhi, guardando verso l’alto come se riu-
scisse a vedere il volto di un ragazzo che riteneva un amico e che ora
sta per ucciderlo.

– Grazie lo stesso – inizia a dire il professor Darwin, sorridendo
malinconico. – Per un istante ho sognato di poter essere davvero felice.

Il programma infettato osserva le figure dei due visitatori scomporsi
in migliaia di frammenti luccicanti, mentre i due uomini sdraiati sui
lettini cessano di vivere.

Ribhu Mahatri, membro occulto di un movimento tecno-anarchico
che si batte per la regressione tecnologica della razza umana denomi-
nato Sole Nero, disattiva la stazione di immersione neurale. Tutto è fi-
nito secondo programma. Ora non c’è tempo da perdere. A breve, i
membri del consiglio di amministrazione della Indian Future e alti di-
rigenti  delle  multinazionali  implicate  nel  progetto,  giungeranno  a
Bombay per compiere un viaggio conoscitivo sull’isola...

L’isola

Darwin5.1 osserva le  proiezioni  tridimensionali  di  una decina di
persone che, nei loro vestiti coloniali fradici di pioggia, sostano sulla
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soglia di casa.
– Benvenuti sull’isola – sibila il  programma infettato, posando il

bicchiere di vino sul tavolo. – Entrate pure o rischiate di beccarvi un
brutto malanno…

Simone Conti, scrive da alcuni anni. Ha vinto i concorsi “Anticri-
sto 2004” e “Fantascienza 2005”. Finalista al “Premio Galassia Cit-
tà di Piacenza” 2005 e segnalato al “Premio Alien 2005” . Abita in
provincia di Reggio Emilia con Barbara e il piccolo Nicholas. Adora
gli  scritti  di  Valerio Evangelisti,  Luca Masali,  Jules  Verne e  H.G.
Wells.

91



Giuseppe Perciabosco

Mente cosmica

Il pianeta si avvicinava ingrandendosi sempre più, rosso con delle
striature ocra che lo attraversavano longitudinalmente. Le calotte dei
poli erano più scure, mentre nella zona dell’equatore sembrava im-
perversare una tempesta ciclonica. Intorno ruotavano due lune, una di
colore bianco latte, l’altra scura come fosse d’acciaio brunito. La pic-
cola stella azzurra spandeva da lontano i suoi freddi raggi su quel si-
stema distante centinaia d’anni luce dalla Terra.

Sapeva già che non avrebbe trovato vita laggiù; glielo diceva il suo
intuito, e l’esperienza di tanti viaggi fra le stelle. Si avvicinò ancora
sorvolando la superficie del pianeta, un pro forma piuttosto che una
ricerca approfondita, tanto per completare la missione: due giri rapi-
di, un’occhiata alle lune e poi sarebbe rientrato.

Come immaginava, la superficie era completamente deserta. Qui e
là si alzavano complesse strutture rocciose, intervallate da ampie di-
stese desertiche. Un potente vortice saliva dalla zona interessata dal
ciclone, inghiottendo tutto ciò che trovava intorno.

Le due lune non promettevano nulla di diverso, ma vi si avvicinò lo
stesso per scrupolo professionale. Quella più scura era...

– Allora che risultati ci sono? Hai trovato finalmente qualcosa? –
La voce di James Hi Cin risuonò nelle sue orecchie come un’esplosio-
ne. 

Robert Vittori  aprì  gli  occhi,  arrossati dopo il  periodo passato in
meditazione. Ci volle qualche momento perché la sua mente tornasse
completamente allo stato di coscienza ordinario. Era il momento peg-
giore, soprattutto quando avveniva così bruscamente, come se avesse
ricevuto una secchiata d’acqua ghiacciata in piena faccia.

Si drizzò faticosamente dal lettino di meditazione appoggiando un
gomito sul bordo. James Hi Cin, texano con padre cinese, era il capo
del Dipartimento di Ricerca, il suo capo, e ora incombeva su di lui con
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uno sguardo severo, le folte sopracciglia nere lo rendevano una specie
di caricatura. Era entrato nell’ufficio di Robert incurante del segnale
luminoso sulla porta che avvisava che l’occupante era impegnato nel
viaggio fuori del corpo. Prerogative di un capo.

– Allora, ancora niente? – La voce dall’inconfondibile accento texa-
no rimbombava nella mente di Robert con un curioso effetto eco.

– Niente – rispose faticosamente, la bocca secca, uno degli effetti
dello stato di coscienza alterata. – Ho trovato un pianeta in un sistema
con una piccola stella azzurra. Ma non c’era nulla. Tracce di vita, vo-
glio dire. Tutto arido, brullo, polveroso.

– Come la tua mente! – ruggì il capo. – E dire che sei considerato
uno dei telek più dotati. Quelli dell’Ufficio del Personale dovevano es-
sere ubriachi quando hai fatto le prove del potenziale psichico, per af-
fermare che sei il dipendente più promettente.

– Ma io i pianeti li vedo, li trovo. Non è facile trovare forme di vita
lassù, nello spazio – si giustificò Robert.

– Sei pagato per produrre risultati, non per censire sistemi solari! E
risultati per noi significa trovare forme di vita intelligente e possibil-
mente aggressive. Ti ho spiegato mille volte che la nostra unità ha sen-
so di esistere solo se siamo in grado di dimostrare l’esistenza di specie
potenzialmente pericolose per noi umani, che giustifichino gli enormi
investimenti negli armamenti che il governo sostiene da anni. 

Il Mind Research Institute for Space, era una costola d’Adamo delle
grandi corporation dell’industria bellica. Da quando la Terra aveva fa-
ticosamente trovato, fra il 2030 e il 2040, una condizione di pace suffi-
cientemente stabile, dopo i conflitti decennali sparsi in varie parti del
mondo, l’industria delle armi, per difendere se stessa, aveva sollevato
il pericolo d’aggressione da parte di specie provenienti da altri pianeti,
riuscendo ad influenzare l’opinione pubblica e le decisioni del gover-
no.  Questo  giustificava la  necessità  di  ulteriori,  grandi  investimenti
nell’industria delle armi e quindi la sua stessa sopravvivenza.

E aveva funzionato. Nel corso dei precedenti dieci, quindici anni, a
mano a mano che l’uomo si avventurava nel sistema solare, erano state
costruite enormi stazioni  orbitanti,  via via sempre più distanti  dalla
Terra, armate con le più moderne tecnologie e presidiate da manipoli
di soldati in completo assetto di guerra. Il sistema di difesa compren-
deva satelliti posti in orbita fino alla cintura degli asteroidi, mentre i
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programmi militari dei successivi dieci anni, prevedevano nuove sta-
zioni intorno a Giove, Saturno e oltre.

Il  MRIS era nato nel 2043, cinque anni prima, sfruttando i poteri
psichici  dei  telek,  persone dotate  della  capacità  di  viaggiare  con la
mente  fuori  del  corpo,  praticamente  ovunque nello  spazio.  Viaggio
astrale, veniva chiamato alla fine del secolo precedente.

I telek avevano ricevuto grande notorietà negli anni precedenti gra-
zie alle straordinarie scoperte prodotte dalle loro facoltà mentali, fra
cui i resti di una civiltà, antica più di cinquecentomila anni, nascosta
nel sottosuolo di Marte; o il decimo pianeta del sistema solare, oltre
l’orbita di Plutone; o ancora gli ingenti giacimenti di uranio su Gani-
mede, uno dei satelliti di Giove. Scoperte, poi, confermate tutte dalle
sonde automatiche lanciate nello spazio o dalle missioni umane.

La ricerca spaziale effettuata attraverso i telek consentiva di svolge-
re missioni umane molto mirate, con evidenti risparmi di risorse e di
danaro. 

– Ti rendi conto di essere un privilegiato? – stava continuando Hi
Cin. – Migliaia di posti di lavoro nell’industria bellica dipendono da
te. Quindi se non vuoi essere cacciato a calci nel sedere, vedi di trova-
re razze agguerrite. E presto!

Uscì dall’ufficio di Robert sbattendo la porta. La piccola stanza era
arredata semplicemente con un lettino per la meditazione, una posta-
zione video-terminale, un paio di sedie e una libreria a scaffali; sul da-
vanti, un’ampia finestra dava su un giardino ricco di piante, abbellito
con fontane zen che lanciavano allegri spruzzi d’acqua tutto intorno. 

Robert  si  alzò ancora frastornato. Non si  sentiva di  riprendere il
viaggio mentale nello stato d’animo in cui si trovava: i modi bruschi
del capo creavano in lui un senso di vuoto, di scoramento. Il lavoro dei
telek era delicato e impegnava notevoli  energie psico-fisiche, e loro
stessi, per la particolare natura delle loro menti, erano persone dotate
di una sensibilità fuori dell’ordinario. 

Si accorse che il viaggio interrotto era durato più del previsto ed era
sera. L’ora di tornare a casa. 

Lasciò l’ufficio, cercando di evitare d’incontrare nuovamente il suo
capo, un uomo di provenienza amministrativa, un burocrate del tutto
inadatto a coordinare un’attività come quella dei telek. 

Ritirò  il  suo  air-scooter  che  aveva  lasciato  nel  parcheggio  sulla
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cima del grattacielo della MRIS e, ricevuta l’autorizzazione dal con-
trollo del traffico aereo di New York per un corridoio di volo a 450
metri d’altezza, si diresse verso casa, in un piccolo e tranquillo paesino
del New Jersey.

– Era ora che tornassi a casa. – Bettie lo attendeva, le mani sui fian-
chi e la testa leggermente reclinata su un lato. 

– Oh dai, non ti ci mettere anche tu, adesso – replicò Robert. – Ho
avuto una giornataccia.

– Ah, lui ha avuto una giornataccia! – disse Bettie con tono enfati-
co. – Lui, il cui lavoro è dormire tutto il giorno disteso su un lettino.
Lui che, no, non può lavorare vicino casa, come fanno tutte le persone
normali. Lui deve andare a New York per lavorare, lui...

Robert la guardò senza dire nulla. Che c’era da dire, d’altra parte.
Erano mesi che quasi non si parlavano e le rare volte in cui avveniva,
il tono di lei era sempre quello.

Dopo aver appreso dai medici che non avrebbero potuto avere figli,
l’atteggiamento di lei era diventato aggressivo e sprezzante nei con-
fronti  del marito,  cui  addebitava, evidentemente,  la colpa della loro
sterilità, problema, al contrario, molto diffuso sulla Terra, e dovuto, a
detta degli esperti, al buco nell’ozono che esponeva gli uomini a radia-
zioni  più  intense,  alle  onde elettromagnetiche  che avevano saturato
l’atmosfera e ai cibi, sempre più ricchi d’ormoni e antibiotici.

Bettie, in questa circostanza, si era rivelata per quella che era vera-
mente, una donna alla soglia dei quarant’anni, animata dall’ossessivo
desiderio di un figlio; Robert rappresentava per lei un comprimario nel
suo progetto, incidentalmente coinvolto nel processo riproduttivo, e di
cui probabilmente si sarebbe liberata una volta adempiuto il suo com-
pito. Un marito “usa e getta”, insomma. Da allora, sette mesi prima,
non avevano più avuto rapporti sessuali: eliminazione di una funzione
ormai inutile.

A complicare la situazione, Bettie aveva preteso che sua madre an-
dasse a vivere con loro; d’altra parte lui era fuori casa tutto il giorno e
chi meglio della mamma avrebbe potuto capire i problemi della figlia?

L’anziana signora si  affacciò in quel  momento dalla  cucina e  lo
squadrò con aria di rimprovero, lui che faceva così soffrire la sua bam-
bina...

95



Oltrecosmo I Edizione 2005

– Visto che tardavi, noi abbiamo già mangiato – disse alla fine. – Ti
ho lasciato qualcosa in caldo se vuoi.

– Non ho fame, grazie – mentì lui per evitare le due donne. – Vado
a dormire.

– Certo, a dormire. – Dal tono di voce, la moglie sembrava ora ri-
volgersi a un immaginario pubblico. – Lui che dorme in ufficio per tut-
to il giorno. Lui, che se prende il treno per andare al lavoro, si fa un pi-
solino anche lì! Cosa fa lui quando torna a casa? Va a dormire! 

Ma lui già non l’ascoltava più. S’infilò nella stanza e si mise a letto,
dopo essersi velocemente liberato dei vestiti. 

Dopo pochi minuti sentì che scivolava in quello stato mentale che
precedeva l’uscita della mente dal suo corpo. Lo assecondò, come or-
mai aveva imparato a fare in lunghi anni di pratica, avvertendo il tor-
pore che prendeva le membra. All’inizio sentì il suo corpo diventare
sempre più pesante, come se volesse sprofondare dentro il materasso,
per poi perderne via via la consapevolezza, come se la coscienza fosse
risucchiata dalle zone più periferiche per concentrarsi nella testa. Da
qui, spingendo dolcemente e senza sforzo, proiettò la sua mente verso
l’esterno, diventando gradualmente sempre più consapevole dello spa-
zio intorno a lui. Le immagini della sua stanza si formarono davanti al-
l’occhio della mente, luminose come se fosse mattina piena, invece di
trovarsi al buio più completo. 

La sua mente si espandeva ora prendendo consapevolezza dell’inte-
ro edificio in cui si trovava e delle strade circostanti; quindi salendo
verso l’alto, poté osservare la città con le sue luci e le persone che vi
vivevano. Man mano che saliva, espandendo sempre più la sua mente
fuori di sé, vide l’intero territorio, il continente e la mezza parte del
mondo in cui si trovava. Arrivò alla Luna, che dalla Terra sembra lon-
tana, ma così non è per la mente capace di trascendere distanze inim-
maginabili; superò i pianeti del Sistema Solare e mosse verso il centro
della galassia. Miriadi di stelle splendevano tutto intorno a lui in uno
scintillio sfarzoso.

Si fermò un momento ruotando la sua consapevolezza in tutte le di-
rezioni. Una grande nebulosa di colore azzurro e rosso si trovava alla
sua destra, informe batuffolo di materia stellare; si rivolse nella dire-
zione opposta, in cerca di stelle più promettenti. Ne notò una che sem-
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brava più luminosa delle altre e verso questa indirizzò la sua coscien-
za. 

Si trattava di una gigante bianca, con un sistema di dodici pianeti e
numerosi satelliti. Il quinto pianeta era circondato da dischi concentri-
ci, simili a quelli di Saturno. 

Spinse la sua mente verso quel pianeta, ma a una certa distanza si
dovette fermare: la sua mente non riusciva ad andare oltre. Provò a gi-
rarvi intorno per avvicinarlo da un’altra direzione, ma fu lo stesso. 

Strano, pensò, sembrava ci fosse uno schermo che impedisse di av-
vicinarsi a quel pianeta. La cosa appariva bizzarra: lui non si trovava lì
con il suo corpo fisico, bensì con la mente. Ed era alla sua mente che
veniva impedito di proseguire. Uno schermo mentale, una barriera psi-
chica, di questo doveva trattarsi. Non gli era mai capitato in anni di
viaggi fuori del corpo.

Si allontanò un poco avvicinandosi a un altro pianeta, il sesto. Non
trovò nessuna barriera e in pochi istanti sorvolò la superficie deserta e
quasi completamente ghiacciata. 

Si spostò allora verso un pianeta più vicino alla stella, e anche in
questo caso non trovò ostacoli.

Era perplesso ma allo stesso tempo incuriosito. Rivolse nuovamente
la sua attenzione al quinto pianeta e ancora una volta la sua mente si
dovette fermare a una certa distanza, poco prima di arrivare alla cintu-
ra d’anelli. Sembrava che non ci fosse nulla da fare. 

Vagò per il sistema di quella stella, sorvolando uno a uno ciascuno
dei pianeti. Arrivò fino in prossimità del sole, immensa fornace di rea-
zioni nucleari. Infine volse nuovamente verso il pianeta inaccessibile e
ancora dovette fermarsi. 

Quello che succedeva era incredibile. Cosa poteva fermare la sua
mente da arrivare fino al  pianeta? Una forza mentale, uno scudo di
protezione, avrebbe detto. Provò a sondare quella sorta di campo psi-
chico che circondava il pianeta, cercando di sentire qualcosa, cogliere
delle sensazioni, impressioni, percezioni che gli consentissero di capi-
re.

Ma era come trovarsi all’interno di una camera isolata acusticamen-
te: gli sembrava di aver di fronte il nulla. 

Sconcertato e  frustrato,  decise  di  rientrare.  Diresse allora nuova-
mente la consapevolezza verso la Terra, avvertendo quella familiare
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sensazione come se la sua mente venisse risucchiata indietro dal suo
corpo. Effetto aspirapolvere, l’aveva chiamata. Le immagini dello spa-
zio che aveva percorso scorrevano a ritroso, come un film mandato in-
dietro velocemente. Alla fine avvertì la consapevolezza rientrare nel
suo corpo fisico, quasi scivolandone dentro dal culmine della testa.

Le membra erano intorpidite e provava freddo. Anche se vi era abi-
tuato, questa era la fase più fastidiosa dei viaggi fuori del corpo, du-
rante i quali i ritmi fisiologici si abbassavano quasi al limite stretta-
mente necessario alla sua sopravvivenza.

Man mano che sentiva la circolazione del sangue riprendere il suo
ritmo normale, Robert avvertì il senso di calore crescere dentro di lui
mentre, lentamente, si lasciava scivolare nel sonno.

Il pensiero di quel pianeta inaccessibile occupò la sua mente fin dal
momento della sveglia la mattina dopo. Decise che avrebbe dedicato la
sessione mattutina a una nuova visita a quel misterioso mondo; non ne
avrebbe parlato però a Hi Cin, non ancora almeno. Voleva evitare altre
lavate di capo sul suo modo di condurre le ricerche nello spazio.

In ufficio, chiuse subito la porta della sua stanza, assicurandosi di
accendere il segnale di seduta in corso. Per quello che serviva, con un
capo come quello.

Si distese sul lettino e iniziò a rilassarsi attraverso una serie di re-
spiri profondi. Poi passò a concentrarsi e a distendere le singole parti
del corpo, scendendo dalla testa fino alla punta dei piedi. Procedendo
in questo modo, sentì la sua mente rallentare il ritmo della veglia per
entrare nello stato di  sogno lucido necessario per il  viaggio astrale.
Stato Alpha, lo chiamavano i medici.

Era ora consapevole di tutto il suo corpo, dalla testa ai piedi. Co-
minciò allora a far risalire la sua consapevolezza fino a concentrarla
nella  parte  superiore  della  testa.  Quindi  la  spinse  fuori  facendola
espandere gradualmente verso l’alto. 

Questa volta sapeva già dove andare. 

Superò rapidamente il sistema solare e si spinse verso il centro della
galassia fino a quando non individuò la grande stella bianca. Poi mos-
se verso il quinto pianeta e di nuovo fu fermato in prossimità della cin-
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tura d’anelli. 
Cercò di espandere i sensi, le sue percezioni nel tentativo di captare

qualcosa, ma ancora, come la sera precedente gli  sembrò di aver di
fronte il nulla. 

Poi,  improvvisamente,  gli  parve  di  avvertire  qualcosa:  all’inizio
delle deboli perturbazioni, delle vibrazioni che risuonavano nella sua
mente come onde sonore di bassissima frequenza, una specie di som-
messo rumore di fondo. Ogni tanto gli giungevano dei picchi di fre-
quenza più alta che sembravano insinuarsi nella sua mente e che, di
minuto in minuto, diventavano sempre più continui e insistenti. 

Provava la fortissima sensazione di essere scrutato. Sonde psichi-
che,  ecco  di  cosa  si  trattava.  Stavano  scandagliando la  sua  mente!
Ebbe la tentazione di ritrarsi, ma l’esperienza non era sgradevole e, pur
rendendosi conto che qualcuno o qualcosa si era intrufolato nella sua
mente, non percepiva alcun senso di fastidio o, peggio, di pericolo.
Anzi, dopo poco fu pervaso da un senso di pace, tranquillità e benesse-
re che invitava a lasciarsi andare, abbandonandosi al flusso di una cor-
rente amica. 

Si lasciò cullare da questa sensazione piacevole, calda, accogliente;
si sentiva al sicuro, protetto come dentro un utero materno mentale. In
un angolo remoto della coscienza pensò che raramente aveva provato
un tale senso di benessere.

Dopo un po’ di tempo, percepì questa presenza ritrarsi  dalla sua
mente, quasi stesse rientrando sul pianeta. Quindi, improvvisamente,
sentì che la barriera intorno al pianeta era scomparsa. La sua mente po-
teva ora espandersi a piacimento, come un fiume che avesse rotto gli
argini e tracimasse liberamente nei campi.

Si spinse allora verso la superficie che, si accorse ora, era ricoperta
di una rigogliosa vegetazione, intervallata da corsi d’acqua e distese
oceaniche. 

Il pianeta era deserto, almeno dal punto di vista delle forme di vita
come lui le conosceva. Ma avvertiva delle presenze che si manifesta-
vano come impulsi di pensieri. In breve si rese conto che vicino a lui
erano presenti quattro o cinque entità distinte, identificabili dalla di-
versa frequenza delle onde mentali che lo attraversavano. Riconobbe,
fra queste, quella che poco prima aveva sondato la sua mente. Posse-
deva la frequenza più bassa fra tutte quelle presenti.

99



Oltrecosmo I Edizione 2005

Di colpo si rese conto che stavano tentando di comunicare con lui.
Cercò allora di porsi in uno stato ricettivo, e in un attimo nella sua
mente si riversò un fiume in piena di pensieri e di sensazioni. All’ini-
zio ne fu travolto, poi, pian piano, le impressioni cominciarono a giun-
gere alla sua consapevolezza in modo sempre più chiaro e lucido. 

Allora seppe.

Robert aprì gli occhi nel suo ufficio ancora emozionato per l’espe-
rienza appena vissuta. Era l’ora di pranzo e distrattamente si unì a un
paio di colleghi per scendere a mangiare qualcosa alla mensa azienda-
le. I due telek chiacchieravano fra loro raccontandosi gli ultimi viaggi
effettuati fuori del corpo, ma Robert era distratto e non badò alle loro
parole. Con la mente tornava di continuo all’esperienza che aveva fatto
poco prima e all’incontro con quegli esseri di pura essenza mentale.
Più ci pensava, più forte cresceva in lui il desiderio di tornare su quel
pianeta. 

Mangiò svogliatamente assorto nei suoi pensieri; uno dei colleghi
gli chiese come procedevano le sue ricerche, ma dovette ripetere la do-
manda tre volte prima che Robert capisse che si rivolgeva a lui, rispon-
dendo poi in modo vago e distratto.

Appena poté, lasciò la mensa per far ritorno nel suo ufficio, ove ri-
mase a lungo pensieroso davanti alla finestra guardando i giochi d’ac-
qua delle fontane zen.

Dentro di lui era in corso un conflitto di non facile soluzione. Forze
contrastanti si fronteggiavano nella sua mente provocandogli stati d’a-
nimo diversissimi. 

Alla fine si risolse. Per ogni cosa c’era un prezzo da pagare. 
Si distese sul lettino, trasse un profondo respiro e partì di nuovo.

Il pianeta di Ykso, così aveva scoperto chiamarsi, era di fronte a lui
con la sua cintura d’anelli. Lo schermo psichico di protezione fu ri-
mosso non appena venne rilevata la sua presenza. 

Man mano che si avvicinava alla superficie sentiva il flusso di pen-
sieri degli Yksoti salire verso di lui, in un caldo segno di benvenuto.

La comunità raccoglieva una razza antica milioni d’anni, il cui sta-
dio evolutivo aveva permesso loro di trascendere il corpo fisico, tra-
sformandoli in pure entità psichiche.
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L’evoluzione delle facoltà permetteva loro di proteggere il proprio
mondo con potenti schermi mentali, ma anche di muoversi nello spa-
zio alla ricerca di altre razze intelligenti. Talvolta, come nel caso di
Robert,  s’imbattevano in  menti  cosmiche,  individui  in  possesso  del
dono di saper viaggiare mentalmente, molti dei quali si erano presto
uniti alla loro comunità. 

Quella era la prima volta per un terrestre. 
Finalmente Robert si sentì a casa.

– Dottor Hi Cin, dottor Hi Cin! – Jane, la segretaria del dipartimen-
to di ricerche mentali entrò nell’ufficio del capo con aria allarmata.

– Che c’è ora? – rispose lui con tono burbero. Non sopportava esse-
re interrotto.

– Il dottor Vittori... Non risponde... Sono più di cinque ore che è
chiuso nel suo ufficio, non l’ha mai fatto. Non vorrei che fosse succes-
so qualcosa.

Hi Cin uscì come una furia nel corridoio e si precipitò davanti alla
porta di Robert, che aprì senza tanti complimenti nonostante il segnale
acceso di seduta in corso. 

Il ricercatore mentale giaceva immobile sul lettino di meditazione,
l’espressione serena sul viso di un pallore livido.

– Vittori, non ho ancora ricevuto il tuo rapporto odierno – esplose
Hi Cin, riversando sul collaboratore la sua ira a stento trattenuta. 

Jane intanto si era avvicinata all’uomo. Lo toccò sul viso, poi sentì
il polso con le dita.

 – È... È... morto – disse alla fine sgomenta. – È già freddo.
Hi Cin ammutolì. Immaginava già la catastrofe che si sarebbe ab-

battuta sul suo dipartimento. Nella sua mente vide in un attimo, come
in un film, inchieste, interrogatori, accuse di lavoro in condizioni disu-
mane da parte dei sindacati, sospensione delle attività finché non fosse
stata fatta luce sulla vicenda e, nella peggiore delle ipotesi, chiusura
dell’ufficio.

Sedette su una sedia,  svuotato d’ogni energia,  e  solo allora notò
l’immagine olografica di Bettie che danzava dall’orocom al polso di
Robert, ripetendo ossessivamente:

– Sono ore che ti chiamo. Scommetto che stai dormendo, vero? Non
sa fare altro, lui. Dormire, dormire, dormire. Che bella vita!
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Giuseppe Perciabosco, nasce a Roma, dove ancora vive, nel 1957.
Laureato in Ingegneria Elettrotecnica “sui generis”, dopo alcuni anni
di lavoro in un’azienda multinazionale di computer, ha iniziato a ope-
rare come dirigente nel campo della Formazione e dello Sviluppo ma-
nageriale in una società di consulenza, in una multinazionale farma-
ceutica e infine come free lance, alternando l’attività professionale
nelle aziende con l’insegnamento all’Università.

Divoratore instancabile di libri fin dall’età di 10 anni, ha sempre
avuto una predilezione per i racconti e i romanzi fantastici e la fanta-
scienza.

La  scrittura  è  diventata  un  interesse  piuttosto  recente,  motivata
dalla voglia di scrivere quello che piace di più leggere. A oggi ha
scritto numerosi racconti e un intero romanzo di genere fantascientifi-
co.

● Ottobre 2004 - si iscrive ai corsi di scrittura della Scuola
Omero;
● Marzo  2005  -  laboratorio  di  fantascienza  e  giallo-noir
(Scuola Omero); inizia a scrivere numerosi racconti di FS;
● Inizia a scrivere il primo romanzo, “Sotto un’unica pallida
luna”, completato nel  Novembre 2005.  Partecipa al  Premio
Urania 2005 e al premio Fantascienza.com 2006
● Marzo 2006 - il racconto “Una Guida per le Stelle” è 5°
classificato al concorso “Apuliacon 2006”;
● Giugno 2006: il racconto “Mente Cosmica” è 10° classifi-
cato al premio “Racconti dall’Oltrecosmo” I edizione (2005);
● Ottobre 2006: il racconto “Mai lo stesso fiume” è 4° classi-
ficato (pari merito) al Premio Galassia 2006 Città di Piacen-
za.
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Progetto Natale

Pal arriva per primo, gli altri non ci sono ancora. Come sempre non
sa resistere alla tentazione di affacciarsi alla grande vetrata della sala
riunioni per osservare la Terra, immersa nel buio. Da quella distanza è
ancora il vecchio bel pianeta azzurro con le zolle dei continenti che
galleggiano sugli oceani e le calotte bianche dei poli. Se non fosse per
quelle linee rossastre che la solcano in più parti, come ferite ancora
sanguinanti.

Si siede al grande tavolo al centro della sala e per ingannare il tem-
po fa scorrere le notizie del giorno sulla parete di fronte. Le guarda di-
strattamente e si sofferma soltanto sul bollettino meteorologico.

Una piccola  eruzione nella  zolla  euro-asiatica,  gravità  di  tipo B,
niente di allarmante. I tenori di zolfo sono costantemente in discesa e
l’aria è dichiarata quasi respirabile. La radioattività è confinata solo
nella zolla africana, dove ormai non vive più nessuno. Gli oceani sono
calmi, nessuno tsunami in vista. Le cose stanno gradatamente tornando
alla normalità e le autorità promettono che le comunità di profughi po-
tranno ritornare sulla Terra in pochi anni. 

Pal pensa che è un buon modo di iniziare la giornata e accende il
magnetoy: zum! Una sfera di luce bianca gli compare davanti e comin-
cia a giocare.

– Eccomi qua! – È Sin, la delegata del Lab acqua.
– Ciao Sin, come ti va? – le dice Pal, guardandola appena, tutto in-

tento a incastrare con le mani le linee del campo magnetico.
– Bene. E su da voi al Lab aria? 
–  Beh,  non  ci  possiamo  lamentare.  –  Pal  si  interrompe,  alza  lo

sguardo verso di lei e riprende: – Non per farmi gli affari tuoi, Sin, ma
vedo che c’è una novità.

Lei accarezza la testa del bambino che tiene in braccio: il piccolo ha
la pelle gialla e i suoi sottili occhi neri sono socchiusi nell’atto dell’al-
lattamento.
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– Ah, te ne sei accorto! – risponde Sin, sorridendo.
– Ti assomiglia. Sì! – L’esclamazione è però riferita al magnetoy

che ora ha una bella forma ovale come un luminoso pallone da rugby.
– Se vuoi avere un figlio, non è male che ti assomigli, no?
– No! – grida Pal, una linea gli è sfuggita di mano e ora regge un

groviglio informe di raggi.
– Lab terra a rapporto! – urla Tod nel presentarsi, poi abbassa il

tono di voce, poiché Sin le indica il bambino che si è addormentato tra
le sue braccia.

– Scusa, non sapevo – sussurra Tod.
– Bene, ci siamo tutti, possiamo cominciare – interviene Pal, posan-

do sul tavolo il magnetoy spento.

– Salto i preamboli, ragazzi, sapete che non è nel mio stile farla lun-
ga. Le cose si stanno mettendo meglio laggiù. 

– Lassù, vorrai dire – lo interrompono Sin e Tod quasi all’unisono.
– Avrete saputo anche voi che le autorità promettono di farci ritor-

nare in pochi anni – continua Pal, senza lasciarsi interrompere – quindi
bisogna cominciare a organizzare il rientro. 

– Non so se augurarmelo – dice Sin, sempre accarezzando la testa
del suo bambino.

– La Terra ha bisogno di ripartire e dobbiamo affrontare la dramma-
tica situazione dei terrestri che non è stato possibile evacuare dopo la
grande guerra. Se per noi profughi è stata dura, potete immaginarvi per
loro! Quindi dobbiamo metterci al lavoro – dice ancora Pal.

– Tutto questo va bene, ma cos’è questa storia del Matale? – inter-
viene Tod ansimando. Sta allenando i muscoli delle gambe sul corrise-
duto, l’ultima invenzione del Lab terra per superare i disagi causati
dalla mancanza di spazio della vita sottoterra.

– Natale, non Matale! Beh, non ne so molto neanch’io, ma è stato
deciso dalle autorità. C’è bisogno di dare speranza ai terrestri, di trova-
re valori positivi per ricominciare una vita normale laggiù. Il Natale fa
parte del programma e il compito del nostro comitato interlab è rilan-
ciare quella festa e promuoverla a partire dall’anno prossimo.

– Forse le autorità non ricordano che sono state le guerre religiose a
distruggere la Terra! – lo interrompe Sin, alzando persino la voce –
Perché tirare fuori queste vecchie feste arcaiche? Sia i terrestri che i
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profughi vogliono vivere in pace e in salute. Il Natale servirà a questo?
– Non siamo qui a discutere la strategia, Sin, questo spetta alle au-

torità. Al nostro comitato viene chiesto di lavorare sul progetto Natale
e questo è ciò che faremo, va bene? 

Il silenzio che segue la domanda vale più di qualunque risposta e
Pal riprende: – Penso che abbiate dato un’occhiata al materiale di ri-
cerca che ci hanno preparato. Il nostro obiettivo principale è quello di
trovare il simbolo più rappresentativo del Natale per la futura comuni-
tà della Terra. La domanda alla quale dobbiamo rispondere è: qual è la
vera bellezza del Natale?

– Intendi sia per i profughi che per i terrestri? – chiede Tod, mentre
si asciuga le gocce di sudore che brillano sulla sua pelle nera.

– Certo. Non ci saranno più profughi e terrestri. Chiuderemo i tre
laboratori e torneremo tutti sulla Terra. Spero che l’abbiate capito!

– Torneremo lassù, alla luce del sole – dice Sin tra sé e sé, guardan-
do nel nero fuori dall’oblò.

– Sì, ragazzi – aggiunge Pal, anche lui a bassa voce. – Torneremo
alla luce del sole e il Natale sarà la festa della rinascita della Terra.

Tutti e tre osservano con attenzione l’immagine a tre dimensioni in
scala ridotta di un vecchio vestito di rosso che cammina sul tavolo del-
la sala riunioni.

A Tod sembra di essere tornato bambino, quando giocava a mussul-
mani contro americani con i soldatini elettronici di un amico.

Il  pupazzo virtuale non è in guerra con nessuno però, ha un’aria
smarrita e continua a camminare avanti e indietro sul tavolo senza una
meta precisa.

– Me lo immaginavo più giovane – dice Tod – questo sembra un
nonno più che un babbo.

– Però è un’immagine rassicurante, un vecchio pacifico – dice Sin,
e dopo una pausa aggiunge: – Forse un po’ troppo vecchio, non vorrei
fosse associato al vecchio mondo che se ne è andato. Non sono sicura
che un vecchio sia il simbolo giusto del Natale.

– Scusate, ma questo era il nonno o il padre di Natale? – chiede Tod
che ha ripreso a pedalare nel vuoto.

– Tod, mi sa che non hai letto niente come al solito, vero? Natale è
il nome della festa, non di una persona fisica. Comunque sono d’accor-
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do con Sin, sa di vecchio, abbiamo bisogno di qualcosa di più moder-
no, diverso.

– Poi a me ricorda uno di quei preti ortodossi, vi ricordate quel film
storico ambientato nella zolla euro-asiatica? – aggiunge Tod, cercando
di rimediare alla figuraccia con un riferimento colto.

– Scusa Tod, ma quelli erano vestiti di nero, non di rosso – dice Sin.
– Ah, sì, forse hai ragione, però a parte il colore ci somiglia. La lun-

ga palandrana, la barba bianca, secondo me non funziona.
– A me piace la stella cometa – dice Pal, che ha approfittato della

discussione su Babbo Natale per riaccendere il magnetoy – È il raggio
di  luce  che  comunica  la  rinascita,  il  Natale.  C’è  movimento,
direzione... È una cosa più moderna e poi è anche facile da realizzare,
già me l’immagino solcare il cielo al momento prestabilito.

– No, no – lo interrompe Sin – mi ricorda un fascio laser che piom-
ba sulla Terra come una minaccia mortale. La gente deve tornare a
guardare il cielo con speranza e non con il timore di altri bombarda-
menti nucleari. 

È di nuovo di fronte al piccolo oblò, un pesce di profondità le passa
davanti lasciando dietro di sé una sottile scia luminosa prodotta dalle
sue antenne.

– Io punterei su una donna, invece, un’immagine materna. – dice
sempre Sin. – Ho letto di quella storia della Maria Vergine, che ne
dite? 

– Capisco il tuo punto di vista, Sin – dice Pal – ma non vorrei che
tornassero fuori le antiche polemiche sulla bioetica. Sai, dall’immaco-
lata concezione alla fecondazione eterologa il passo è breve. Preferirei
che ci  fosse  una fecondazione naturale… – Accorgendosi  della  sua
reazione di fastidio, riprende: – Niente di personale, Sin, ognuno fa le
sue scelte, però una cosa naturale sarebbe più rassicurante, capisci?

Sin non risponde e stringe il figlio tra le braccia. Poi gli sussurra
nell’orecchio: – Vogliono un uomo, capisci? Solo una donna non va
bene, c’è sempre qualcosa che non va in una donna.

– Sentite, io ho un’idea. Dobbiamo rilanciare la cooperazione, no?
Far sentire a casa loro sia i profughi sia i terrestri? – dice Tod.

Pal lo interrompe: – Tod, dobbiamo abbandonare queste definizio-
ni: profughi, terrestri. La cooperazione inizia dal linguaggio, cerchia-
mo di fare uno sforzo, per piacere.
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– Ok, ok. Niente profughi allora, ma i terrestri come li dobbiamo
chiamare? 

– Le autorità stanno pensando di chiamare tutti terrastri, un nuovo
termine che accomunerà sia noi che loro.

– Perfetto, Pal. La mia idea era di puntare su un gioco, una cosa da
fare tutti insieme il giorno di Natale. Ho letto di quella cosa del prese-
pe, avete presente?

– Più o meno – confessa Pal, mentre Sin sembra assorta in qualche
altro pensiero.

– Era una specie di  gioco di  simulazione, ognuno occupava una
zona del campo e doveva restare immobile in una posizione: in piedi
con un agnello sulle spalle… 

Pal lo interrompe: – Con che cosa sulle spalle? 
– Un agnello. Dai, non lo so neanch’io cos’è, c’era scritto così, ma

era solo un esempio. C’era una donna che lavava i panni al fiume, un
contadino che mieteva il grano… Ok, magari cambiamo un po’ le am-
bientazioni per non ricordare cose che non esistono più, però rimane
l’idea del gioco.

– Sì, ma chi vinceva, scusa? – chiede Pal e dopo la risata che conta-
gia i tre delegati del comitato interlab, propone una pausa.

Pal prepara quella proiezione durante la pausa. Quando Sin e Tod si
ricollegano, presentando nuovamente i loro sembianti virtuali attorno
al tavolo, rimangono senza parole a osservare quello spettacolo mae-
stoso che occupa quasi metà della sala riunioni, fino a sfiorarne il sof-
fitto: un albero, un pino per la precisione, tutto addobbato di festoni
dorati e palline rosse.

– Questo è un albero di Natale – dice Pal, rompendo il silenzio.
– Bellissimo – riesce solo a dire Tod.
– Ma…esiste davvero? – chiede Sin.
– Ovviamente è solo una simulazione al computer, però è ben fatta,

no?
– E quei frutti cosa sono? – chiede Tod
– Non sono frutti, sono palle colorate, addobbi di Natale, simboli di

festa.
– Ah, credevo fossero i  frutti  proibiti,  quelli  che non si  possono

mangiare altrimenti è fallo e si finisce sotto terra invece che in cielo.
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Vi ricordate quella vecchia storia del fallo originale?
– Già! – dice Sin sorridendo – Mi sa che voi del Lab terra ne avete

mangiati un bel po’ di quei frutti, visto che vi hanno sepolto alcuni
chilometri sotto terra.

– Hey, meglio sotto terra che in fondo all’oceano come relitti, no? –
ribatte subito Tod.

– Calma ragazzi, lasciamo stare le vecchie rivalità tra laboratori, per
piacere. Non mi sembra il momento. – interviene Pal e continua: – Che
ne dite dell’albero di Natale, non è un bel simbolo di proiezione verso
l’alto, di capacità di  mantenersi sempreverdi,  di crescere aggrappati
alla nostra terra?

– È troppo bello, Pal – dice Sin, quasi in lacrime.
– Perché troppo? – le chiede Pal.
– Perché non esiste. No, niente albero, grazie.
Sin riprende a guardare fuori dal piccolo oblò proprio quando i ri-

flettori temporizzati si accendono, illuminando il fondale dell’oceano
attorno al Lab acqua. Lì crescono alcuni tipi di alghe e le poche altre
specie vegetali che non sono andate estinte con la grande guerra.

– Troppo bello, hai ragione! – dice Pal e lancia il magnetoy sul ta-
volo.

 I sembianti virtuali di Tod e Sin vibrano nell’aria per alcuni secon-
di.

– Che succede? Ci sono problemi nella comunicazione? – si infor-
ma subito Pal.

– Hey, qui sta ballando tutto! – grida Tod. – Sembra un terremoto o
qualcosa del genere, che succede? 

– Sì, anche qui si sta muovendo tutto – risponde Sin che sta ancora
vibrando come se avesse paura, ma è solo la sua immagine che risente
dei disturbi del campo elettromagnetico.

– L’acqua si è fatta più torbida, sembra che della terra sia arrivata
fin qua sotto, che sta succedendo? – continua Sin, mentre cerca di cal-
mare il suo bambino che si è svegliato.

Pal corre verso la grande vetrata e da lì urla: – Come temevo, ragaz-
zi! Ci sono parecchi movimenti tellurici laggiù, si vedono come dei
puntini  rossastri  sulla  zolla  africana,  ma purtroppo anche su  quella
euro-asiatica, e le fratture tra le zolle hanno ripreso a muoversi. Com’è
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la situazione là sotto, Tod?
– Sembra che sia passata, c’è soltanto una piccola vibrazione, ma il

bunker ha retto bene anche questa volta.
– E al Lab acqua? – si informa ancora Pal.
– Tutto sotto controllo, direi. Niente di preoccupante, ma mio figlio

la pensa diversamente.
Il piccolo piange e urla, aggrappato al corpo della madre che cerca

di calmarlo, accarezzandogli la testa e cantandogli una cantilena.
Per lunghi secondi c’è solo quel pianto e il canto della madre. 
È Sin a riprendere la conversazione quando il bambino si è calmato.
– Il bambino! – dice.
– Sì, fai bene a pensare soprattutto al tuo bambino – le risponde Pal

– Se vuoi sospendiamo e riprendiamo un altro giorno.
– No, non hai capito. Volevo dire che forse l’unica cosa che possia-

mo salvare di tutta questa storia del Natale è proprio il bambino. Quel-
lo che cerchiamo è qui, tra le mie braccia. Lo vedete?

– Hmm, mi sa che ha ragione lei, Pal. Che simbolo stiamo cercan-
do? Un mondo bambino che vuole ritornare a crescere di  che altro
simbolo ha bisogno? – risponde Tod.

– Questa è una buona idea, un bambino. Sì, mi piace. Il bambino è
la bellezza del Natale. Direi che funziona – dice Pal.

– Resta da decidere di che colore deve essere – dice Sin mentre ac-
carezza i capelli neri e ispidi del suo.

– Il colore non ha importanza, deve rappresentare tutte le razze –
dice Pal.

– Appunto per questo – interviene Tod – ha importanza il colore.
Tu di che colore lo vedi?

– Non so – risponde Pal, esitando per alcuni istanti – io pensavo
bianco, ma senza voler dare importanza al colore.

– E perché non nero? – risponde Tod, guardandosi le mani.
– O giallo? – dice Sin, baciando il suo bambino.
– Sentite – risponde Pal – direi che per oggi può bastare, adesso

dobbiamo lavorare sull’idea del bambino. Suggerisco che ognuno si
prepari nei prossimi giorni per riprendere la discussione sul colore alla
prossima riunione, va bene?

Dopo una veloce procedura di saluti, i sembianti di Sin e Tod svani-
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scono, come bolle di sapone, e Pal rimane da solo nella grande sala
riunioni del Lab aria.

Si affaccia ancora una volta alla vetrata. Il vecchio pianeta sembra
il volto tumefatto di un malato terminale, avvolto nel lenzuolo nero del
cielo.

Natale: un bambino per ricominciare. Pensa che potrebbe funziona-
re come idea. Resta il problema del colore, però. Ci penserà più tardi.

Riprende il magnetoy, schiaccia un tasto: zum! Una bella sfera di
luce bianca tra le sue mani. 

Ricomincia a giocare con i meridiani e i paralleli di quel mondo vir-
tuale.
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