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Alle nostre mamme che ci hanno sostenuto con i loro splendidi
SOFFisi.

Ma che non sanno nulla di blog e affini,

quindi all'universita,

al nostro affezionato corso di laurea che ci ha permesso di...

finire ogni Carnevale sepolti dai libri.

Allora a noi stessi,

giovani menti prolifiche,

teste fine che in questi mesi avremmo voluto sbatacchiare le une
contro le altre,

ma non lasceremo che l'infida modestia abbia la meglio su di noi e ci
godiamo il frutto delle nostre fatiche.

Come? Dobbiamo mettere almeno una dedica esterna?

Beh, all'unanimita scegliamo di dedicare questo lavoro al Bar
Paradise

che ci ha rifornito quotidianamente di brioche, caffé e altre bonta che
c'hanno dato l'energia per ideare e portare avanti il progetto!






“In questo gioco, sarai un Dio”

Peter Molyneux, Black & White, 2001






[Prefazione]

London Project (LP) nasce pressappoco tre mesi fa dalle menti di sei studenti del corso di laurea in
Scienze della Comunicazione dell’Universita degli Studi di Padova.

Sostanzialmente si tratta di un progetto a meta tra un blog a multiutenza e un libro, ambientato nella
Londra dei primi anni Cinquanta del Novecento.

La situazione di partenza era costituita dall’esistenza di sei personaggi, interpretati dagli autori del
progetto, ai quali se ne sono presto aggiunti altri, nati dalla fantasia dei nuovi iscritti a London
Project. L'utente che decide di entrare a far parte della Londra novecentesca, non deve fare altro
che lasciare libero sfogo alla propria fantasia, dare una breve descrizione del personaggio da lui
creato (quindi generalita, tratti principali della personalita e magari una fotografia che permetta
I’immaginazione, a grandi linee, dell’aspetto del nuovo arrivato) e immergersi nell’atmosfera
tamigina. In questo modo ogni londinese, post dopo post, potra sviluppare la propria vicenda
personale coerentemente a quella di partenza e a quella degli altri personaggi.

Come in ogni blog, anche su London Project chiunque puo lasciare un commento alle varie vicende
pubblicate. Tramite questa sorta di feedback, il blogger che ha postato puo ricevere pareri, consigli,
complimenti o critiche costruttive da parte di qualsiasi utente (non necessariamente iscritto a LP); in
altre parole, egli pud capire quanto la storia del proprio personaggio coinvolge i lettori.

London Project dispone anche di una fag board, strumento a meta tra una chat e un forum, creata
appositamente per la comunicazione immediata di notizie dal mondo tamigino, per eventuali
domande, dubbi, chiarimenti che possono nascere e, perché no, per la semplice interazione tra gli
utenti.

Gli autori del blog hanno infine inserito gli indici di gradimento, una sezione dove, con un semplice
click, ¢ possibile votare (una volta al giorno) il proprio personaggio preferito, scelto sia tra quelli

degli autori che tra i personaggi esterni.

London Project ¢ un’idea che prende spunto dalla tradizione del gioco di ruolo online (GdR),
momento in cui gli utenti si spogliano della loro reale identita per interpretare con la maggior
coerenza possibile un personaggio fittizio all'interno di una storia.

Tuttavia questo progetto, al contrario degli ordinari giochi di ruolo, cerca di dare quanta piu liberta
possibile a chi ha voglia di scrivere e di inventare una storia e per questo motivo il regolamento
presente all’interno del blog ¢ tutt’altro che restrittivo. Sostanzialmente ¢ richiesta la modalita di
scrittura dei post in terza persona, al tempo passato remoto, il mantenimento di una situazione

realistica all’interno di Londra (quindi niente personaggi per cosi dire “insoliti”, come alieni,



supereroi ¢ affini!) e una certa coerenza con 1’epoca corrente ¢ con le vicende degli altri londoneers.
Seguendo queste semplici direttive, ¢ possibile dare vita a una nuova realta, anche totalmente
svincolata dal corso degli eventi che ha realmente avuto luogo dopo il 1951.

Se ¢ vero che London Project nasce come un semplice blog a multi utenza, ¢ altrettanto vero che,
rispetto al suo esordio, esso ¢ cresciuto ed ¢ tuttora in fase di ampliamento. Cio perché gli autori
hanno ben pensato di arricchire questo piccolo mondo virtuale, tramite 1’ausilio di altri media.

In primo luogo abbiamo assistito all’aggiunta del London Project Podcast (LPP), un archivio di
contenuti multimediali di tipo audio che hanno la caratteristica di poter essere fruiti in qualsiasi
momento, poiché sono pubblicati su un sito internet (www.radiopodcast.it). Grazie a questo new
medium, ogni utente puo registrare vocalmente i propri post e, qualora lo desideri, puo aggiungere
un sottofondo musicale per le proprie parole, rendendo cosi disponibile la vicenda del proprio
londoneer anche in versione audio. E’ comunque assodato che, servendosi di London Project
Podcast , I'utente conferisce un tocco in piu di personalita al proprio personaggio, il quale viene
“inquadrato” con piu facilita da parte degli altri partecipanti.

A scopo illustrativo e pubblicitario, inoltre, ¢ stato ideato anche il London Video Trailer, un
emozionante collage di Londra, condensato in tre minuti di spot € accompagnato dalle note di “Mad
World”, di Gary Jules. Il video ¢ disponibile (e scaricabile) su www.youtube.com,
http://video.google.it/ e naturalmente ¢& cliccabile dalla stessa home page di LP,
http://londonproject.splinder.com.

London Project si appoggia anche a www.myspace.com, un sito di social networking dov’e
possibile creare la propria pagina personale, completa di immagini, video e descrizioni di sé. Grazie
a questa piattaforma, ogni utente pud generare la personal page del proprio personaggio, dando
notizie piu dettagliate su di esso. Inserire il proprio londoneer su www.myspace.com conferisce una
certa notorieta (potenzialmente a livello mondiale) al personaggio in questione e allo stesso London
Project , il quale oramai, vista la molteplicita di media ai quali ¢ connesso, puo essere denominato a
pieno titolo London Multimedia Project (LMP).

Ultimo medium, certamente non per importanza, legato a LMP ¢ il qui presente libro, il London
Book, primo di una serie (speriamo lunga!) di raccolte dei post di tutti gli iscritti al blog, creato per
far conoscere questo nuovo progetto anche alle persone che non hanno un rapporto assiduo con la

rete internet e col mondo dei blog.

Buona lettura!



[Personaggi]

Marlene Carstairs
Giovane inglese di venticinque anni. Scienziata, membro di una societa segreta londinese con lo
scopo di bloccare con ogni mezzo la divulgazione di scoperte scientifiche pericolose. Violinista di
spicco, utilizza spesso le tournée come copertura per altre missioni. Di carattere scostante e

irascibile. Costantemente accompagnata da un anziano mentore che si finge suo segretario.

Henry Gauchet
Parigino di nascita, trasferitosi a Londra da qualche anno, in seguito alla morte dei suoi genitori.
Scrittore di professione, nel tempo libero ama dilettarsi dipingendo i propri stati d'animo, il suo
modo di vedere il mondo. Strano ventottenne dal carattere scontroso e lunatico che a volte lo fa

apparire presuntuoso e spavaldo. In realta ¢ umile, riflessivo e sognatore.

Emily Jones
Emily Jones ha 25 anni, ¢ nata e vive a Londra. Lavora come pasticciera nella pasticceria di sua
proprieta, EMILY CAKE SHOP. E' specializzata nella preparazione di dolci e pasticcini inglesi, ma
nel suo negozio si possono trovare torte e delizie di tutto il mondo! Il suo hobby ¢ viaggiare. Emily
¢ spesso indecisa, a volte poco altruista ed eccessivamente seria. Ma ¢ anche una persona molto

leale ed estroversa, spesso molto ottimista.

Roman L. Mesovic
Roman L. Mesovic fu tenente dei corpi speciali dell’armata rossa. Nato a Kiev nel 1915 ha sposato
la causa comunista sin da giovane, arrivando a macchiarsi di atroci delitti in nome dei suoi ideali.
Ingaggiato per eliminare una talpa nel PCUS, scopre troppo tardi di essere stato usato per fini
politici. Tradito dal suo paese e senza nulla piu in cui credere decide di rifugiarsi a Londra con
Wolf, il suo fedele fucile, alla ricerca di un nuovo scopo per cui vivere e per cui morire. Ma il

passato che vuole dimenticare bussera presto alla sua porta.



Vito Gambino
Vitantonio Gambino, per tutti Vito. Nato in Sicilia 48 anni or sono, trasferitosi a Londra da una
quindicina d'anni, appartiene ad una delle piu antiche e potenti famiglie siciliane. Nei quartieri della
citta londinese ¢ inserito nel mondo della prostituzione, del contrabbando, della corruzione, oltre
che nel business della protezione, dei favori e, soprattutto, del gioco d'azzardo. Prima ancora di una
organizzazione criminale, Vito fa parte di una "organizzazione di potere", dove la principale
garanzia di esistenza non sussiste tanto nei proventi delle attivita illegali, quanto nelle alleanze e
collaborazioni con funzionari dello stato, in particolare politici, nonché del supporto di certi strati
della popolazione. E' una persona di poche parole, astuta e scaltra, dotata di un acuto senso
dell'umorismo velato spesso da un sottile sarcasmo. E' un uomo d'onore, conosciuto e rispettato; in
lui vi ¢ poco spazio a sentimentalismi, ¢ cinico e vendicativo. Inseparabile dal suo soprabito nero

nel quale non manca mai nella tasca destra una bottiglietta di brandy.

Luana Crounch
Prostituta di quarant'anni. Ragazza passionale e inquieta, ha conosciuto il mondo della prostituzione
andando a conoscere di persona le signore che lavoravano per un protettore, suo vecchio amico,
brutalmente assassinato per motivi misteriosi. Quando il padre muore in guerra nel '42 ¢ la sua
famiglia si trova improvvisamente a dover affrontare i problemi della miseria, decide di diventare
prostituta lavorando in piena autonomia. Cacciata di casa dalla madre, Luana ¢ riuscita nel corso
degli anni a costruire un grosso giro di clienti, diventando una delle prostitute piu affermate della

citta e sentendosi pienamente realizzata.

Eliza Wolff
Dimostra diciannove anni, ma a nessuno ¢ dato conoscere la sua vera eta. un soprannome, Kay, che
non ¢ altro che una maschera. alta solo un metro e quarantasette, perennemente con lo sguardo
perso nel vuoto, passeggia per Londra indifferente al mondo, pur essendo in esso inclusa. Nella sua
stanza, compone. Passa il tempo a scartare musica, che ormai ricopre ogni angolo del suo
monolocale. Porta al polso un bracciale in oro, decisamente pesante, che custodisce il segreto della
sua vera identitad. Ama le stelle, piu di ogni altra cosa. Passa quasi tutte le notti a vagare per la citta,
fissando il cielo, alla ricerca di qualcosa. Malinconica, abitudinaria, solitaria. Lavora in una piccola
libreria, poco famosa e molto polverosa. Passa le giornate a spolverare copertine ¢ a fantasticare

sulle storie in esse narrate.
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Giorgio Maria De Lorenzo
24 anni Italiano Lascia la sua famiglia all'eta di 21 anni. Non sopportava la loro ristrettezza mentale.
Ma soprattutto non sopportava il padre. Lui e la vita che gli aveva steso sotto ai piedi. Gli studi di
medicina avviati dopo il miglior liceo privato della citta, le feste piene di personaggi anziani illustri
e quel rigore mentale cosi in contrasto con la sua personalita. Lui ¢ un idealista, cerca sempre di
vedere il meglio nelle cose, ¢ aperto a tutte le esperienze che possonoo migliorare questo mondo. E'
uno nato nel 1927. E sopravvissuto quanto basta per farlo pesare agli altri, per molto e molto tempo.
Aveva quindi deciso di abbandonare gli studi di medicina, andarsene d casa, con i suoi pro e i suoi
contro, sfruttare uno dei pochi talenti che gli erano stati regalati: la scrittura. Cerca fortuna nel
giornalismo. Ha finto di parlare l'inglese, lo spagnolo, il francese, il tedesco, il giapponese...
scimiottando espressioni ascoltate da piccolo alla radio, ancora sensa senso per lui... Non pensava
mica di farcela, sperava, ma... E cosi si ¢ ritrovato apprendista inviato all'estero. Curioso per natura,
molto attento ai particolari, incline all'innamoramento quanto allo sconforto, mette tutto

l'entusiasmo possibile nelle cose in cui crede.

Kain
Kain ¢ un ¢ il nome di un barbone che non ha pitl cognome, non sa piu quali siano le sue radici.
Probabilmente ha perso tutto con la guerra, non sa chi ¢ e per chi combatteva, non sa piu per chi o
cosa credere. Egli odia, egli ama, egli implora, egli cerca e questo ¢ tutto il suo avere. Oltre ad una
Bibbia che si ritrova in tasca, e da cui si ¢ ribattezzato. Cerchera di risalire da tutta la spazzatura che
ha visto e in cui vive, si chiedera se ¢ possibile cominciare una vita dopo averne avuta un'altra,
perché stavolta un uomo non puo farlo con degli occhi ingenui. Si pud nascere con lo sguardo

filtrato? Un uomo ricostruisce la sua vita mentre una citta ricostruisce se stessa.
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Sir Edgar Atheling
Nato nel 1899 in una famiglia benestante , rappresenta il tipico esempio di conservatore inglese.
Alla fine della prima guerra mondiale, combattendo in Francia conobbe Marie Louise che divenne
sua moglie. Nella seconda guerra mondiale divenne un famoso ammiraglio della Royal Navy. Pago
a caro prezzo la guerra, infatti in seguito ai bombardamenti su Londra morirono sua moglie ¢ il suo
figlio minore William. Edgar ora vive con sua figlia Lucy nella campagna londinese coltivando il
suo orticello, mentre nel suo tempo libero scrive poesie ¢ memorie sulla guerra e sulla solitudine.
Sotto i suoi baffi bianchi appare come un uomo rude e scontroso, ¢ nel suo sentirsi
aristocraticamente superiore alla folla, si intravedono i tipici tratti di un uomo distrutto dalla guerra.
Gli unici amori che gli rimangono sono la figlia, la poesia e la patria inglese. Tutti ovviamente posti
in secondo piano rispetto alla ferrea fede in Dio. Nutre un odio profondo verso la scienza (che non
comprende) e i filosofi (che comprende ancor meno) e fugge dalla politica per vivere in tranquillita

nel lento trascorrere degli anni.

William Cosworth
24 anni, gallese. Il padre, possessore di una fonderia, ¢ diventato ricco e un influente uomo d'affari
durante la grande guerra; forse per sue pressioni il figlio viene riformato e non spedito in guerra. La
madre, ex attrice, gli ha insegnato l'amore per le arti nonch¢ pianoforte e chitarra. Cresciuto
all'ombra del padre e messa da parte una ingente somma di denaro, decide che il 1951 e'l'anno
giusto per trasferirsi in una Londra in piena rinascita intellettuale, che fin da piccolo vedeva solo

"m

come "la grande citta dove un giorno andro" Una volta arrivatoci, si concede ai lavori piu"'umili ";
magazziniere, guardiano notturno, cameriere... dimenticando l'enorme fortuna accumulata in
precedenza. E'pianista in un'orchestra di un piccolo teatro londinese. Definito genio e sregolatezza,

di buon cuore, duro quando la vita lo richiede.
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Alberto Franceschetti
Nato in un paesino della provincia veneta nel 1918. Finisce le scuole elementari grazie al sacrificio
dei genitori che hanno dovuto coltivare i campi da soli finch¢ lui studiava. Fino ai 15 anni rimane
ad aiutare i genitori nel lavoro nei campi; il che gli procura un corpo discretamente allenato che
decide di sfruttare meglio trasferendosi in citta. Qui viene conquistato dall'ideologia fascista e nel
'24 si iscrive al Partito. Durante la Seconda Guerra Mondiale presta servizio nei Carabinieri
combattendo sul fronte albanese e russo. Alla fine della guerra Alberto si ritrova tradito dal suo
paese, senza piu nessuno da abbracciare e nulla con cui vivere. Seppellisce i suoi genitori ed emigra
a Londra nel '48. Dopo alcuni mesi in cui si arrangia tra lavoretti saltuari e l'imparare la lingua
arriva la sua occasione: il concorso per diventare agente di Polizia; lo passa e cosi da ormai 3 anni
lavora come agente o "bobby" che dir si voglia nel sobborgo non certo facile di South Kengsinton.
E' un ragazzo giovane che crede nei suoi ferrei principi morali e negli ideali di giustizia che lo
portano ad amare il suo lavoro. Al momento vive nel dormitorio della caserma ma ha in progetto di

prendere casa in quartiere. E' un romantico e un sognatore.

Alex Ratford
Alex ¢ un bambino di nove anni che ha vissuto in una piccola cittadina nei pressi di Londra le
atrocita della guerra sulla propria pelle. Ha ingiustamente perso entrambi i genitori durante i copiosi
bombardamenti ivi avvenuti, ma non si € mai rassegnato all'idea che i suoi potessero tornare, da un
momento all'altro, a ricomporre quella che, una volta, era una famiglia felice. Attualmente vive
nella capitale inglese, ospitato da un ricco zio, che non ha mai mostrato interesse per le tristi
vicende della guerra ne per i legami parentali, ma che & stato costretto dalle circostanze ad
accogliere il nipote. Alex, un tempo vivace ed allegro, non riesce ad accettare la vita che conduce,
le sue giornate sono noiose ed € sempre incalzato dai rimproveri del vecchio parente; per questo
appare ai pill come un ragazzino triste e smarrito. Sogna una vita migliore ma, al momento, non puo

fare molto per cambiarla...
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Nicholas D. Wolfwood
Di origini scozzesi, non c'¢ dato sapere molto sulla sua infanzia, a parte che ha vissuto in Scozia, in
Galles e in Irlanda nei suoi primi 13 anni di vita, per poi trasferirsi in modo definitivo nella capitale
inglese. La sua instabilita mentale lo porta spesso a mentire e a crearsi una maschera. Dopo aver
partecipato come aviere al secondo conflitto mondiale ¢ attanagliato dagli incubi, che lo
ossessionano e lo accompagnano ogni notte, portandolo ad uno stato di schizofrenia, che riesce solo
a mascherare nel flebile tentativo di portare avanti un'esistenza maledetta. Odia la guerra con tutto
se stesso, per cio che gli ha tolto e per cio che gli ha lasciato; un'anima corrotta, sdoppiata,
vendicativa, insensibile, ma cosi tanto bisognosa di sentirsi ancora viva e importante. Cerca uno

scopo e dovesse mettersi contro la sua stessa natura lo trovera!

Aldwin
Nato in un paesino sconosciuto ai piu della Scozia meridionale, non ha vissuto fino a quando non ha
deciso di morire. Brillante filosofo in vita, ha scoperto che 1'vomo ¢ antidoto alla felicita. Finta la
propria morte con un funerale al quale ha partecipato sia come invitato che come ospite d'onore,

vaga oggi per I'Inghilterra, alla ricerca di qualcosa che non vuole trovare.

Harvey Bridge
Harvey Bridge,nasce a Londra,nel 1895, da una delle famiglie piul in vista della societa londinese. I
Bridge sono i proprietari di zolfataie, cinematografi, giornali e gestiscono meta delle bische
clandestine della capitale del Regno Unito. Harvey, tipico esempio di rampollo eclettico,¢ 1'erede
unico della potenza industriale dei Bridge. Il suo posto e il suo potere lo hanno ben presto deviato
dagli iniziali scopi illuminati, portandolo ad affiancarsi a delinquenti della peggior specie. Pare che
sia di casa tra le file della mala del Soho, e pochi osano mettersi contro di lui. Sposato,sebbene sia
di pubblico dominio la sua relazione extraconiugale con l'attricetta Dana Howitt, ha due
figli,seppure le tracce di uno dei due, il giovane William, si siano perdute da quando Harvey lo
caccio di casa all'eta di 20 anni per la sua presunta frivolezza. Poco si sa di quest'uomo tenebroso,
che copre le sue malefatte grazie al controllo dei media. Di certo pero, la sua fame di potere non si
fermera adesso. E' sicuro che il buon vecchio Bridge stara tramando di avvicinarsi ai peggiori

criminali che Londra conosca, cosi da ottenere finalmente il predominio totale sulla City.
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[venerdi, ottobre 13] Marlene Carstairs

1951
«Una discreta giornata!» proferi James Stirling scostando appena la tenda dal finestrino. Ottenne
come risposta un mugugno d'assenso dalla ragazza che gli stava seduta di fronte, nello
scompartimento del Brackhampton - Londra delle 16 e 33.
Marlene Carstairs alzd per qualche istante lo sguardo dal quotidiano che teneva poggiato sulle
ginocchia, per dare una rapida occhiata al paesaggio che scorreva dietro il finestrino. Il cielo era di
un quieto color grigio che non minacciava pioggia. Poteva senza dubbio essere definita una discreta
giornata, pensd Marlene. L'aria sembrava immobile e tranquilla, come se le campagne, le case ¢
persino le poche auto che camminavano lentamente nelle straducole in lontananza fossero
invischiate in una consapevole attesa.
«Sembrate turbata, Marlene» asseri James con un mezzo sorriso piuttosto bonario. Marlene scosse
la testa «E' come se anche il tempo ci stesse dando tregua» «Tregua?» chiese James, piuttosto
divertito «Sono passati sei anni dalla fine della guerra, e tutta I'Inghilterra sembra una massa
indistinta di formiche laboriose che si muovono al rallentatore. Un minuto per distruggere un
quartiere, un decennio per ricostruirloy. James sospird «Fosse solo questione di quartieri... »,
Marlene lo interruppe «Risparmiatevi le ovvieta sul mondo che non ¢ piu lo stesso, Stirling. Questa
¢ una nazione di gente pigra che si nasconde dietro la propria flemma per non ammettere che si
sente spiazzata. Spiazzata dal fatto che il progresso ha potuto aiutarli a difendersi, ma per ricostruire
occorre unicamente olio di gomito». James sospird «E' probabile che abbiate ragione, ma del resto
dietro ogni scienziato vi ¢ un pigro che vuole ridimensionare lo sforzo per ottenere un risultato»
«Come siete arido, Stirling. Il vostro pragmatismo fa di voi un perfetto inglese, si. Forse avete
ragione, ma non vi permetto di parlare per me». James sorrise «Ho piu del doppio dei vostri anni, e
sono cambiate molte cose in tutto questo tempo. Non posso che augurarvi che a voi non accada. Ora
credo sia meglio smetterla con questi discorsi, credo stia per arrivare il controllore». Marlene gli

lancio uno sguardo traverso, prima di tornare a leggere distrattamente il giornale.
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[sabato, ottobre 14] Henri Gauchet

«Finalmente posso prendermi una pausa senza sentirmi dannatamente in colpa», disse tra se Henri,
sfilandosi gli occhiali. Si strofind gli occhi e spense la lampada che illuminava la sua scrivania,
ricolma di fogli di vario tipo, appunti disordinati, una macchina per scrivere e un portacenere
contenente fin troppi mozziconi di sigarette, evidenti segni di stress e tensione. Si diresse
lentamente in cucina, il passo lento e lo sguardo stanco, e, versatosi un'abbondante tazza di caffe,
sposto delicatamente la tenda che copriva il vetro della finestra.

Gli piaceva dannatamente guardare il mondo da una finestra, si sentiva protetto da quel vetro e dalle
pareti del suo monolocale e poteva osservare tranquillo la gente, la vita che malgrado tutto andava
avanti...

Finito il caffé si accese l'ennesima sigaretta e diede libero sfogo ai suoi pensieri, lasciandoli fluire
senza un ordine preciso.

E gli torno in mente 'ultima volta che abbraccio sua madre... «Dio,quanto era bella, mia madre...era
una donna perfetta, infinitamente dolce...a volte un po’ insicura, ma estremamente sensibile... ».
Henri chiuse gli occhi e in un attimo fu nuovamente catapultato in una serie di ricordi d'infanzia, di
momenti passati insieme a lei, di risate, di corse, di baci della buonanotte...
«Mi manchi, mamma... », sospir0 trattenendo una lacrima. Apri gli occhi, diede un ultimo tiro a
quella malinconica sigaretta e si diresse verso il suo studio.

Puntuale squilld il telefono. «Oh no! Fa che non sia Patrick..non adesso... ».
Alzo timoroso la cornetta.

«Ehi Henri, ma si puo sapere dove sei finito?? Lo sai domani che giorno ¢? Si che lo sai, non fare il
finto tonto, ¢ il giorno della consegna!!E spero non succeda come al solito, Henri, perché lo sai
benissimo che non ¢ professionale, senza tener conto che... ».

Henri riattacco, non gli diede il tempo di ultimare il discorso, quel discorso che Patrick, migliore
amico nonché editore, gli ripeteva il giorno prima di ogni consegna. Henri odiava con tutto il cuore
quel tipo di telefonate, quelle frasi piene di fretta e Pat non l'aveva ancora capito che non era la cosa
migliore stargli col fiato sul collo.

«Non lo capira mai, che cosi ottiene solo il contrario di quello che vorrebbe!! Proprio non c'arriva,
eh.. », asseri Henri. E, tra una sigaretta e 'altra, ricomincio freneticamente a battere i tasti della sua

Continental, imprecando contro gli editori e le loro dannate scadenze.
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[domenica, ottobre 15] Emily Jones

Un sole pallido entrava dalla piccola finestra della cucina del’EMILY CAKE SHOP illuminando a
malapena un mucchietto di soffice farina e alcune uova. «Devo assolutamente ricordarmi di fare
una lista di tutto quello che mi serve, le ciliegine iniziano a scarseggiare..» penso Emily mentre
preparava uno dei dolcetti piu apprezzati dai bambini, il fairy cake. Era sicura che il successo di
quel dolcetto derivasse dalla glassa che ricopriva il muffin e per questo cercava di metterne il piu
possibile. La cucina della pasticceria era per Emily una seconda casa, infatti nessuno poteva entrarvi
senza il suo permesso. Gli ingredienti erano disposti con meticolosita e niente era mai fuori posto.
Ad un tratto senti il suono del campanello appeso alla porta della bottega: qualcuno era entrato. Si
puli le mani dalla farina e si affrettd a raggiungere il bancone; il postino stava frugando tra le varie
lettere da recapitare.

«Buongiorno signorina Jones! Splendida giornata, non trova?»

«Buongiorno a lei! Adoro questo sole!»

Il postino lascio una lettera sul bancone e se ne ando salutando. Emily lesse subito il mittente: era
Rosemary, la sorella maggiore che da qualche anno viveva a Maidstone con il marito. Le due
sorelle si scrivevano spesso ed erano molto legate. Nonostante Emily fosse molto curiosa di
conoscere il contenuto della lettera, dovette riporla in cucina. Era tardi, doveva finire i fairy cake e

doveva ancora preparare alcune torte.
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[lunedi, ottobre 16] Roman L. Mesovic

«Terra... Finalmente» sospird Roman quando la densa nebbia Tamigina lascid finalmente
intravedere la sua meta dopo un viaggio tanto sofferto. Quella Londra tanto maledetta ed oggi cosi
desiderata era diversa da come la immaginava, ma questo fu I’ultimo dei suoi pensieri.

Agitato da un improvviso timore, affondo le mani nelle grosse tasche della sua giacca nera e ne tird
fuori un portafoglio di cuoio. Al suo interno un documento falso recita la sua nuova identita:
«Darek Marzena...polacco.... 45 anni» rilesse telegraficamente, con una smorfia da cui trapelava
una certa insofferenza per quella eta inutilmente contraffatta. Era sempre stato fiero dei suoi 37
anni, portati molto bene a giudizio di tante sue donne, e poco gli andava di doverne dichiarare tanti
di piu. Della sua vecchia vita Roman portava con se solo tanti rimorsi e naturalmente il fedele Wolf,
un AK-47 complice di tanti gloriosi delitti ed ora nascosto in una grossa borsa bianca. Che fosse
una punizione per esser stato sempre cosi preciso nello strappare vite altrui? «Credo proprio di si»
sembrava rispondere Roman tra se ¢ se. Wolf era sempre stato un tipo freddo. Ma era giusto che
cosi fosse.

Con Roman e Wolf alcuni vestiti e poche migliaia di dollari, ultimo ignaro regalo dell’Unione
Sovietica. “Magari non se ne accorgono, indaffarati come sono a navigare nel mare di mazzette del
Cremlino» pensava Mesovic divertito.

Pochi minuti dopo il Traghetto attracco nei docks Londinesi. La puzza di acqua e carburante
disgustava Roman che, prese le valigie, si allontano di buon passo fino ad una piccola panchina di
legno a poche decine di metri di distanza. Sedutosi nel suo solito modo, schiena leggermente curva
in avanti e gambe poco divaricate, prese dalla tasca superiore della sua giacca un malconcio
pacchetto di Belomor Canal Strong. Ne tird fuori una bionda umida e fredda per il viaggio, solo
lontana parente di quella che aveva acquistato a Stalingrado. Se la porto alla bocca e la accese con
un fiammifero nascosto nello stesso pacchetto. Tenendo la bionda tra pollice e indice destro aspiro
forte il fumo e, mentre una nuvola di nicotina, petrolio e chissa quale altra schifezza, gli usciva

calda dalla bocca, penso a quale sarebbe stata la sua prossima mossa.
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[mercoledi, ottobre 18] Kain

Good Morning
Uuuuhrrrthhh Uhhm. 'morning. Che giorno ¢? Devo andare in ufficio, devo scaldare la colazione,
devo. Autoironico idiota. Non ho un ufficio. Non ho un lavoro. Non ho una mogliettina con le sue
infelici zuppe da casalinga infelice che mi guarda come una foglia secca al mio rientro. Un barbone,
sono uno spermatozoo vagante per i vicoli, in cerca di fecondazione, un ratto in cerca di qualcosa da
mordere. E infettare, infettare con il mio malumore, guardatemi schifosi GUARDATEMI un po’ di
attenzione, lo sguardo ¢ una fetta di pane, almeno questa, datamela. Vi prego. Siete nella mia casa,
il mondo e l'improvvisazione, in via London. London town, London e la sua nebbia. London e la
mia nebbia. London in ricostruzione, anche essa uno spermatozoo sparato alla velocita di un
proiettile prima che prevalga la disperazione, per sopravvivere. Ne ha presi di proiettili London, al
posto di chi ordinava. Ma London town ¢ un grembo, un grembo forellato ora. Abbracciami,
conservami e fammi spiare dai tuo fori la luce fuori, per poter sognare. Non ho un cazzo di niente.
Ah ah, pensavo KAFFFF KAFFFFF, pensavo che un giorno dovro ricordare il mio cognome, ne ho
tempo per pensarci, ho un sacco di tempo perché non vado nell'ufficio che non ho e non devo far
preoccupare la moglie zuppa. Ahhh, una zuppa calda, mi ci farei un bagno, e lo berrei fra due seni,
lenta discesa sulle mie labbra, sorseggio, brindo perché son vivo. Amore. Kafffff Kaffffffffff. Ho
solo questa Bibbia in tasca, l'altra sera ne ho scelto un nome: Kain. Caino. Sono disposto ad
uccidere mio fratello per 'Amore e la Grazia di Dio. La mia esistenza ¢ un paradosso, che esisti a
fare se non esisti. Mi viene da pensare che forse ero un prete. Chissa, nella mia testa, nel mio
cervello raggrumato quanti segreti di quanti peccatori conservo, quante cose mi avranno confessato,
pensieri. Desideri. Peccati. Rancori, confessateli a me come fareste con una madre che vi accarezza
la testa e che vi da un'altra possibilita. E ora, ora non ricordo chi sono KAAAFF KAAFFFFF
(dannata tosse), non ricordo chi sono e non ricordo i vostri peccati, e siete liberi, come anime evase

dalla prigione, perché non ricordo cosa e come farvi scontare. Andate. Kaffff Kaffffft.

19



[mercoledi, ottobre 18] Sir Edgar Atheling

Le ombre erano appena apparse nel terreno e giocavano con le fronde degli alberi e le pozzanghere
sull'asfalto, rincorrevano le varie tombe e si riposavano dietro la piccola chiesetta di Coleridge
Street. I passi tardi e lenti scandivano un' andatura altezzosa e fiera ma lo sguardo basso e cupo
tradiva la quotidiana ripetizione di questo cammino.

«The curfew tolls the knell of parting day, The lowing herd winds slowly o'er the leay.

Edgar ripeteva a voce bassa questi versi iniziali della poesia nota a tutti gli inglesi:"ELEGY
WRITTEN IN A COUNTRY CHURCH-YARD". In verita molti se I'erano gia scordata e persino
lui non ricordava alcuni versi.

La ripeteva ogni mattina da quando aveva saputo della morte di sua moglie, cosi come ogni mattina
si svegliava poco prima dell'alba e andava al cimitero.

«Left the warm precincts of the cheerful day, Nor cast one longing lingering look behind?»
Raggiunse le tombe della povera moglie e del figlio che giacevano l'una accanto all'altra e
brillavano della luce opaca del sole , che ha gia visto troppo e per troppo tempo ¢ stato oscurato
dalle macerie e dalla polvere che si sollevava sopra Londra. Si inginocchio piano tra le due tombe e
per un quarto d'ora prego.

Al rialzarsi senti i primi sintomi della vecchiaia ma non ci fece troppo caso. Ripercorse la strada del
ritorno senza modificare i propri passi.

Quel giorno accadde un fatto insolito per il vecchio Edgar. Percorrendo la solita strada senti un
profumo dolciastro proveniente dalla sua destra. Alzo lo sguardo e noto 'EMILY CAKE SHOP. Ne
fu decisamente attratto, ma tutto questo durd una manciata di secondi, poi girando pigramente la
testa verso il basso riprese a camminare.

Arrivato a casa, taglio una rosa bianca dal giardino del signor Devon, entro nella stanza della figlia,

poso la rosa sul comodino e bacio la sua principessa sulla fronte.
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[mercoledi, ottobre 18] Alex Radford

Atto Primo
L'atmosfera tetra della casa infastidiva sempre il piccolo Alex di ritorno dalla scuola, specialmente
nelle rare giornate in cui la famosa nebbia tamigina lasciava il posto ad un sole ancora tiepido ma
che bastava a mettere di buon umore gran parte dei cittadini londinesi, intimoriti dall' impellente
arrivo del rigido inverno.
Fra questi non vi era di certo Sir Frings, lo zio che, seppur controvoglia, aveva dovuto accogliere
Alex fra le sue mura, un signorotto inglese che difficilmente si faceva influenzare dalle emozioni.
Egli accolse l'arrivo del nipote, accompagnato dal fedele maggiordomo, con il solito esauriente
borbottio, che corrispondeva probabilmente al saluto piu affettuoso che gli potesse uscire dalla
bocca. Alex, quasi roboticamente, si diresse verso la sala da pranzo dove si aspettava di trovare,
sopra un tavolo tutt'altro che imbandito, la sua solita zuppa di minestre, d cui una volta andava
matto, ma che ora rappresentava il simbolo della sua prigionia.
Tuttavia 'eccezionalita del giorno lo convinse ad approcciarsi verso il vecchio lord in un modo che
risulto null'altro che timido e impaurito: «Sai zio, oggi ¢ il mio compleanno...». La risposta di Sir
Frings fu simile a quella che si aspettava: «In questa casa non si festeggia nessuna occasionalita,
dovresti saperlo ormai». «Uffa - penso Alex - La mamma mi avrebbe preparato il mio dolce
preferito!», e con un gesto di stizza mise da parte il piatto, ancora colmo, mentre dal suo viso

scendevano le prime lacrime.
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[giovedi, ottobre 19] Giorgio Maria De Lorenzo

Dall’agenda di Giorgio
Giornata piena oggi. E quando mai non lo €?! Sono le...17:43 e questo ¢ il primo attimo di pausa
che ho da questa mattina. Ma per chi mi hanno preso qui?!? Ho capito che qui c¢'¢ un mondo da
ricostruire, ma chi I'ha detto che devo ricostruirlo tutto i10??! Bhe, comunque, devo ricordarmi di
sbrigare alcune cose personali. Ormai non faccio altro che lavorare, lavorare, lavorare. E quando ho
due minuti liberi, o mi lamento del lavoro, come adesso, o faccio qualcosa per migliorare il mio
lavoro. Basta! E deciso, devo prendere una pausa, trovarmi un angolo di paradiso e magari un bel
angioletto biondo con la terza di seno. Ma prima, ricapitoliamo il planning di oggi:
- Intervista al capo chef dell' Ye Olde Cheshire Cheese in Fleet Street, Fatto
- Prendere contatti per interviste reduci — Fatto
- Prenotare posti per Cena del direttore — Riprovare piu tardi
- Informarsi sul campionato - fatto
- Scrivere lettera a casa — da fare
- Pagare l'affitto — da fare (no money)
- Ore 18 — incontro con A. al St. James Park
- preparare contatti per Statuto dei Rifugiati
- Ore 21.00 corso di Giapponese — ( nooooo!!!)
- Contattare R. Sanchez
Ah, e devo ricordarmi di comprare un diario vero e proprio. Continuare a scrivere appunti in questa
agenda di lavoro non va per niente bene. Ma, visto che al momento non ho di meglio... Purtroppo
sembra che questa settimana l'inter abbia perso, 1 a 0, contro il Napoli, mentre i cugini vincevano 2
a 1 con la Samp. Ah, ultima cosa...per imparare meglio le lingue continua a leggere libri col testo
originale.. Ho letto “assassinio alla cattedrale, di Eliot... Il genere ¢ teatrale, dunque deve piacere. |
testi sono molto molto belli, di una lirica dolce e a tratti malinconica, in particolar modo per la voce
del Coro. Leggere questo testo mi ha fatto venir voglia di approfondire la lettura di Eliot, vi sono

brani di poesia assolutamente da non dimenticare...
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[giovedi, ottobre 19] Alberto Franceschetti

7 e 30 del mattino. Nella fredda mattina londinese si aggira per i vicoli e le strade un uomo con un
lungo soprabito nero e uno strano cappello su cui campeggia lo stemma di Scotland Yard.
Alberto ¢ compiaciuto dell'immagine che si ¢ creato nella sua mente. Svolta I'angolo ed entra nella
pasticceria EMILY CAKE SHOP. Il campanello appeso alla porta emette il suo classico "plin" e la
gestrice compare al bancone dalla cucina da cui si espande una fragranza di Fairy cake appena
sfornati.

Prende una fetta di sacher-torte e paga.

Esce e riprende il suo giro di pattuglia. Cammina in mezzo alla gente che a quell’ora affolla le
strade per dirigersi chi al lavoro, chi a scuola, chi al mercato. Ognuno ha una propria meta. Alberto
continua a camminare in mezzo alla gente mantenendo il suo sguardo attento e vigile per notare un
eventuale comportamento sospetto ma riserbando una sorriso per chi lo saluta. Si sente meglio e
pronto ad affrontare la giornata, soprattutto dopo aver gustato la sua fetta di torta.

«Devo tornarci piu spesso in quella pasticceria». Con questo pensiero si avvia per st. Pether's street.
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[venerdi, ottobre 20] Kain

Dal diario di Kain: dopo il giorno buco, il buco.
Ho dormito un giorno intero. Sui quotidiani di Charlie ¢ riportato il 19 ottobre, dunque oggi ¢ 20.
Charlie usa sempre i giornali del giorno prima per pulire i vetri del suo locale, la mattina. Ed io
cerco di informarmi in questo modo su cosa accade, prima che mi mandi affanculo; pensa che io gli
stia implorando qualcosa da dietro la vetrina, mentre sto cercando di leggere qualcosa. Qualcosa del
giorno di ieri, sono un passo dietro al mondo, anche se cerco di raggiungerlo, di toccarlo in tempo.
Mi sento la sua coda, e lui cerca di mordermi. O forse ¢ il contrario. Se afferro il mondo lo sbrano,
se mi afferra mi divora. Stamane. Una secchiata d'acqua. Una doccia lampo, un acquazzone estivo
non sarebbe stato altrettanto memorabile, nonostante la sua poeticitda. Come uno schiaffo del
destino, come un sergente che ti butta fuori dal letto e ti fa passare una giornata di merda
insegnandoti ¢ offendendo tua madre, e tu con lui; inutile dormire, inutile rannicchiarsi, inutile
rifugiarsi, apri gli occhi. Con lo stesso dito che uso per forzare una scatola di fagioli, scrigno di
idilliaci mal di stomaci notturni e premio dopo una settimana di stipendio, ho ringraziato la signora,
signora sergente aspirante borghese visto che si preoccupa di cacciare un puzzolente barbone,
invece sei una povera stronza che attende il marito di rientro dall'amante puttana. Poi le ho
borbottato qualcosa. Borbottato qualcosa, ho la lucidita di guardarmi dal di fuori e giudicarmi,
giudicare il fatto che la mia testa comincia a deragliare. E ho la lucidita di scrivere su questo
quaderno; se proprio non ricordo niente di me, ho pensato che potrei avere un'altra amnesia, e
questo diario mi aiuterebbe a ricordare. Ricordare? Ricordare cosa? AHAHAHAHAHAHA. "Oggi
ho desiderato due uova al tegamino, la signora di Betahnal Green mi ha scambiato per un tappeto
andato a male". London, hai una tua poeticita che va documentata, ti voglio ritrarre, io che mi
immergo nell'asfalto, e ti guardo, ti sento, annoto. Sei ferita come me. Affamata come me. E come

me vuoi una seconda possibilita. Ti invito a cena, Tesoro, stasera usciamo insieme.
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[sabato, ottobre 21] Marlene Carstairs

a thankless task - pt.1
Il signor Conrad era un uomo distinto, ma piuttosto incline alla conversazione. La sua loquacita
quasi invadente era solitamente tollerata da Marlene, che quel giorno pero si trovava a far appello a
tutto il proprio self control per non risultare scortese nel lasciar cadere il discorso.
«Sa, signorina Carstairs, la gente pensa sempre che i guai peggiori accadano in citta, perché sui
quotidiani ¢ di quelli che parlano. Ma le posso assicurare che la zona dei suburbs non ¢ poi cosi
tranquilla come appare», fece una pausa, annuendo gravemente «La gente per bene per starsene in
pace va ad abitare in campagna. In periferia resta cio che sta nel mezzo, tra la gente per bene ed i
lavoratori. I lavoratori hanno la mente occupata a pensare a mantenere una famiglia, ma che dire di
questi altri?».
11 signor Conrad prese fiato e getto una rapida occhiata alla passeggera, compitamente immobile
sulla destra dei sedili posteriori, poi con voce lievemente piu bassa riprese «con la guerra non si sa
pit cosa sia rimasto in testa alla gente». Marlene sorrise appena, ¢ per quanto l'ovvieta della
conversazione la irritasse piu del solito si ritrovo a rispondere, piuttosto divertita «Da quel che so il
signor Banks € una brava persona, e di certo il mestiere che svolge provvede a tenergli la mente
occupata quanto basta a distoglierlo da ogni perversione criminale», il signor Conrad si affretto a
scusarsi, sistemando nervosamente una ciocca di capelli grigi sotto la visiera del cappello «Oh, non
intendevo dire che il suo amico fosse uno di quegli individui... lei sa bene quanto io ami indagare la
natura umana senza un particolare riferimento».
Marlene annui, sorridendo per l'ingenua banalita del suo fedele autista. L'auto si fermo davanti ad
una dignitosa abitazione in mattoni rossi, con un piccolo giardino piuttosto curato e le tende alle
finestre. Marlene si avvolse nel lungo cappotto nero, scese dalla vettura con un cortese cenno di
saluto al signor Conrad e si appresto a bussare alla porta del giovane Gregory Banks.
Le apri una giunonica signora di mezz'eta, dalle guance rosee e l'aria fin troppo cordiale. Non
appena vide l'auto, I'autista con tanto di livrea e la semplice eleganza della giovane ospite, prese a
compiere una serie di gesti impacciati che invitavano Marlene ad accomodarsi, accompagnati da
fiumi di  parole di tanto in tanto interrotti da un risolino  nervoso.
«Signorina la prego mi dia il cappotto, si accomodi pure sul divano, o sulla poltrona se preferisce.
Le chiamo subito il signor Gregory», Marlene sorrise, riuscendo ad interrompere di quando in
quando il flusso ininterrotto di frasi sconnesse della governante per proferire qualche laconico
ringraziamento. «Gradisce una tazza di t¢? Vuole che le accenda il caminetto? Sa, non lo usiamo
spesso, il signor Gregory passa tutto il tempo nel suo studio, ed io preferisco la stufa...», Marlene

accetto il té& e prego che smettesse di parlare. Venne esaudita con l'arrivo del decantato Gregory
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Banks, un trafelatissimo Gregory Banks che non doveva avere che qualche anno piu di lei. Marlene
si trattenne dal ghignare alla vista di un terribile gilet di tweed, portato sopra una camicia di qualche
taglia di troppo. Il resto dell'abbigliamento, occhiali compresi, parevano indossati senza un criterio
preciso. Schiarendosi la voce, la giovane ospite tentd di assumere un tono cordiale e rassicurante
«Signor Banks, la trovo molto bene dall'ultima voltay, lo scienziato sbatté piu volte le palpebre,
torcendosi le mani e sforzandosi di sorridere «Anche lei... anche io la trovo in forma, signorina
Carstairs...». Marlene inarco impercettibilmente un sopracciglio all'asserzione in forma, ma si
sforzo di sorridere piu affabilmente possibile. Continuando a torcersi le mani Banks si volse verso
la governante «Jane, ci puoi portare il t¢ in biblioteca?», e condusse Marlene in una stanza
decisamente costretta, con una decina di scaffali che disperavano nell'onere di reggere pile di
volumi accatastati alla rinfusa. Un tavolo tondo con qualche sedia dominava il centro della stanza.
Banks fece accomodare la sua ospite, e per poco non inciampo nella propria sedia per prendere
posto a sua volta

Marlene reclind la testa da un lato, abbandonando 1'espressione affabile che aveva tenuto davanti
alla governante.

«Lei sa, suppongo, chi sono io».
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[domenica, ottobre 22] Sir Edgar Atheling

Lungo il viale principale del cimitero, I’autunno era il padrone assoluto, con il suo tappeto soffice e
umido di foglie rosse e gialle. Una cagna errava sola, con il pelo bagnato dalla recente pioggia,
cercando chissa cosa nella tristezza desolata di un albergo di anime. Forse ossa, cenere ¢ muschio
gelato. Le campane risuonavano nell’aria fresca di un autunno ormai dittatore di un ennesimo anno
insignificante. La Messa. Devo sbrigarmi. Edgar accennd ad aumentare la velocita della sua
andatura ma le gambe dolevano ogni giorno di piu. Sono ancora giovane per la miseria!
Inspiegabile. Ancora una volta passo di fronte all’ EMILY CAKE SHOP. Stavolta decise di
fermarsi. Potrei fare una piccola sorpresa a Lucy. Quando entrd nel negozio rimase colpito dalla
bellezza della commessa che portava appena sotto le linee curve del seno, un cartellino con scritto:
Emily. Era un po’ imbarazzato il vecchio Edgar; probabilmente era diventato rosso come gli
accadeva in gioventu. Penso che questo effetto, quella splendida ragazza lo dovesse suscitare su
ogni uomo. Ordino a fatica una confezione di dolcetti scelti a caso ed usci prima possibile dal
negozio.

L’aria fresca del mattino lo riprese con se, con le sue vecchie preoccupazioni e lo spinse verso casa.
Camminando lungo Bristol street vide sul lato della strada un barbone seduto sull’asfalto che
contemplava misteriosamente il vuoto. Solo come me. No, Lucy nemmeno la considero. Povera
anima. Si avvicino all’'uomo e lascio li per terra la confezione di dolci.

«Oggi ¢ domenica. Il giorno del Signore. Tutti dovrebbero festeggiare in questa giornata.»

Edgar riprese la strada verso casa e scomparve dentro la foschia mentre il barbone lo guardava

stupito.
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|domenica, ottobre 22] Kain

Dal diario di Kain: un pound per i tuoi pensieri
Che sveglia privilegiata; ¢ Domenica, deve essere Domenica, sento delle campane. Esse si
rispondono da isolati distanti, ascoltale: "Hey amico, come va?" "Miseria anche qui, tranquillo". E'
il giorno in cui guadagno di piu, quando la gente che va in Chiesa pensa bene di fare una buona
azione e lasciare una sterlina ad un barbone, pensando di comprare la bonta d'animo a tanto poco.
Ah ah, guardali, hanno un sorriso piu lieve, uno sguardo piu leggero, aiutandomi a comprare del
Bourbon. A volte cercano di dirmi anche qualche parola, con quel tono di eroico affetto, "Tieni,
amico". Lo so chi siete, mi passate ogni giorno davanti, giocate a fare gli imprenditori che corrono a
sbrigare i loro importanti affari e le vostre scarpe lucidate mi sfrecciano davanti ammiccandomi. Ma
durante la settimana siete troppo presi da voi stessi, sarebbe una debolezza fermarvi, non ¢ vero?
Invece la Domenica...ahhhh, la Domenica! Continuate a fare gli imprenditori, cercando di
comprarvi il perdono della vostra indifferenza, con una sola sterlina; una sola? basta? Quanto vi
svalutate, signori miei. Se bastasse un giorno solo per redimere altri sei di peccati...e proprio il
giorno in cui Dio si ¢ riposato, voi decidete di essere la bonta sulla Terra! Mi chiedo se ero anche io
cosi, mi chiedo cosa facevo prima, se ero ricco, se avevo una di quelle belle mogli impellicciate da
portare a Messa. Mi chiedo che profumo avesse, se quando avevo bisogno di conforto mi lasciasse
affondare il naso nel visone impregnato di costoso profumo attorno al collo, e se mi accarezzasse i
capelli, come farebbe un parassita che ho assunto per farmi anche da madre. O forse non ero nobile,
ero un ragazzo squattrinato retto da bretelle che due spicci ai barboni li dava pure, per condivisione.
Ora sono qui a guardare la gente passare e andare a Messa; portate voi le mie preghiere i dentro,
perché non mi lasciano entrare. Portatele come un cavallo di Troia, le faro salpare in voi, che i miei

occhi che guardano i vostri siano il ponte fra me e voi, e il vostro cuore fra me e Dio.
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[domenica, ottobre 22] Kain

Dal Diario di Kain: la bonta domenicale
Non ho finito di scrivere sul mio diario e di dire male al mondo, che un tipo dai baffi bianchi mi ha
portato il dessert. Addirittura, il dessert! Amico, ti offrirei il mio Bourbon, ma sono sicuro che di
bottiglie come queste ne hai 4 a casa! Dunque berrd per me e per te. Un brindisi, perché ti vedo
solo, sole come lo sono io, lo vedo nei tuoi occhi, anche se mi sembra di sbirciare in un carro
armato. Un attimo, fermo nel suo sguardo. E' stato un momento di condivisione. Poi hai rovinato
tutto sussurrandomi qualcosa col festeggiare con Dio. Ma guardami, GUARDAMI! Se ne va, io
tutto sommato rimango stupido dall'originalita del suo omaggio. Con questi fiocchetti, oh, potrei
commuovermi. Vecchio brontolone, ¢ quello che sto diventando. Apro la confezione di pasticcini,
leccornie, questa dolcezza mi fondera col le stelle che brilleranno con te, London. Grazie amico,
chiunque tu sia. Pasticcini; ah, facciamo cosi: me ne terrdé uno, perché domani voglio dichiarare la
giornata del mio compleanno. Uno smemorato puod anche sceglierselo io giorno, no? Si, faro
domani, oggi ¢ Domenica, giorno del Signore, e non voglio creare un conflitto di interessi. Questo
gesto ha segnato il giorno del mio compleanno, facciamo che sia domani, e tu, amico generoso, mi

hai involontariamente battezzato.
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[lunedi, ottobre 23] Giorgio Maria de Lorenzo

Mia Carissima Silvia,

mi manchi moltissimo. Se scrivo questa lettera in pratica ¢ solo per ricordarti questa cosa. Non
provare nemmeno a immaginare che io mi possa essere dimenticato di te, di noi. Non potrebbe mai
accadere una cosa del genere, e tu questo lo sai. Se dovesse accadermi qualcosa, se dovessi trovarmi
nelle condizioni piu disperate, se dovessi perdere tutti e tutto, i miei primi e ultimi pensieri
sarebbero per te, soltanto per te, Mia Carissima Silvia.

Lo so, non ti ho scritto una riga per ben 3 settimane, ma non credere che non mi sia pesata questa
decisione. Non credere che sia stata una cosa tanto facile da Non fare. Ma te l'annunciavo nella
scorsa lettera, quindi spero tu non sia stata troppo in ansia per me. Verra il giorno in cui queste
attese non saranno piu necessarie, in cui ripenseremo a queste pagine sporche d'inchiostro e
sorrideremo potendoci guardare serenamente negli occhio. Arrivera quel giorno, ormai non ¢ troppo
lontano, me lo sento. Che il Mondo lo voglia o meno.

Da quel che sono riuscito a capire dalla tua ultima lettera, 1i le cose vanno sempre peggio. So che
non puoi dirmi niente, perché questo lo so benissimo purtroppo, tuttavia ti conosco troppo bene per
non riuscire a percepire in che brutta situazione ti ritrovi. Le tue parole sembravano intrise dalla
tristezza, dallo sconforto, dalla voglia di mollare. Non credere che la lontananza riesca a spezzare il
legame che ci unisce da sempre. Mai niente e nessuno riuscira ad allontanarci, nemmeno lo spazio e
il tempo potranno mai riuscirci, figuriamoci se qualche piccolo sforzo umano potra intimidirci. Ma
le tue frasi, scritte in un modo cosi lento, cosi lungo, sembravano fili tesi e interminabili sulle lettere
ingiallite che sono giunte da me qui a Londra. Fili che mi hanno stretto il cuore, che sono rimasti
impigliati nelle zone piu oscure del mio cervello per tutte queste tre interminabili settimane. E
allora, Mia Carissima Silvia, non mollare. Qualsiasi cosa accada, ti prego, non mollare. Pensa e me,
pensa a Noi, ma ti prego, resisti ancora un poco. Tu sei qui con me, sempre, nei miei pensieri, nel
mio cuore.

Tuo Carissimo Giorgio
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[lunedi, ottobre 23] Henri Gauchet

Quel solito disordine che regnava nel monolocale di quello strano scrittore era accompagnato da un
insolito profumo di vaniglia che rendeva tutto piu ovattato.

L'atmosfera del soggiorno, gia mite grazie alle pareti rosso mattone, era ulteriormente riscaldata
dalla luce fioca di alcune candele che, sparse qua e la, davano alla casa un tocco di originalita.
E 1i, in quell'angolo cottura, piccolo ma grazioso, un ragazzo in pigiama cercava invano di sistemare
le stoviglie negli sportelli, canticchiando una buffa canzonetta che gli era entrata in testa e non se ne
voleva andare piu.

Si sentiva soddisfatto Henri....per una volta era riuscito a consegnare il suo libro son soli 3 giorni di
ritardo...inoltre gli era parso anche che Patrick gli avesse fatto meno storie del solito, apprezzando
in un modo tutto suo l'impegno che Henri aveva messo per consegnare il lavoro prima possibile.
Adesso gli spettava qualche giorno di dolce far nulla, prima di cominciare la stesura di altre pagine
cariche di emozioni. E se li voleva godere, questi giorni di vacanza. Voleva prendersi tutto il tempo
del mondo per osservare, per pensare, per capire. Per fissare il vuoto senza che nessuno gli
chiedesse il motivo, senza che qualcuno gli mettesse fretta.

Voleva stare un po’ in pace, Henri. In pace con sé stesso. Con sé stesso e nessun altro.
Finito di riordinare alla buona piatti ¢ bicchieri, si allontano dalla cucina, diretto verso la sua
camera.

Si sdraio sul letto a due piazze, pensando tra s¢ che era troppo grande per una persona sola, che
forse avrebbe dovuto cambiarlo con uno piu piccolo. In realta avrebbe semplicemente voluto avere
una persona speciale con cui dividerlo.

Si avvolse nel suo piumone caldo e, coperto fino alle orecchie, ascoltava attento il rumore della
pioggia che bagnava Londra.

«Sta arrivando l'inverno», sospird, con un pizzico di allegria e una strana luce negli occhi.
Henri adorava l'inverno e adorava tutto cio che questa stagione portava con sé. I maglioni di lana, i
giacconi pesanti, le sciarpe e i berretti, i the bollenti, sorseggiati lentamente per scaldare il corpo. E
forse anche il cuore. Gia, il cuore... forse un lato brutto di questa stagione c'era...in inverno Henri si
sentiva piu solo di quanto non si sentisse il resto dell'anno.
Lancio un ultimo sguardo a quel letto grande e vuoto, ma quella luce che fino a qualche minuto fa
aveva riempito i suoi occhi non c'era piu.

Henri scomparve sotto le coperte e si addormentd, accompagnato da uno strano senso di

inadeguatezza.
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[martedi, ottobre 24] Roman L Mesovic

Roman cerca casa...
La Belomor Canal Strong si esauri in poche boccate, lasciando nelle mani di Roman solo un
mozzicone maleodorante che gettd via con un rapido movimento, ben consapevole della presenza di
un cestino a pochi passi. «Non ¢ la mia citta, che se la tengano pulita da soli» disse col suo solito
tono irrispettoso dell’autorita.
1l tempo del fumo era finito per oggi, e bisognava iniziare a studiare la prossima mossa, come anche
la peggiore delle reclute dovrebbe fare affrontando un nuovo campo di battaglia. E Roman era stato
la miglior recluta dell’accademia militare di Kiev.
Londra era una citta nuova per lui, ma ci sono cose identiche in ogni parte del mondo. Quale posto
migliore di una locanda da 2 soldi vicino al porto per passare inosservati? Che la citta sia
Vladivostok o Boston questo ¢ puro Vangelo. Non sarebbe stato di certo difficile trovare una bettola
con una stanza libera.
«E se non ci sono stanze libere, Wolf parlera al posto mioy.
Wolf era davvero un tipo convincente. Vedersi puntato addosso un Kalashnikov lasciava sempre
pochi dubbi alla gente interpellata. E quando un Kalashinov ¢ impugnato da Roman puoi
considerarti fortunato se potrai raccontarlo a qualcuno che non sia il Padre Eterno. Una fortuna che
fino ad oggi non era capitata a molti...
11 vagabondare dell’ex tenente durd solo pochi minuti, ma sufficienti per incrociare gente di tutti i
tipi. Ebbe la netta impressione che un BOBBY lo squadrasse dalla testa ai piedi sospettoso, ma non
diede troppa importanza all’evento. Lo incuriosi invece un povero VECCHIO che regalava dei dolci
aun BARBONE.
«Cazzo, sono nel paradiso dei buoni samaritani e nessuno mi ha avvisato» penso.
Un attimo dopo gli tornarono in mente i morti che aveva seminato sul suo cammino e capi che se
mai ci fosse qualcosa dopo la morte, per lui sarebbe stato 1’inferno.
«Questo pensiero profondo merita un’altra sigaretta». Ed accese la seconda Belomor della giornata.
Ancora pochi metri ed ecco un’insegna che recitava “Sailor’s House”. Basto una rapida occhiata per
capire che un posto peggiore non lo avrebbe trovato facilmente. Roman entro. Ad accoglierlo dietro
ad un bancone di legno un uomo sui cinquant’anni portati male, la cui puzza superava quella del
locale.
«Mi serve una stanzay disse Roman senza troppi convenevoli
«Hai i soldi?» rispose 1’'uvomo

«Non mi piacciono le domande» replico Roman seccato.
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L’uomo capi subito che era meglio non andare oltre, e consegno una vecchia chiave rugginosa al
tenente. Sulla chiave una targhetta di carta porta scritto il numero 17.
«E’ la stanza migliore...signore» urlod ironico ’'uvomo mentre Roman saliva le scale. Non ci avrebbe

messo molto a capire che con Roman non si scherza...mai.
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[mercoledi, ottobre 25] Luana Crounch

La ricerca di un po’ di calore nella fredda notte
Tra i cupi viali della periferia londinese, illuminati dalla luce opaca di qualche vecchio lampione,
camminava Luana. Lungo le strade regnava il silenzio, anima viva o qualcosa di simile non si
avvertiva. La vita se ne stava racchiusa dentro a quelle numerose finestre dalle quali fuoriuscivano
luci intense di calda intimita, finestre che proteggevano il calore di una famiglia riunita alla sera
dalle minacce tenebrose di quanto poteva stare al di fuori. Luana volgeva talvolta lo sguardo verso
queste finestre...come non ricordare le serate passate in famiglia ai tempi dell'innocente infanzia? e
come non ricordare le notti bollenti assieme all'indimenticabile George sotto le coperte o davanti a
un camino? Ma tutto quello era passato; il presente era aspettare il prossimo vecchietto che della
carne non era ancor stanco ¢ lasciava la moglie che nulla piu gli poteva dare di fresco per continuare
a sentirsi "eterno rampollo". Ma quella notte nessuno girava per strada, se non per lavoro nessuno
avrebbe trovato valido motivo per abbandonare le proprie mura. Luana di questo si rese conto e
penso di rifugiarsi in un pub 1i vicino, dove talvolta davano musica dal vivo, per veder se li si
poteva trovare un po’ di carne da mettere sulla brace... Non appena entrata un suono di pianoforte le
venne all'udito, un suono di classe, fatto di intensita e leggerezza.... alzo sguardo verso l'angolo del
locale e vide dapprima due mani scivolare sulla tastiera con un'autonoma spontaneitd che
sembravano dotate di forza propria. Poi vide un volto e uno sguardo che in qualche modo
richiamavano i suoi rammenti, non era di certo uno sguardo nuovo...ma dove e quando gia lo poteva
avere incontrato? E come avrebbe potuto dimenticare cosi in fretta tale fascino? Di una cosa era
certa Luana, che il suo lavoro sarebbe iniziato solo dopo la fine di quel concerto, e se non fosse
stato lavoro sarebbe stato solo piacere, il piacere di lunghe mani che scivolano sul proprio corpo

come tra i tasti di un pianoforte e suscitano la medesima armonia del suo suono.
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[giovedi, ottobre 26] Eliza Wolff

Suonava. Del resto in quell’appartamento non poteva, troppe volte, fare altro. Quell'appartamento le
aveva salvato la vita, quella notte di tanto tempo fa, quella buffa signora che dava da mangiare ai
colombi davanti alla cattedrale il suo pianoforte, I'avevano salvata.. e odiava ammetterlo, ma ormai
non poteva farne a meno di quel posto, di quella stanza, di quel disordine ma sopratutto non poteva
piu farne a meno di quel pianoforte.

Si sentiva particolarmente ispirata, quella sera, suonava e scriveva come mai aveva fatto prima. Non
aveva ancora strappato nulla di quella musica che imperterrita continuava a suonare da ore, ¢ dentro
di lei si sentiva estremamente soddisfatta.

E poi, d'un tratto, una folata di vento fece volare a terra quei fogli pieni di note, e fu subito il nulla,
nella sua testa. Gli occhi si fecero di colpo vuoti, presero il particolare riflesso che aveva la luna
quella sera, un dito, fisso sul do, continuava a suonarlo. Non fissava nulla, sembrava quasi non
respirasse nemmeno. Qualcosa in lei si era interrotto, ma non le guastava.

Sorrideva.

Spostando lo sgabello si sollevo, di colpo, meccanicamente si sposto verso la finestra e la chiuse.
Non aveva altro da fare, quella sera ormai. Calpestando il tappeto di fogli, arrivo al cappotto, lo fece
scivolare giu lentamente da quella sedia e se lo tiro dietro, oltre la porta.

«Chi crede che il destino non ci riservi sorprese, si sbaglia» pensava, camminando lentamente nella
fredda notte londinese. Costeggiava il Tamigi, ma non le importava. Lenta continuava.
Camminava, € non pensava nemmeno piu alla sua musica interrotta, era totalmente concentrata sul
destino, era come se nulla d'altro avesse attraversato la sua mente quella sera.
Ci credeva fermamente, nel destino. E questo la faceva sentire diversa dagli altri, piu preziosa.
Sapeva viaggiare con la mente, e questo, la faceva sentire importante piu degli altri. Sapeva
esplorare luoghi esotici, vivere storie d'amore appassionate, piangere e ridere con tutta se stessa
senza spostarsi da un divano, e questo, la faceva sentire piu fortunata del resto della gente.
Non che le importasse, effettivamente, ma la faceva sorridere e le dava la forza di andare avanti. Di
tanto in tanto.

Camminava, ¢ sembrava il tempo non la sfiorasse. Camminava contro di esso, e per questo stava
bene. Sembrava non invecchiare mai. E rideva di questo, guardandosi in quello specchio d'acqua.
Rideva.

«Un giorno ce la faro», sospird gettando un sassolino nel fiume. «E allora, sarai fiero di me».

Voltandosi, si strinse nel lungo cappotto e lenta come era venuta fece ritorno verso casa.
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[giovedi, ottobre 26] Giorgio Maria de Lorenzo

Et maintenant, traduis les expressions:
Io sono stanco, altro che! Pure la lezione di francese ci mancava... non ne posso mica piu...almeno
mi servisse a qualcosa il francese! Per ora intervisto sempre e solo italiani e spagnoli, spagnoli e
italiani. E Giapponesi. Che poi arrivi li e sono tutto fuorché giapponesi! Sono Coreani, cinesi,
indiani, isolani di chissa quale isola poi, ma giapponesi zero. L'unica volta che ho trovato un
giapponese parlava in un modo cosi assurdo che non c'ho capito nulla.. c’hai voglia tu a studiare,
studiare, studiare...che studi a fare se poi parlano un'altra lingua?!? rabbia. E poi puzzano tutti.
Puzzano di una puzza che non ¢ la mia, una puzza che non riconosco mai. O meglio, non riconosco
come mia. Ormai riconosco eccome le puzze! Riesco a capire a che lezione sono solo grazie alla
puzza del mio vicino. Perché adesso sto scrivendo, ok, ma di solito mi metto qui in ultima fila
apposta per poter dormicchiare un pochino senza esser richiamato troppo dall'insegnante d turno.
Eppure dovrei ricordarmi a che corso sono in base alle giornate no?! Tipo, lunedi e giovedi
Giapponese, martedi e venerdi russo, mercoledi spagnolo, sabato tedesco e domenica francese. Il
fatto € che, se mi addormento a lezione, vuol dire che sono veramente stracotto dal sonno. E se mi
svegliano di soprassalto per sapere se sto seguendo o meno, mica mi posso far venire in mente il
calendario della redazione solo per riuscire a ricordare per tempo in che lingua rispondere, se oui,
da, claro que si o ya allora basta annusare un pochino l'aria per capire come rispondere, per capire
che aria tira, per capire che quando ti sorprendono a dormire la figura di merda la fai lo stesso, in
qualsiasi lingua e in qualsiasi giorno della settimana! Evvai! Finita la lezione! (Au revoir

professeur, vous voir la fois prochaine...e 'fanculo!!!).
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[giovedi, ottobre 26] Aldwin

La mia vita nuova, giorno 23
Come dicevo ieri, € proprio vero, non ho vissuto fino a che non sono morto.
La decisione di vivere ancora dopo il mio funerale paradossalmente ¢ stata la migliore cosa che io
abbia fatto nella mia vita. Una cerimonia sentita, poche lacrime ma buone. Se qualcuno sapesse
quello che mi ¢ successo chiederebbe subito: perché fingere la propria morte, solo per poi vagare
senza meta per il mondo?. Semplice. Per poter smettere di cercare. La mia vita ¢ stata una continua
ricerca, cerca il perché del mondo, il perché della vita, il perché dell’'uomo. La realta ¢ che non c’¢
risposta a queste domande, I’'uomo non pud fare altro che cercare ed interrogarsi, non puo darsi
risposta.
Prima di morire avevo capito che 1’'uvomo non puo essere felice, in nessun tempo ed in nessun luogo.
Cosi ho deciso di togliermi un tempo, io non sono mai nato, un luogo, non ho una casa o amici, e
una vita, con una bella bara di mogano lucido.
E’ stato facile, il vecchio sir Bentley, amico di lunga data, ha accettato di accontentare le mie folli
richieste con un certificato di morte (“sopraggiunta per cause naturali”, non passa giorno che io non
lo rilegga) e con il cadavere di un clochard morto per il freddo la notte prima. Una bara
pudicamente chiusa ha fatto il resto, I’Universita si ¢ tenuta tutti i miei beni, ¢ qualche amico ha
versato un paio di lacrime, spero sincere. I soldi non sono stati un problema, anni di lavoro chiuso
nello studio mi hanno permesso di racimolare una discreta somma, e nonostante fossi un docente di
filosofia so come cavarmela nel mondo reale. Qualche lavoretto qui, qualcuno 1a, non ho tasse da
versare o abiti particolarmente costosi da acquistare. E poi c¢’¢ la cosa piu importante.

Sono felice.
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[venerdi, ottobre 27] Nicholas D Wolfwood

La notte dei Morti Viventi
Huuuuuuuuuuuu.. Huuuuuuuuuu.. Huuuuuwuuu.. 11 classico ululato della sirena. Unico il suo
significato: i tedeschi stanno attaccando di nuovo.
«Wolfwood prendi la tua squadra e inchioda al suolo un po’ di crucchi!»
«Signor Si Signore!»
«Non mi guardare con quella faccia.. mi fai venire il vomito! Muovi il culo, non c'¢ tempo per i tuoi
giochetti..»
«Ralf...Non mi convince...Stanotte ho un brutto presentimento.. Forse sarebbe meglio...»
«Non voglio sentire scuse.. Ci sono persone che muoiono li fuori.. il nostro compito ¢ evitare che ne
muoiano troppe.. Ora sali immediatamente sul tuo caccia e non dimenticare mai pit i miei gradi!»
«Signor Si Signore!»
L'ennesima squadriglia si leva. Formazione di difesa, serrata e pronta all'azione. Un bombardiere
crucco. Are you ready? let's go!
«Dannati crucchi!»
Cosa vi fa pensare che un bombardiere viaggi da solo nel cielo di Londra?! L'allegro sgancia
castagne ¢ scortato da tre simpatici e amichevoli caccia.
«0000H.. Guarda un po’.. Dei simpatici amici.. Volete sentire un po’ del mio valzer?!»
Ratata ratata ratata ratata ratata. Raffiche brevi, ma precise. Non un attimo d'esitazione. C'¢ un'altra
quaglia al suolo.
«Il bombardiere deve morire!»
Si lancia contro il bombardiere, ma il suo aereo viene colpito e incomincia a precipitare nell'oblio di
una Londra sotto assedio.
Woooooooaaaaaaauuuuuuuu... Woooooooaaaaauuuuuuuu... Wo0o00ooooaaaaaaaaaauuuuuuuuul.
L'assordante woau degli aerei sveglia Nicholas.
«Ah.. Uh.. Mmm...»
Nessun pensiero formulabile. Nessuna parola. Solo gemiti. E non di piacere. La sua divisa, sporca
di sangue, il suo sangue. Arrancando riesce ad estrarre il proprio corpo da quello che rimaneva
dell'aereo. Lo pervade un senso di nausea, non riesce ad individuare il dolore, tanto ¢ esteso. Un
sibilo. Un fischio, sempre piu forte, fastidioso, cattivo, pervade la sua testa, accentuando lo stato
confusionale e lo smarrimento. Si accascia. Si rialza. Cade a terra. Appoggiandosi ad una trave,
tenta di rialzarsi. Solo dopo qualche minuto la macchina celebrare ricomincia a camminare. Si trova
tra le macerie di un palazzo. Incomincia a vagare, non del tutto lucido. Dopo qualche metro di

solitario vagabondaggio, una voce:
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«Aiuto.. C'¢ nessuno?»

E' Montgomery.

«Monty sei proprio tu? dove sei?»

«Signore.. presto, da questa parte.. Barry.. Non sta. Aiuto.. Jo.. Lui. Aiuto!»
«Arrivo.. Dove siete?»

Trovati. Sono sotto le macerie. Prova a scavare. Non ce la fa. Si accascia. Ci riprova. Crolla tutto. E'
buio. Non si vede nulla.

«State bene?»

«Siamo qui. Siamo bloccati.»

«Barry stai bene?»

«Nooo.. Non sento le gambe.. Sento freddo..»

«Resisti.. Vedrai che ci stanno gia cercando..»

«Signore.. Ho paura.. Aiuto..»

«Tranquillo.. Ora cerco di avvicinarmi.. Monty tu stai bene?»

«Non proprio Signore.. Ma Barry sembra essere grave..»

«Continuate a parlare.. Non smettete.. Non lasciatemi solo.. Vi ordino di parlare..»

«Signor Si Signore! Noi non la lasceremo.. Non si preoccupi per noi..»

«Qrazie..»

«Signore.. Lei deve mangiare.. Tenga prenda questo..»

«Grazie Monty.. Non si vede niente con questo buoi.. ma vedrete che presto ci salveranno..»
«Proprio cosi Signore.. Sento delle voci.. Stanno scavando.. Stanno venendo a prenderci..»
Finalmente uno spiraglio di luce. I soccorsi sono arrivanti. Estraggono con cautela il corpo di
Nicholas insieme a due cadaveri.

«Signore, sotto le macerie c'erano l'aviere capo Wolfwood in stato confusionale e i cadaveri
dell'aviere scelto Montgomery e dell'aviere scelto Barry. Sembrano essere morti pitt 0 meno da due
giorni. La gamba dell'aviere scelto Montgomery riporta degli strani segni, come se fosse stata
scarnificata..»

La nebbia tamigina accompagnava la notte. Una notte come un'altra nella tranquilla Londra.
Quando un urlo si levo:

«N0000000000000000000.. Ah.. Ah.. Ah..» Ansimante e sudato si sveglio Nicholas.
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[sabato, ottobre 28] Aldwin

La mia vita nuova, giorno 31
Questa mattina ho visto un treno.
Pieno di gente affrettata, di corsa, che non sapeva cosa corresse fuori dal finestrino. Lo spettacolo
piu bello, il sole che asciuga la rugiada della campagna inglese, per quegli uomini non esisteva,
aveva smesso O proprio non era mai esistito.
Ho voltato le spalle a quello spettacolo e me ne sono andato nell'altra direzione.
Questa mattina ho visto un mercato.
Pieno di gente affrettata, occupata nel gridare la propria merce o nello strappare al venditore un
prezzo sempre piu basso. Non un sorriso, uno sguardo complice. Non c'era spazio per due
chiacchiere, non c'era spazio per una stretta di mano.
Ho voltato le spalle a quello spettacolo e me ne sono andato nell'altra direzione.
Questa mattina ho visto un caffe.
Pieno di gente affrettata, occupata a discutere delle ultime notizie del Times. Cosa stesse
succedendo in Europa e cosa alla borsa erano le sole cose che sembravano importare loro. Non una
parola affettuosa, non una pacca sulle spalle.
Poi ho visto una coppia in un angolo.
Non un sorriso, non una parola. Non una pacca sulle spalle, senza gridare e senza implorare. Senza
una stretta di mano, senza fretta.
Era come se attorno a quei due il mondo lentamente si fermasse, in pace col tutto. La musica piu
bella stava suonando solo per loro, custodi di un terribile e dolcissimo segreto.
Sembravano entrambi particolarmente a disagio, doveva essere la prima volta che stavano seduti 1a,
piu che essere seduti erano appoggiati sulle sedie. Lui sedeva rigido e impettito, lei piu remissiva
ma lasciava trapelare una grande forza interiore.
Le gote di entrambi rilucevano, particolarmente arrossate. Non scambiavano una parola, non
discutevano, non gesticolavano. Semplicemente, erano la insieme.
Ragazzi, quello sguardo.

Ho voltato le spalle a quello spettacolo e li ho lasciati. Felici.
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[sabato, ottobre 28] Emily Jones

Era una mattinata fresca ma Emily sembrava non sentire il cambio di temperatura. Restava ferma in
direzione della porta: il continuo andirivieni di persone faceva entrare un'aria piacevolmente
fresca nel negozio. Infatti Emily quel mattino si sentiva in ansia e aveva caldo. Aspettava con
impazienza una nuova lettera dalla sorella. Mentre sistemava delle meringhe ripiene nella vetrinetta,
senti che qualcuno stava per entrare. Alzando lo sguardo penso: «Chissa che sia il postino... il
postino... ». Ma non era lui bensi Henri, amico di Emily.

«Ciao Emily!! Che freddo stamani! Come stai?»

«Bene - rispose la ragazza, cercando di non far notare all'amico che era nervosa. Ma si conoscevano
da troppo tempo perché Henri non potesse accorgersi che qualcosa non andava:

«Cosa succede?? Ti vedo strana..»

«Oh.. Traspare cosi tanto la mia ansia?» rispose Emily sconsolata, facendo segno all'amico di
accomodarsi su una sedia. La ragazza continud: «Rosemary mi ha scritto che ci sono dei problemi
con suo marito e che mi verra a trovare per parlarmene di persona. Sto aspettando con impazienza la
sua lettera per sapere quando verra a Londra.»

«Suvvia, ora non essere cosi in ansia. Non ¢ detto che sia un problema grave. E poi tu solitamente
sei sempre cosi ottimista..»

«Lo so, ma quando si tratta di Rosemary.. Dalle sue parole si percepiva tanta tristezza. Sembrava
cosi infelice. E io non riesco a non pensarci. Ero cosi felice per lei che io stessa affrontavo le mie
giornate con un sorriso in piu. Ora invece mi sento cosi affranta.»

Henri super? il bancone, prese le mani dell'amica tra le sue e disse:

«Emily non stare in pena. Tutto si puo risolvere con un po’ di buona volonta. Vedrai che sara solo
una crisi temporanea.»

«Grazie per il tuo appoggio Henri. Riesci sempre a farmi stare meglio con le tue parole.»

«Sara per questo che sono un bravo scrittore?» rispose scherzosamente il ragazzo, e aggiunse: «ora
gradirei quell’invitante torta di mele, cosi mi farai stare meglio anche tu!»

Emily sorrise e preparo all'amico una confezione con la torta, aggiungendovi alcuni muffins ancora

caldi.
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[sabato, ottobre 28] Alex Radford

Fuga per la citta
Alex si sveglio di colpo. Diede una rapida occhiata intorno,e noto che nulla era cambiato. «Era solo
un sogno...- penso - ma era un bel sogno...quando rivedrd la mia mamma?». Al momento del suo
arrivo, circa tre anni or sono, il maggiordomo aveva ricevuto l'ordine di sistemare il piccolo nella
stanza degli ospiti, perché, pensava il vecchio sir, - Lui ¢ pur sempre un nuovo arrivo...e poi ¢ solo
una situazione temporanea - . La Camera era sicuramente tra le piu belle della sontuosa villa: ampia,
anche se poco illuminata, ¢ arredata dai mobili piu costosi. Ma se tutto questo avrebbe di certo
entusiasmato una anziana nobile londinese, di certo non contribuiva a sollevare 1'umore di Alex, che
restava sempre intimorito da quell'ambiente spettrale.
Era domenica, una mattina di festa e divertimento. Non per Alex: Domenica significava stare in
casa tutto il giorno, anche la scuola, infatti, restava chiusa, e sicuramente egli non avrebbe mai
ricevuto un invito dallo zio ad andare a scorazzare per i parchi.
Ad un tratto si udirono una serie di suoni...Alex li riconobbe subito: «Ma certo, ¢ il circo!, una volta
mi ci portavano sempre». Si alzo immediatamente dal letto e senza indugiare un attimo si affaccio
dal balconcino su cui dava la stanza. «Voglio andare a dare un'occhiata...», disse Alex con tono
deciso, «che male c'¢..lo zio non se ne accorgera neanche», ¢ con un balzo preciso atterrd su un
piccolo cespuglio del giardinetto, nemmeno troppo curato.
Correndo Alex fu trascinato dal fiato delle trombe fino ad un punto della strada, in cui si era
affollato un gran numero di persone. Alex lesse I'enorme cartello di fronte a sé: «Oggi, per tutti i
bambini, si esibisce Barbarossa» e osservo, giusto accanto, un disegno che ritraeva il personaggio
durante una sua performance; spiccava sul volto, oltre alla folta barba, una benda sull'occhio
sinistro, che piu che ad un pagliaccio, lo faceva assomigliare ad un vecchio pirata. Quella sana e
gioiosa atmosfera aveva rallegrato il piccolo, che ora girovagava incuriosito per le strade del centro
di Londra, le quali parevano fare da quanto mai adeguato palcoscenico per la sua prima passeggiata
in citta, finalmente libero dagli sguardi e dai rimproveri degli adulti.
All'ingresso della via principale, osservo stupito una buffa persona che camminava con passo
svelto. «Ehi ¢ proprio lui», Alex lo riconobbe «...& Barbarossa!, forse ha perso la strada per il
circo...lo aiuto io, poverinoy». Si avvicino eccitato verso quello strano personaggio, che pero non gli
rivolse alcuna attenzione, ¢ ando avanti facendo finta di nulla. Alex non volle demordere: «Ciao
Barbarossal!!!», e con una capriola si infilo tra le sue gambe robuste e lo costrinse a fermarsi.
«Sgrunf, non sopporto i marmocchi, ora ti faro assaggiare il mio Wolf». Intanto Alex con un salto si
portd nuovamente dietro di lui: «Ehi...ma dove guardi? Sono qui!». «Dove sei, moccioso...», il

ringhio del tenente si senti a un isolato di distanza. Ma Alex era gia scappato, «Mi sono stancato di
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giocare con te..non sei affatto divertente!» e continud correndo. Mesovic approvo soddisfatto:

«Anche lui ha capito che con Roman non si scherza...mai!» .
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[sabato, ottobre 28] Eliza Wolff

If you knew this was your last day on earth how would you want to spend it?

A volte, mentre si trovava nella sua piccola libreria, le capitava di pensarci.
Passeggiando tra gli scaffali, faceva scorrere le lunghe dita sui libri che, ordinati, la guardavano.
Camminava lentamente, avanti ed indietro. E non riusciva a fare altro che pensare.
«Cosa potrei fare, se fosse l'ultimo giorno della mia vita?» Sorrideva, al solo pensiero. Come
sarebbe andata a finire la sua casa? I fogli con la sua musica, sarebbero restati in eterno su quel
pavimento. Nessuno li avrebbe mai raccolti. Nessuno li avrebbe mai riordinati. Nessuno li avrebbe
presi, letti capendoci qualcosa, sorriso e pianto annusandoli per cercare di carpire un minimo del
suo profumo. Nessuno avrebbe varcato la soglia di quell'appartamento, cosi spoglio, e fermandosi
ad un passo oltre I'ingresso, l'avrebbe pianta immaginandola al pianoforte.

Era sola. Lo sapeva, ma non ne era spaventata. Le bastava sfregarsi gli occhi, per cambiare scena. E
allora pensava che forse, se fosse stato l'ultimo giorno, il suo ultimo giorno, avrebbe camminato. E
si immaginava, stretta nella sua sciarpa, per la sua citta. Si immaginava, silenziosa, sotto un cielo
grigio. Non voleva il sole, quel suo ultimo giorno. Di questo ne era fermamente convinta. Voleva
viverselo. In giro per la citta. E voleva che la citta fosse quella che era sempre stata in quei lunghi
anni. Grigia ¢ fresca. E lei voleva godersela, da sola, in silenzio. Perché il silenzio era
meglio. Valeva di piu, e gliela faceva apprezzare meglio.

E poi, scuoteva la testa. «Che cosa sciocca, camminerei» mormorava, afferrando un libro. E
sorrideva, riponendolo quasi subito e dandosi da sola della vecchia brontolona.

«Se fosse l'ultimo giorno della mia vita.. suonerei, se fosse 1'ultimo giorno della mia vita, mangerei
dolcetti fino ad addormentarmi, se fosse I'ultimo giorno della mia vita, lo passerei seduta qui, tra i
miei libri». Se fosse, se fosse, se fosse. Ormai era diventato un gioco, un gioco che faceva sempre
con Paul. E poi era successo davvero, per Paul quello era stato 1'ultimo giorno della sua vita, e lui
non lo sapeva. E aveva vissuto normalmente. Semplicemente perché non lo sapeva.

Paul diceva che sarebbe stato con lei. Avrebbero suonato, parlato, passeggiato mano nella mano per
Londra e sarebbero andati fino a quella pasticceria che le piaceva tanto, per prendere uno di quei
dolcetti. Poi sarebbero passati per la libreria, avrebbero sorriso, entrando e stringendosi, come
facevano sempre, sul quella vecchia poltrona polverosa.

E poi invece, era stato l'ultimo giorno, e loro non lo sapevano. Lui non lo sapeva. Lei neppure. E
avevano litigato. Lei gli aveva messo il broncio perché Iui voleva uscire, ¢ lei no. E lui se ne era
andato. E lei, non lo avrebbe mai piu rivisto. E non ebbero tempo nemmeno di dirsi addio.

Spese solo una lacrima e si giurd che non avrebbe piu pianto.
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Da quel giorno cambio vita. Eppure il gioco del “cosa farei se fosse il mio ultimo giorno sulla terra”

non riusciva a non farlo, quando si sentiva sola, come quel giorno.
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|domenica, ottobre 29] Aldwin

La mia vita nuova, giorno 47
Leggo che Florence Chadwick ha attraversato oggi la manica. Bella voglia.
Seduto alle due di una notte densa come la nebbia lattiginosa che mi avvolge sul ciglio della strada,
scrivo poche righe prima di trovare un riparo.
Quest’oggi ho camminato. Ho camminato e ho visto la citta svegliarsi. L'ho vista socchiudere gli
occhi e stirarsi le membra al primo sole del giorno, 1'ho vista barcollare dopo una serata un po'
troppo movimentata.
Per la prima volta da quando sono morto ieri ho sorriso. Ho visto un bambino piroettare tra le
gambe di un tizio poco raccomandabile (ma forse era solo un personaggio del circo, ipotesi piu che
plausibile) e, senza che questo riuscisse a prenderlo, correre via verso un altro gioco, chissa dove.
Buffo, estremamente buffo.
Non lo sapevo ancora ma quel bambino 1'avrei rivisto, solo qualche ora piu tardi, in una piccola
libreria, che avevo sempre voluto visitare quando ancora mi interessavano i libri. C'ero entrato...
non so perché, c'ero entrato forse per lo stesso motivo per cui chi smette di fumare tiene sempre nel
cassetto del comodino un pacchetto di sigarette.
Scorrevo svogliato le coste dei libri sugli scaffali senza nemmeno prenderli in mano, quando un
folletto profumato di primavera mi aveva sfiorato le gambe. Sembrava volasse, piccolo e innocente,
mentre a passi svelti percorreva in lungo e in largo alla ricerca di chissa cosa gli stretti corridoi tra
uno scaffale e l'altro... Seguendolo con lo sguardo scorsi, nel locale, la ragazza piu triste e piu
composta che io abbia mai visto. Dava l'impressione di covare dentro di sé la piu grande delle
sofferenze che una persona possa provare, le auguro di trovare pace alle sue pene.
Quanto avrei voluto saperle dire parole di conforto!, ma sono solo un vecchio burbero ex docente di
filosofia (pure morto), cosa pretendo di essere in grado di fare? Non ho osato proferire parola.
Come ero entrato, in silenzio religioso, cosi uscii, facendo attenzione a non sbattere la porta.

Ti auguro ogni bene, ragazza della biblioteca.
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[domenica, ottobre 29] Sir Edgar Atheling

Qualcosa. Qualcosa che non sia. Qualcosa che non sia solamente un romanzo idiota come tutti
questi romanzi moderni. Forse anche la vena creativa degli artisti ¢ finita con la guerra. Ora si
leggono solo romanzi per ragazzine stupide.

Edgar chiese alla commessa della libreria cosa fosse uscito recentemente, possibilmente all’altezza
delle sue richieste. Ormai Susan lo conosceva troppo bene quel vecchio e stavolta sapeva benissimo
come catturare la sua attenzione. La commessa scomparve dietro gli scaffali e torno trenta secondi
dopo con un libro rilegato azzurro.

«L’ultimo libro di Gauchet ¢ appena uscito Sir Atheling». Edgar lo guardd un secondo e senza
nemmeno leggere il titolo lo compro. Ormai si fidava troppo bene di Susan.

«Lo sai Susan che io mi fido di te ma proprio una checca francese!». Edgar si spazzolo i baffi
bianchi pensieroso. «Si fidi di me! L’ho appena finito di leggere ed ¢ semplicemente....
meraviglioso».

Il vecchio ex-generale usci dalla libreria e medito su quanto fosse caduta la letteratura anglofona
dalla morte di Joyce. Tenendo il libro sotto il braccio passeggio per le strade affollate di Londra.
Londra ¢ una citta di morti. Gli sguardi delle persone sono vuoti e nemmeno la crescente malavita
fa paura, del resto un morto non puod avere paura. Edgar passo davanti al comando della RAF e si
fermo un secondo. «Ah che bastardi! Altezzosi e superbi. Dopo che hanno vinto qualche
battagliucola nei cieli di Londra si credono degli eroi. Mentre noi in nave lavoravamo come dei
dannati!». Gettd un’ ultima occhiata a quel palazzone e riprese la sua strada pensando che magari

durante la guerra erano tutti morti. Ma nessuno lo sapeva...
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[lunedi, ottobre 30] Marlene Carstairs

k216, terzo movimento
Era stato facile.
Marlene aveva congedato l'autista e passeggiava a passo svelto per le vie discretamente illuminate
della citta. Quel triste e semplice individuo avrebbe lavorato per noi, pensava, e sbolognandolo a
Stirling non avrebbe nemmeno dovuto patire lo sgradevole compito di avere ancora a che fare con
lui.
Si fermo qualche istante a guardare il Tamigi, ripetendo a mente quello splendido movimento del
k216 di Mozart. Pensava che la sua musica era condannata a non fare mai quel salto di qualita che
sapeva quanto le sarebbe costato. Troppo vibrante, troppo denso e penoso era il suo tocco perché in
fondo la testa non riusciva a essere totalmente votata a quel solo risultato. C'erano i concerti, € poi
c'era tutto il resto.
Certo, un pubblico medio non avrebbe mai notato la differenza, ma un violinista non 1'avrebbe mai
apprezzata fino in fondo, ed era piu che giustificato. L'ultima volta che Marlene 1'aveva sentito
distintamente era stato a... Tolosa, si, durante il tema del k377, ancora di Wolfgang Amadeus
Mozart. Un allegro per violino e pianoforte. Il violino ¢ sempre invadente, ma chi dovrebbe
sovrastarlo in questo pezzo ¢ il piano stesso. Il violino dovrebbe soltanto essere un coprotagonista
discreto e deferente. E invece quella sera il piano era leggero, fresco e delicato come doveva essere,
ed il violino sembrava gridargli sopra. Per un attimo Marlene aveva pensato che tutta Tolosa
avrebbe potuto sentirlo. Soltanto un'impressione, ma che terribile terrore le era nato nel cuore a
sentire che il suo tocco, che tentava di rendere quanto piu leggero e distante le riuscisse, era tanto
disperato.
La gente si chiede cosa possa passare per la testa a quei musicisti dall'aria alienata, cosi
disumanamente concentrati ed impalpabili, come appartenenti ad un'altra dimensione, un altro
universo. La risposta esatta era: niente. Non esisteva il pianista scosso dalle passioni, il
violoncellista dalle forti emozioni, diamine era soltanto trasporto. Un'esecuzione era tanto piu
perfetta quanto il musicista si convinceva di essere 1i, in quel momento, e di essere quel piano, quel
violino. E invece ogni tipo di pensieri sopraffacevano Marlene ad ogni arpeggio, e li sentiva
scivolare su quelle corde come se la stessa materia di esse fosse di umana provenienza. E la fine di
ogni concerto le metteva dentro un malsano turbamento, una tachicardia come quella che
accompagna i risvegli dagli incubi notturni, ed un disagio che soltanto i giorni provvedevano a
quietare.

Quei pensieri, quella lucidita a cui si costringeva erano una maledizione, eppure la salvezza da
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quell'inquietudine. Ora c'era quell'altro affare da sbrigare, piu in fretta possibile. Non aveva avuto il
tempo di documentarsi troppo, e avrebbe dovuto tenere alta la guardia.
Marlene si strinse nel lungo cappotto nero, alzando il bavero quasi a proteggere quel mescolamento

interiore, lasciandolo indugiare nel calore dei suoi pensieri ancora per qualche istante.
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[martedi, ottobre 31] Henri Gauchet

Finalmente insieme...
Seduto al Lost Town Inn, teneva tra le mani un bicchiere, dal quale di tanto in tanto attingeva un
piccolo sorso di whisky doppio.
La sciarpetta color verde che teneva al collo dava un tocco di vivacita al suo maglioncino color
terra; il tutto restituiva un immagine di un brillante uomo di classe e sicuro di sé.
Ma in realta non lo era affatto. O almeno non in quel momento. Si mordicchiava nervosamente il
labbro inferiore, lanciando rapidi sguardi all'entrata del locale. Guardo fugacemente il suo orologio
da taschino.
«Dieci minuti di ritardo...non verray.
Nel frattempo cercava di tenere la mente occupata, in qualsiasi maniera possibile. Gli torno in
mente il suo ultimo incontro con Emily, una sua cara amica. «Sta passando un brutto periodo, la mia
Emily. Vorrei poterla aiutare.
Henri aveva sempre avuto un forte istinto protettivo nei confronti della sua amica e si sentiva
davvero dispiaciuto di non poter fare nulla per lei.
Quest'ultimo pensiero fu bruscamente interrotto da una cameriera che si avvicino al suo tavolo,
mostrando un sorriso dalla dentatura perfetta. Era una ragazza graziosa, minuta nella corporatura.
Aveva raccolto i lunghi capelli corvini in una coda alta e le sue gote rosate facevano risaltare ancora
di piu i suoi luminosi occhi verdi.
«Ecco il suo sandwich, Henri».
«QGrazie Mary... Ma quante volte devo dirtelo di darmi del 'tu'?» , disse Henri sorridendo. «Non ¢
carino da parte tua farmi sentire vecchio, non ho neanche trent'anni!».
«Scusami, Henri...ma con quell'aria da falso aristocratico mi viene cosi spontaneo darti del 'lei'!!»,
rispose ammiccante Mary, dirigendosi verso la cucina.
Henri aveva un rapporto strano con Mary... un rapporto fatto di battutine, di frecciatine che
lasciavano intendere chissacché... e lei, Mary, ce l'aveva certamente fatto un pensierino su
quell’affascinante scrittore...ma per lui era solamente un gioco e nulla piu.
Il suo cuore batteva per un'altra fanciulla, proprio quella che improvvisamente comparse davanti a
lui come un fulmine a ciel sereno.
«BABETTE!!!», grido felice, dimenticandosi di essere in un luogo pubblico.
Henri senti la testa della sua donna sul proprio petto. Era felice di respirare il profumo fruttato dei
suoi capelli ramati e, tremando, la strinse ancora piu forte tra le proprie braccia.
«Come stai, amore mio? Mi sei mancata tanto...», le sussurrd all'orecchio. «Sediamoci, hai

parecchie cose da raccontarmi...!».
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Presero posto al tavolo e Babette comincio a parlare freneticamente del suo viaggio in Italia, delle
meraviglie di Roma, Bologna, Firenze... «E il mare!!! Il mare ¢ splendido anche d'inverno...! Ho
scattato delle foto, cosi potrai renderti conto di cosa ti sei perso!», disse Babette con un sorriso
smagliante.

Ma Henri era come ipnotizzato. Le parole della sua ragazza gli sembravano lontane, scomposte...
Henri era perso nel sorriso di Babette, nei suoi occhioni scuri e sempre allegri...era perso nel suo
visetto tondo, nelle sue labbra carnose, nelle sue manine da bambina...

Gli batteva forte il cuore, a Henri.

E, interrompendo sul piu bello un encomio su Piazza Navona, le sussurrd «Ti amo, Babi...ti amo da

impazzire...».
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[mercoledi, novembre 01] William Cosworth

...quella donna...lei...
Pugni stetti alle tempie; concentrazione.
Rimase cosi per pochi istanti William poi...le sue dita iniziarono una danza sull'avorio e I'ebano del
pianoforte. ora lieve, ora decisa e potente. Era in un angolo del pub, una fioca luce di un faretto
puntata, ma questo poco importava.
Forse nessuno lo ascoltava, forse invece quella coppia di innamorati cantava all'unisono questa
nenia d'amore o forse quella donna («come fa una donna cosi a essere sola?» ) verra abbordata con
un
«..bella canzone questa, non trova?».
11 locale non era molto grande, aveva un sapore di antico ma le stoffe a colori caldi e le candele ai
tavoli davano al tutto un tocco di intimita e tepore. Aveva bisogno di un posto cosi William. Li si
sentiva al centro della scena; dovevano ascoltarlo finché lui continuava a pestare i tasti...sapeva di
avere il potere di rendere le persone allegre con un ritmo swing...o portarle in una riflessiva
malinconia con serenate al chiaro di luna...
Questa sera alternava...«quella donna...».
La mattina stessa si era licenziato dal magazzino.
Aveva urlato in faccia al capo che «a queste condizioni io la saluto»
Non sopportava la polvere eccessiva su quegli scaffali, gli ordini urlati, le troppe ore passate a
camminare avanti e indietro per soddisfare clienti sempre di fretta!l.. e soprattutto odiava lo stato
delle sue mani.
«Sono state create per suonare, devi averne cura» gli aveva detto una sera sua madre
avevano appena finito un pezzo a quattro mani...
Il pub andava pian piano svuotandosi; le coppie abbracciate furono le prime ad andarsene
"come sempre" sorrise William
ma quella donna era sempre li...1ui le sorrise con un lieve accenno del capo,

lei...
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[giovedi, novembre 02] Nicholas D Wolfwood

Mr Hide
I lungo cappotto nero lo copriva fin sotto le ginocchia. Il colletto alzato e la sciarpa avvolta ben
stretta impedivano al volto di essere riconosciuto. Un cappello ben schiacciato alla testa
perennemente china. L'aria gelida dell'inverno ormai alle porte lo accompagnava nel suo
peregrinare. Un peregrinare fatto di luce e di oscurita. Luce. Buio. Luce. Buio. Un peregrinare tra
pensieri, fatto anch’esso di luci e di ombre.
Tra se e se: «Perché tornare a casa?! Per avere altri incubi?! Come se non bastassero quelli che ho
da sveglio..»
Non faceva che pensare all'incontro della mattina. Si trovava a passare davanti al comando della
RAF, come sempre non riusciva ad andare avanti senza fermarsi per qualche minuto ad osservare in
silenzio quel palazzone. Quella mattina non era solo. Un uomo dall'aspetto rude. Grandi baffi
bianchi. L'uvomo non lo notd nemmeno e con un gesto di stizza si gird e fece per proseguire.
Nicholas fu compito da uno dei suoi attimi di estroversione:
«Sir...Mi scusi..»
«Giovanotto.. Mi dica...»
«Ecco.. Mi chiedevo.. Sicuramente avrete partecipato anche voi al conflitto.. facevate parte della
RAF?»
«Giovanotto.. Ho 1'aria di uno smidollato? La vecchiaia si fa sentire.. Ma come in gioventu non ho
intenzione di arrendermi.. Siete al cospetto del Generale Atheling.. Non vi permetto di mischiarmi a
certa gente.. Mentre noi in nave lavoravamo come dei dannati.. Quelli della RAF...»
Il generale continuava a parlare, ma Nicholas non lo ascoltava. Le labbra si muovevano, ma le
parole non raggiungevano le orecchie. Un ghigno diabolico nasceva dentro di lui. Prese l'ascia e lo
colpi in pieno petto. Il generale ora non era altro che una fontana zampillante sangue. Quel purpureo
si trovava ora sul viso di Nicholas che sempre piu assumeva un espressione diabolica, mentre
un'agghiacciante risata riecheggiava:
«Mwahahahahah... Sir... Vi sentite bene Sir.. Oh generale non vi vedo in gran forma..
Mwahahahahah»
Nicholas scosse la testa, proprio mentre Sir Atheling finiva la sua predica:
«Sir state bene?»
«Oh.. Ehm.. Si Generale.. Perdonatemi.. Mi sono ricordato di un affare importante da sbrigare.. E'
stato un piacere Sir...». Levando il cappello e sfoggiando un sorriso angelico.

«Buona giornata Sir...» Ricambiando il saluto.
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Erano passate diverse ore da quell'incontro, eppure Nicholas non riusciva a smettere di pensarci. Il
suo peregrinare non l'aveva portato da nessuna parte. Ma proprio 1i lui voleva essere. Tra un
pensiero e l'altro aveva visto una donna, sola, bellissima, ben vestita. Poteva essere la giusta
distrazione per evitare di dormire. Ma tra un pensiero e l'altro 1'aveva persa di vista. Come
scomparsa nella notte. Cosi come la donna, anche la sua voglia di vagabondare. Arresosi alla
stanchezza e alla frustrazione decise di tornare a casa.

«Buonanotte Londra.. Almeno tu, fai sogni d'oro...».
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[sabato, novembre 04] Vito Gambino

Era un giovedi mattina, Vito era appena uscito dal negozio di Frank, il barbiere su Kensington Road
ad un centinaio di metri da Hyde Park e come al solito si compiaceva del suo ottimo lavoro e di
quelle "mani vellutate", come le chiamava lui. Per Vito, Frank non ¢ solo un barbiere, ma ¢ quello
che lui definirebbe "un bravo ragazzo" e da qualche tempo, guadagnatosi la stima ed il rispetto di
Vito, ¢ diventato un suo personale e prezioso informatore di una moltitudine silenziosa di piccoli
movimenti che avvengono all'ombra della comune routine quotidiana. E non di meno il suo negozio
¢ diventato un ritrovo per lui e i "ragazzi". Uscito dal negozio, Vito, in compagnia del fratello
Sonny e di Andy Castellano, si dirige verso il porto di Southend, cittadina ad una cinquantina di
chilometri ad est di Londra in prossimita della foce del Tamigi, per sistemare degli affari. Al
volante di una Cadillac grigia come sempre c'¢ Sonny, di una decina d'anni piu giovane di Vito,
giunto anche lui a Londra assieme al fratello.

«Ehi Sonny, ne hai messa di benzina questa volta vero? Che non mi tocchi smontare e spingere a
calci questo rottame sino Southend! Come la settimana...».

«Minchia Andy, la prossima volta che la chiami ancora rottame ti stacco la testa e me la tengo qui
sul cruscotto fino a Southend!».

Vito, al suo abituale posto in macchina accanto a Sonny, sorrise tra sé in silenzio scuotendo il capo,
sorseggiando un po’ del suo brandy senza distogliere lo sguardo dal finestrino, abituato com'era a
quegli amichevoli scambi d'opinione tra Sonny ed Andy. Andy Castellano, come sempre seduto
rigorosamente nel sedile posteriore della Cadillac, si fece una grossa risata batt¢ un colpo con la
mano sulla spalla di Sonny e si accese una sigaretta.

«Senti Vito, ma chi ci aspetta 1i a Southend?»

«Scotty Parker, Andy»

«Ma ci possiamo fidare di questo Scotty?»

«Andy Andy, Scotty ¢ un "amico"..» e dopo un altro sorsetto di brandy aggiunse «non ti
preoccupare, Scotty ¢ un uomo d'onorey.

Gia, un uomo d'onore. Come nel corso degli anni era diventato Vito, conosciuto e rispettato, un
uomo sicuro e fidato, che non ritirava mai la parola data, per il quale la famiglia il vincolo di sangue
ed il rispetto divengono un principio di vita. Un uomo la cui parola data o la semplice stretta di
mano valgono piu di una firma su un contratto. E come tutti gli uomini d'onore appartiene ad una
categoria di persone che soggiacciono ad una serie di regole non scritte della loro elite.
Per questo Vito sapeva di potersi fidare di Scotty.

Per lo stesso motivo Andy non fece altre domande e si accomodo tranquillo sul sedile in pelle

dell'auto.
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Non per questo ma per un altro motivo, Sonny, vedendo una spia accesa nel cruscotto della vettura,

si fermo ad un distributore di benzina...
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|domenica, novembre 05] Roman L. Mesovic

Vodka, nani e avvocati
«Mi farei una Vodka cazzo...».
Esordi cosi Roman, appena aperti gli occhi dopo 1’ennesima notte passata sul sacco che qualche
fottuto capitalista aveva osato definire “letto”. Sembrava passato un secolo da quando si era scolato
una vodka come si deve, mica quell’acqua fresca che gli rifilavano a Londra. Il suo stomaco, il suo
fegato e le viscere tutte parevano averne bisogno.
Purtroppo per lui non poteva perdere tempo alla ricerca di un drink oggi. Doveva parlare con I’
“avvocato”. Forse c’era un lavoretto per Wolf.
Iniziava a familiarizzare con Londra. Tra bordelli, pub, docks qualche lavoro per gente senza
scrupoli c’era sempre. Spesso si trattava di intimidire persone, riscuotere debiti. Niente di eclatante.
Non aveva neppure mai sparato un colpo da quando era entrato nel giro. Ma stavolta si prospettava
roba grossa. L’avvocato chiama solo i professionisti. Era 1’occasione per farsi davvero un nome e
togliere la museruola a Wolf.
Usci dalla Sailor’s House a passo svelto. Non passarono che pochi secondi e all’orizzonte spunto un
bambino o forse un nano. Quasi certamente uno zingaro vista la faccia sporca.
«Smamma moccioso, non regalo soldi agli accattoni» ringhio Roman, cercando di trattenere gli
istinti piu violenti. Il nano dai capelli rossi si muoveva agilmente intorno a lui, probabilmente
puntava a strappargli la borsa che Mesovic portava con se. La “cuccia” di Wolf.
L’ingenuo non sapeva con chi aveva a che fare e Roman non ci va giu leggero con ladri e sciacalli.
Si stava preparando ad assestargli un veloce colpo che gli avrebbe fatto saltare parecchi denti da
latte, ma 1’improvvisa apparizione di un “Bobby” lo fece desistere. Poco dopo anche il nano,
inconsapevole del rischio che aveva corso, spari.
«Sara tornato al suo circo» pensd Roman, accortosi di alcune locandine affisse nei dintorni, che
pubblicizzavano proprio uno spettacolo circense.
Arrivo finalmente allo studio dell’avvocato Brown. Entrd da una piccola porta sul retro. Meglio
nascondere certi rapporti d’affari.
Ad accoglierlo in una piccola stanza del plesso fu il titolare dello studio in persona.
«Puntualissimo signor Mesovic» esordi Brown.
«E’ una dote richiesta a chi fa questo mestiere» ironizzo Roman.
L’avvocato si fece improvvisamente serio.
«Un mio facoltoso cliente ha dei problemi che solo voi potete risolvere Roman.... Un certo signor
Polster afferma di averlo visto mentre elargiva mazzette a un funzionario della dogana...

ovviamente tutto cio non ha senso ma...».
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«Si risparmi queste puttanate. Accetto il lavoro. Spero solo che il vostro clienti possa pagarmiy.
«Non si preoccupi di questo... ma il processo ¢ tra 2 settimane... riuscira a farcela?».

«MIi dia retta. Il signor Polster finira in pasto ai vermi prima...molto prima.
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[mercoledi, novembre 08] Marlene Carstairs

a thankless task - pt.2
Tamburellando nervosamente sul ginocchio, avvolto in un collant coprente color whisky, Marlene
non si curava di manifestare il proprio nervosismo a Stirling, seduto accanto a lei sui sedili
posteriori della Bentley.
Guardava i solchi che la pioggia faceva sul vetro freddo del finestrino, con la mente dove non
doveva essere, in quel momento. Il concerto era per quella sera, nella sua Londra. Non le importava
di nient'altro, e un po' ne era turbata. Quella che doveva essere una mera copertura, un mestiere ben
affinato ma secondario, iniziava a riempirle le giornate ed i pensieri. Doveva parlare con quello
scienziato. Solita routine, ad eccezione del fatto che la poca documentazione che aveva studiato non
le era sufficiente a palesare la consueta superiorita e spavalderia. L'auto si fermo in una zona
elegante, davanti ad un'abitazione signorile con le ringhiere in ferro battuto. Marlene saluto Stirling
con un mezzo sorriso, prima di scendere, prendere un respiro profondo ed avviarsi. Le venne aperto
da una cameriera, che tenne lo sguardo basso e scomparve oltre le scale, una volta fatta accomodare
la giovane in un atrio minuziosamente arredato. Marlene passeggio lungo la piccola sala,
osservando compostamente i quadri, 1'appendiabiti con i pomelli dorati ed i mobili scuri di gusto
vittoriano. La colpi una teca illuminata, che proteggeva una pergamena sulla quale erano scritti
alcuni brani in gaelico, con un carattere microscopico. Accanto alla pergamena un enorme dipinto
dominava la sala. Rappresentava un uomo dallo sguardo fiero e dalla barba rossiccia. Il kilt che
indossava era verde e marrone chiaro, probabilmente appartenente ad un clan ben definito.
«Sono arrivati i lanzichenecchi, vedo».
Marlene si volto di scatto verso la sommita della scalinata. Un uomo sulla trentina, con capelli
biondissimi e abbigliamento distinto se ne stava appoggiato alla ringhiera del ballatoio con i gomiti.
Lo sguardo era beffardo e piuttosto accigliato. Non ottenne risposta dalla giovane ospite, che si
limito a reclinare lievemente il capo da un lato, inarcando il sopracciglio sinistro.
«Lei sa chi sono io, io so chi siete voi, ora che ci conosciamo porti pure i miei saluti all'eminenza
grigia e mi lasci tornare al mio scotch e alla pitt amena compagnia del signor Verne».
Presa alla sprovvista, la ragazza si schiari la voce, tentando di assumere un'aria di divertita
superiorita.
«Vedo che gli sforzi per dare almeno una parvenza di civilta alla categoria vengono puntualmente
disfatti da una Penelope cui sono lieta di attribuire un volto, signor Morgan».
Ewing Morgan emise uno sbuffo, staccandosi dalla ringhiera per scendere le scale.
«Dunque lei si auto-annovera fra gli appartenenti alla mia categoria! Modesto ¢ nobile intento.

Quanti anni ha? Ventuno? Ventidue?».
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«Venticinque, signor Morgan, quanto basta perlomeno ad avere una laurea in fisicay.
11 giovane sollevo le sopracciglia, dubbioso.

«Dove?».

«Oxford».

«Fisica? Lei sa di che diavolo mi occupo?».

«Antiprotone».

Ewing Morgan aveva raggiunto la giovane ospite nell'atrio e la scrutava con ben poca discrezione.
Strinse per un istante le labbra, fissando con sguardo vacuo davanti a sé, per poi scostarsi e stendere

gentilmente il braccio destro a indicare una porta socchiusa.
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[giovedi, novembre 09] Alex Radford

Barboni!!
Alex camminava fiero per le vie di Londra. Lo sguardo era deciso e sereno. Non avrebbe affatto
sfigurato di fronte ai giovani lord di Londra, nonostante quel giorno si fosse vestito di fretta e furia.
I1 volto rinvigorito dall'aria tamigina faceva ora trasparire la freschezza e la pulizia tipica dei
bambini della sua eta. I capelli a funghetto, perfettamente pettinati, facevano il resto. Solo un
ubriacone ucraino che si fosse aggirato da quelle parti avrebbe potuto scambiarlo per uno zingaro.
Erano gia passate 4 ore da quando era evaso dalla sua prigionia, ma Alex avrebbe giurato che non
fossero trascorsi che pochi minuti, se non fossero giunti in lui i primi morsi della fame. Ovviamente
non aveva alcun soldo in tasca, ma l'idea di tornare indietro non gli sfioro mai il pensiero.
Fu in quel momento che notd una curiosa figura distesa sul bordo di una fontana intenta ad
avvicinare un po’ d'acqua alla faccia, quasi interamente ricoperta da una barba ricciuta. Alex si
avvicino istintivamente, quasi ipnotizzato dal buffo individuo che stava attentamente osservando. 11
barbone, nel momento in cui si accorse della visita, rispose allo sguardo, incuriosito dal fatto che un
bambino di quell’eta potesse camminare per le vie di Londra senza accompagnatori. I due si

ritrovarono ben presto faccia a faccia...
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[sabato, novembre 11] Vito Gambino

Storie d'affari
Un’improvvisa pioggia mattutina accolse il loro arrivo a Southend. Sonny diresse 1’auto verso il
porto, accostando la vettura in una stretta via accanto ad un gigantesco cantiere navale. Li,
all’ombra degli innumerevoli movimenti lavorativi e al riparo da sguardi indiscreti, ad una ventina
di metri, un’altra macchina era ferma ed aspettava. Dall’auto, al riparo di un ombrello nero, usci un
uomo sulla sessantina, di media statura, capelli brizzolati, accompagnato da tre uomini alle sue
spalle. Quell’'uomo era Scotty. Anni addietro Scotty venne in contatto per la prima volta con il
padre di Vito, Don Giuseppe Gambino, in uno scambio di favori tra famiglie che porto tra 1’altro ad
uno spostamento di ingenti quantitd di denaro riciclato dalla Sicilia direttamente alle banche
londinesi. E sempre Scotty aiutd Vito una volta sbarcato a Londra, presentandolo alle persone di
rilievo che conosceva della mafia londinese. Vito da parte sua poté muoversi ed inserirsi con
relativa tranquillita nei giri malavitosi sotto la sua ala protettrice. Vito, incurante della pioggia, usci
con il suo immancabile soprabito nero e subito dietro sopraggiunsero Andy con un ombrello e
Sonny. Si salutarono con una calorosa stretta di mano e poi senza aggiungere tante parole fecero un
cenno con il capo ad indicare era stato fatto tutto secondo gli accordi e si spostarono alla vicina
Taverna di Therry, un comunissimo bar al cui piano inferiore vi era il covo di Scotty ¢ i suoi
“ragazzi”.
«Allora Vito, bevi qualcosa?».
«E che me lo chiedi a fare Scotty...tu tieni il miglior brandy di tutta Londra, come posso
rifiutarlo?» poi riferendosi a Sonny e Andy «Ragazzi aspettatemi qui, devo fare due parole con
Scotty».
Sentito cio...
«Ehi Sonny mi gioco il mio cappello nuovo a stecca!».
«Andy, ti ricordo mi devi ancora una sterlina e mezza e i debiti di gioco si pagano sempre».
«Ehi feccia umana paghero, paghero, non ti preoccupare! Che non ti fidi? Cos’¢, la parola del buon
Andy non vale piu nulla? o che ti ho visto crescere, io che ti voglio bene con una zia, un cugino,
macché dico cugino, un fratello, anzi un fratello maggiore...».
Andy stava per cominciare uno dei suoi soliti pesantissimi monologhi ma Sonny lo blocco
all’istante:
«Ok Andy vaffanculo! Prendi quella minchia di stecca ma tappati la bocca per favore mi stai
uccidendo le orecchie!».
E come spesso accade si fecero una bella risata entrambi.

Intanto al piano inferiore Scotty e Vito stavano parlando d’affari.

62



«...Basta torni al porto e domandi di Dyer. Gli dici ti mando io e che sei venuto a ritirare le tre
casse di pesce fresco che mi aveva messo da parte. Ti consegnera tre casse con le armi che mi avevi
richiesto. Tutte di prima scelta. Naturalmente non ti preoccupare; nessuno fara domande, e
soprattutto nessuno avra visto o sentito nullay.

«Perfetto Scotty. E anche questa ¢ sistemata. In settimana ti faccio arrivare tutte le carte per
I’appalto della ricostruzione della zona est di Londra. Due dei miei hanno gia avvicinato il
funzionario giusto; vedrai, sara felicissimo di collaborare».

«Buono Vito, mi fido della tua parola. E gli affari? Gli affari li a Londra come procedono? Dopo la
guerra non ¢ facile per nessuno, tanti vogliono mangiarci sopra, troppi vogliono mettere il naso
negli affari degli altri, non si capisce piu chi comanda...».

«Eh, che me lo dici a fare Scotty. Questo ¢ quello che succede quando mancano le regole. Ci
vogliono regole, disciplina, ordine. Ultimamente non si capisce piu nulla, ognuno dovrebbe
mantenere il suo posto. Ma d’altra parte il boccone questa volta ¢ bello grosso, e anche i pesci
grossi di conseguenza si muovono. La settimana scorsa, due dei nostri sono stati trovati morti dopo
uno schianto con la macchina. Un normalissimo incidente per la polizia. Poi hanno trovato fori di
proiettili sulla carrozzeria...Ti dico una cosa Scotty: per noi qui, la guerra non ¢ finita, anzi
comincia ora.

«E Don Gaetano come ha preso la storia dell’incidente?».

«Eh, il boss ha detto di stare fermi e tranquilli... Non abbiamo prove. Bisogna tenere gli occhi
aperti e aspettare un passo falso. Ma ti dico la verita, il nome di qualche infame 1’abbiamo gia nella
lista. Bisogna solo capire chi c’¢ dietro e che interessi possono averey.

«Comunque, - riprese Vito- giovedi sera ho sentito ci sara un party a casa di Billy Piorrea. Ci sara
un po’ di gente. E penso ci saranno dei fuochi d’artificio...».

I due si salutarono e Vito raggiunse gli altri due compagni di viaggio per uscire dal locale.

Una volta fuori Vito non poté non fare un apprezzamento:

«Minchia Sonny, quel cappello nuovo ti sta a pennello...» complimentandosi con una pacca sulla
spalla del fratello.

Vito e Sonny sorrisero tra loro.

Andy dal canto suo, rispose imprecando piu del solito.
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[domenica, novembre 12] Emily Jones

Emily stava salendo le scale per raggiungere il salotto di casa sua e sembrava che il buio le
impedisse di respirare. Era appena scesa in pasticceria per prendere alcuni bigne: Rosemary sarebbe
dovuta arrivare da un momento all'altro e i bigne erano i suoi dolci preferiti. Appena arrivo in
salotto la luce di quella giornata autunnale ma soleggiata la fece stare un po’ meglio. Emily adorava
la luce, tanto che la sua casa era sempre molto luminosa, per quanto possibile. Appoggio i bigne sul
tavolino e si sedette sul divano azzurro cercando di liberare la mente dai pensieri negativi.

Dopo dieci minuti, che a Emily sembrarono ore, suono il campanello. Ando ad aprire: era la sorella,
una ragazza dai lunghi capelli biondi raccolti in una soffice treccia.

«Rosemary!!!» esclamo Emily. Abbraccio subito la sorella, che impreparata perse un
po’ l'equilibrio e quasi cadde.

«Ciao sorellina!! Da quanto tempo... Sono cosi contenta di vederti!».

Le due ragazze entrarono in casa e si sedettero in salotto. Consumando the, pasticcini e bigné
parlarono a lungo. Emily racconto alla sorella come procedeva il lavoro e quanto Londra fosse una
citta splendida. Aveva cosi tante cose da dirle che temeva di non ricordarsele tutte. Ad un tratto si
fermo: capi era giunto il momento di fare alla sorella la domanda che da settimane la tormentava.
«Allora Rosemary, che problemi ci sono con tuo marito Tom?».

La sorella non si aspettava una domanda cosi diretta, il suo viso cambio espressione e i suoi occhi
azzurri si intristirono:

«Beh... Tom si comporta in modo strano: torna tardi la sera, ¢ scontroso e mi parla pochissimo.
Poi... Un mese fa ho trovato tracce di rossetto sul colletto della sua camicia. Ho chiesto spiegazioni.
Ma mi ha trattato male dicendomi che non sapeva di cosa stessi parlando».

«Non ci posso crederey rispose Emily quasi sconvolta.

«Da quando ¢ tornato dalla guerra non lo riconosco piu. Ho parlato con un suo amico e mi ha
detto che la guerra I'ha scosso parecchio» continud Rosemary.

«Tutti siamo scossi!! Ma non per questo dobbiamo trattare male gli altri o peggio mandare a
rotoli la nostra vita!l» urlo Emily con quanta rabbia aveva in corpo. Non poteva sopportare che la
sorella soffrisse cosi e continud «Tom non ha scuse e tu devi farglielo capire».

Emily si accorse di aver esagerato un po’. Sialzo e ando a sedersi accanto alla sorella. La
abbraccio forte e le disse:

«Ti sar0 vicina, qualsiasi cosa tu decida di fare. Ti voglio bene».
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[martedi, novembre 14] Sir Edgar Atheling

Eppure c’¢ tantissima gente strana in questa Londra. Questa citta ¢ il mondo in miniatura. Sotto il
suo cielo grigio e dentro la sua nebbia densa vivono persone che potremmo trovare in tutto il
pianeta. E’ una citta bastarda. Di veri inglesi ne sono rimasti solo pochi. Che Dio salvi re Giorgio!
E poi questi laburisti al governo. Per fortuna tra poco ci sono le elezioni.

Edgar si appoggio al tronco di un albero e guardo il Tamigi con in mano il libro di Gauchet.
Francesi... sapessero combattere bene come si dilettano a scrivere stupidaggini la guerra sarebbe
durata tre anni di meno!

A Londra c’¢ tantissima gente strana. Ecco un bambino che viaggia da solo per la citta, qualche
smidollato italiano, un barbone e una prostituta, un russo comunista e infine questo che proprio ieri
mi guardava con occhi persi davanti al palazzone degli aviatori.

E poi...poi ¢’¢ la commessa dell”’ EMILY CAKE SHOP che mi ricorda Marie Louise! Anche lei
sapeva fare dei dolci stupendi, ma ormai ¢ tutto passato.

Tra i filosofi e gli scienziati nessuno che mi sappia rispondere. La soluzione sarebbe buttarli in
queste acque scure per non vederli piu tornare su.

Edgar fisso il Tamigi ancora a lungo. Poi riprese a camminare “in direzione ostinata e contraria” e
getto il libro nel fiume.

«Che le acque se lo riportino in Francia».

Questa citta ¢ il mondo in miniatura. E se anche le foglie cadono dagli alberi resta sempre la
speranza che una mattina svegliandomi le vedro per magia di nuovo attaccate ai rami. Meglio di me
lo sa Lucy che dalla sua finestra vede magicamente tutte le stagioni e vive con la consolazione che
Dio da ordine a questa terra e tutto cio che ¢ stato torna. Se Lucy non fosse paralizzata a letto
potrebbe...fare tante cose.

Magari potrei leggerle quel libro del francese!

Edgar torno indietro verso il Tamigi e vide come per magia il libro sulla riva...
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[mercoledi, novembre 15] Eliza Wolff

A volte pensava che le giornate, non passassero mai.

Interminabili ore, minuti e secondi si succedevano ad una lentezza allarmante, voleva invecchiare e
voleva farlo adesso.

A volte pensava che le giornate, scivolassero via troppo velocemente.

Ore, minuti, secondi, tutto aveva la consistenza del nulla, tutto scivolava via, controvento, € non
voleva invecchiare o almeno, non lo voleva adesso.

Passeggiava tranquilla per Hyde Park e quella sera le sembrava che la sua citta brillasse di una luce
diversa. Rivoleva il suo passato e questo sembrava guardarla dall'alto.

«Someone's watching over me» mormoro, e sorrise stringendo la grande sciarpa attorno al collo.
Guardo in alto, le stelle erano poche quella notte ¢ a tutte sapeva dare un nome a lei caro. Tremava
dal freddo ma la voglia di tornare a casa non c'era. Non voleva sentirsi sola, anche quella notte.
Camminava per il parco, le stelle e le foglie le facevano compagnia.

«All T know is your not here to say, what you always used to say, but it's written in the sky..
tonight».

Sospirando, si lascio andare su una panchina ad un pianto liberatorio. Non piangeva mai per nulla,
non piangeva mai per lui, ma in quei giorni freddi le mancavano le mancavano le piccole cose, i
baci di sfuggita la mattina appena svegli, quei baci veloci che le ricordavano che sarebbero stati per
sempre.

Le mancava il profumo cosi forte della colonia, le mancava tutto. L'aria che respiravano insieme e
quelle coperte in cu si stringevano la notte quando avevano troppo freddo. Le mancava la sua vita,
le mancava il suo passato.

Le mancavano i pomeriggi seduti insieme sulla stessa poltrona a parlare di qualsiasi cosa vedessero
e fosse fonte di un discorso, le mancava guardare il cielo con lui e giocare con le foglie appena
cadute.

Le mani le tremavano mentre si copriva il volto con la sciarpa, odiava piangere, ¢ odiava pensare
che lui potesse vederla in qualche modo.

Sbatté un paio di volte gli occhi, tird su con il naso e si sfrego il volto con le mani fredde un paio di
volte. Tolse la sciarpa e la lascio su quella panchina. Non voleva nulla che riportasse i segni del suo
pianto.

«All T know is yesterday is gone» ripetendosi mentalmente questa frase, usci velocemente da Hyde
Park per fare ritorno verso casa.

La notte era fredda, ma a lei ora non interessava, in quel momento sarebbe voluta solamente sparire.
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[venerdi, novembre 17] Nicholas D Wolfwood

Foto-dinamismo
La mano aperta. Continuava a fissarla con occhi assenti. La mano chiusa. L'aveva da una vita, ma
sembrava accorgersene solo in quel momento. La mano aperta. Immaginava le fibre muscolari che
si estendevano e si contraevano. La mano chiusa. Quelle tre piccole cicatrici che tanto gli
ricordavano la gioventu. La mano aperta. Brevi ricordi, ma intensi, riaffioravano alla mente. La
mano chiusa. I mesi passati in campagna, ad aiutare il nonno. La mano aperta. E poi quella crudele
signora, che faceva capolino. La mano chiusa. Aveva trafitto la sua anima, lasciando un segno che il
tempo non puod guarire. La mano aperta. Una danza senza fine con quella signora in nero. La mano
chiusa. Il volto coperto da un cappuccio e un lungo mantello nero. La mano aperta. Una musica
silenziosa e i passi sconosciuti di una danza. La mano chiusa. Prima tranquilla, poi meramente folle.
La mano aperta. Tra il sonno e la veglia. La mano chiusa. Ora come un girotondo. La mano aperta.
Ora il suo posto era preso da un altro. La mano chiusa. Era libero di tornare ai suoi pensieri. La
mano aperta. Le unghie cosi curate. La mano chiusa. La pelle screpolata dal freddo. La mano
aperta. I duro e onesto lavoro aveva fatto la sua parte. La mano chiusa. Ma le guance delle signore
non si erano mai lamentate. La mano aperta. Dura e dolce allo stesso tempo. La mano chiusa. Ed era

incredibile fosse di nuovo sporca di sangue.
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|domenica, novembre 19] Henri Gauchet

La svolta imminente.
Era felice in questo periodo, Henri. Dopo il ritorno della sua Babette, non si sentiva piu solo.
Stavano insieme da tre anni ormai e lui sentiva che era la donna della sua vita, quella con cui stare
per sempre... quella con la quale affrontare la vita, il tempo...quella con cui condividere il tetto...gia,
proprio quest'ultimo pensiero continuava a riempire la mente di Henri...
«Chissa se a Babi piacerebbe....dovrei parlargliene...ma ho paura...paura che lei si senta messa in
gabbia...».
Era combattuto, Henri, dentro di lui regnavano oramai due "goliardici gnomi" (cosi amava
chiamarli), che disquisivano tra loro per ogni questione che si presentava, finendo ogni volta per
litigare.
Il risultato era che Henri (quello in carne e ossa!) ne usciva sempre piu confuso di prima....
«Ma stavolta gli gnomi non c'entrano...non DEVONO interferire in questa decisione...sono IO che
devo decidere...» si disse lo scrittore.
Accompagnato da questi pensieri, prese il notes e una matita, indosso la sua sciarpa rossa, che
accanto alla solita giacca beige a costine era perfetta, e usci di casa.
Si stava bene fuori, una leggera aria frizzantina metteva allegria e voglia di vivere...e di scrivere. Si
sentiva particolarmente ispirato quel giorno, cosi decise di sedersi sulla riva tamigina per stendere
sul suo notes qualche riga per il suo nuovo libro...
«Quante giornate tranquille hai passato da un po’ di tempo a questa parte...la serenitd regnava
sovrana nelle tue giornate, la routine ti aveva donato stabilita... magari non proprio la Stabilita per
antonomasia, ma quella che avevi conquistato era pur sempre una "certezza" alla quale aggrapparti
nei momenti di tristezza, di malinconia, di nostalgia. Ti stringevi a lei piu che potevi e riuscivi a
risalire, riuscivi a non annegare in quella pozza di melma dov’eri momentaneamente caduto. Ti
restava un po’ di sporco sui jeans, sulla tua felpa preferita...ma I’importante era avercela fatta anche
quella volta.
E’ strano come le cose che hai cercato di raggiungere con tutte le tue forze e che sei riuscito ad
ottenere dopo cosi tanto tempo, siano destinate a dissolversi cosi, da un giorno all’altro, per una
frase giusta al posto giusto, per un sorriso inatteso, per uno sguardo appoggiato sui tuoi occhi un
nanosecondo in piu del dovuto, ma abbastanza da farti capire che c’¢ qualcosa che non capisci pit,
qualcosa che non riesci piu a gestire, a controllare.

E allora cosa fai...?
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Lo dici agli Amici...quelli con la "A" maiuscola, quelli veri.... e sorridi. Sorridi di piu, sorridi per
piccolezze che fino al giorno prima ti sembravano futili, ma che adesso riescono a regalarti un po’
di gioia.

Ti guardi allo specchio e ti accorgi di avere uno sguardo piu ingenuo, un viso piu schietto, piu da
bambino. E sorridi anche per questo».

Henri alzo lo sguardo verso il fiume, poi diede un'occhiata all'orologio: «Maledizione, ¢ tardissimo!
Tra mezz'ora Babi ¢ sotto casa e io sono ancora qui...perfetto» sospird Henri, chiudendo il blocco e
avviandosi in fretta verso casa.

11 sole stava ormai abbandonando il cielo londinese per lasciare posto alla luna...e i pensieri di Henri
si facevano sempre piu intensi...e improvvisamente emerse il suo lato coraggioso, quello piu
spavaldo, piu sicuro di sé.

«Stasera, cara Babi, daremo una svolta al nostro rapporto. Se bella o brutta dipende da te, ma
certamente ci troveremo davanti a un bivio. lo sapro gia quale strada imboccare. E spero tanto che

sarai al mio fianco».
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[mercoledi, novembre 22] William Cosworth

as time goes by
«Ultimo pezzo e poi a casa...Ha ragione Joseph! ¢ da troppo che non esco con una ragazza! Se lei
resta li, poi quasi quasi...».
Il pezzo chiuse con un malinconico accordo di settima abbracciato alle parole.
«Oh yes, the world will always welcome lovers...As time goes by».
Raccolti gli spartiti si avvid a passi decisi al bancone e, ordinato "il solito", incrocio lo sguardo con
si, lei!
Ammaliante, decisa, sicuramente fascinosa ed intrigante!
Tutto in uno sguardo, in una frazione di secondo!
Si sentii raggelare e ribollire il sangue allo stesso tempo.
Bevve, ma non si senti il coraggio di dirle una parola e uscendo nella nebbia si alzo il bavero con
fare stizzito.
«Maledetta nebbia, maledetta donna, maledetto me che cazzo!».
«Diceva?» cera lei ora al suo fianco che alzandosi sulle punte gli sorrideva divertita
«Oh...le va un drink...signorina...?».
«Luana!» le sorrise un «Lieto, William!».
Si parlo e si rise molto, l'alcool nelle vene sciolse ogni inibizione, si ritrovarono a casa di William.
I loro corpi uniti in una sfrenata passione, appagati da un calore che non trovavano da tempo.
Ora le loro risa erano gemiti e respiri affannosi, parole sussurrate e corpi che si esploravano con
golosa volutta. Il sole mattutino li bacio sfiniti a letto.
William si alzo a rallentatore non volendola svegliare; aveva un incontro con il manager di una
orchestra.
«Dove scappi bambolotto?» gli disse lei con fare canzonatorio.
«Credevo stessi dormendo, volevo lasciarti riposare. Ho un colloquio, esco! perché?».
«Beh, sarebbero 10 sterline...fellow».
1l ragazzo rise sonoramente....ma Luana era chiusa in una strana impassibilita glaciale...si fece serio
«Ciog...tutte quelle cose di ieri...? Tu sei...?..saresti?»
Lei si alzo, splendida, e inizi0 a rivestirsi lentamente...prese i soldi lo bacio su una guancia, sorrise e
sussurro all'esterrefatto Wiliam «niente male bambolotto...».
Se n'era andata gia da un pezzo ma la stanza era ancora avvolta nel suo profumo

«...e 10 che le ho pure offerto da bere...» si gettd quindi a testa bassa nella caotica Londra.

70



[mercoledi, novembre 22] Marlene Carstairs

Mon ombre est personne
Marlene sedeva tranquilla, osservando il giovane scienziato versarsi un bicchiere di scotch con la
mano sicura dell'abitudine. Un caminetto acceso emanava una luce calda e avvolgente, proiettando
ombre rossastre sull'elegante completo di velluto marrone di Ewing Morgan. Nella penombra i
contorni della sua persona e dei capelli biondi di lui parevano incandescenti. Marlene corrugo la
fronte, quell'vomo le metteva una strana agitazione e la cosa non le piaceva per niente.
«Per quale assurdo motivo lavora per loro?» la aggredi Ewing, fissando improvvisamente lo
sguardo su di lei. Marlene sorrise, di un sorriso consuetamente gentile, ma privo di ogni trasporto
umano.
«La differenza tra lei e me ¢ che lei deve ancora crescere, signor Morgany.
Lo scienziato fermo il braccio che reggeva il bicchiere a mezz'aria e scoppid a ridere,
fragorosamente. Il sorriso obliquo che era balenato sulle labbra di lei svani in un istante.
Quell'inquietudine che avvertiva in sua presenza cominciava a diventare piu simile alla rabbia.
Quell'uvomo non aveva il benché minimo rispetto di lei, della sua posizione, di cio che di brillante,
altero e singolare lei credeva di emanare.
Ewing Morgan le porse un bicchiere di scotch, chinandosi con il busto fino a raggiungere 1'altezza
del viso di lei.
«Lei ¢ inglese quanto il mio stramaledetto didietro scozzese».
«Mia madre era irlandese».
«E suo padre?».
Marlene rispondeva ritmicamente, non riuscendo ad immaginare nessun altra risposta. La testa le
pulsava ancora. Lo sforzo per mostrarsi impassibile le limitava ogni altra funzione.
«Era inglese, ma gli inglesi inglesi non sposano le irlandesi».
Lui sorrise, genuinamente, riempiendosi un altro bicchiere.
«Credo di non aver afferrato il suo nome. O forse devo aver usato il suo biglietto da visita per
ravvivare la flamma del mio sigaro».
«Marlene. Marlene Carstairs».
Lo scienziato blocco nuovamente il braccio a mezz'aria, ma stavolta non rise. Spazientita, Marlene
si alzo e getto lievemente il capo all'indietro.
«Senta, lei sa per quale motivo sono qui, non ho intenzione di perdere il mio tempo a fare
conversazione.
Ewing Morgan fisso di nuovo lo sguardo su di lei, e bevve un lungo sorso dal bicchiere che teneva

con la sinistra.
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«James, credo di aver conosciuto suo fratello.

«Cosa diavolo andate farneticando?».

Marlene lascio cadere la mano che aveva poggiato sul fianco.

«Tu sei... Dannazione, e osi anche stare con quella gente?».

La giovane tentd di deglutire, ma sentiva come un peso alla gola che le impediva di farlo.
«Lei... che diavolo... ».

Ewing Morgan distese la fronte, assumendo un'espressione stanca che aggiungeva piu di qualche
anno a quelli che dimostrava.

«Quindi tu non sai niente».

Marlene senti come se la testa le si riempisse di ovatta. Le tempie cominciarono a pulsarle
nuovamente ed i suoni si fecero confusi, mentre attraversava l'atrio dell'abitazione a passo spedito,
afferrando con gesto meccanico il soprabito e spalancando il pesante portone come fosse stato di
gesso. La voce di Ewing Morgan ormai era un richiamo lontano. Le sembro per qualche lungo
minuto che la pioggia non la toccasse, e che le sue gambe fluttuassero nel vuoto, procedendo per
inerzia. Cammino per un tempo che le parve interminabile, prima di accasciarsi su una panchina,
completamente fradicia e con i capelli che le frustavano il collo nudo. Vi si rannicchio, tremante,

chinando la testa fino a poggiarla stancamente sullo schienale gelido di ferro battuto.
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[giovedi, novembre 23] Giorgio Maria De Lorenzo
Help

ALBERT, SE RIESCI ALEGGERE QUESTO MESSAGGIO INCONTRIAMOCI ALL SOLITO
POSTO QUANDO IL DIAVOLO SCENDERA’ IN CAMPO. SONO NEI CASINI. GROSSI

CASINIL
PS: SE NN TE LA SENTI NON VENIRE, CAPIRO’

73



[giovedi, novembre 23] Roman L Mesovic

Un fucile ed una Dea
Erano passati dieci giorni. Dieci giorni di pedinamenti, di attese, di calcoli e prove, di nervi e di
sguardi. Dieci giorni di studio. Ma finalmente il momento era arrivato.
«Oggi inizia la caccia Wolf» disse Roman al suo fucile, con un tono di profonda solennita che solo
chi mette fine alle vite altrui pud conoscere.
L’ Avvocato era stato chiaro: Polster doveva morire ed il piano era ormai elaborato. Quel codardo se
ne andava sempre in giro con due guardie del corpo armate come un reggimento di SS, e di farlo
fuori in casa neppure a pensarci. Era talmente sorvegliata che non sarebbe bastato lo sbarco in
Normandia per violarla. L’unica soluzione era colpire da lontano i suoi gorilla e poi freddarlo una
volta rimasto solo.
«Ma dove cazzo lo trovo un fucile da cecchino in cosi poco tempo?» si chiedeva Mesovic. Il
processo era alle porte, e i fucili militari di precisione sono merce assai rara. Non rimaneva che una
possibilita.
«Dovrai fare tutto tu Wolf, come al solito». Roman sapeva che non sarebbe stato facile: un mitra
non ¢ molto preciso ed ¢ dannatamente rumoroso. Polster e soci uscivano di casa solo di mattina,
quando Londra ¢ piena di gente e di sbirri. «Dopo una raffica mi saranno tutti addosso...».
Fu in quel momento che il Big Ben suono le undici ¢ Roman trovo la risposta ai suoi dubbi. Si reco
in fretta verso il “Gentlemen club”, un bordello per borghesi in pieno centro, frequentato
giornalmente da Polster. Entrd dall’ingresso principale e subito si avvicind a lui una signora
dall’aspetto elegante che gli chiese come potesse esserle utile. “Vorrei che una ragazza mi tenesse
compagnia per un’oretta...pago in dollari” disse Roman, sventolando una mazzetta di verdoni. La
signora tornd accompagnata da una giovinetta dai capelli scuri. Non aveva neppure vent’anni, ma
qualsiasi uomo avrebbe fatto follie per lei.
«La nostra Katie ¢ di suo gradimento signore?» chiese maliziosa 1’anziana donna.
«Assolutamente...» rispose Roman, mentre con lo sguardo scrutava i punti piu intimi della ragazza,
poi aggiunse «vorrei la stanza al primo piano, quella che guarda verso Est, e anche una bottiglia di
champagne per me e la mia...compagnay.
Ricevuto cio che aveva chiesto, Roman fu accompagnato nella stanza da Katie, visibilmente
eccitata all’idea di poter bere dello champagne e non i soliti whisky da due soldi che le offrivano gli
altri spilorci.
Una volta dentro Katie inizio a spogliarsi, bella come una Dea. Incredibile che una del suo mestiere
riuscisse ad apparire pura come un angelo. Le sue dolci curve, il suo sguardo malizioso e quelle

labbra...quando fu nuda Roman le si avvicino lentamente e la bacio.
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«Scusa» disse poi Roman allontanando le labbra da quelle di Katie. E le ruppe la bottiglia di
champagne in testa.

Katie cadde a terra svenuta in un lago di alcol francese. Mesovic la sollevo sul letto, coprendone il
magnifico corpo con una coperta. Per almeno un paio d’ore sarebbe rimasta fuori gioco.
Con ancora in testa la sublime bellezza di Katie, Roman si affaccio alla finestra che dava
sull’entrata secondaria del bordello.

Al suo fianco c’era Wolf.

Mezzogiorno si avvicinava.
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|domenica, novembre 26] Luana Crounch

Lavoro di qualita per Luana...
Di ritorno verso casa Luana non riusciva a trattenere le risate...il belloccio William c'era rimasto
davvero di stucco! Forse non meritava una tale umiliazione ma in fondo non aveva passato una
brutta notte, i soldi erano stati senz’altro spesi bene.
«Credera mai che mi sono concessa a lui solamente per lavorare...?!?» pensava tra se e se la
donna...la verita era che il fascino di quell’'uomo le aveva fatto perdere la testa sin dal primo istante
e, toltasi questa prima soddisfazione, sperava di poter tornare presto tra le sue braccia. Raggiunto il
suo piccolo appartamento sperduto nel quartiere Maron House nella speranza di dormire alcune ore
per recuperare il sonno perduto la notte, la meretrice trovo dinanzi alla porta una busta. Non
capitava spesso di ricevere lettere, se non dai suoi due fratelli con i quali ogni tanto si intratteneva
in corrispondenza scritta. Entrata in casa, si sedette sul divano e la apri: gia dal foglio e dalla
scrittura capi che non poteva essere una lettera dei suoi fratelli cosi, spinta dalla curiosita, inizio a
leggere.
Finita la lettura Luana fece un sorriso entusiasta. A scriverle era Johnny Munafo, braccio destro del
leggendario Billy Piorrea, suo grande amico. Billy e Luana si erano conosciuti per caso a una festa;
appartatisi Luana si sfogd con lui raccontandogli in breve la sua tormentata esistenza ¢ 1’uomo,
molto sensibile, fu preso dalla sua innocente bonta. Luana poi continuo lo sfogo trasmettendogli il
timore che aveva nel fare la “puttana di successo ma indifesa” in una cittda come Londra, dove la
delinquenza e I’invidia sono all’ordine del giorno, insomma, aveva i sentori che qualcuno meditasse
di sbarazzarsi di lei. Billy, temuto e rispettato da tutti, nonché amico dei piu potenti uomini d’affari
della mafia londinese, assicuro alla donna la massima protezione e da quel giorno Luana abbandono
tutte queste paure...Billy Piorrea era diventato uomo di cui si poteva fidare e non poche furono le
occasioni per sdebitarsi, i suoi migliori amici se li era passati un po’ tutti.
Johnny Munafo nella lettera informava Luana di una festa che si sarebbe tenuta il Giovedi seguente
a casa di Billy e che lo stesso Billy le chiedeva di andare a “intrattenere” la festa. Luana era
contenta dell’invito, che piu che un invito si trattava di un offerta di lavoro...a quella festa ci
sarebbe stato molto da lavorare, non in una strada buia e fredda ma nella mondanita, e molti uomini

di rispetto pronti a pagare bene...
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[martedi, novembre 28] Sir Edgar Atheling

Nero. Il lupo esce dal cuore delle tenebre. Sparo. Che fredda la sabbia, pensd Tom. Chi ¢ Tom? Una
birra grazie maledetto yankee. Si spalancano le finestre ed entrano gli attori, ma sono solo uno
scherzo dell'oppio. Cyrano! Il tuo lungo naso ¢ veramente enorme! E Rossana ¢ solo una prostituta
ma tu non volevi credermi vero vecchio pagliaccio?

Ma perché Rossana sembra Lucy? Sei bellissima Lucy. Capelli rossi scendono ricci fino alla linea
delle spalle e si nascondono timidi e girano su se stessi per addolcire il loro percorso. Le guance
rosee sono gonfie per il troppo gin all'interno della bocca minuta. Lucy ? Lucy? Lucy?
Lucy?Lu...Coff..Maledette sigarette. Governo ladro. Il solito lupo entra della finestra, vicino al
letto. No Lucy!

Edgar si sveglio sudando e guardo la finestra chiusa. Sospird. Ripose dura la testa sul cuscino.
Guardo il soffitto. Sempre lo stesso maledetto incubo. Sospird ancora e inizio a pregare. Padre
Nostro, che Sei nei cieli...Un rumore di vetri infranti.

Edgar si alzo troppo velocemente dal letto e ripiombo per terra lungo la moquette. Impreco. Si
rialzo piu in fretta che poteva e ando in camera di Lucy.

La finestra rotta era il punto di fuga di tutta quella orrenda prospettiva. Il corpo innocuo di Lucy
giaceva sul pavimento rosso contorto in una S senza la melodia delle curve. Senza respiro. Senza
piu vita.

Edgar si accascio tra il rosso, ma questa volta non del pavimento. Cinse la testa di Lucy tra le
vecchie mani e pianse ma la notte fu I'unica partecipe del suo dolore, fu I'unica che tentd invano di
consolare il vecchio marinaio che stringeva tra le mani un foglietto raccolto tra i capelli della figlia.

Recitava una parola ben nota: Payback.
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[mercoledi, novembre 29] Nicholas D Wolfwood

Il mostro dentro
Erano le prime luci dell'alba. I cane della Signora Graunch mi sveglio, abbaiando furiosamente.
Non aveva mai abbaiato cosi. All'improvviso sentii un costante rumore di passi, seguito da un
sibilo. Mi ritrovai nel cortile con la povera bestia tremante tra le braccia. Finalmente quei passi
avevano un corpo, ma se avessi saputo prima, mi sarei accontentato dei passi. La creatura, che di
umano aveva ben poco, allungd la mano verso di me. Non riuscivo a muovermi. Continuavo a
fissarlo con lo sguardo di chi sta per morire, arreso al destino perverso. Sembrava un golem; alto
piu di due metri, rosso carne, braccia lunghe quasi a toccare terra e gonfie come se stessero per
scoppiare, forse a causa dei bracciali ai polsi, dai quali penzolavano delle catene rotte. Vene blu
ingrossate scorrevano in tutto il suo corpo nudo. Tra indice ¢ medio teneva, trascinandola a terra,
una gigantesca e rugginosa ascia incrostata di sangue. Era proprio li, fermo dinanzi a me. Voleva
qualcosa, ma cosa?! Immobilizzato dal terrore, lo fissai dritto negli occhi. Fu proprio allora che mi
accorsi che il suo sguardo non si incrociava col mio. Era diretto verso la bestia che tenevo tra le
braccia. Pensai di affidarla a lui. Sul momento mi sembrava la cosa piu giusta da fare. Chiuse la
mano attorno al cane e si diresse verso il portico. Mi si ottenebro la vista e svenni. Quando ripresi
conoscenza, un'immagine macabra si mostro ai miei occhi. La povera bestia crocifissa al portico
con le viscere penzoloni. Ero terrorizzato e disgustato. Vomitai. Mi alzai sa terra e solo allora notai
che il golem stava immobile alle mie spalle. Scappai per strada. Mi ritrovai nella mia stanza da
letto. Il costante rumore di passi ¢ il sibilo si facevano sempre piu vicini. La porta della mia stanza
si apri. Era il golem. Entro e apri il mio armadio. Si gird verso di me e mi lancio un'ultima occhiata,
prima di sparire al suo interno.
11 dottore crede che tenere un diario dei miei incubi, mi aiutera a farli passare. Sento i versi della
creatura provenire dal mio armadio. Il cane della vicina non l'ha saziato, sembra avergli stuzzicato
l'appetito.
All'improvviso le urla della Signora Graunch. Il mio problema non sono gli incubi, se cosi si
possono considerare, dato che li ho mentre sono sveglio.

29.11.1951

Nicholas D. Wolfwood.
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|domenica, dicembre 03] Alberto Franceshetti

Sudore, gocce di sudore imperlano Alberto partendo dalla fronte e rigandogli la guancia sino ad
arrivare al mento per poi distaccarsi e lasciarsi cadere, trasportare dal vento. Il ragazzo sguscia tra la
folla del mercato come un'anguilla. E' veloce, rapido, resistente ma soprattutto ha almeno dieci anni
in meno; il che ¢ un vantaggio che forse gli sara vincente.

Non urla Alberto, non richiama l'attenzione dei passanti per far si che qualcuno blocchi il fuggitivo.
Sa benissimo che tutti lo ignorerebbero nonostante vesta la sua divisa blu con il doppiopetto ed i
bottoni di stagno lucidato con corredato il classico cappello lungo con la stella in acciaio lucidato
tipica dei "bobby" londinesi; e poi preferisce sudarselo un po’ il salario che prende. Ha scelto
questo lavoro anche per l'azione.

Continua l'inseguimento e Alberto inizia a recuperare terreno al giovane fuggiasco; forse non ¢ poi
cosi vecchio. Il ragazzo scarta a destra e Alberto letteralmente travolge una ragazza tra la folla.
E' un'alunna di una scuola superiore, indossa la classica divisa formata da camicia bianca e gonna
alla marinaretta con il foulard legato al collo. Le compagne scoppiano a ridere dopo il primo
,iniziale, spavento.

Alberto aiuta la ragazza ad alzarsi e non pud non notare che la ragazza che ha "investito" ha i capelli
biondo cenere, lunghi sino alle spalle e due occhi verdi che sembrano smeraldi. Alberto vorrebbe
scusarsi ma non riesce a proferire parola bloccato, quasi ipnotizzato da quel viso angelico e pieno di
grazia ed eleganza. «Beh?! che fa. Non si scusa nemmeno??» la ragazza lo riporta bruscamente
sulla terra. Bello il paradiso, non ti rompe nessuno e li puoi essere chi vuoi o stare con chi vuoi.
«S... Si. Certamente. M... Mi scusi signorina. Sono mortificato...» sono le uniche parole che riusci a
dire Alberto in sua difesa. «E ci mancherebbe altro. Guardi come mi ha ridotto la divisa!» sbotto la
giovane. «Su su ragazze. Mi pare che il signor agente qui si sia scusato. Tornate in fila che
dobbiamo tornare a scuola» esclamo un'anziana suorina dal volto che era un cerchio perfetto. «Si
Suor Margaret» fu il coro che, lamentoso, si levo all'unisono dal gruppo di studentesse.

Alberto se ne stette 1i impalato a fissare il gruppo di ragazze che venivano inghiottite dalla folla
sperando in un ultimo sguardo con quell'angelo che aveva travolto. Ormai non ci sperava piu. Stava
per incamminarsi e riprendere il suo giro di pattuglia. Al giovane ladruncolo ormai non pensava
nemmeno piu. Chissa dov'era a quest'ora. All'improvviso, senza farsi vedere, la ragazza con cui si
era scontrato si volto facendo roteare i suoi capelli dorati e lo fisso con i suoi occhi splendidi.
Sorrise sincera.

Alberto riprese il suo giro di ronda con quel sorriso stampato in mente come una fotografia. Si

diresse all' Emily Cake Shop. Una fetta di torta era l'ideale.
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[domenica, dicembre 03] Sir Edgar Atheling

La pazzia e la ricerca
Edgar vagava tra i muri della citta addormentata. Sempre piu veloce. Sotto I’impermeabile ocra i
pugni serranti ¢ la mente che cercava nel chiaroscuro artificiale della notte chissa cosa. Payback.
«Figlio di un cane! Bastardo! E quando ti avro tra le mie mani..si si si...quando ti avro tra le mie
mani pagherai! Pagherai!».
Le ombre della notte sono le ombre di una vita. Le paure tornano al cuore e vorresti nasconderti ma
non puoi perché la notte ¢ ovunque e non c¢’¢ rifugio. Cerchi la luce ma la luce soffusa dei lampioni
ti acceca ed ¢ di nuovo tutto nero. Il timore della morte. No no no. Il timore di essere un fantasma
tra i vivi. Il timore della solitudine, di non essere nulla per nessuno, di vivere e di essere dimenticati
e quindi di cessare di esistere. Questo ¢ molto peggio della morte.
Edgar si rese conto di vagare senza meta per una metropoli di poliziotti e di drogati. Torno a casa
lentamente. Stavolta non recito piu alcuna poesia.
Non c’erano indizi. Chiunque avesse ucciso Lucy si era volatilizzato nel nulla.
Strappo una rosa bianca dalla casa del vicino. Tutto era freddo. Il tavolo della cucina congelato, il
pavimento bianco e tutto deserto, vuoto. Ecco. Il mostro ¢ uscito dall’armadio e ora guarda Edgar
mentre piange.

Poso la rosa sul corpo morto della figlia. Si stese al suo fianco sperando di non svegliarsi mai piu.
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[domenica, dicembre 03] Henri Gauchet

Il momento della verita.
Erano 1'uno di fronte all'altra. Li separava solo un tavolo coperto da un'elegante tovaglia avorio sulla
quale splendeva la fiammella di una candela un po’ consumata, ma ancora bella. Due calici con del
vino rosso avevano accompagnato quella cena. Davanti a loro 1 rispettivi piatti, dove giacevano
degli avanzi di quello che era stato un pasto a base di rosbeef e insalata di arance e radicchio.
Henri guardava attentamente una macchiolina di vino su quella tovaglia che fino a qualche minuto
fa era pura, immacolata. La scrutava cosi attentamente...sembrava quasi che volesse cogliere ogni
aspetto, ogni caratteristica di quel mezzo sorso di vino che, finito 1i per sbaglio, aveva sporcato
qualcosa di cosi candido.
«Amore...sei strano stasera...che succede?» sussurro lei, prendendogli la mano. Lui, per tutta
risposta, la ritrasse all'istante, meccanicamente, come se all'improvviso avesse preso una forte
scossa elettrica.
Prese coraggio, Henri. «Succede che ti amo. E, quando si ama una persona, la si vorrebbe sempre
con sé. Sempre. E io ti vorrei con me. Vorrei svegliarmi e trovarti distesa al mio fianco, con la testa
sul mio petto. Vorrei prepararti la colazione e svegliarti con l'odore di un buon caffé... Vorrei
condividere tutto con te...tutto.
Henri provo ad alzare per un attimo il proprio sguardo, ma se ne penti all'istante e torno a fissare il
piatto davanti a sé. Fece un lungo e profondo respiro, per cercare di liberarsi da quel fastidioso nodo
alla gola e, con un filo di voce, continud. «Babi...stiamo insieme da tanto tempo, ormai. Tu sei la
donna della mia vita...questo lo sai. Vieni a vivere con me. Qui. La mia casa non ¢ grandissima, ma
bastera per entrambi...! E poi ti ¢ sempre piaciuta, mi dici sempre che ¢ un po’ casa tua.... e allora
perché non ci vieni ad abitare...? lo voglio vivere con te, Babi!». Henri prese il calice e bevve
l'ultimo sorso di quell'ottimo vino, che in quel momento gli sembro ancor piu buono. Alzo
nuovamente lo sguardo, ma questa volta rimase a testa alta a guardare Babi, che nel frattempo
sembrava essersi catapultata in un'altra dimensione, dove esisteva solamente lei. O forse non solo.
La ragazza tiro le maniche del suo golf celeste fino a coprirsi la mani. Si alzo lentamente dalla sedia
¢ prese a passeggiare su e giu per la stanza, con lo sguardo assente. Dopo una manciata di secondi
di silenzio, che ad Henri parvero un'eternita, si fermo vicino alla finestra e, senza guardare il suo
ragazzo, comincio a parlare. «E' un passo molto importante, la convivenza. Un passo che si fa con
convinzione, con impegno. Ed € un passo che voglio fare con te».
Henri fece per alzarsi dalla sedia per raggiungerla e stringerla tra le sue braccia, ma fu bloccato da

un suo gesto.
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«Non ho finito, Henri... non ho finito». La voce di Babette sembro spezzarsi, gli occhi parvero
diventare lucidi. Ma fu solo questione di pochi istanti, dopo i quali la ragazza riprese il controllo di
sé stessa.

«lo ti amo, Henri. E per tutto questo tempo sono sempre stata sincera con te. E voglio esserlo fino in
fondo. Spero potrai capirmi». Incrocid le braccia, lo sguardo rivolto verso la serata londinese. «Mi
hai sempre detto che sono una ragazza forte, Henri. E io ti ho sempre risposto che non lo sono
affatto. E tempo fa ne ho avuto la prova...».

Henri ascoltava le parole della sua ragazza, ma non capiva dove voleva arrivare con quel discorso.
«Gia, Henri... ne ho avuto la prova durante il mio viaggio in Italia. Mi mancavi da morire. Non
pensavo potessi sentire cosi intensamente la tua assenza...».

«Ma Babi! - sorrise Henri - anche tu mi sei mancata un sacco... Ma 1'Italia ¢ cosi bella, piena di
posti incantevoli...».

«E di persone incantevoli» lo interruppe Babette. Una lacrima bagno il suo volto. «Henri...in Italia
ho collaborato con un giornalista...Giorgio Maria. Ho passato molto tempo con lui, il mio lavoro
richiede un'assidua interazione con i giornalisti, lo sai....». Babi singhiozzava sommessamente ed
Henri non capiva. O forse non voleva capire.

«Ti ho tradito, Henri. La tua Babi ha avuto un attimo di debolezza... e Giorgio era li, cosi allegro e
Spiritoso...cosi ottimista in ogni cosa... € cosi dolce con me... ti ho tradito, Henri. E mio odio per
questo, perché io ti amo... Amo solo te e con quell'inviato ¢ stato solo un errore, nulla piu. La mia
vita ¢ con te, solo con te!». La ragazza ricomincio a singhiozzare, con la testa appoggiata al vetro
della finestra, in cerca di sostegno.

Henri si ritrovo spiazzato, i pugni stretti, appoggiati al tavolo, lo sguardo duro, adesso.
Che stupido, era stato. Credeva che la sua Babi fosse diversa, una rarita, una persona corretta,
ingenua... non la credeva capace di una cosa cosi...cosi...meschina, ecco.

«Che fai, non...non dici niente..?» chiese Babi, con 'ultimo filo di voce.

«Vattene, Babi...», sussurro Henri.

«Vattene? Ma Henri, parliamone, amore... ti prego, ti posso...».

«VATTTENEEEE!!!» grido Henri, con quanta voce aveva dentro.

La ragazza, spaventata, prese il cappotto e la borsetta e, piangendo, usci di casa.

Henri resto a fissare quella candela che, oramai consumata, si spense.
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[martedi, dicembre 05] Roman L Mesovic

I rintocchi del Big Ben
Mancavano pochi secondi a mezzogiorno, quando finalmente dal vicolo spuntarono Polster e i suoi
due gorilla. Erano disposti in fila indiana; prima una guardia, poi Polster ed infine I’altra guardia. Si
aggiravano tutti e tre con aria furtiva verso I’entrata secondaria del bordello e non fecero caso a
Roman che li scrutava dalla finestra del primo piano.
Pochi metri separavano il trio dall’ingresso del locale, quando le campane del Big Ben suonarono il
primo dei dodici rintocchi di mezzogiorno. Era giunto il momento di agire per Wolf, ma loro non
potevano saperlo.
Sentito il rintocco Roman prese bene la mira e punto alla testa della seconda guardia del
corpo, 'ultima persona nella fila e per questo quella piu esposta al fuoco nemico.
11 Big Ben suono per la seconda volta. In quell’istante Roman fece partire una breve raffica di 3
colpi. I proiettili centrarono perfettamente il bersaglio ed il rumore di Wolf fu coperto dal rintocco
delle campane. Tutto stava andando come previsto nel piano.
Il tonfo che 'uvomo fece cadendo attirdo 1’attenzione degli altri due. Polster inizido a scappare
precipitosamente verso la porta, mentre il secondo gorilla estrasse la pistola e la punto in fretta
contro Mesovic.
II Big Ben suono per la terza volta. Wolf senza farsi attendere fece partire altri tre proiettili. Il
gorilla non ebbe neppure il tempo di premere il grilletto che era gia morto. Cadde di schianto al
suolo impugnando ancora la pistola, una morte che ogni guerriero sogna. Peccato che lui fosse
soltanto uno stupido Gorilla, non un guerriero.
Mancava solo Polster all’appello, ed era quasi arrivato alla porta del locale.
11 Big Ben suono per la quarta volta. Roman non spard. Con la destrezza dell’uomo d’arme tolse il
caricatore dal buon vecchio Wolf, lasciando nel kalashnikov solo il colpo in canna.
«Un proiettile, una sola possibilita, un bersaglio in movimento» sussurrd Roman, ricordando le
missioni quasi-suicide durante la seconda guerra mondiale. Il gioco si faceva interessante. Vita e
morte in un solo colpo, nessun errore era ammesso.
Polster aveva ormai la mano sulla maniglia della porta ed in cuor suo aveva realizzato di essere
salvo. Chissa che progetti stava elaborando per il futuro.
11 Big Ben suono per la quinta volta.
Roman spard 1’unica cartuccia. In un battito di ciglia Polster si accascio al suolo senza vita e senza
neppure lamentarsi. Il proiettile lo avevo colpito poco sopra 1’orecchio e con tutta probabilita era

uscito dall’altra parte, ma dalla sua posizione 1’ex tenente non poteva vederlo.
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Senza perdere tempo Mesovic ripose Wolf nella sua borsa, prese dei soldi e li lascio sul letto in cui
riposava Katie, ancora tramortita dopo il colpo di bottiglia. Con la somma che gli aveva lasciato era
certo che non avrebbe parlato di quell’incontro ad anima viva. Specialmente se quell’anima viva
fosse stata vestita di blu e con un distintivo. Indossato il cappotto, usci dalla stanza e scese al primo
piano. La vecchia donna che gestiva il locale si avvicind «La compagnia ¢ stata di suo
gradimento?» disse con quella voce stridula che la caratterizzava. «E’ stata perfetta» rispose Roman
che prendendo I’ennesima mazzetta aggiunse «tenga questo piccolo extra. Adesso Katie sta
dormendo e vorrei che non la svegliasse». La donna fece una smorfia di insofferenza (il lavoro era
tanto e non si poteva pretendere che le sue ragazze si riposassero in piena giornata lavorativa), ma
quando vide la generosita di quell’extra in denaro non poté che aggiungere «n-non si preoccupi,
Katie oggi avra la giornata libera. Grazie davvero signore ¢ mi raccomando torni a trovarci».
Uscito dal bordello Roman spari in fretta. La missione era compiuta ed era ora di riscuotere il giusto

compenso dall’Avvocato.
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[martedi, dicembre 05] Harvey Bridge

Taking care of business
«Trovo che lei stia prendendo una saggia decisione».
Harvey Bridge, magnate dell'industria inglese, mormorava cupamente, seduto su una sfarzosa
poltrona di pelle, nell'Ufficio del Sindaco Sir Leslie Boyce.
La trattativa riguardava lo sfratto di una massa di barboni abusivi,che occupava coattamente un
blocco di edifici situati a East London.
Edifici che,inutile dirlo, facevano estremamente gola a Bridge.
Purtroppo per la sua sete di potere pero, la cittadinanza londinese aveva espresso la sua violenta
opposizione alla cacciata di questi innocui senzatetto.
Molti di essi aiutavano la popolazione locale, ed erano a modo loro, inseriti e benvoluti dalla societa
del luogo.
Ma Harvey non era certo un pivellino. Il padre, sir Marcus Bridge, gli aveva insegnato che se il
potere non era accettato dalla gente, esso necessitava di una legittimazione ufficiale.
E, soprattutto, quella zona dell'East London era una miniera d'oro, che Bridge non poteva lasciarsi
fuggire.
Il timore di divenire oggetto delle ire di coloro che da questa sua decisione sarebbero stati colpiti,
non lo toccava minimamente.
E ,in realta, cio era ben giustificato. Bridge infatti non era solo un uomo d'affari temuto e rispettato.
Era anche un socio prezioso per la mala irlandese del Soho.
«Una saggia decisione, si».
Detto cio trangugio l'ultimo sorso di Bourbon che era rimasto nel bicchiere che teneva in mano.
Quindi si alzo , prese il soprabito e il cappello, e fece un cenno con la mano al suo uomo di fiducia,
Bruno, autista, guardia del corpo e quant'altro, che si trovava come sempre accanto alla porta.
«Bene, sir Boyce. Credo che trovera questa scelta la migliore. E sono certo che non avrebbe voluto

farne un altra comunque. Bruno, la porta».
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[mercoledi, dicembre 06] Alex Radford

Barboni 2
«Che ci fa un bambino solo a quest’ora nel bel mezzo di Londra? Come ti chiami?», chiese il
barbone frettolosamente. «Sono Alex...scusi signore se.». Ma il Dbarbone sentenzio
immediatamente, senza lasciar finire di parlare il nuovo arrivato: «Ah la gente di oggi, non sa piu
cosa significhi essere genitori, lasciare solo un bambino indifeso...ma loro si sentono superiori
LORO, a guardare un povero barbone dall'alto verso il basso, a rivolgergli uno sguardo tra il
nostalgico e il misericordioso e sparire subito dopo nel nulla, senza arricchire il mio misero cappello
per le offerte. Che vadano al diavolo!! - due colpi di tosse gli ridiedero il fiato - Ci ritroveremo tutti
all'inferno, e io riderd quando loro insieme a me soffriranno, imprecando verso il Dio che tanto
osannano nelle loro Chiese. Ah le Chiese...non sono piu quelle di una volta...».
Alex aveva lo sguardo perso nel vuoto, ma riusci a terminare il soliloquio del vecchio signore:
«Tu...tu come ti chiami?».
La risposta fu repentina, ma non concisa come egli si sarebbe potuto aspettare. «Io? Io sono un
barbone che non ha pitl un cognome. e sai per colpa di chi? Per colpa dei tuoi dannati concittadini,
per colpa di tuo padre, di tua madre, dei tuoi nonni,dei nonni dei nonni...».
Alex non ascoltava piu i lamenti del barbone: «Ammazza che noia sto tipo, chi me 1'ha fatto fare ad
avvicinarmi...».
«....ed & per questo motivo che il mondo si ¢ fermato al suo stato primitivo ed incivile nel quale ci
ritroviamo. Ah ma qualcuno dovra pagare per questo, ci sara pur una giustizia in questo rifiuto che i
tuoi simili osano definire “mondo”...».
L'attenzione del piccolo fu attirata da una serie smisurata di fogli accasciati sul bordo del
marciapiede, Alex ne prese uno; era datato 13 Novembre 1951 «Ehi ma ¢ la data di oggi! Sembra
un diario...vediamo cosa scrive.....zZzZz777.777».
La noiosita di quelle parole ebbe immediatamente effetto sulla sua attenzione, che calo nel giro di
pochi millisecondi.
«Ehi tu - il barbone gli rifilo un potente scappellotto - Non ci si addormenta mentre un vecchio sta
parlando. Ma guarda un po’ tu...non c'¢ piu rispetto...si stava meglio quando si stava peggio e
inoltre...».

«AHHH!!!». Alex fuggi da quel posto maledicendo se stesso di aver incrociato quella strada.
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[mercoledi, dicembre 06] Emily Jones

La scomparsa
Era una bella giornata di sole anche se parecchio fredda. Emily si stava dirigendo alla stazione di
polizia e pensava e ripensava a quello che era successo.
Tre giorni prima Tom, il marito di Rosemary era arrivato inaspettatamente a casa sua. Voleva
parlare con sua moglie, diceva che voleva spiegare tutto, che voleva sistemare le cose. Lui e
Rosemary erano usciti per restare un po’ soli e da quella sera Emily non aveva piu avuto notizie di
entrambi.
Entro alla stazione di polizia e venne accolta da un giovane poliziotto che le indico l'ufficio giusto
per denunciare la scomparsa della sorella. Busso ¢ una voce la invito ad entrare. La ragazza si
sedette: davanti a lei un ufficiale sui quarant’anni la fissava con due occhi neri molto piccoli
nascosti da due grandi occhiali.
«Buongiorno, sono qui per denunciare... la scomparsa di mia sorella...» disse Emily con un filo di
voce. Poi inizio a raccontare tutto quello che ricordava di quella sera. Alla fine del suo racconto si
sentiva ancora piu preoccupata di prima.
«Dunque signorina... Jones - affermo il poliziotto - Lei mi dice che sua sorella ¢ andata via con il
rispettivo coniuge tre sere fa, e non ¢ ancora tornatay.
«Si» rispose la ragazza con voce tremante.
«Mah... Non mi sembra il caso di preoccuparsi, signorina. Sono due persone maggiorenni, marito ¢
moglie: non ¢ che si possa fare molto».
«Capisco... Ma come le ripeto ci sono dei problemi tra di loro. La loro vita coniugale da un po’
non ¢ tutta rose e fiori...».
«MIi scusi signorina, ma non ¢ possibile che si siano presi un po’ di tempo per parlare e per stare da
soli?».
«lo e mia sorella siamo molto legate.. Se cosi fosse mi avrebbe avvisato.. Rosemary non ¢ mai
sparita senza dirmi niente...» rispose Emily.
«Cercheremo di fare il possibile signorina Jones. Nel frattempo non si preoccupi troppo.
Arrivederci».
Uscita dalla stazione di polizia, Emily ando a sedersi su una panchina vicino alla riva del Tamigi.
Guardando 1'acqua del fiume scorrere penso:
Chissa dov'e Rosemary.. Non sarebbe mai andata via cosi.. Lasciando tutte le sue cose a casa a mia.
Ho come I'impressione che la polizia non fara nulla per cercarla.. E ora cosa faccio? Non riesco ad

aspettare senza fare nulla...
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Era in momenti come questi che Emily si sentiva piu sola che mai. Dopo una decina di minuti si
alzo e si avvio verso la pasticceria. Senti una folata di vento freddo e si chiuse il cappotto rosa.
Camminando contro vento i suoi occhi diventarono lucidi; allora si strinse ancora di piu nel suo

cappotto e continuo la strada verso casa.
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[mercoledi, dicembre 06] William Cosworth

Tutte a me oggi
«Lei sembra sconvolto ragazzo, noi non abbiamo bisogno di un giovane che fa sicuramente uso di
sostanze stupefacenti! E, la prego non mi interrompa, non sia scortese, non perderd un secondo di
piu del mio prezioso tempo con voi! Se ne vada sudicio balordo giovinastro o sard costretto a
convocare le forze di polizia!». Cosi termin¢ il colloquio di William.
Non ebbe nemmeno la forza di ribattere e 1'immagine del manager diritto nel suo impeccabile abito
nero ad indicargli I'uscita non lasciava spazio all'osare una ribattuta o un qualsiasi altro espediente.
Niente orchestra. Niente introiti.
«Maledetta pu...aaaaaAAAGGHHHH...Luana!!!». La odiava, la odiava “cristo santo” quella donna,
quel suo corpo cosi morbido, il suo calore, i suoi gesti...ne era ancora pienamente attratto, inebetito.
Lo sguardo assente ne era una certezza.
«Ho bisogno di distrarmi...andiamo a mangiareeee....li! Emily cake shop...sounds good!».
La commessa lo servi quasi controvoglia, anche lei sembrava assorta in tutt’altri pensieri e quel
«Si faccia gli affari suoi» all'ingenua domanda «Tutto bene signorina?» gli diede la conferma che
non era certo la sua giornata fortunata! Uomini e donne lo detestavano.
Gird per Londra quasi in trance ripensando a Luana, Emily e quel pinguino in abito nero.
«Il direttore un frustrato! Che si trovi una donna! St'altre, beh, sono due donne con i loro ovvi
problemi, una mi ha usato...e anche bene direi he he, la commessa, beh, io ho fatto il mio insomma,
se poi ha la luna storta che ci posso fare?»
Cosi attraverso tutta Londra e Hide Park lo accolse ormai a tarda sera.
Una ragazza gli passo davanti con aria triste, era minuta, un biondo elfo.
La segui con lo sguardo in un misto di stupore e ilarita...era davvero bassa! La vide piangere e
concesse alle lacrime 1'intimita. Si fece serio anche lui. Giro la testa altrove. Torno con gli occhi a
cercare le bionde lacrime... ma trovo solo una sciarpa...
«Tutte a me capitano oggi quelle strane!»

Si alzo di scatto e afferrato il capo rincorse quello che ormai era un punto giallo...
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[giovedi, dicembre 07] Eliza Wolf

Nonostante il freddo pungente, non riusciva a tornare verso casa. Era cosl vicina al suo
appartamento, eppure si sentiva cosi lontana da esso.

Era come se si trovasse in un mondo parallelo, in cui tutto ¢ maledettamente uguale eppure ¢ tutto
cosi irrimediabilmente diverso.

E la cosa la inquietava.

Mai come quella sera, aveva avuto paura. Aveva paura del freddo, della notte, di qualsiasi persona
passasse vicinoa lei e lasciasse cadere uno sguardo distratto sulla sua persona.
«Non ho paura, Non tremo, Non ho paura, Non tremo» come una cantilena, ripeteva e ripeteva
poggiata ad un muro freddo ed umido.

«Mi prendero un malanno, forse sarebbe meglio andare verso la libreria». Annui, si convinse che
era la scelta piu giusta, faceva troppo freddo e stare male era l'ultima cosa che le serviva.
Tre passi in avanti, e si ritrovo poggiata ad un altro muro. «Non posso farcela, Non voglio farcelax.
Portando le mani al collo, fece per stringere il volto nella sciarpa, ma questa non c'era pit.
Non ricordava quasi piu nulla di quei pochi istanti precedenti, del pianto, di Hyde Park e di quel
pensiero che le pulsava nella mente.

«La sciarpa, ora sono fottutay. Si lascio cadere a terra, si sentiva senza forze. Avrebbe voluto morire
li, se solo avesse potuto, ora come ora, non le sarebbe interessato, li come altrove, non ne valeva la
pena. Bastava chiudere quella notte, in qualche modo.

«Ma quando arriva l'alba?.. La mia sciarpa...».

Si addormento. Incurante dei passanti che con una smorfia di disgusto, la guardavano.
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[giovedi, dicembre 07] Harvey Bridge

The Country Club
«Harvey, hai letto per caso ultimamente il London Daily?».
I gentiluomo che si rivolgeva a sir Bridge, era Brad Hapbury, amico e soprattutto, socio in affari.
"No, Brad, sai che considero il Daily carta straccia. Giornaletto scandalistico, scritto da pagliacci».
Divenne paonazzo, inveendo contro il Daily. Gli succedeva spesso. Anche perché , se ¢ vero che a
un uomo si puo toccare tutto fuorché la famiglia, ¢ altrettanto vero che per Bridge il London Globe,
giornale di sua proprieta, era quasi un familiare.
Brad, sorrise, sentendo il suo socio infervorarsi nel parlare del London Daily.
Lo conosceva bene, fin troppo bene.
«Aw...Dovresti. Ultimamente un comiciattolo da 4 soldi, tale Doe, o Dok credo, scrive per il
giornale degli articoletti satirici, che in verita, stanno avendo un certo successo presso i lettori del
Daily».
Bridge si sistemo il colletto della camicia: «Arriva al dunque, Brad».
«Bhe, ¢ saltato fuori che questo Doe, o Dok... Aw.. E' saltato fuori il tuo interessamento per il
blocco abbandonato a East London, e la richiesta che hai rivolto al sindaco».
Ci fu un attimo di pausa.
Quindi, Bridge, sempre piu paonazzo in volto, allontand nervosamente la pipa dalla bocca, e
schiocco istericamente le dita.
«Bruno. Chiama il London Daily. Di che ¢ sir Bridge che ti manda. Fatti dare nome e indirizzo di

questo scribacchino da strapazzo. Allora, procederemoy.
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|domenica, dicembre 10] Marlene Carstairs

good night and good luck
Panchina. Gelida e bagnata al tocco. «Dannazione - scandi distintamente Marlene, rabbrividendo -
Dannazione, dannazioney, ripeté con tono piu basso. Mancavano ancora un paio d'ore al tramonto,
ma l'aria cominciava gia a farsi gelida.
La ragazza si alz0, spezzando lo stato di trance che 'aveva trascinata fino a quella panchina, sotto la
pioggia. Non c'era niente di lei che non fosse fradicio, ma il freddo in quel momento era come un
rumore lontano, nella testa di Marlene. I pensieri cominciavano a prendere uno strano decorso,
mentre camminava con passo esitante verso l'hotel dove alloggiava. E d'un tratto si fermo, con aria
grave e la fronte aggrottata. Come 1'acqua che scorre lungo una superficie concava, i suoi pensieri
erano convogliati inesorabilmente al centro.
Si diresse a passo spedito verso 'hotel. Aveva bisogno di un telefono.
Ricevette le conferme di cui necessitava nel giro di qualche conversazione, premurandosi di non
destare troppa attenzione con le sue domande. Non c'era alcun pericolo, con le persone di una certa
eta. Da tempo avevano liquidato i suoi metodi come inusuali e bizzarri, aggettivi che alle volte si
estendevano pur con accezione benevola alla sua persona.
Fece un bagno caldo, scelse abiti ben rifiniti ma poco appariscenti, mettendo tuttavia una particolare
cura nell'aspetto. Scrisse un indirizzo su un taccuino di pelle bordeaux e fece per uscire, quando un
campanello d'allarme le suono in testa. «Dannazione» scandi nuovamente. Scrollo le spalle e si
avvio nuovamente al telefono. «Signor Conrad? Dica a Stirling, per favore, che il concerto di questa
sera ¢ disdetto. Credo di aver preso una brutta influenza. Gli dica pure di fissare la data che crede».
All'altro capo una voce preoccupata assenti «Oh, certamente signorina Marlene... Ha bisogno di
qualche cosa? Vuole che le mandi qualcuno?».
«Non sia ridicolo, non creda che io voglia farmi vedere da chicchessia in questo stato... non voglio
essere disturbata da nessuno per tre giorni almeno».
«Certamente, come crede... Cerchi di riguardarsi».
Riaggancio con un sospiro, prese un cappotto grigio dall'armadio ed usci con passo spedito.
Controllo piu volte 1'indirizzo sul taccuino, ma il tassista non poteva essersi sbagliato. Inarco un
sopracciglio, alla vista della bettola che sembrava essere davvero la sua destinazione. Entrando
venne investita dal rumore pieno del vociare degli astanti, e da un acre odore di alcool. Si diresse
verso il bancone, appoggiandosi e sporgendosi sulla punta dei piedi per parlare con il barista.
«Sto cercando una persona» disse, tentando di assumere un tono perentorio.
Il barista sollevo lo sguardo dal bicchiere che stava asciugando: «Spero per lei che la persona che

sta cercando non si trovi davvero qui dentroy.
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Marlene si acciglio, ma tento di mantenere la calma. «Questo non ¢ affar suo. Sto cercando il signor
Mesovic, vuole essere cosi gentile da indicarmi dove si trova? So che alloggia qui» disse ancora,
allungando questa volta un paio di sterline sul bancone. L'uomo inarco un sopracciglio, ed indico un
tizio seduto ad un tavolo in disparte.

Marlene mise una mano sulla sedia che stava di fronte a quello che le era stato indicato come
Roman L. Mesovic.

«Posso?». L'uomo di fronte a lei fece un'espressione piuttosto stranita, ma annui, senza proferire
parola. La ragazza stette qualche istante in silenzio, i gomiti poggiati sul tavolo e l'espressione
pensierosa.

«Se lei ¢ chi cerco, credo di aver bisogno di lei» disse, continuando a studiare 1'individuo che le
stava di fronte. Questi sollevo lo sguardo dal tavolo, senza dire una parola. Marlene si avvicind
impercettibilmente.

«MIi hanno parlato di lei, credo sia la persona adatta per le mie necessita».

Questa volta I'uomo sorrise, di un sorriso ben poco gioviale «Dipende da chi le ha parlato di mey.
Marlene si allontand con uno scatto nervoso. «Questo non ha importanza. Si tratta di seguire
qualcuno, riferirmi le sue precise abitudini, le persone con cui si incontra, accertarsi che non sia
seguito da qualcuno e soprattutto non farsi seguire da chicchessia» disse tutto d'un fiato.

L'uomo stette qualche istante ad osservarla, prima di rispondere. «Se mi ha preso per un pedinatore
di mariti infedeli ha proprio sbagliato persona, mi spiace».

Marlene non nascose un moto di stizza. «Se un uomo le avesse fatto la stessa richiesta non avrebbe
tratto questa conclusione. Bene, mi tratti esattamente come tratterebbe un uomo». Fece una pausa,
lasciando intendere le ulteriori implicazioni di significato di quella frase.

«Non sa nemmeno lontanamente che cantonata ha preso, con la sua risposta». L'uomo sospiro,
appoggiandosi sulla sedia.

«Le lascero decidere l'entita del suo compenso, alla fine dell'incarico. Non ho alcun problema di
questo tipo, e ci tengo che la cosa sia svolta con la massima accuratezza. La prenda come
I’occasione della sua vita, si inventi la motivazione che le pare per portare al termine la cosa nel
migliore dei modi, non mi interessa. Sappia soltanto che come si suol dire, non ho intenzione di
badare a spese».

Questa volta l'espressione annoiata di Mesovic comincio ad abbandonare il suo volto.

Marlene, appoggio il mento al palmo della mano destra. «Allora, che ne dice? Accetta?».
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[domenica, dicembre 10] Nicholas D Wolfwood

Sabbia al sapore di Menta
La bottiglia oscillava senza mai cadere. Mezza piena e mezza vuota. Tutto buio e poi la luce. Si era
1i, disteso sul suo letto. Ma in cucina preparava il thé. Si la bottiglia oscillava.
«lo cado, tu cadi, egli cade...». Le parole dei bambini che giocavano con la corda nel cortile di una
casa sulla collina. E lui era li ad osservarli, sguazzando nel suo thé.
«Gradisce del latte nel the Sir?» disse una ragazzina dal volto angelico, rivolgendosi a Nicholas.
«Si grazie.. Giusto un po’...» rispose sorridendo Nicholas.
Mangiava una coscia di pollo. Il resto del pollo era volato via. Lo guardava volar via in quel cielo
rosso, come il sangue in cui nuotava contento il cane della Signora Grounch.
All'improvviso le voci dei bambini furono sostituite dall'ululato di un lupo. Era un bellissimo lupo
grigio cenere. Aveva un simbolo marchiato a fuoco sulla fronte e grandi baffi bianchi. Correva con
sguardo famelico verso Nicholas che usci dalla vasca e incomincio a saltellare nel tentativo di
scappare. Il lupo era sempre piu vicino. Da un momento all'altro Nicholas si aspettava la fine.
All'orizzonte apparve un occhio. Era la creatura. Nicholas stava correndo sulla sua mano. Il lupo era
ancora dietro di lui. Decise che se era ora di morire, sarebbe stato il caso di lasciare scritto qualcosa.
Trasse un foglietto dalla tasca e scrisse. La mano scriveva da sola. Non rispondeva al suo controllo.
La ragazzina cosi cortese di prima ora andava sull'altalena. Diede il pezzetto di carta a lei.
«Grazie.. Sir.. Adesso sono libera.. Grazie...».
11 lupo. Si. Era ancora dietro di lui. Adesso nella stanza accanto. La stanza di una casa che non era
la sua. Buio. Luce. Solo una grande "S" e poi il nulla.
«Presto... Scappa...».
«Ma chi parla?!».
«Sei tu che parli... Idiota!».
Senza emettere un fiato la creatura prese Nicholas, e lo lancio dalla finestra, mentre una donna
incappucciata lo salutava con un inchino.

La creatura rientro nell'armadio attendendo che il lupo entrasse.
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[mercoledi, dicembre 13] Aldwin
La mia vita nuova, giorno 366

Nonostante il viale fosse ormai completamente ricoperto di foglie rosse, nonostante fossi ancora piu
solo, ieri non avevo freddo. E' strano. E' ormai un anno dal giorno in cui sono morto, eppure non mi
pesa ancora il fatto di essere senza una famiglia, senza amici, senza conto in banca e senza il becco
di un quattrino. E' incredibile di come la vita possa essere leggera se la si sa prendere dal verso
giusto. Questa mattina mi sono svegliato al rumore che faceva un gattino randagio nello
zampettarmi accanto. E' strano.

Si muoveva lentamente, dolcemente, come se sapesse che ad ogni suo movimento il mondo sarebbe
potuto crollare sotto le sue zampe. Dovrebbe limitarsi a vedere, 1'nvomo, senza pretendere di
giudicare ogni volta.

Miagolava timoroso di quello che gli sarebbe potuto accadere, seguendo con grandi occhi azzurri
ogni movimento sulla scena. Aveva il pelo spelacchiato, non era troppo bellino, ma ispirava
tenerezza, sara stato per gli occhioni o per la testa esageratamente grande per il resto del corpo. La
coda sempre bassa, nemmeno quando riuscii a toccarlo mi regalo un miagolio, il freddo della strada
aveva indurito il suo cuore, come biasimarlo?

Forse sto diventando troppo vecchio e troppo matto per la vita che sto cercando di vivere, forse

dovrei tornare da dove sono venuto.
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[venerdi, dicembre 15] Henry Gauchet

Un'insolita nottata
«...In fondo non ¢ poi cosi male stare da soli», proferi Henri, con un sorriso beffardo. «Non ¢ affatto
maley, ghigno.
Appoggio con decisione le proprie labbra al collo della bottiglia che stringeva con la mano destra e
bevette 1'ultimo sorso di scotch."Finita anche questa", disse infine, con un tono che lasciava
trasparire una certa soddisfazione. "Finita, proprio come me e lei".
Accasciato sul divano, tirava dei piccoli calci a una gamba del tavolo davanti a lui. Il suo cuore era
pieno di dolore, ma finora non aveva versato neanche una lacrima per la fine della sua storia con
Babi.
L'unica cosa che gli riusciva piuttosto bene era bere e ridere; ridere e bere.
Tre erano le bottiglie vuote messe in fila sul tavolo... e lui le fissava, perso in pensieri poco sensati,
in pensieri che solo un eccesso di alcool poteva generare. Ne prese in mano una e comincio a farla
girare lentamente tra le mani.
«Tre anni, Babi... ti sei portata via tre anni della mia vita... e li hai bruciati...senza pensarci due
volte...che puttana... PUTTANA!», gridd improvvisamente, alzandosi di scatto e lanciandola
bottiglia sul muro di fronte a sé.
Il rumore fu assordante, i pezzi di vetro caddero sul parquet del salotto, la parete s'imbrattd delle
ultime gocce di wisky rimaste in quella che fino a pochi secondi prima era una bottiglia.
Henri guardo lo spettacolo davanti a sé e scoppio in una lunga risata fragorosa. «Me la pagherai,
Babi... vedrai...».
Si trascind ciondolante verso l'ingresso, prese la giacca e usci di casa.
La Londra delle quattro del mattino offriva un'aria fredda, che pungeva la pelle, ma Henri, pieno
d'alcool in corpo, non ci fece minimamente caso. Avanzava con passo incerto, zigzagando per le vie
della citta e ridacchiando divertito. Si accese una sigaretta e comincid a intonare una vecchia
filastrocca che gli ripeteva sempre sua madre, alternandola di tanto in tanto a considerazioni
personali.
Si fermo davanti a una chiesa, lasciandosi cadere sugli scalini.
«Certo che Londra a Dicembre dovrebbe essere un po’ piu fredda», sentenzio con aria stizzita,
togliendosi la giacca. "In fondo siamo in inverno, cazzo! ...0 € ancora autunno...?". Decise di non
pensare a quel dubbio momentaneo sulla stagione corrente; in fondo non ne valeva la pena in quel
momento.
Ci volle un po’ prima di riuscire ad alzarsi dalla gradinata, ma alla fine prevalse la sua forza di

volonta, che gli permise di riprendere quell'incerta passeggiata.
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Mentre barcollava, impegnandosi a restare in piedi, Henri si senti portare via da una forza ignota.
Non fu capace di opporsi, cosi decise di cedere.

Una ragazza dai capelli castani lo trascind nel retro della propria pasticceria e lo mise a sedere.
«Henri, ma che succede? Che ci fai in giro a quest'ora?», chiese allarmata.

Lo scrittore alzo lo sguardo e sorrise. «Emily... sei tu...!», disse estasiato.

«Certo che sono io! E tu puzzi di alcool... ma quanto hai bevuto?», chiese incredula la ragazza. «E
soprattutto...perché? Henri, non ¢ da te... mi dici che ¢ successo...?».

«Certo, Emily... certo che te lo dico...», rispose Henri. «Perd magari facciamo un'altra volta...
adesso abbracciami...».

E per la prima volta gli venne da piangere, ma riusci a trattenersi.

Emily lo rassicurd. «Non preoccuparti, Henri... ci sono qua io, non preoccuparti...». E lo strinse

forte a sé.
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[sabato, dicembre 16] Vito Gambino

A caccia di informazioni
Quel giovedi mattina Vito si alzo prima del solito. Usci di casa, stretto nel suo soprabito nero,
compro un giornale da un venditore ambulante e si diresse a piedi verso la bottega di Frank.
L’inverno oramai cominciava a farsi sentire e nonostante il cielo fosse terso, quella mattina spirava
una fredda brezza invernale che profumava di neve e di mare una Londra ancora assonnata nel suo
tepore.
Vito procedeva spedito per la sua strada, buttando una veloce occhiata ai titoli del giornale, e
schivando abilmente lustrascarpe, gente che andava al lavoro e venditori di biglietti della lotteria.
Si lascio alle spalle anche una squadra di spazzini che ripuliva la citta con una calma ed una
precisione maniacali. Gia allora, a Londra circolavano numerose automobili. Quando giunse
all’altezza del primo semaforo su Kensington Road scorse un gruppetto di vecchietti che si
mangiavano con gli occhi una splendida Studebaker color blu notte, neanche fosse una soubrette in
abiti succinti. Prosegui fino ad Hyde Park attraversando incroci dove sfrecciavano tram, automobili
¢ qualche sidecar. Nella vetrina di un negozio una locandina satirica di Hitler a bordo di un aereo
nei bombardamenti di Londra sembrava il ricordo di un tempo passato, ma in realta strappava un
mezzo sorriso tirato su ferite per molti ancora aperte.
Vito raggiunse il negozio di negozio di Frank.
Entro, e quest’ultimo gia stava lavorando.
«Caro Vito, bacio le mani».
«Carissimo Frank, buongiorno. Mi dispiace disturbare te e 1’egregio signore a cui stai facendo la
barba, ma sai, devo ancora prendere un caffé e non ho nessuno che mi faccia compagniay.
«Ma Vito, e ora come faccio? Non vedi che sto lavorando? Cinque minuti e sono da te!».
«Forse Frank non hai capito; io il caffé lo voglio bere adesso».
E con uno sguardo deciso gli fece capire che si trattava di un invito che non poteva rifiutare. Cosi
Frank fece cenno al proprio cliente di portare pazienza e di aspettarlo qualche minuto.
Seduti al caffe Crazy, presero due caffé, uno rigorosamente corretto brandy per Vito, e uno liscio
ristretto per Frank. Un cameriere coi baffi alla Clark Gable ed una spillina della squadra di calcio
del Liverpool sul risvolto della giacca, li servi canticchiando. Quando gli chiesero la ragione della
sua allegria, rispose di essere padre da ventiquattr’ore. Si congratularono e lui volle a tutti i costi
regalare una sigaretta a testa da fumare nel corso della giornata in onore del suo primogenito.
Appena il cameriere se ne ando, questa volta fischiettando, Vito spiego subito al fidato barbiere il
motivo della sua visita. Come gia Frank aveva immaginato, 1’interesse era tutto sulla festa che si

sarebbe tenuta la sera stessa a casa di Billy Piorrea.
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«Don Gaetano ¢ venuto a sapere che a questa festa parteciperanno diversi funzionari della polizia e
qualche persona di spicco nei commerci della zona. Pensa sia stata organizzata appositamente dal
clan di come segnale che in citta ci sono anche loro, per dimostrare che tengono in mano i fili di
qualche burattino che conta. Tu che mi dici? Che si dice in giro di questo minchia di Billy
Piorrea?».

«Purtroppo non posso dirti nulla di importante che il boss gia non sappia. Anche i ragazzi sanno
poco, cosi non ho molte notizie... Sembra perd che questo Piorrea di recente abbia fatto aprire un
paio di casino e che grazie al controllo del gioco d’azzardo e delle scommesse clandestine, stia
riuscendo a controllare diverse banche della zona. Ma anche all’interno del loro clan non deve tirare
una bella aria... Sembra che piu di qualcuno voglia che a comandare non sia Piorrea, ma il figlio
del vecchio Sheringam morto un anno fa. Tanto per capirci quello che prima della guerra era a capo
di uno dei clan piu forti della zona, che alla sua morte venne inglobato dal clan di Piorrea. Beh, di
certo non si aspetteranno visite indesiderate stasera...».

«Ho gia un paio di persone che andranno a vedere com’¢ questa festa. Qualcosa di strano sotto si
muovey.

«Ma il boss pensa che I’incidente in macchina dei due vostri ragazzi centri qualcosa con il clan di
Billy Piorrea?».

«Don Gaetano ha detto che tra un po’ di tempo le cose saranno tutte piu chiare. Ora nulla si puod
dire».

Vito era gia sulla strada di ritorno verso casa, quando incontro Soul, uno dei ragazzi del suo clan.
Doveva essere con Andy a riscuotere il pizzo in alcuni negozi, ma spiegd a Vito che sarebbero
andati nel primo pomeriggio perché Andy aveva fatto una balla la sera prima e stava passando la
mattina a vomitare.

«I1 solito minchione», aggiunse Vito, che incarico poi Soul di andare in un paio di posti per vedere
se riusciva ad ottenere qualche informazione in piu su Billy Piorrea o sulla festa.

Vito cosi torno a casa, un confortevole posticino su Fulham Road.

Come supero 1’uscio della porta, gli corse incontro la piccola Angela di sette anni, seconda di due
figli, dopo Carmelo che di anni ne aveva oramai dodici.

Una mano con i ragazzi gliela dava la sorella di Vito, da quando un quattro anni or sono la moglie
di Vito, donna Concetta, mori colpita da un malattia fulminante.

Trovando la sala un po’ fredda, Vito decise di riscaldarla per stare pit comodo.

Al contatto con la fiamma della candela, la caldaia si accese con una vampata ¢ un fragore
metallico. Chiuse lo sportello e si allontano di qualche passo. Per quanto a fatica, I’impianto

sembrava funzionare. Sprofondo sulla poltrona e fumando un buon sigaro prese a leggere un libro.

99



[domenica, dicembre 17] Sir Edgar Atheling

Alla caserma di polizia
La caserma di polizia era un luogo oscuro sorretto da mattonelle grigie e prive di sostanza
illuminate qua e la da qualche finestra stretta e finta.
«Sir Atheling! Sir Atheling! Oh Cristo santo che cazzo ha questo vecchio ora?».
In effetti Edgar era come immerso dello stesso vuoto della caserma, della stessa indifferente
finzione.
«Sir Atheling! Per I'ultima volta mi dica quando ha visto sua figlia prima della sua morte».
11 poliziotto continuava a ripetere la stessa domanda come un disco rotto.
«Non lo so, non lo so, non lo so! La sera prima forse, le ho rimboccato le coperte e le ho augurato la
buonanotte, o no, forse no, non lo so!».
«Va bene cambiamo domanda. Parliamo del fogliettino di vendetta che ha trovato sui capelli della
vittima. C'¢ qualcuno che potrebbe avercela con lei signor Atheling?».
«Ma per Dio! Ovvio che no! Non faccio mai niente di male! Conduco la mia vita
tranquillamente...ogni giorno faccio le stesse cose identiche! Chi mai potrebbe avercela con me?».
Edgar tratteneva a stento le lacrime. Ma vaffanculo!
«Ci pensi bene sir Atheling!...Scavi nel suo passato. Ho letto che lei ¢ stato ammiraglio della marina
inglese. Ha commesso qualche sgarro a qualche componente importante della marina o degli alti
vertici militari?».
Edgar si illumino. Wallfolks Wallfolks Wallfolks!!!Bastardo! «Si William Wallfolks!».
«Cosa successe con sir Wallfolks?».
«Wallfolks era il mio superiore e durante la guerra mi rifiutai di eseguire un suo ordine».
Edgar inizi0 a lacrimare «lasciai la nave di suo figlio da sola nell' Atlantico e fu abbattuta da un U
boat maledetto!».
11 poliziotto lo guardo sospettoso. «Fard delle ricerche» disse «Intanto lei scriva quello che vuole su
questo blocco notey.
11 poliziotto si allontano pensando di aver gia terminato il caso. Ultimamente uccidere il proprio

figlio stava diventando di moda.

100



[martedi, dicembre 19] Alberto Franceschetti

Alberto rimase sorpreso quando vide la pasticcera entrare nel salone della stazione di polizia. Era
preoccupata, molto preoccupata. Glielo si poteva leggere in faccia. Si guardava intorno al centro
della stanza ricoperta di vuote mattonelle grigie. Alberto le si avvicind e le chiese di cosa avesse
bisogno. Le indico l'ufficio persone scomparse e poi si diresse verso l'uscita pensando a chi era di
turno come detective: Smith. Un quarantenne non particolarmente intelligente. Non le era andata
bene. Hayves o Clancy le sarebbero stati sicuramente di maggior aiuto.

Alberto venne investito dal vento freddo che caratterizzava Londra in quei giorni. Inizio il suo giro
di ronda per le strade di South Kensigton. Si fermo a comprare il London Daily. Non lo prendeva
spesso pero ultimamente aveva sentito qualche giovane collega in camerata che parlavano degli
articoli satirici di un certo Dok. Dicevano che erano da farsela sotto dal ridere. Lesse I'articolo ed
effettivamente rise molto. Era scritto con arguzia e comicita; semplicemente bene. Poi, riflettendo
meglio, intui che forse qualcosa di serio c'era in quell'articolo ma non capiva bene cosa fosse. Si

ripropose di analizzarlo al rientro in caserma e con questo pensiero imbocco Leicester Street.
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[giovedi, dicembre 21] Harvey Bridge

Got stuff to do
Che giornataccia.
Harvey Bridge era seduto nel suo studio nella redazione del Globe,arrovellandosi per riuscire a
sopportare la mole di incidenti accadutigli nel corso della mattinata.
Dapprima un guasto dell'automobile, che lo costrinse a continuare il tragitto a piedi,
successivamente la notizia che il suo fidato Bruno non era riuscito nel compito di ottenere
informazioni sul diffamatore che tanto stava facendo scalpore a Londra,Dok, ed infine , peggiore di
tutte le altre scalogne, la protesta per la prima volta a cielo e a viso aperto, che aveva preso luogo di
fronte la sede del suo giornale.
Cartelli come "Bridge Criminale" e "Spietato Accattone", facevano bella mostra di se lungo la
prestigiosa Getty Road.
Tutto cio , era ben piu di quanto Harvey Bridge potesse sopportare.
Ed inoltre,la satira graffiante di Dok non aveva interrotto il suo flusso.
Tutt’altro. Si era avvampata ancor di piu, e prendeva sempre piu i connotati di un'accusa violenta e
sottile.
Era ora di contattare i suoi amici nel Soho.
«Certamente, mr. Bridge, certamente. Due paroline, ¢ quel Dok smettera di scrivere.
Non conosciamo il direttore del Daily, ma se ¢ un pagliaccio come dici tu, lo mangiamo a
colazioney.
A parlare era Dean Allan, boss della mala di Soho.
In un certo senso , sottoposto di Bridge, seppure non si considerasse del tutto tale.
Ultimamente il suo potere territoriale sulla criminalita di Londra era crollato, seppure non fosse
affatto sparito.
Gran parte, se non tutta, della responsabilita era dovuta all'affermazione della mafia anglo-italiana,
nella persona di Vito Gambino.
Ma, al momento, le due gang, non si erano ostacolate, seppure sembrasse questa una cosa
inevitabile prima o poi.

Londra ¢ grande, e fa gola a molti.
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[mercoledi, dicembre 27] Emily Jones

L'incontro
Emily prese lo zucchero a velo e comincio a spargerlo sulla torta che aveva appena sfornato. Erano
passati dieci giorni da quando Rosemary era scomparsa ¢ non riusciva a pensare ad altro. La sera
prima Henri era piombato nel negozio ubriaco e le aveva raccontato la fine della sua storia con
Babi. Fu allora che Emily capi che c'erano altre persone che soffrivano come lei e che come lei
avevano bisogno d'aiuto. Si accorse di essere stata scortese con tutti e cid la rendeva ancora piu
triste.
A un tratto il campanello del negozio suond e la ragazza si precipitd verso il bancone: era quel
ragazzo che una settimana fa aveva comprato dei dolcetti, William.
«Buongiorno Emily. Vorrei quelle meringhe all'aroma di arancia, per favore»
«Certo» rispose la ragazza. Sapeva che era un pianista ma non lo conosceva bene. Molto
probanilmente aveva trattato male anche lui. Ripose le meringhe in un sacchetto e gliele porse. Lui
la guardo ed Emily si accorse di quanto belli fossero i suoi occhi..
«Ehm... Ecco a te...» disse lei, quasi balbettando.
«Wow» rispose lui «Sono gratis?».
«No... Cio¢ si. Oh no no... sono 2 sterline» rispose imbarazzata.
Mentre il ragazzo cercava le monete Emily disse: «Devo farti le mie scuse per come ti ho trattato la
scorsa settimana. Sto passando un brutto periodo e presa dai miei problemi ho trascurato le altre
personey.
Poi con un pizzico di coraggio continuo: «Vorrei chiederti una cosa: ti va di uscire a cena una di
queste sere? Vorrei rimediare al fatto di averti risposto maley.
«Stai chiedendo di uscire a tutte le persone che hai trattato male in questi giorni?» rispose lui
con una certa ironia.
«No. Lo chiedo solo ai maschi piu carini» disse lei sorridendo.
William rimase attonito per qualche istante e poi disse: «Capisco! Controllero la mia agenda e ti
faro sapere».
Poi pago e salutdo Emily. Lei rimase un po’ a fissare il vuoto. Non sapeva dove aveva trovato il
coraggio di chiedere a un uomo che conosceva appena di uscire con lei. Sembrava che quegli occhi

l'avessero stregata. Dopotutto pero non le avrebbe fatto male distrarsi un po’.
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[giovedi, gennaio 04] Henry Gauchet

Un viaggio importante
Non era passato molto tempo da quella sera, eppure la cosa sembrava essere successa tanto, tanto
tempo fa. Inutile dire che pensarci faceva ancora male, molto male, ma adesso dentro di lui c'erano
solo dei ricordi lontani, sfocati... aveva deciso di lasciarsi tutto alle spalle e ricominciare a vivere in
modo spensierato, fregandosene di tutto e di tutti.
Con le labbra piegate in un lieve sorriso, Henri scorreva per l'ennesima volta una copia ben rilegata
di quello che di 1i a poco sarebbe diventato ufficialmente il suo nuovo libro. Lancid un rapido
sguardo verso la finestra e vide Patrick avvicinarsi alla porta di casa sua. Henri guardo il suo
orologio da taschino.
«Tre e mezza...puntualissimo!», disse, ¢ ando verso 1'ingresso, per accogliere 1'amico.
«Allora Henri, pronto per il viaggio pit importante di tutta la tua vita?».
Henri si 1limito a lanciargli un'occhiataccia e si diresse verso la camera da letto, dove aveva lasciato
la valigia.
Patrick aveva sempre il brutto vizio di esagerare, di montare gli eventi imminenti, finendo spesso e
volentieri in un angolino a leccarsi le ferite, deluso. Henri, al contrario, era quello che riusciva a
riportarlo coi piedi per terra. O quantomeno ci provava.
Presi i bagagli, 1 due uscirono di casa. Un taxi, parcheggiato al lato opposto della strada, li aspettava
col motore spento. Vedendoli arrivare, il tassista scese dall'auto e li segui con lo sguardo. Era un
uomo sulla sessantina, capelli radi e grigiastri, corporatura mingherlina e carnagione pressoché
lattea.
«Salve, Signor Gauchet...Signor Sanderson», proferi, facendo un cenno col capo in direzione di
Patrick. «Dove vi porto?».
«London Paddington andra benissimo, Lewis», rispose Henri, accendendosi una sigaretta.
«Esattamentey», aggiunse Patrick «Vedrai Lewis, da domani il nostro Henri sara lo scrittore piu
gettonato di tutto il continente».
Dopo questa improbabile affermazione, Henri dovette tossire a lungo, perché soffocatosi col fumo
della propria sigaretta. Ta sé e sé maledisse 1'amico e il suo snervante ottimismo al limite
dell'utopia.
11 tassista gli sorrise dallo specchietto retrovisore e parti alla volta della stazione, intonando una

melodia confusa di Muddy Waters.

104



[lunedi, gennaio 08] William Cosworth

bergenia crassifolia
«Capisco! Controllero la mia agenda e ti faro sapere...ma dannata miseria William che diavolo di
risposta €? un si, ne sarei felicissimo pareva brutto?».
Era corso fuori dalla pasticceria a testa bassa come un toro, confuso, adirato con sé stesso € non si
accorse nemmeno di urtare una signora piena di pacchi della spesa facendo esplodere il loro
contenuto sul marciapiede. Si perse perfino le colorite offese.
«Sempre cosi quando una mi piace» sbuffo ora triste «ma questa volta non me la lascio sfuggire!».
Passo tutta la giornata a pensare a un bel ristorante, il denaro non gli mancava quindi aveva
un'ampia scelta...ma non voleva nemmeno fare lo splendido e mettersi in mostra come un fighetto
danaroso...e come si doveva vestire? Da appuntamento o da semplice uscita informale? Portare un
fiore? Un regalo? «Quanti problemi ti fai William? Sei mica cotto di Emily? no no..boh...».
La notte si tormento con altri pensieri, altre domande.
Di buon ora al mattino si reco di nuovo in pasticceria.
Rimase una buona mezz'ora ad osservare il negozio, la vetrina, la gente che entrava e usciva con un
SorTiso.
«Questa ha la dote di dispensare allegria» sorrise William, ¢ si decise ad entrare!
Lei era splendida, capelli raccolti, quegli occhi che lo avevano stregato da subito...
«Concentrati William, concentrati!».
C'erano due clienti prima di lui, lei lo vide e accenno imbarazzata un saluto.
«Carino quel giovanotto, ¢ il suo fidanzato?» le chiese la vecchietta a cui stava servendo dei dolci
arrossi vistosamente e farfuglio un «no no, ¢ un pianista, cio¢, no, si figuri...ecco i suoi dolci, felice
giornata signora!».
Si trovarono faccia a faccia al bancone. Rimasero zitti per un interminabile istante poi
sovrapposero le parole dell'uno a quelle dell'altra...infine William con un cenno riusci a prendere la
parola.
«So che non ci conosciamo, non so come ti sia uscito quell'invito ma sono felicissimo, anzi
felicissimo € un diminutivo...in ogni caso, se ¢ ancora validoy.
Emily accenno un si col capo.
«Bene, conosco un ristorante ottimo...e posso passare a prenderti alle 21 qui a casa e poi andare.
Cosa ne dici?».
«Perfetto! Ci vediamo presto allora...Scusa ma ha fatto una coda incredibile di clienti dietro di te.

«Vedo...beh, ti lascio questo come pro memoriay.
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[domenica, gennaio 14] Sir Edgar Atheling

Notte senza luce, nemmeno la pit debole luce a confortare questa notte. I corvi urlano, ma forse
sono cani o chissa cosa. Incubi forse. Maledetti incubi neri. Lucy era cosi, era cosi... non so piu
nemmeno com' era. Le mura di questa cella sono fredde come il suo corpo.

Edgar si levo nel buio della prigione accompagnato dal russare incessante e ritmico di altri disperati.
La sentenza del giudice lo aveva dichiarato colpevole. Ergastolo. Uno dei tanti errori. Edgar non
aveva avuto nemmeno la forza di protestare, di dichiarare la sua inutile innocenza. Lui aveva ucciso
Lucy Atheling.

Ed ora ¢ perso dentro al vuoto . Si guardo intorno ed ebbe voglia di piangere ma anche ora, in
questo momento, volle conservare la dignita e l'onore.

«Lucy» mormord senza convinzione, ormai rassegnato. Un nome, un errore della natura, un
tradimento.

Devo fare presto. Prima dell'alba, prima che sorga il sole a scaldare ancora il mio corpo. Ora nella
notte pit nera sono finalmente cosciente di cio che devo fare, perché tutti in fondo ragionano solo di
notte.

Edgar guardo per l'ultima volta la sua cella. Poi prese la cintura dei suoi pantaloni e la dispose a

forma di cappio. E poi finalmente, il silenzio.
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[Ringraziamenti]

Un "Grazie" cubitale agli svariati amici degli autori, che con modi pit 0 meno ortodossi (terribili
minacce, maledizioni, fatture e torture varie) hanno accettato di supportarci, pubblicizzarci,
commentarci (si possono facilmente distinguere tutti i loro commenti dagli altri, sono tutti quelli
positivi!) e soprattutto sopportarci. Sopportare i deliri da "Come si inserisce un dannato podcast?" a
"il template ha assunto vita propria" fino ad arrivare a "stanno calando le visite! Ti prego, avverti
tua nonna e lo zio Eustorgio di cliccare F2 fino ad avere una sincope!”. Quelli di loro che hanno
voluto cimentarsi con il londonproject ci hanno regalato pagine deliziose ed interessanti, piene di
trovate acute ed intelligenti, da veri scrittori. Noi eravamo preparati ¢ sapevamo che cosa ci
aspettava, abbiamo passato ore al Bar Paradise con le mani dei capelli a dirci: "Cielo, lo vogliamo
fare davvero?", ma loro su due piedi hanno creato personaggi autonomi e singolari, insomma, era

meglio se facevano tutto loro! E per tutto questo non ci hanno chiesto neppure tanto!
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