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LE SOURIRE DE PICASSO – HOMMAGE CUBISTE A 
PHILIPPE SENDEK, CUBE 
 
 
Dans le couloir de la vieille Sorbonne me présente Nadja un jeune 
homme 
Qui se tient dans l’ombre de la Sorbonne vieille et nous nous serrons la 
main 
Ignorant tous les deux que cette poignée de main est un sceau éternel et 
secret 
Qui nous rend sur le champ compagnons de l’ombre et des lumières de la 
ville de biturades et déconnades de scribouillages et désossements de 
tout ce qu’on peut imaginer quand on a vingt ans et pas beaucoup 
d’argent mais les couilles pleines et de grosses lunettes 
 
Et dans la tristesse de la vieille Sorbonne le jeune homme au visage de 
Picasso fracassé par la vie m’a tendu sa main et son amitié et sa vie et ses 
romans et ses poèmes et moi j’ai pris tout ça très égoïste et très content et 
je lui ai remis à mon tour mes cadeaux qui n’étaient que breloques et 
verroteries à côté du trésor qui s’amoncelait dans mon appartement du 
cinquième arrondissement où l’ombre de Bruno allait bientôt s’installer 
pour toujours malgré les rires qui éclataient dans la cour fraîche en été 
Amitié de galions et de galères  
Compagnonnade toujours renouvelée au gré des vents et marées  
 
Nous avons bourlingué de la place Plumereau à Djama-el-Fnaa  
A l’affût de belles et farouches effarouchées complices 
Qui se donnaient dans l’ombre comme notre ombre mais parfumée 
Et nous récitions en aveugles les mérites de l’amour qui sentait  
le papier glacé le thé à la menthe et le pavé mouillé 
Nous parlions des milliers de langues et nous rigolions de milliers de 
rires les joues couvertes de rouges à lèvres imaginaires 
 
Mais quand le soir tombait alors nous posions nos gros culs de petits 
bourgeois honteux sur les chaises bancales des bars tu m’écoutais 
m’écoutais grogner rager m’énerver contre tout et n’importe quoi – 
d’ailleurs je n’ai pas changé 
Et moi je t’écoutais t’écoutais raconter tes histoires magiques et 
poissardes de belles moricaudes de belles juives et de belles inconnues – 
d’ailleurs tu n’as pas changé 
Rituels immuables et mouvants des années qui passent et se consument 
comme une gangrène magique  
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Tout ce que nous touchions se transformait en or et la musique sauvage 
retombait sur nous comme une fontaine 
Cela non plus n’a pas changé 
Heureusement 
Et c’est aujourd’hui ton anniversaire et nous devions nous voir mais tu 
n’as pas téléphoné pour me fixer rendez-vous comme d’habitude et 
t’attraper sans boussole est parfaitement impossible   
 
Tu dois être en vadrouille chez l’une ou l’autre de tes belles amies 
Ou encore à Megève ville de riches qui ne sait même pas qu’elle accueille 
parfois l’homme le plus riche du monde en trésors invisibles – toi 
Toi mon ami fidèle mon Schlemiel de poche qui échangeait avec mon 
père des blagues de ghetto et vous éclatiez tous les deux d’un rire plein de 
cendres  
Toi mon compagnon de route qui n’a jamais failli malgré les embûches 
du hasard  
Valet de Carreau inséparable du Valet de Cœur je te souhaite de tout mon 
cœur beaucoup de fois brisé une longue et intéressante vie – le bonheur 
est un truc de marchands – placée avec moi sous le signe de la pieuvre 
Celle qui aveugle d’un jet d’encre pour tout faire redécouvrir 
Comme aurait dit Guillaume à Blaise un beau soir d’été 
 
        Paris, le 3 juillet 2001 
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ORDRE ET CALME SONT NECESSAIRES 
 
 
 

UN POEME 
 
 

Migraine foutue chaleur qui 
Baise mes mots mes yeux mes dents 

Pas s’arrêter pourtant devrait 
Pas possible pas vrai pas humain pas 

Gentil 
Gentil 

Cette foutue chaleur qui monte de moi pour 
Tout brûler surtout toi qui m’a abandonné 

Là 
Qui m’a laissé tout seul dans cette chambre minable 

Comme toi là toute seule dans ta chambre tandis 
Que moi je brûle je brûle à m’en arracher 

La cervelle 
Avec 
Une 

Petite 
Cuillère 

 
 

DEUX POEME 
 
 

L’amour c’est pas ça 
L’amour c’est pas ça 
L’amour c’est pas ça 
C’est quoi l’amour ? 

Je sais pas mais c’est pas ça 
 

 
TROIS POEME 

 
Au téléphone je dis je vais te tuer 

Au téléphone je dis je vais te tuer et toi tu ris 
Au téléphone tu ris tu ris et je me demande si tu es folle 
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QUATRE POEME 
 
 

Bande-son originale version sous-titrée 
De mon amour pour toi inaudible parce que 

Les éboueurs déchargent les poubelles devant 
Le cinéma qui repasse tes films à l’envers 

Comme toujours 
 
 

CINQ ET DERNIER POEME 
 
 

Assise sur la chaise tu t’ennuies 
Sais pas quoi foutre alors fous rien 

Je suis parti je te manque tu pleures un peu 
Mais surtout tu t’ennuies 

Assise sur ta chaise 
Comme une conne 
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INCENDIE VOLONTAIRE 
 
 
 

1. 
 
 
“J’ai envie d’être mort” te dis-je 
et tu remontes le drap sur mon visage 

 
avec toi je suis tout ce que je veux être 
 

 
 2. 

 
j’aime à me ruiner  
magnifiquement 
tout vendre, tout donner 
mais à la fin 
quand vient l’heure 
où la joie roule en carrosse 
dans les cimetières 
je me lègue tout à moi-même 
magnifiquement 
 
 
3. 
 
il est interdit 
de s’introduire un animal 
dans l’enceinte du trop poli teint 
 
 
4. 
 
Senteur désargentée de ce juin-là 
Dans le métro crépitent les incendies volontaires 
Du brasier nous parviennent les hennissements de Géricault 

 Qui court dans les couloirs l’œil rond comme un cheval fou 
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LIONEL AU BANTOU BAR 
 
  
 

Le patchwork nègre débute au bal 
Musiques monsieur sur la platine s’il vous plaît 

Il plaît au messire alors roulez zeunesse 
Rythmes du diable qui possédera bientôt  

les femmes que vous avez amenées ce soir  
sans vous douter de la puissance fâcheuse  

des rythmes du Diable Papa-Zaka 
Celui-là même avec le chapieau 

Et la chemise rouge 
Comme un rire 
Sans mâchoires 
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SAN MALO 
 
 
 

Agwé Lasiren’ ! Agwé Lasiren’ ! 
Tout bleu le lit de la mer 

Tout blanc les draps de l’écume 
Où dorment les corsaires 

Bras croisés sur leurs drapeaux noirs 
 

Agwé Lasiren’ ! Agwé Lasiren ! 
Voiles des bateaux 

Comme des pointes de couteaux 
Brillant sous la muraille 

Souffle du vent  
Mauvaise haleine dans le cou 

Morsure des dents de sel 
Eh gars, pas marin pour un rond ! 

 
Agwé Lasiren’ ! Agwé Lasiren’ ! 

Ma femme porte mon bébé 
Dans son lac intérieur 

Rire de la lune à chaque ressac 
Sac à malices 

Ohé ! ohé ! matelot ! 
J’ai dans la main la plus courte paille 

Et demain matin je serai mangé 
Avec délices 

 
Agwé Lasire ! Agwé Lasiren ! 

Mange mes vieux os  
Blanchis par le sel de la mer 

Grignote blanc 
Avec tes belles dents 

Mon amour 
Mon enfant 

Et ne laisse rien derrière 
Sinon la trace de nos pas 
Comme un beau souvenir 
Qu’on reprend en arrière 
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KINGSIZE 
 
 
Très couronné le roi 
Enfouit sa tête 
Dans l’épiné buisson de ronces 
Est content le roi 
Est joyeux le roi 
Ferme ses yeux et puis sourit 
Le roi 
De la bave au coin des lèvres 
Est mort le roi ? 
Que non 
Bien au contraire 
Le roi vit 
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MONSIEUR WA-WA 
                                  Au gros Gros. 

 
Dans le regard de monsieur Wa-Wa 

Le monde est rond et à l’envers 
La plupart du temps quand il ne dort pas 

Ou ne reste pas à la maison 
Monsieur Wa-Wa explore  

L’extrême limite de ses cils 
 

Très poli est monsieur Wa-Wa 
Avec son petit chapeau et son boubou 

De Grand Marabout du XIème arrondissement 
Vous salue bien monsieur Wa-Wa 

Agitant ses petites mains 
 

Avec les femmes il sait y faire 
Monsieur Wa-Wa est très galant 

Et son sourire est si charmeur 
Qu’on le prendrait presque 

Pour un petit enfant 
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PRIMASTELLA 

 
 

Roues libres sur la piste jaune 
La poussière se dépose lentement  

Sur nos ombres en marche 
Tandis que Dahomey 
Si longtemps oublié 

Se réjouit de nos retrouvailles 
Sans drapeaux sans fusils 

Avec nos mains seules ouvertes 
La sueur à nos tempes 

Et notre langue attachée 
 

Roues libres sur la piste jaune 
Soleil fuyant de nos mensonges 

Dans le reflet des vitrines nous passons 
Noirs parmi les noirs 

Jaunes parmi les jaunes 
Tandis que nos roues libres 

Se détachent 
Enfin 

De notre besoin d’essence 
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DAHOMEY 
 
 
 

1. 
 

faux soleil étincelant 
aux lèvres de Belleville 

je marche  
parmi la foule en couleur 

abasourdi magnifiquement  
par cette fauve fanfare 

 
2 . 

 
le regard est plus profond 

que le sexe 
bruit du ressac 

contre les vitres du métro 
 

3. 
 

ma bouche masque ta bouche 
mais tes lèvres sont plus rouges 

que les miennes 
 

mange-moi encore une fois 
je t’en supplie 

 
4. 
 

rond dans l’eau 
ma tête à l’envers 
chapeau solaire 

à l’ombre de Dahomey 
 
 

5. 
 

terrible drapeau 
rouge du sang colonial 

rouge de violence 
rouge de honte 

mais 
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rouge de plaisir 
surtout 

oui 
 

6. 
 

pieds du pendu 
qui révèlent la faute 

 
pieds du pendu 

qui bande 
comme un vivant 

 
effacée parfois la faute 

mais pend toujours la corde 
pour celui qui ne sait pas aimer 

et offense ainsi 
l’esprit des morts 

 
7. 
 

ici je signe ton nom 
Dahomey 

 
cela cicatrisera en hiver 
quand il fera plus froid 

 
demi lunes blanches 

sur mon bras trop blanc 
 

fantôme de toi 
 

 
8. 
 

tu  
ne  

vois 
pas  

mon amour 
Dahomey 

mais il brûle 
déjà en toi 
et la mèche  
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file  
file  
file 

sous tes belles 
aisselles 
brunes 

jusqu’à tes seins 
et bien au-delà 

comme toujours 
lorsqu’il s’agit 

d’ 
Amour  

 
 

9. 
 

ne me regarde pas comme ça Dahomey 
ne me regarde pas comme ça 

je suis aveugle 
et toi 

tu 
ne  

vois 
que 
toi  

 
 

10. 
 

silence sous les arbres 
de Belleville 

le tambour étincelant 
de Dahomey 

rythme 
ma sieste 

fertile 
et 

contradictoire 
 
 

11. 
 

planté drapeau dans ma main 
en signe d’adieu 
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adieu donc 
belle femme 
au tricolore 

drapeau 
jaune 

 
12. 

 
étoile 
sexe 

plafond 
je dors 
et toi 

tu rêves 
encore 

 
 
 

13. 
 

au centre du lit 
la tache blanche 

de Dahomey 
et ma silhouette 

noire 
qui esquisse 
les contours 

d’une frontière  
commune 

 
 

14. 
 

je regarde par le trou de ton sexe 
et je vois mon œil qui me regarde 

Dahomey 
tes pouvoirs sont inquiétants 

 
au revoir donc  

je repars sous le faux soleil 
de Belleville  

que tu vends quelque menue monnaie 
pour humilier un peu plus  

tes anciens maîtres 
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ceux qui pendent au gibet 

de tes lèvres 
et s’entrechoquent 

silencieusement 
à chaque fois que passe 
la fracassante fanfare 
du si lourd et blanc 

métropolitain 
parisien 
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LA GRANDE NUIT 
 

 
 

L’enfant regardait les étoiles avec son père. 
Il demanda : 
-Les étoiles qui meurent, sont-elles remplacées par de nouvelles ? 
-Non, répondit le père. Elles ne sont pas remplacées. 
L’enfant réfléchit quelques instants, puis demanda à nouveau : 
-Les étoiles qui meurent, vont-elles briller dans un autre ciel ? 
-Non, répondit le père. Il n’existe pas d’autre ciel. 
Alors l’enfant regarda la nuit, et la nuit lui parut encore plus belle. 
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DEUX MILLE ANS D’HISTOIRE CHINOISE 

 
 

Pas de détails 
Ne pas demander 
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AMOUR 
                        à Sophie Képès 

 
 

Allumer le 
Chauffe-eau 

Vers 23 heures, 
L’éteindre au 

Lever – bouton 
Rouge  haut: on 

Bas: off 
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ARRAS – CHICAGO 
  

 
 
Arras-Chicago 
La fête des morts et des fantômes 
Et des livres 
Aussi 
Des gens qui travaillent 
Pas mal 
Des ouvriers des paysans 
Quelques 
Des chômeurs  
Trop 
Et beaucoup d’enfants 
Dont les cris fusent comme des 
Etincelles dans un atelier vide 
Arras-Chicago 
Nous sommes venus vendre 
Quelques livres 
Et les passants passent 
Et les lecteurs lisent 
Et les acheteurs achètent 
Et les bavardeurs bavardent 
Beaucoup de rires de sourires et 
De poignées de main 
Rouges mais pas seulement 
Arras-Chicago 
Le soleil luit au-dessus du clocher 
Jaune comme le regard du patron 
Brillant comme de l’or alchimique 
Mais nous profitons quand même 
De ses rayons 
Gratuits 
Pour quelque temps encore 
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SELMA HOTEL 

 

Il y a un hôtel 
Qui porte le nom de ma fille 
C’est un vieil hôtel 
Et ma fille est encore un bébé 
Mais c’est un bel hôtel 
Et j’espère qu’on pourra dire 
La même chose 
Pour elle 
Plus tard 
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L’EXHIBITION COLONIALE 

 
 

1. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Si près si loin 
Culs nègres bien serrés dans les tasses 
Ballottés par l’électricité et le caoutchouc brûlé 
Charabia chahuté par des bouches aux dents pleines 
Prs cnq klmtrs 
On arrive on arrive 
 
2. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Aujourd’hui Corso est mort 
Dehors il fait janvier deux mille un 
Gel à tous les étages 
Mais les boubous africains ramènent leurs fleurs 
Qui pleuvent par milliers à Barbès-Rochechouart 
Pleuvent et recouvrent tout comme la poésie 
La merde et les ondes téléphoniques 
Gregory est mort 
Petit grand poète édenté de la poésie édentée 
Transporté ici par la magie 
Du couscous et du rhum blanc 
Par ici messieurs par ici 
Pour voir passer 
Le Corso fleuri 
 
3. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Trop tard te dis-je pour boire un dernier verre 
Les masques ont fini de grimacer  
Les sauvages sont fatiguées 
Et les habitués claquent des dents 
Malaria à 12°5 – mauvaise limonade 
D’ailleurs le Patron empile ses chaises sur les tables 
Fini pour la soirée 
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Nous rêverons demains à d’autres jungles 
 
4. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Clip-clip des ciseaux de la coiffeuse 
Vrrroouu-vrrroouu du sèche-cheveux 
Tombent les cheveux tombent 
Sur le sol de l’avenue Simon Bolivar 
Libérateur raté de l’Amérique ratée du Sud 
La lucha continua quand même à ce qu’on dit 
Clip-clip la coiffeuse est danoise 
Hun er en meget smukke pige dans le texte 
Un coup de balai les cheveux s’envolent 
A cinq kilomètres de Paris 
Montre en main 
Pas si loin que ça 
Finalement 
 
5. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Benoît me dit écris un poème 
Sous la table le chat fait des ronds 
Et ma femme fume une menthol 
Qui forme un nuage gris autour de ses cheveux 
Sur les murs rouges 
Nos ombres sont projetées avec violence 
Alors que la musique centrifuge nos paroles 
Dehors les quelques palmiers bruissent doucement 
Dans le vent glacé  
Marion arrive avec le dessert 
Voilà 
Voilà mon poème 
 
6. 
 
Paris à cinq kilomètres 
La nuit tourne au-dessus des toits 
Lourde et plate comme une galette de vinyle 
Lanterne magique des morts 
Projetant ses fantômes en porte-jarretelles et frous-frous 
Au-dessus du crâne dégarni de la tour Eiffel 
Le top ten des fantasmes des Françaises 
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Sept manières de la faire jouir 
Simule-t-elle l’orgasme ? 
Vous est-il fidèle ? 
Masturbations blanches en Technicolor 
Culs noirs bien serrés dans les tasses 
Tout ça et plus encore 
L’ennui national s’est installé dans notre chambre 
Avec sa petite caméra digitale qui coûte cher 
Et nous allons pouvoir enfin nous regarder mourir 
 
7. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Chants arabes dans le supermarché 
Les vendeuses ont des yeux de braise 
Et les clientes se disputent les soldes 
A coups de battes de base-ball et de revolvers 
Lot de trois slips hommes 
Nuisette en nylon 
Porte-cd en plastique transparent 
Pas cher mais pas gratuit quand même 
Les balles sifflent à mes oreilles de bâtard 
Je choisis des rasoirs jetables en masse 
Demain je raserai gratis 
Vous êtes tous invités 
Amenez qui vous voulez 
Ou qui vous pouvez 
Si personne ne vous aime 
Et n’ose vous le dire 
Le supermarché brûle devant la bouche de métro 
Son enseigne s’effondre en une gerbe d’étincelles 
Comme un feu d’artifice à Eurodisney 
Tandis que la foule des ménagères hystérise  
Devant les caméras assemblées 
Pour enregistrer 
Le malheur des hommes 
Deux pour le pris d’un  
Et il y en a toujours en stock 
 
 
8. 
 
Paris à cinq kilomètres 
Toujours à la même distance 
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Si près si loin tout près très loin  
Pars à cnq kilomtrs 
Pars cnq klmtrs 
Comme dirait l’ami Léonarte 
Le mangeur de mots 
Gourmet espagnol hidalgo de la langue 
Hasta luego amigo vamonos en Paris 
Mais l’ami Leo n’est pas là ce soir 
Et moi je vais me coucher 
Car je suis fatigué fatigué 
Comme un instrument de musique 
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LES REGRETS 
 
 

Je regrette les jaunes tickets de métro 
Et l’odeur jaune des Maïs 

 
Je regrette le moteur jaune des Panhards 

Et le soleil sur la plateforme verte des autobus jaunes 
 

Je regrette le rire jaune des agents 
En képis bleus 

Et le rire noir des anarchistes 
Aux dents jaunes 

 
Je regrette la lumière jaune des réverbères 

Sur les pavés noirs de pluie 
Et les bas jaunes 

Des jolies secrétaires 
 

Je regrette les ciels jaunes 
Au-dessus du Panthéon 

Et les nuages roses 
Qui s’accrochaient à la tour Eiffel 

Jaune 
 

Je regrette les hôtels jaunes 
Où s’abattaient de tristes passes 

Accompagnés en sourdine 
Par la plus jaune des javas 

 
Je regrette les poignées de main jaunes 

Des aminches de toujours 
Qui vous envoyaient un dernier clin d’œil 
Inoubliable comme celui d’un condamné 

 
Je regrette le bruit de bois  
 Du métro en émail jaune 
Et les seins mal soutenus  

Des jolies passagères 
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Je regrette les amours jaunes 
De fin de nuit 

Et les souvenirs jaunis 
Et cornés 

Comme les pages des Poches 
 

Oui 
Comme je regrette 

Ce soir 
Sans lune 

Sans étoiles 
Et sans le réconfort moderne 

Le vieux Paris 
Jaune 

 
 
 
 

 
 
 

 


