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A Rodney, mon frére en couleurs.



Aujourd’hui on féte le grand retour
De Cambodge Orchestre

1l fait le carnaval tout seul a I’étage
Et sa fanfare fracasse les assiettes
Les meubles les tables les squelettes
Tout

Tout ce qui tient la ville

Le pays la planéte

Cambodge Orchestre

Est insaisissable

Mais il fait du bruit

Alors on I’entend

Un vacarme

A percer les oreilles et casser les dents
Sauf pour ceux qui 'aiment

Et qui n’entendent qu’une douce mélodie
D’accordéon

Un peu triste
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Mauvais citoyen Des femmes passent

Cambodge Orchestre ne vote pas Et Cambodge Orchestre réve
Des confettis de bulletins De glisser son bulletin rose
S’échappent de ses poches Dans la fente de leurs urnes

Comme des pétales de cerisiers

Dans un haiku japonais

Cambodge Orchestre
Candidat unique

A Pamour de lui-méme
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Cambodge Orchestre n’aime pas les bourgeois
Et les bourgeois le lui rendent bien
Mais au centuple

Car eux ils peuvent

Voyez-vous
Cambodge Orchestre
N’aime pas le kitsch

Cambodge Orchestre
Aime la breloque
La verroterie

Etles vrais diamants

Ceux qui brillent

Comme les médailles

D’un général assassiné

Ou les dents d’une trés belle femme

Quand elle se moque de vous



Cambodge Orchestre prend le métro
Assis en face d’une petite vieille femme chinoise
Au masque impassible
Ah

Lui seul entend
Le bruit du thé sec

Que ’'on effrite entre les doigts
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Au chant du coq
Cambodge Orchestre se léve

Et se recouche

*%



Cambodge Orchestre est un fossoyeur
Gédé de premiére classe
Clack-clack ! Ses machoires ricanent dans le noir
Et ses yeux luisent
Bleu péale
Dans la lumiére du matin éternel
Quand on se réveille
Morts
D’amour
Et de honte

Cambodge Orchestre fait des prix sur les urnes
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Cambodge Orchestre
Est si vieux
Qu’il en oublié

De vieillir
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Cambodge Orchestre est une belle femme

Qui aime les oranges

Car la chair est belle

Et Porange est ronde

Deux pour le prix d’'une

Sans méme enlever sa peau

Cambodge Orchestre est une bonne affaire
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Cambodge Orchestre
Respecte les militaires les juges les prétres
Quand ils sont morts
Et laisse leurs cadavres
La ou ils sont tombés
Pour ne pas froisser

Leurs beaux uniformes



Les enfants adorent jouer avec Cambodge Orchestre

Pour eux il se fait petite poupée soldat de plomb voiture de course
Quand il vient diner chez moi

Monsieur Wa-Wa lui chante des chansons

Et la petite bonne femme danse avec lui

Cambodge Orchestre invite

tous les bambins a son anniversaire
Etleurs belles mamans

Qui savent si bien

Souffler 1a bougie
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Camboge Orchestre
Jamais ne se couche
Au mieux

Il s’allonge
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Cambodge Orchestre est un Cosaque de Makhno
Qui boit de la vodka en pleurant au coin du feu

Et fume un cigare assis sur une caisse de munitions

Cambodge Orchestre aime les causes perdues

Par exces de générosité



Cambodge Orchestre aime les publicités
Pour les transports aériens
Etles chemins de fer
Car il adore
Voyager
Collectivement
Vers des destinations
Inconnues
Connues
De lui seul
Oui

Dans ses affiches Cambodge Orchestre proclame
La gratuité pour tous les passagers
Sauf pour ceux qui ont assez d’argent

Pour acheter I’avion lui-méme

Son meilleur pilote s’appelle Ulysse
Ses copilotes Hermes et Legba
Cambodge Orchestre Airlines

Vous souhaite un bon voyage

11 est recommandé de fumer

Et de détacher votre ceinture

Nous atterrirons

Quand nous le voudrons



Au théatre Cambodge Orchestre
Apporte ses jumelles
Pour mieux voir les belles squelettes
-Insasiables-
Réclamer

Des vers



A la télévision Cambodge Orchestre

Ne regarde que les publicités et les documentaires
Le reste ’ennuie

Et le reste aussi
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Pour son éducation
Cambodge Orchestre
A évité I’école
Et surtout

Les professeurs
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Cambodge Orchestre
N’aime pas le théatre

Etle théatre le lui rend bien

Il n’aime
Que le théatre
Des opérations

Réussies
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Tirailleur

Cambodge Orchestre
Est aussi un goumier
De premiére classe

Et un Spahi du dimanche

Parfois

Il se souvient de son pére

Envoyé directement de Berlin au Tonkin
Et de tous ses cousins

Qui ont engraissé les riziéres

Mais Cambodge Orchestre

Ne pleure pas

Tout droit
Il joue un air de clairon
Sur une trompette de jazz
Et improvise
Un solo
De la mort
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Parfois
Cambodge Orchestre a soif
Et ce qu’il préfére
C’est le rhum ayitien
Et d’avance il s’en pourléche

Les chabines
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Trés abimé
Cambodge Orchestre
Quand méme

Par tant d’années de poémes

Usée sa veste de métaphores jusqu’a la corde a nceud
Trop petit son pantalon de rimes auquel il s’arrime
Tant mal que bien

Quand au chapeau de mythes il est si mangé par les vers

Qu’il a disparu

Mais ne s’en fait guére le Cambodge Orchestre
Car il est maitre-tailleur

Et taille ses costards

Sur mesure

De Jazzz
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Les doigts tordus par les cordes de sa guitare Cambodge Orchestre chante
un blues trés doux et trés triste qui a ’odeur du tabac froid et d’un fond
de rhum

1l est difficile de comprendre ses paroles dans la pénombre de la salle
Mais les clients le regardent en silence fantomatique sous les projecteurs
11 chante pour lui et pour sa femme

Et pour ses enfants et pour les femmes et enfants des autres

Et pour le café et pour le tabac et pour le rhum et pour les étoiles et

Pour les mouvements des marées et les histoires de pirates et

Pour ses amis poétes qui se reconnaitront et pour ses ennemis poétes qui
se reconnaitront aussi et pour le public et les ancétres du public
Invisibles mais toujours la

A taper des mains et a le siffler

Joyeusement

Comme un frére

Oui
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Cambodge Orchestre parle beaucoup de langues

C’est normal : il a une grande gueule
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Paris se léve sur Cambodge Orchestre
Disque solaire gris et puissant
Qui écrase sous son jaune index
Le moderne
Ramassis de béton chiffons et ferrailles
Ou la misére prend toujours
Le visage du dernier Bourgmestre
Apres un baillement
Cambodge Orchestre remonte sa montre
Jusqu’en 1935
Histoire de voir
Si la crasse
Etait plus belle

En ce temps-la

Non
Mais elle était

Plus
Mythologique
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Comme tout le monde
Cambodge Orchestre prévoit la fin du monde
Cuiserie généralisée
Puis congélation maison
Raz-de-marées en plein centre-ville
Chute d’oiseaux mazoutés
Dans les escarcelles
Et de policiers
Dans les escaliers
Oblitération soudaine de Dieu
Et de quelques centaines de milliers
D’églises, mosquées et synagogues
Laissant les cons orphelins
Et le vit alité
Explosions en chaines d’atomes crochus
Pétages de plombs
Dans le crane des militaires
Viol collectif
De policiers en tenue
Fermeture des écoles
Pour cause d’intelligence
Mélange intensif des gens de couleurs
Sur les toiles des Blancs
Pour un immense Pollock érotique
Abandon de I’argent
Etvidage des bourses
Mains tendues au voisin
Et places laissées aux vieilles dames
Dans ’autobus
Bam ! Tagada!
Cambodge Orchestre
Caresse ses boules de cristal

Et se réjouit de bient6t



Voir tout ca
Grandeur nature
Car
Il commence
Un peu
A s’emmerder

Ici

Tout seul






