

# **CAMBODGE-ORCHESTRE BLUES**

Poème anarquiste

**Sébastien Doubinsky**

**A Rodney, mon frère en couleurs.**

**Aujourd'hui on fête le grand retour  
De Cambodge Orchestre  
Il fait le carnaval tout seul à l'étage  
Et sa fanfare fracasse les assiettes  
Les meubles les tables les squelettes  
Tout  
Tout ce qui tient la ville  
Le pays la planète  
Cambodge Orchestre  
Est insaisissable  
Mais il fait du bruit  
Alors on l'entend**

**Un vacarme**

**A percer les oreilles et casser les dents  
Sauf pour ceux qui l'aiment  
Et qui n'entendent qu'une douce mélodie  
D'accordéon  
Un peu triste**

**\*\***

**Mauvais citoyen  
Cambodge Orchestre ne vote pas  
Des confettis de bulletins  
S'échappent de ses poches  
Comme des pétales de cerisiers  
Dans un haiku japonais**

**Des femmes passent  
Et Cambodge Orchestre rêve  
De glisser son bulletin rose  
Dans la fente de leurs urnes**

**Cambodge Orchestre  
Candidat unique  
A l'amour de lui-même**

**\*\***

**Cambodge Orchestre n'aime pas les bourgeois  
Et les bourgeois le lui rendent bien  
Mais au centuple  
Car eux ils peuvent**

**Voyez-vous  
Cambodge Orchestre  
N'aime pas le kitsch**

**Cambodge Orchestre  
Aime la breloque  
La verroterie  
Et les vrais diamants**

**Ceux qui brillent  
Comme les médailles  
D'un général assassiné  
Ou les dents d'une très belle femme  
Quand elle se moque de vous**

**\*\***

**Cambodge Orchestre prend le métro  
Assis en face d'une petite vieille femme chinoise  
Au masque impassible  
Ah**

**Lui seul entend  
Le bruit du thé sec  
Que l'on effrite entre les doigts**

**\*\***

**Au chant du coq  
Cambodge Orchestre se lève  
Et se recouche**

**\*\***

**Cambodge Orchestre est un fossoyeur  
Gédé de première classe  
Clack-clack ! Ses mâchoires ricanent dans le noir  
Et ses yeux luisent  
Bleu pâle  
Dans la lumière du matin éternel  
Quand on se réveille  
Morts  
D'amour  
Et de honte**

**Cambodge Orchestre fait des prix sur les urnes**

**\*\***

**Cambodge Orchestre**

**Est si vieux**

**Qu'il en oublié**

**De vieillir**

**\*\***

**Cambodge Orchestre est une belle femme  
Qui aime les oranges**

**Car la chair est belle  
Et l'orange est ronde**

**Deux pour le prix d'une  
Sans même enlever sa peau**

**Cambodge Orchestre est une bonne affaire**

**\*\***

**Cambodge Orchestre**  
**Respecte les militaires les juges les prêtres**  
**Quand ils sont morts**  
**Et laisse leurs cadavres**  
**Là où ils sont tombés**  
**Pour ne pas froisser**  
**Leurs beaux uniformes**

**\*\***

**Les enfants adorent jouer avec Cambodge Orchestre  
Pour eux il se fait petite poupée soldat de plomb voiture de course  
Quand il vient dîner chez moi  
Monsieur Wa-Wa lui chante des chansons  
Et la petite bonne femme danse avec lui**

**Cambodge Orchestre invite  
tous les bambins à son anniversaire  
Et leurs belles mamans  
Qui savent si bien  
Souffler la bougie**

**\*\***

**Camboge Orchestre**  
**Jamais ne se couche**  
**Au mieux**  
**Il s'allonge**

\*\*

**Cambodge Orchestre est un Cosaque de Makhno  
Qui boit de la vodka en pleurant au coin du feu  
Et fume un cigare assis sur une caisse de munitions**

**Cambodge Orchestre aime les causes perdues  
Par excès de générosité**

**\*\***

**Cambodge Orchestre aime les publicités**  
**Pour les transports aériens**  
**Et les chemins de fer**  
**Car il adore**  
**Voyager**  
**Collectivement**  
**Vers des destinations**  
**Inconnues**  
**Connues**  
**De lui seul**  
**Oui**

**Dans ses affiches Cambodge Orchestre proclame**  
**La gratuité pour tous les passagers**  
**Sauf pour ceux qui ont assez d'argent**  
**Pour acheter l'avion lui-même**

**Son meilleur pilote s'appelle Ulysse**  
**Ses copilotes Hermès et Legba**  
***Cambodge Orchestre Airlines***  
**Vous souhaite un bon voyage**  
**Il est recommandé de fumer**  
**Et de détacher votre ceinture**

**Nous atterrirons**  
**Quand nous le voudrons**

**\*\***

**Au théâtre Cambodge Orchestre**  
**Apporte ses jumelles**  
**Pour mieux voir les belles squelettes**  
**-Insatiables-**  
**Réclamer**  
**Des vers**

**\*\***

**A la télévision Cambodge Orchestre**  
**Ne regarde que les publicités et les documentaires**  
**Le reste l'ennuie**  
**Et le reste aussi**

**\*\***

**Pour son éducation  
Cambodge Orchestre  
A évité l'école  
Et surtout  
Les professeurs**

**\*\***

**Cambodge Orchestre  
N'aime pas le théâtre  
Et le théâtre le lui rend bien**

**Il n'aime  
Que le théâtre  
Des opérations  
Réussies**

**\*\*\***

**Tirailleur  
Cambodge Orchestre  
Est aussi un goumier  
De première classe  
Et un Spahi du dimanche**

**Parfois  
Il se souvient de son père  
Envoyé directement de Berlin au Tonkin  
Et de tous ses cousins  
Qui ont engraisé les rizières  
Mais Cambodge Orchestre  
Ne pleure pas**

**Tout droit  
Il joue un air de clairon  
Sur une trompette de jazz  
Et improvise  
Un solo  
De la mort**

**\*\*\***

**Parfois**  
**Cambodge Orchestre a soif**  
**Et ce qu'il préfère**  
**C'est le rhum ayitien**  
**Et d'avance il s'en pourlèche**  
**Les chabines**

\*\*\*

**Très abîmé  
Cambodge Orchestre  
Quand même  
Par tant d'années de poèmes**

**Usée sa veste de métaphores jusqu'à la corde à nœud  
Trop petit son pantalon de rimes auquel il s'arrime  
Tant mal que bien  
Quand au chapeau de mythes il est si mangé par les vers  
Qu'il a disparu**

**Mais ne s'en fait guère le Cambodge Orchestre  
Car il est maître-tailleur  
Et taille ses costards  
Sur mesure  
De Jazz**

\*\*\*

**Les doigts tordus par les cordes de sa guitare Cambodge Orchestre chante  
un blues très doux et très triste qui a l'odeur du tabac froid et d'un fond  
de rhum**

**Il est difficile de comprendre ses paroles dans la pénombre de la salle  
Mais les clients le regardent en silence fantômatique sous les projecteurs**

**Il chante pour lui et pour sa femme**

**Et pour ses enfants et pour les femmes et enfants des autres**

**Et pour le café et pour le tabac et pour le rhum et pour les étoiles et**

**Pour les mouvements des marées et les histoires de pirates et**

**Pour ses amis poètes qui se reconnaîtront et pour ses ennemis poètes qui  
se reconnaîtront aussi et pour le public et les ancêtres du public**

**Invisibles mais toujours là**

**A taper des mains et à le siffler**

**Joyeusement**

**Comme un frère**

**Oui**

**\*\*\***

**Cambodge Orchestre parle beaucoup de langues  
C'est normal : il a une grande gueule**

\*\*\*

**Paris se lève sur Cambodge Orchestre  
Disque solaire gris et puissant  
Qui écrase sous son jaune index  
Le moderne  
Ramassis de béton chiffons et ferrailles  
Où la misère prend toujours  
Le visage du dernier Bourgmestre  
Après un bâillement  
Cambodge Orchestre remonte sa montre  
Jusqu'en 1935  
Histoire de voir  
Si la crasse  
Était plus belle  
En ce temps-là**

**Non**

**Mais elle était  
Plus  
Mythologique**

**\*\*\***

**Comme tout le monde**  
**Cambodge Orchestre prévoit la fin du monde**  
**Cuiserie généralisée**  
**Puis congélation maison**  
**Raz-de-marées en plein centre-ville**  
**Chute d'oiseaux mazoutés**  
**Dans les escarcelles**  
**Et de policiers**  
**Dans les escaliers**  
**Oblitération soudaine de Dieu**  
**Et de quelques centaines de milliers**  
**D'églises, mosquées et synagogues**  
**Laissant les cons orphelins**  
**Et le vit alité**  
**Explosions en chaînes d'atomes crochus**  
**Pétages de plombs**  
**Dans le crâne des militaires**  
**Viol collectif**  
**De policiers en tenue**  
**Fermeture des écoles**  
**Pour cause d'intelligence**  
**Mélange intensif des gens de couleurs**  
**Sur les toiles des Blancs**  
**Pour un immense Pollock érotique**  
**Abandon de l'argent**  
**Et vidage des bourses**  
**Mains tendues au voisin**  
**Et places laissées aux vieilles dames**  
**Dans l'autobus**  
**Bam ! Tagada !**  
**Cambodge Orchestre**  
**Caresse ses boules de cristal**  
**Et se réjouit de bientôt**

**Voir tout ça  
Grandeur nature**

**Car**

**Il commence**

**Un peu**

**A s'emmerder**

**Ici**

**Tout seul**

