

# *Verloren woorden*

*Michael Grünlo*

*Om pijn  
te schrijven  
heb je  
weinig woorden  
nodig.*

*Jan Arends [1925 - 1974]*

## Inhoud

1. Einde I
2. II
3. III
4. Jij weg
5. Pijn
6. Langzaam
7. Thuis
8. Soms
9. Misschien
10. Onder vrienden
11. Vreemdelingen I
12. II
13. III
14. Spitsliefde
15. Nachtdier
16. Zomerbedrog
17. De ironie van A.
18. Opstanding
19. Nieuwe huid
20. Zoals

**Einde**

I

In de trein  
weet ik  
dat ik niet meer thuiskom:

jouw ogen  
zeggen  
niets terug

## II

Jouw lijf  
is steeds  
een onbekende

net als degene  
die zegt:

‘er is niets’

### III

Hoe jaren  
verdwenen

met enkele  
woorden

‘iets’

‘iemand anders’

## **Jij weg**

Het huis  
zit vol gaten

Ze zitten in de  
kledingkast en plankjes  
in de badkamer

De stilte maakt  
zoveel herrie  
in mijn hoofd

## **Pijn**

Rustig gaf ze antwoord op  
'waarom niet eerder verteld'

gekleed in mijn favoriete blouse  
met een nieuwe ketting

'om eerst zeker te weten  
dat hij blijft'

## **Langzaam**

Jouw afwezigheid  
zinkt langzaam in

op de markt koop ik  
niet langer  
te veel groente

bij het thuiskomen kijk ik  
niet meer eerst  
naar het bed

## **Thuis**

Kleine dingen  
hebben het huis

heroverd;  
de platenspeler is terug

niemand heeft nog bezwaar  
tegen boeken boven de bank

## **Soms**

Soms kan ik  
mezelf nestelen in  
de leegte die na jou bleef

buiten zie ik opnieuw  
het spel om me heen

soms speel ik mee

*Misschien* was het  
de serveerster  
het zonlicht

de rust  
die in de avond hing

jouw kabbelende woorden  
of de tevreden stilte  
ertussen

er zijn dagen die  
slechter zijn dan dit

## **Onder vrienden**

Mooi  
te voelen  
hoe de herinneringen  
met wijn tastbaar worden

mooi  
te weten  
hoe jij nog steeds  
leeft tussen onze woorden

## Vreemdelingen

I

Je komt binnen als gast  
maar nestelt je al snel  
met verhalen over  
wie nu wat  
uit ons verleden

in de keuken  
streel ik je weer  
dwaal over kleine borsten  
en de plek die je voor  
andere handen gladscheert;

het voelt bekend  
maar ik weet je een vreemde

## II

Natuurlijk had ik  
moeten zeggen  
dat hij hier niet meer woont

het zijn z'n spullen en gezicht  
maar uit het verlangen  
om de banen van jouw lichaam te volgen  
is het vertrouwen verdwenen;

ik weet dat je weg bent en  
nooit de rust had om te blijven

### III

Twee vreemdelingen  
dansten met elkaar  
om wat verloren was

alsof eerdere jaren ze had vervlochten  
wisten ze de juiste passen te vinden  
en de woorden die zo  
mooi bekend klonken;

ze had iets weg van jou  
van toen ik nog in ons geloofde

## **Spitsliefde**

Ogen blijven even stil  
fixeren

lijven lopen door

## **Nachtdier**

Ze liep mee alsof ze  
altijd al aan mijn jas vastzat

lichaam als een nachtdier

een paar vragen zonder  
diep verlangen naar antwoord

## **Zomerbedrog**

Je kruipt voor de tv  
tegen me aan  
alsof je bent thuisgekomen  
na jaren te hebben gezocht

terwijl groente door je handen gaat  
vul je de keuken met jouw liedjes  
en voert me jouw geschiedenis

kon ik je maar zachtjes  
-zonder het licht te breken-  
zeggen dat wat je voelt  
er niet altijd echt is

## **De ironie van A.**

Teruggelopen naar de kaai  
om opnieuw de geluiden te proeven  
nu het eindelijk stil is in mijn hoofd

met de nasmaak van echt bier  
in mijn mond  
voelen mijn handen nog  
jouw slanke lijf  
golvende dijen

de ironie van A. ;  
het besef dat prachtige vrouwen  
door de stad blijven vloeien  
gelijk het water

## **Opstanding**

Een jaar lang heb ik stilletjes  
wonden gelikt

de handen vinden  
-nu jouw spijkers weg zijn-  
langzaam mijn eigen bewegingen terug

nog wat verwonderd over jou  
jij die na jaren van  
wat dan liefde heet

mij achteloos lostrok  
en liet liggen

## **Nieuwe huid**

Iedere cel  
die je hebt aangeraakt  
is dood

Nieuwe huid  
heeft ze allemaal  
verwijderd

Jouw geur en zoetzoute  
smaak  
weggedrukt door  
bloedbaan en weefsel

Ik heb  
mezelf terug

## **Zoals**

Zoals de herinnering  
aan dode mensen  
verdwijnt ook jij  
bij stukjes

na de spullen  
verdween  
de herinnering  
aan jouw stem

foto's tonen  
hoe je er uitzag  
maar

Zoals dode mensen  
verdwijnt ook jij  
bij stukjes

© Michael Grünlo 2004-2007