Verloren woorden
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Om pijn

te schrijven
heb je

weinig woorden
nodig.

Jan Arends [1925 - 1974]
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Einde

In de trein
weet 1k
dat ik niet meer thuiskom:

jouw ogen
zeggen
niets terug



11
Jouw lijf
is steeds

een onbekende

net als degene
die zegt:

‘er is niets’



11

Hoe jaren
verdwenen

met enkele
woorden

‘lets’

‘iemand anders’



Jij weg

Het huis
zit vol gaten

Ze zitten in de
kledingkast en plankjes
in de badkamer

De stilte maakt
zoveel herrie
in mijn hoofd



Pijn

Rustig gaf ze antwoord op
‘waarom niet eerder verteld’

gekleed in mijn favoriete blouse
met een nieuwe ketting

‘om eerst zeker te weten
dat hij blijft’



Langzaam

Jouw afwezigheid
zinkt langzaam in

op de markt koop ik
niet langer
te veel groente

bij het thuiskomen kijk ik
niet meer eerst
naar het bed



Thuis

Kleine dingen
hebben het huis

heroverd;
de platenspeler is terug

niemand heeft nog bezwaar
tegen boeken boven de bank



Soms
Soms kan ik
mezelf nestelen in

de leegte die na jou bleef

buiten zie ik opnieuw
het spel om me heen

soms speel ik mee



Misschien was het
de serveerster
het zonlicht

de rust
die in de avond hing

jouw kabbelende woorden
of de tevreden stilte
ertussen

er zijn dagen die
slechter zijn dan dit



Onder vrienden

Mooi

te voelen

hoe de herinneringen
met wijn tastbaar worden

mooi

te weten

hoe jij nog steeds

leeft tussen onze woorden



Vreemdelingen
I

Je komt binnen als gast
maar nestelt je al snel
met verhalen over

wie nu wat

uit ons verleden

in de keuken

streel ik je weer

dwaal over kleine borsten
en de plek die je voor
andere handen gladscheert;

het voelt bekend
maar ik weet je een vreemde



II

Natuurlijk had ik
moeten zeggen
dat hij hier niet meer woont

het zijn z’n spullen en gezicht

maar uit het verlangen

om de banen van jouw lichaam te volgen
is het vertrouwen verdwenen;

ik weet dat je weg bent en
nooit de rust had om te blijven
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Twee vreemdelingen
dansten met elkaar
om wat verloren was

alsof eerdere jaren ze had vervlochten
wisten ze de juiste passen te vinden
en de woorden die zo

mooi bekend klonken;

ze had iets weg van jou
van toen ik nog in ons geloofde



Spitsliefde

Ogen blijven even stil
fixeren

lijven lopen door



Nachtdier

Ze liep mee alsof ze
altijd al aan mijn jas vastzat

lichaam als een nachtdier

een paar vragen zonder
diep verlangen naar antwoord



Zomerbedrog

Je kruipt voor de tv

tegen me aan

alsof je bent thuisgekomen
na jaren te hebben gezocht

terwijl groente door je handen gaat
vul je de keuken met jouw liedjes
en voert me jouw geschiedenis

kon ik je maar zachtjes
-zonder het licht te breken-
zeggen dat wat je voelt

er niet altijd echt is



De ironie van A.

Teruggelopen naar de kaai
om opnieuw de geluiden te proeven
nu het eindelijk stil is in mijn hoofd

met de nasmaak van echt bier
in mijn mond

voelen mijn handen nog
jouw slanke lijf

golvende dijen

de ironie van A.;

het besef dat prachtige vrouwen
door de stad blijven vloeien
gelijk het water



Opstanding

Een jaar lang heb ik stilletjes
wonden gelikt

de handen vinden
-nu jouw spijkers weg zijn-
langzaam mijn eigen bewegingen terug

nog wat verwonderd over jou
jij die na jaren van
wat dan liefde heet

mij achteloos lostrok
en liet liggen



Nieuwe huid

Iedere cel
die je hebt aangeraakt
is dood

Nieuwe huid
heeft ze allemaal
verwijderd

Jouw geur en zoetzoute
smaak

weggedrukt door
bloedbaan en weefsel

Ik heb
mezelf terug



Zoals

Zoals de herinnering
aan dode mensen
verdwijn ook jij

bij stukjes

na de spullen
verdween

de herinnering
aan jouw stem

foto's tonen
hoe je er uitzag
maar

Zoals dode mensen
verdwijn ook jij
bij stukjes
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