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L vie estun hapital ou chague malade est possédé du désir de changer de lit
Charles Bandelaire






Note sur Uauteur

Abderrahim Khouibaba est journaliste et animateur de I’émission la voix
des marocains a Montréal. Il est installé depuis plusieurs années au
Canada et s'emploie a sa maniére a faire connaitre son pays natal aux
Canadiens. Il est ingénieur de formation et un ardent passionné du
journalisme. Il a participé a la création de plusieurs revues spécialisées,
Transactions internationales, Marketing Forces, Marketing Forces News.
Sans oublier une série d'annuaires et de volumes sur l'import et l'export.
Pour les services rendus, il a été nommé en 1989 lauréat de l'association
des hommes d'affaires du Canada.

C’est en mars 1996 que M. Khouibaba lance "Maghreb Observatenr’, un
journal orienté vers les probléemes de la communauté maghrébine.
Membre de la Fédération professionnelle des journalistes du Québec
aprés avoir été successivement secrétaire général et président de
l'association des journalistes de la presse spécialisée, ce passionné de la
plume s'est hissé a la force du poignet.

Mr Khouibaba est connu dans les milieux politiques et économiques de
son pays d'accueil, ou il est apprécié pour ses qualités intrinseques, son
sens de la franchise et sa détermination a aider a I'intégration de ses
compatriotes au Québec.






Préface

Ce texte court et émouvant intitulé visite a la
derniére de mon peére, le cimetiére se veut une
vibrante introspection dans le monde des souvenirs.
On peut le classer instinctivement dans le genre de
la nouvelle autant il est écrit dans le langage de la
vie, surprend le lecteur et laisse a son imagination
une liberté spacieuse pour interpeller avec intensité
Uinstant présent.

Ce texte, dédié d’ailleurs a tout ceux qui ont perdu
un proche, fut il un ami ; interpelle la conscience de
tout un chacun dans un contexte identitaire. On
reconnait ainsi les qualités et les charmes propres
aux textes courts ou les auteurs imprégnés d'un
sens du patbétique substantiel doivent se soumettre
a bien des contraintes ; peu importe la nature de
Ubistoire ; dans le but de dire peu afin de suggeérer
beaucoup.

Limpeératif qui préside a la composition de ce texte
c’est de dire lessentiel briévement mais de la facon
la plus persuasive qui soit, pour que le lecteur en
éprouve une vive impression qui lui demeure, une
bistoire, un souvenir

L’éediteur






On ne peut pas prendre le train qui vient de [autre coté et se dirige dans
le sens inverse de notre train sans faire un arrét dans une gare et
attendre.

Loin de Montréal, du Maroc, loin de la vie...ma vie. Justement
quelle vie! Un éternel itinérant ou pour faire plus joli, un nomade
ne sachant prendre racine. On dirait des moments ou je sors de
moi-méme et je me regarde, me parle, me punis méme et cette
grande question : "Qui suis-jer". Je suis le second, celui qui
refuse d’étre le commandant de ce bateau. Qui refuse de prendre
la responsabilité, mais quelle responsabilité ? Au fait, je suis en
train d’écrire ou de commencer le début de la réalisation d’un
réve, écrire ce roman... "Le second".

Je crois énormément au destin et cela prend souvent un début
ou un point de commencement d'une volonté qui se substitue a
ce destin, mais on ne sait jamais de quel co6té on est placé. Des
fois, de celui qui a pris la décision, ou de celui qui subit les
conséquences de cette décision.

La riviere s’est transformée en marécage, elle a perdu son ame et
est devenue une perte, "un gachis". On ne peut pas prendre le
train qui vient de 'autre coté et se dirige dans le sens inverse de
notre train sans faire un arrét dans une gare et attendre.

Romain Rolland écrivait: "ILa vie est une bataille sans tréve et
sans merci ou I'homme qui veut étre digne de ce nom d'homme
doit lutter constamment contre des ennemis invisibles: les forces
meurtrieres de la nature, les désirs troubles, les obscures
pensées.. Et tout cela pousse 'homme a s'avilir et a s'anéantir.



Nous vivons pour accomplir une loi: la loi de Dieu: Meurs,
pleurs, souffre mais sois ce que tu dois étre: un Homme".

J’ai promis un verdict ou plutot une décision rendue apres la
réunion de mon conseil d’administration composé de moi et
moi.

J’ai parlé déja de ces deux étres qui ne se sont jamais rencontrés
sauf en état de crise et dans des décisions importantes. Ils ont en
commun une seule chose: la peur de se faire mal et se sont
rencontrés quelque part entre Mohammedia et Montréal. I’ordre
du jour était "La riviere "ou plutdt” le marécage".

Revenons au second ...je I'ai toujours été dans la vie, je Iétais
avec mon pere, avec mon grand frere (Si Mohamed, celui a qui
j'al toujours voulu ressembler), avec ma mere, bref avec les gens
que j’al aimés. A la mort de mon pere, "ce philosophe illettré",
j’ai promis de marcher de notre maison jusqu’au cimeticre, mais
je ne l'ai pas fait. Je me suis levé un matin quand j’ai eu le
courage d’y aller. J’ai pris la voiture que ma famille a mise a ma
disposition "pour étre indépendant”. J’étais dans un "hammam"
une espece de bain "maure". Je voulais étre propre en perdant
mes cellules "mortes" avant de rencontrer mon pere.

En sortant j’ai pris la route. Je n’ai jamais été dans un cimeticre
de ma "vie" et je n’ai jamais perdu quelqu’un d’important. Ma
mere m’a indiqué la route. En arrivant devant la grande porte du
cimetiere, les mendiants se sont rassemblés autour de la voiture.
Tout le monde prétendait savoir pour qui j’étais venu... je ne
voyais que des visages et des mains tendues. Je n’ai jamais connu
la valeur de l'argent au Maroc, mais j’ai souvent pensé que la
gentillesse se paie, ainsi que la méchanceté. Je me suis sauvé de
ma famille et des amis pour avoir une rencontre en téte-a-téte
avec mon pere, mais ces mendiants en ont décidé autrement. Ils
¢taient la... du portail du cimetiere jusqu’a la nouvelle demeure
de mon pére. Je me suis sauvé de cet endroit et j’ai eu peur d’y



retourner et qu’on me voie pleurer. J’ai stationné au bord de la
mer, j’ai marché seul dans un coin de cette plage ou il n’y avait
personne. C’était encore une rencontre entre moi et moi, une
situation de crise. En marchant au bord de cette mer qui ne finit
jamais, ou dans ma jeunesse j’ai vu de l'ancienne demeure de
mon pere, le soleil mourir chaque jour le soir et se réveiller le
jour sutvant.

Je ne comprenais pas que mon pere doive se coucher entouré de
cette armée de mendiants. J’ai accepté leur volonté de nous
déranger dans notre rencontre, et jai prié pour qu’ils ne
dérangent pas mon pere dans sa sieste ou son sommeil pour ce
petit montant d’argent. Car, ce n’est pas pour quelques dirhams
qu’on peut le déranger. Mon pere est un grand homme, il disait :

"Si les généreux vous mettent leurs plus beaux tapis pout vous
recevoit, ayez la gentillesse d’enlever vos souliers".

11 disait également que "le permis de conduire les voitures était
pour les femmes. Moi, je me devais de conduire les camions".
J aurais pu venir le voir en camion au lieu de me faire conduire
dans une Mercedes, car les hommes, selon ses dires, conduisent
des camions. Plus tard en m’éloignant, je me suis demandé ce
que le mendiant, en rentrant chez lui, dirait a ses enfants apres
une dure journée. Dira-t-il, que la journée était bonne parce qu’il
y avait trop de morts? Ou dira-t-il simplement que le cash était
mauvais parce que le nombre de morts n’était pas important ?
Mon pere est devenu pour le mendiant une marchandise. Les
mendiants, ont-ils pensé un moment qu’ils se nourrissaient de
ma tristesse et de mes larmes?

Je déteste la pauvreté, mais pas les pauvres. J’étais devant la mer
et j’al pleuré tellement pour nourrir ce grand lac et revenir voir
ma mere. Je n’avais plus le gout de retourner au foyer que mon
pere a quitté et javais peur d’aller le voir dans sa nouvelle



demeure. L’armée des mendiants m’y attendait et cette peur
m’habitait. En entrant a la maison, la premiere personne s’est
présentée a moi en me regardant dans les yeux. Elle n’osa pas me
dire que I'enfant du Canada est triste car pour elle, nous n’avons
pas le droit d’étre tristes. L.a chambre que mon pere occupait, 1a
ou personne ne pouvait entrer, méme ma mere qui partageait
avec lui cette chambre, demeurait un lieu désert. Ma mere
observa cet interdit car, malgré la mort, cette picce demeurait
son lieu, sa propriété. Elle est restée au rez-de-chaussée, bien que
cette fille l'ait informée que j’étais de retour. Ma grande sceur m’a
dit une chose que je ne pourrais jamais oublier :

"Tu sais, c’est toi qui mérites le plus de recevoir la bénédiction
de nos parents car je ne t’ai jamais vu crier contre ma mere et
mon pere".

Il y a de ces hommes qu’on aime citer, Chatles Baudelaire disait
: "La vie est un hoépital ou chaque malade est possédé du désir de
changer de lit. Celui-ci croit qu'il guérirait a coté de la fenétre.
Celui-la croit qu'il serait bien a c6té du pocle. Il me semble que je
serai bien 1a ou je ne suis pas".Et cette question de lieu en est
une. Revenons au second ... La famille est une picce, ’homme
doit savoir ou la mettre. On peut étre une tres belle bobine, on
ne remplace jamais un carburateur. Comme on peut étre une
belle ampoule pour éclairer, mais malheureusement on ne peut
pas étre un interrupteur. e monde est fait de composantes et de
composants. Le monde fonctionne avec des éléments et
malheureusement c’est 'élément qui forme I'ensemble. Voltaire
disait que : "Ce qui touche le cceur, se grave dans la mémoire."

Dédié a toute personne qui a perdu un étre cher: un proche parent ou
tout simplement un nouvel ami...
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