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                             La vie est un hôpital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit 
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Note sur l’auteur  

 
Abderrahim Khouibaba est journaliste et animateur de l’émission la voix 
des marocains à Montréal. Il est installé depuis plusieurs années au 
Canada et  s'emploie à sa manière à faire connaître son pays natal aux 
Canadiens. Il est ingénieur de formation et un ardent passionné du 
journalisme. Il a participé à la création de plusieurs revues spécialisées, 
Transactions internationales, Marketing Forces, Marketing Forces News. 
Sans oublier une série d'annuaires et de volumes sur l'import et l'export. 
Pour les services rendus, il a été nommé en 1989 lauréat de l'association 
des hommes d'affaires du Canada.  
 
C’est en mars 1996 que M. Khouibaba lance "Maghreb Observateur", un 
journal orienté vers les problèmes de la communauté maghrébine. 
Membre de la Fédération professionnelle des journalistes du Québec 
après avoir été successivement secrétaire général et président de 
l'association des journalistes de la presse spécialisée, ce passionné de la 
plume s'est hissé à la force du poignet.  
 
Mr Khouibaba est connu dans les milieux politiques et économiques de 
son pays d'accueil, où il est apprécié pour ses qualités intrinsèques, son 
sens de la franchise et sa détermination à aider à l’intégration de ses 
compatriotes au Québec. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Préface 
 

Ce texte court et émouvant intitulé visite à la 
dernière de mon père, le cimetière se veut une 
vibrante introspection dans le monde des souvenirs. 
On peut le classer instinctivement dans le genre de 
la nouvelle autant il est écrit dans le langage de la 
vie, surprend le lecteur et laisse à son imagination 
une liberté spacieuse pour interpeller avec intensité 
l’instant présent. 
 
Ce texte, dédié d’ailleurs à tout ceux qui ont perdu 
un proche, fut il un ami ; interpelle la conscience de 
tout un chacun dans un contexte identitaire. On 
reconnaît ainsi les qualités et les charmes propres 
aux textes courts ou les auteurs imprégnés d’un 
sens du pathétique substantiel doivent se soumettre 
à bien des contraintes ; peu importe la nature de 
l’histoire ; dans le but de dire peu afin de suggérer 
beaucoup. 
 
L’impératif qui préside à la composition de ce texte 
c’est de dire  l’essentiel brièvement mais de la façon 
la plus persuasive qui soit, pour que le lecteur en 
éprouve une vive impression qui lui demeure, une 
histoire, un souvenir 
 
                                                                L’éditeur  

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

On ne peut pas prendre le train qui vient de l’autre coté et se dirige dans 
le sens inverse de notre train sans faire un arrêt dans une gare et 
attendre.  
 
 
Loin de Montréal, du Maroc, loin de la vie…ma vie. Justement 
quelle vie! Un éternel itinérant ou pour faire plus joli, un nomade 
ne sachant prendre racine. On dirait des moments où je sors de 
moi-même et je me regarde, me parle, me punis même et cette 
grande question : "Qui suis-je?". Je suis le second, celui qui 
refuse d’être le commandant de ce bateau. Qui refuse de prendre 
la responsabilité, mais quelle responsabilité ? Au fait, je suis en 
train d’écrire ou de commencer le début de la réalisation d’un 
rêve, écrire ce roman… "Le second". 
 
Je crois énormément au destin et cela prend souvent un début 
ou un point de commencement d'une volonté qui se substitue à 
ce destin, mais on ne sait jamais de quel côté on est placé. Des 
fois, de celui qui a pris la décision, ou de celui qui subit les 
conséquences de cette décision. 
  
La rivière s’est transformée en marécage, elle a perdu son âme et 
est devenue une perte, "un gâchis". On ne peut pas prendre le 
train qui vient de l’autre coté et se dirige dans le sens inverse de 
notre train sans faire un arrêt dans une gare et attendre.  
Romain Rolland écrivait: "La vie est une bataille sans trêve et 
sans merci où l'homme qui veut être digne de ce nom d'homme 
doit lutter constamment contre des ennemis invisibles: les forces 
meurtrières de la nature, les désirs troubles, les obscures 
pensées.. Et tout cela pousse l'homme à s'avilir et à s'anéantir. 



Nous vivons pour accomplir une loi: la loi de Dieu: Meurs, 
pleurs, souffre mais sois ce que tu dois être: un Homme".  
J’ai promis un verdict ou plutôt une décision rendue après la 
réunion de mon conseil d’administration composé de moi et 
moi. 
J’ai parlé déjà de ces deux êtres qui ne se sont jamais rencontrés 
sauf en état de crise et dans des décisions importantes. Ils ont en 
commun une seule chose: la peur de se faire mal et se sont 
rencontrés quelque part entre Mohammedia et Montréal. L’ordre 
du jour était "La rivière "ou plutôt" le marécage".  
 
Revenons au second …je l’ai toujours été dans la vie, je l’étais 
avec mon père, avec mon grand frère (Si Mohamed, celui à qui 
j'ai toujours voulu ressembler), avec ma mère, bref avec les gens 
que j’ai aimés. À la mort de mon père, "ce philosophe illettré", 
j’ai promis de marcher de notre maison jusqu’au cimetière, mais 
je ne l’ai pas fait. Je me suis levé un matin quand j’ai eu le 
courage d’y aller. J’ai pris la voiture que ma famille a mise à ma 
disposition "pour être indépendant". J’étais dans un "hammam" 
une espèce de bain "maure". Je voulais être propre en perdant 
mes cellules "mortes" avant de rencontrer mon père.  

En sortant j’ai pris la route. Je n’ai jamais été dans un cimetière 
de ma "vie" et je n’ai jamais perdu quelqu’un d’important. Ma 
mère m’a indiqué la route. En arrivant devant la grande porte du 
cimetière, les mendiants se sont rassemblés autour de la voiture. 
Tout le monde prétendait savoir pour qui j’étais venu… je ne 
voyais que des visages et des mains tendues. Je n’ai jamais connu 
la valeur de l’argent au Maroc, mais j’ai souvent pensé que la 
gentillesse se paie, ainsi que la méchanceté. Je me suis sauvé de 
ma famille et des amis pour avoir une rencontre en tête-à-tête 
avec mon père, mais ces mendiants en ont décidé autrement. Ils 
étaient là… du portail du cimetière jusqu’à la nouvelle demeure 
de mon père. Je me suis sauvé de cet endroit et j’ai eu peur d’y 



retourner et qu’on me voie pleurer. J’ai stationné au bord de la 
mer, j’ai marché seul dans un coin de cette plage où il n’y avait 
personne. C’était encore une rencontre entre moi et moi, une 
situation de crise. En marchant au bord de cette mer qui ne finit 
jamais, où dans ma jeunesse j’ai vu de l’ancienne demeure de 
mon père, le soleil mourir chaque jour le soir et se réveiller le 
jour suivant.  

Je ne comprenais pas que mon père doive se coucher entouré de 
cette armée de mendiants. J’ai accepté leur volonté de nous 
déranger dans notre rencontre, et j’ai prié pour qu’ils ne 
dérangent pas mon père dans sa sieste ou son sommeil pour ce 
petit montant d’argent. Car, ce n’est pas pour quelques dirhams 
qu’on peut le déranger. Mon père est un grand homme, il disait : 

 "Si les généreux vous mettent leurs plus beaux tapis pour vous 
recevoir, ayez la gentillesse d’enlever vos souliers". 

 Il disait également que "le permis de conduire les voitures était 
pour les femmes. Moi, je me devais de conduire les camions". 
J’aurais pu venir le voir en camion au lieu de me faire conduire 
dans une Mercedes, car les hommes, selon ses dires, conduisent 
des camions. Plus tard en m’éloignant, je me suis demandé ce 
que le mendiant, en rentrant chez lui, dirait à ses enfants après 
une dure journée. Dira-t-il, que la journée était bonne parce qu’il 
y avait trop de morts? Ou dira-t-il simplement que le cash était 
mauvais parce que le nombre de morts n’était pas important ? 
Mon père est devenu pour le mendiant une marchandise. Les 
mendiants, ont-ils pensé un moment qu’ils se nourrissaient de 
ma tristesse et de mes larmes?  

Je déteste la pauvreté, mais pas les pauvres. J’étais devant la mer 
et j’ai pleuré tellement pour nourrir ce grand lac et revenir voir 
ma mère. Je n’avais plus le goût de retourner au foyer que mon 
père a quitté et j’avais peur d’aller le voir dans sa nouvelle 



demeure. L’armée des mendiants m’y attendait et cette peur 
m’habitait. En entrant à la maison, la première personne s’est 
présentée à moi en me regardant dans les yeux. Elle n’osa pas me 
dire que l’enfant du Canada est triste car pour elle, nous n’avons 
pas le droit d’être tristes. La chambre que mon père occupait, là 
où personne ne pouvait entrer, même ma mère qui partageait 
avec lui cette chambre, demeurait un lieu désert. Ma mère 
observa cet interdit car, malgré la mort, cette pièce demeurait 
son lieu, sa propriété. Elle est restée au rez-de-chaussée, bien que 
cette fille l’ait informée que j’étais de retour. Ma grande sœur m’a 
dit une chose que je ne pourrais jamais oublier :  

"Tu sais, c’est toi qui mérites le plus de recevoir la bénédiction 
de nos parents car je ne t’ai jamais vu crier contre ma mère et 
mon père". 

 Il y a de ces hommes qu’on aime citer, Charles Baudelaire disait 
: "La vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de 
changer de lit. Celui-ci croit qu'il guérirait à côté de la fenêtre. 
Celui-là croit qu'il serait bien à côté du poêle. Il me semble que je 
serai bien là où je ne suis pas".Et cette question de lieu en est 
une. Revenons au second … La famille est une pièce, l’homme 
doit savoir où la mettre. On peut être une très belle bobine, on 
ne remplace jamais un carburateur. Comme on peut être une 
belle ampoule pour éclairer, mais malheureusement on ne peut 
pas être un interrupteur. Le monde est fait de composantes et de 
composants. Le monde fonctionne avec des éléments et 
malheureusement c’est l’élément qui forme l’ensemble. Voltaire 
disait que : "Ce qui touche le cœur, se grave dans la mémoire."  

 
Dédié à toute personne qui a perdu un être cher: un proche parent ou 
tout simplement un nouvel ami... 
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