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OOggggeett tt oo::   MMaannoossccrr ii tt tt oo  ii nntt eerr eessssaanntt ee..   
 

Cara Beeja, è ormai da molto tempo (forse troppo) che 
non mi faccio sentire, ma ho avuto molte cose da fare e 
spero che mi perdonerai per il mio prolungato silenzio.  

Sono stato bloccato per mesi sul p ianeta Haak, in cui 
sto svolgendo alcune ricerche sulla famo sa Grande Bibli o-
teca. Riguardo a l mio lavoro sarai forse stata raggiunta 
dalle notizie su alcuni sfortunati incidenti occorsi ad 
alcuni dei ricercatori del mio staff, dovuti a crolli i m-
pro vvisi di  ÁÌÃÕÎÅ ÓÔÒÕÔÔÕÒÅ ÄÅÌÌƦantica costruzione, a v-
venuti in condizioni di scars a illuminazione degli ambie n-
ti.  

Io non mi sono fatto niente, non ti devi preoccupare; ti 
scrivo proprio per rassicurarti.  
,Á 'ÒÁÎÄÅ "ÉÂÌÉÏÔÅÃÁ ï ÍÏÌÔÏ ÁÎÔÉÃÁ Å ÌƦÉÍÐÉÁÎÔÏ ÄÉ Él-

lumina zione originale non funziona più da secoli, mentre 
quello nuovo, installato da poco, è ancora incompleto. Non 
è difficile perdersi in quel labirinto di corridoi.  
)Î ÒÁÐÐÏÒÔÏ ÁÌÌƦÏÒÉÇÉÎÅ ÄÅÌÌÁ 'ÒÁÎÄÅ "ÉÂÌÉÏÔÅÃÁ ÄÅÌ ÐÉa-

neta Haak (o anche Heek) non si avevano , fino a pochi anni 
fa, altro che scarse e frammentarie informazioni. È stata 
una mia personale soddisfazione trovare, scavan do in una 
ÚÏÎÁ ÃÏÎ ÒÅÓÔÉ ÄÉ ÕÎƦantichissima città (chiamata Natn a-
zippa), un libro molto interessante, per fortuna in pe r-
fette condi zioni, che parla della Biblioteca e di un ant i-
co passato di questo p ianeta. Le rivelazioni che ci forn i-
sce questo libro sono veramente sorprendenti!  

Si possono dare svariate chiavi di lettura a questo a n-
tico libro, il cui titolo originario nella lingua e s cri t-
ÔÕÒÁ ÄÅÌ ÔÅÍÐÏƗ ÓÕÏÎÅÒÅÂÂÅƙ Ƨ4ÏÏË !ÉÍÅ (ÁƨƗ ÃÈÅ ÓÉÇÎÉÆÉÃÁƙ 
Ƨ,Å $ÕÅ ,ÕÎÅ ƽÃÈÅ ÓÏÎÏ ÎÅÌ ÃÉÅÌÏƾƨ ÏÐÐÕÒÅƗ ÐÉĲ ÌÅÔÔÅÒÁl-
ÍÅÎÔÅƙ Ƨ,Å ,ÕÎÅ ÃÈÅƗ ÓÔÁÎÄÏ ÎÅÌ ÃÉÅÌÏƗ ÓÏÎÏ $ÕÅƨƚ Già il 
titolo rappresenta un vero mistero, perché il pianeta Haak 
non ha satelliti, cont rariamente alla maggioranza degli 
altri pianeti del sistema della stella Ityni e dei sistemi 
planetari tipici delle stelle di piccola massa.  

Ciò che è più interessante è che varie leggende antiche 
del pianeta narrano che nel suo cielo brillassero due s a-
tel liti. Credo che queste leggende si possano fare risal i-
re a circa mille rivoluzioni fa o poco più. Took Aime Ha, 
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scritto da una donna che chiama s é ÓÔÅÓÓÁ Ƨ!ÓËÉÁƨƗ ÎÁÒÒÁ 
di un tempo in cui strani esseri dominavano il pianeta H a-
ak e in cui due satelliti, di piccole dimensioni e di fo r-
ma irregolare, orbitavano attorno al pianeta (il documento 
è stato datato a circa 1500 o 1700 orbite fa). La storia, 
ÍÏÌÔÏ ÉÎÔÉÍÉÓÔÁ Å ÉÎ ÃÕÉ ÌƦÁÕÔÒÉÃÅ ÒÉÖÏÌÇÅ ÌƦÁÔÔÅÎÚÉÏÎÅ 
spesso dentro s é stessa, si dipana in una serie di avven i-
ÍÅÎÔÉ ÔÒÁ ÌÏ ÓÔÏÒÉÃÏ Å ÌƦÁÕÔÏÂÉÏÇÒÁÆÉÃÏ Å ÓÐÒÏÆÏÎÄÁ ÓÐÅÓÓÏ 
in un passato remotissimo in cui sarebbe vissuta una sp e-
cie di civiltà aurea che avrebbe raggiunto una tecnologia 
incredibilmente avanzata, salvo poi rischiare una completa 
estinzione a cau sa di u n declino inarrestabile.  
,ƦÁÚÉÏÎÅ ÎÁÒÒÁÔÁ ÁÖÖÉÅÎÅ ÐÒÏÐÒÉÏ ÄÕÒÁÎÔÅ ÑÕÅÓÔÁ ÃÒÉÓÉ 

della civiltà che agogna a tornare ai vecchi fasti, lib e-
randosi dei fastidiosi oppressori.  

Questo schema, comune in molti pianeti in cui ho avuto 
la fortuna di potere svolgere a ccurati studi e anche scavi 
archeologici, si situa tra la leggenda e la storia. Le C i-
viltà Auree sembrano fare parte di un inconscio collettivo 
degli esseri intelligenti di questa galassia. Molte e i n-
fuocate polemiche si sono avute dopo  il ritrovamento del  
documento.  

Molti miei colleghi sono convinti che si tratti di un 
falso scritto molto recentemente, poco più di cento riv o-
luzioni fa (per cui la datazione fatta andrebbe rivista), 
e che raccoglie solo un compendio di fantasie e leggende 
popolari molto in a uge a quel tempo ma che non hanno alc u-
na veridicità. Si riferiscono soprattutto ai due satelliti 
ÃÉÔÁÔÉ ÃÏÎÔÉÎÕÁÍÅÎÔÅ ÎÅÌ ÄÏÃÕÍÅÎÔÏ ÄÉ ÃÕÉ ÎÏÎ ÃƦï ÔÒÁÃÃÉÁ 
alcuna in altri documenti (da loro considerati gli unici 
attendibili) di epoca sicuramente antica. In oltre i sate l-
liti in questione, non po ssono essere spariti nel nulla.  

Su questo avrei molti dubbi, perché se è vero che la 
tecnologia in uso attualmente sul pianeta non consentire b-
be di spostare satelliti dalle loro orbite, non è affatto 
dimostrato che non  lo fossero in passato! In questo caso 
resterebbe anche il dubbio che abbiano avuto contat ti con 
civiltà extraplanetarie.  
)Ï ÓÏÎÏ ÐÅÒę ÄÅÌÌƦÉÄÅÁ ÃÈÅ ÓÉ ÓÉÁ ÔÒÁÔÔÁÔÏ ÖÅÒÁÍÅÎÔÅ ÄÉ 

un periodo di Civiltà Aurea vissuto da questo pianeta e 
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che, al tempo in cui f u scritto il documento, era già tr i-
stemente finito.  

I detrattori delle mie teorie dicono che nella galassia 
sono state trovate varie civiltà a gradi diversi di sv i-
luppo, ma che è evidente che nessuna si trova in uno stato 
di Civiltà Aurea! Motivo per cui l e Civiltà Auree non s a-
rebbero mai esistite, se non nelle menti inso ddisfatte di 
alcuni visionari .  

Queste sono argomentazioni che non mi soddisfano, pe r ché 
bisogna interpretare bene quale significato diamo 
aÌÌƦÅÓÐÒÅÓÓÉÏÎÅ Ƨ#ÉÖÉÌÔÛ !ÕÒÅÁƨƚ 

Non potrebbe rifer irsi ad una condizione apparsa in te m-
pi antichi nella galassia e che poi non è più riapparsa in 
ÎÅÓÓÕÎÁ ÃÉÖÉÌÔÛơ 0ÅÒÃÈð ÍÁÉ ÌƦÅÖÏÌÕÚÉÏÎÅ ÄÅÌÌÅ ÃÉÖÉÌÔÛ Äo-
vrebbe essere completamente indipendente? Io cerco solo di 
essere il più possibile aperto anche a inter pretazioni non 
convenzionali.  
5ÎƦÁÌÔÒÁ ÏÂÉÅÚÉÏÎÅ ÃÈÅ ÍÕÏÖÏÎÏ ÃÏÎÔÒÏ ÉÌ ÖÁÌÏÒÅ ÄÅÌ Äo-

cumento risiede nel fatto che in esso vengono citati degli 
esseri intelligenti dotati di poteri mentali. Questi sono 
i Pachidermi, esseri mastodontici quadrupedi(!!), che c o-
struivano tutto facendo uso dei loro poteri mentali anz i-
ché usare le mani (che ovviamente non avevano). Non si è 
mai avuta traccia di questi misteriosi esseri in nessuno 
delle  centinaia di pianeti fin ora studiati.  

Pochissimi credono che possano essere esi stiti realme n-
ÔÅƚ ,ƦÕÎÉÃÏ ÆÁÔÔÏ Á ÍÉÏ ÆÁÖÏÒÅ ÃÏÎÓÉÓÔÅÒÅÂÂÅ ÉÎÖÅÃÅ ÎÅÌÌÁ 
riconosciuta difficoltà nella realizzazione della Grande 
Biblioteca. Questa infatti è talmente enorme che per c o-
struirla fu certamente necessaria una tecnologia che non 
solo non è oggig iorno disponibile per gli abitanti di qu e-
sto pianeta, ma è persino al limite della possibilità te c-
nologica della nostra Confederazione.  

Se qualcuno fu in grado di costruire la Biblioteca, pe r-
ché non pensare che questo qualcuno fu capace di sp ostare 
i due s atelliti dalle loro orbite?  
#Ʀï ÁÎÃÏÒÁ ÑÕÁÌÃÏÓÁ ÃÈÅ ÖÏÇÌÉÏ ÄÉÒÔÉƚ )Ì ÄÏÃÕÍÅÎÔÏ ÏÒi-
ÇÉÎÁÌÅ ÄÅÌ ÌÉÂÒÏ Ƨ4ÏÏË !ÉÍÅ (Áƨ ÆÕ ÔÒÁÓÆÅÒÉÔÏ ÎÅÌ -ÕÓÅÏ 
0ÌÁÎÅÔÏÌÏÇÉÃÏ ÄÉ *ÁÓƚ ,ƦÁÌÔÒÏ ÇÉÏÒÎÏ ÈÏ ÃÈÉÁÍÁÔÏ ÉÌ ÍÕÓÅÏƗ 
ma mi hanno detto che è stato portato in un altro museo 
ancora e poi in un laboratorio per alcuni studi. Non sono 
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però riuscito a sapere dove si trovi questo benedetto l a-
boratorio! Ecco cosa ti chiedo.  

Visto che tu fai parte della Commissione Interstellare 
ai Restauri dei Monumenti Antichi, non potresti informarti  
ÄÏÖƦï ÁÎÄÁÔÏ Á ÆÉÎÉÒÅ ÉÌ ÍÉÏ ÒÉÔÒÏÖÁÍÅÎÔÏơ 

Ti ringrazio anticipatamente per tutto ciò che potrai 
fare. Voglio naturalmente allegare al messaggio una trad u-
zione del documento stesso (fatta da me ) con i limiti che 
potrai ben capire.  

Io non sono un esperto di linguistica, ma non ho saputo 
resistere al gusto di tradurre ciò che era scritto. La v e-
ra traduzione deve essere ancora fatta. Ho conosciuto un 
esperto di linguistica (il prof. Hiza, non so se ne hai 
ÇÉÛ ÓÅÎÔÉÔÏ ÐÁÒÌÁÒÅƾ ÃÈÅ ÅÒÁ ÁÎÓÉÏÓÏ ÄÉ ƧÍÅÔÔÅÒÅ ÌÅ ÍÁÎÉƨ 
ÓÕÌ ÄÏÃÕÍÅÎÔÏ ÏÒÉÇÉÎÁÌÅ ÐÅÒ ÆÁÒÎÅ ÕÎÁ ÔÒÁÄÕÚÉÏÎÅ ÍÅÎÏ ƧÐe-
ÄÅÓÔÒÅƨ ÄÅÌÌÁ ÍÉÁƚ #É ÓÏÎÏ ÉÎÆÁÔÔÉ ÁÌÃÕÎÅ ÃÏÓÅ ÐÅÃÕÌÉÁÒÉƚ 

1) Il nome del pianeta Haas non viene mai citato, 
ÌƦÁÕÔÒÉÃÅ ÌÏ ÃÈÉÁÍÁ ÓÅÍÐÌÉÃÅÍÅÎÔÅ ƧÉÌ ÐÉÁÎÅÔÁƨƚ 
ʧƾ ,Á ÃÉÔÔÛ ÉÎ ÃÕÉ ÓÉ ÓÖÏÌÇÅ ÌƦÁÚÉÏÎÅ non viene mai n o-
ÍÉÎÁÔÁƚ !ÎÃÈÅ ÑÕÅÓÔÁ ÖÉÅÎÅ ÃÈÉÁÍÁÔÁ ƧÌÁ ÃÉÔÔÛƨƗ ÏÐÐÕÒÅ 
Ƨ#ÉÔÔÛƨƚ 

3) Lo stile è molto peculiare con messaggi a sfondo es i-
stenziale che richiamano continuamente ad un profondo sc a-
ÖÏ ÉÎÔÒÏÓÐÅÔÔÉÖÏ ÄÅÌÌƦÁÕÔÒÉÃÅƚ 

4) Tutti i luoghi geografici desc ritti non coincidono 
con luoghi reali del pianeta, fatta eccezione per la Gra n-
de Biblioteca.  

Ragion per cui i detrattori hanno potuto dire che il l i-
bro potrebbe provenire da qualunque pianeta della gala s-
ÓÉÁƗ ÍÁ ÎÏÎ ÃÅÒÔÏ ÄÁ ÑÕÅÓÔÏƚ 5Î ÐÉÁÎÅÔÁ ÄÏÖÅ ÃƦï ÕÎƦÁltr a 
Biblioteca grande come questa.  

In questo caso sarebbe stato portato qui non più di 50 
orbite fa, visto che il primo contatto della Confederazi o-
ne con il pianeta in cui mi trovo è avvenuta in 
ÑÕÅÌÌƦÅÐÏÃÁƞ -Á ÁÌÌÏÒÁ ÃÈÉ ÓÁÒÅÂÂÅ ÌƦÁÕÔÏÒÅ ƽÏ ÉÌ ÂÕÒÌo-
ne)?  

Per questo ho chiesto al prof. Hiza di rivedere la tr a-
duzione, in modo da fugare qualunque dubbio forse dovuto a 
qualche grossolano errore da parte mia.  

Chiudo il mio messaggio chiedendoti notizie su di te e 
su tuo marito (è riuscito a perdere finalmente qualche 



 
ûû77üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

chilo ?), spero che stiate veramente bene entrambi. Tra a l-
cuni mesi potrei venire a trovarvi, aspettatevi dunque una 
sorpresa. Il mare è sempre bello a Vazastar?  

Leggi il documento! Vedrai che è molto interessante! A t-
tendo con ansia i tuoi commenti.  Ricorda sempre che io 
tengo moltissimo alla tua opinione!  

 
Con affetto  
Tuo Lapinat  
 
PS Come sta tua figlia? Ho appena saputo che si è laur e-

ata! Falle i compli menti da parte mia.  
 
Segue allegato.  
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ĈĈPPrr oollooggoo  aall llee  DDuuee  LL uunnee  
 

Le pietre scottanti delle panchine rendevano palpitante lôaria circostante. Il 

cielo di un azzurro irreale sembrava che fosse stato messo apposta da qualcuno 
quasi per mettere meglio in evidenza il caldo. 

La fuga non poteva servire pi½ ormai: non côera pi½ scampo per il fanciullo e 

la fine non sarebbe stata affatto piacevole. 
Il gigantesco Pachiderma incombeva sul poverino che tremava madido di su-

dore. La gente, impietrita, lo osservava, silenziosa, schierata lungo i marciapie-

di delle strade, colpiti da un orrore intollerabile, ma ugualmente incapaci di di-

stogliere lo sguardo dal terrificante spettacolo. 
Due Pachidermi si avvicinarono e il giovane fu scosso da un tremore incon-

trollabile, quasi come se si stesse spezzando da solo. Cominciò ad urlare come 

un ossesso, preso da un dolore invincibile. Poi morì sgonfiandosi per terra come 
un sacco vuoto. 

La gente si allontanò ordinatamente e in silenzio, forse commossa da 

quellôevento triste, eppure incapace di mostrare apertamente la propria tristez-
za. 

Alcuni uomini portarono via il cadavere del giovane e poi la piazza restò vuo-

ta. 

Solo le foglie restarono a svolazzare tra i vialetti non appena nel tardo pome-
riggio il caldo finalmente diminuì. 

Quel ragazzo era mio cugino.   
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ĈĈCCaappii ttoolloo  11  
 

ASKIA 
 

Fiori rossi, fiori neri, fiori gialli, fiori rosa, fiori belli, fiori verdi, blu e car-

minio e color del cielo al tramonto, fiori profumati e fiori che fanno un orrendo 

odore, tanto che viene quasi voglia di scappare, fiori dai petali delicati e traspa-
renti e forti e massicci. 

Fiori: organi che, con la loro bellezza, seducono gli insetti e sono il seme e la 

fecondit¨ dellôimmenso mondo vegetale e con esso di tutto il mondo vivente. 
So che tutti questi colori, odori e profumi sono il segno di qualcosa che palpi-

ta nellôaria, qualcosa che ¯ nascosto nella terra e che si nutre della vita e 

dellôamore che cô¯ in ogni cosa. 

Entro in un giardino di petali rossi e di piante che non ho mai visto, piante 
che esistevano in un tenero passato. Non conosco quasi i loro nomi, forse non li 

ricorderei neanche. 

Capturnia Isomerides, solo questo è il nome che riesco a rievocare dal mio 
pensiero ferito dal tempo che sfugge senza dare notizia. Devo ricordarlo, visto 

che esso è indissolubilmente legato ai trascorsi della mia infanzia. 

Tanti anni fa vissi la mia avventura, se così possiamo chiamarla, partendo e-
sattamente da questa serra ad energia Doris. Devo spiegarvi che il metodo Do-

ris ¯ un procedimento abbastanza sorpassato per produrre lôenergia.  

Io adesso non saprei dirvi su cosa si basa, perché non ho la minima conoscen-

za di come funzionano molte di queste trovate tecnologiche, so solo che è un 
metodo antico, mi accontento di questo fatto tangibile. E gli antichi argomenti 

affascinano eternamente. 

Anche io sono antica, molto antica. In verità, guardandomi bene e osservando 
il mio corpo, dovrei affermare che sono proprio vecchia, anzi vecchissima. Ma 

non voglio svalutarmi esageratamente, visto che alla mia età non devono esiste-

re troppe preoccupazioni; poiché devo riconoscere, con mio grande stupore, che 
a questa età si riesce a ritrovare una serenità e una spensieratezza che erano 

sconosciute persino nellôinfanzia. 

Uno dei miei ricordi più remoti è che, quando ero fanciulla, mi comportavo 

quasi come un maschiaccio intrattabile; giocavo esclusivamente con i maschi e 
mi erano graditi solo i giocattoli da maschi. Ma questa non è una cosa essenzia-

le nei miei ricordi, perché rammento anche fatti molto più interessanti e sicu-

ramente straordinari. 
Una strana atmosfera aleggia nella mia memoria, come di avventura prodi-

giosa, come di sogno, come di qualcosa che deve essere avvenuta, ma solo con 

difficoltà si può credere che sia avvenuta realmente. 
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Anche questa serra, nei miei ricordi, sembrava enorme e piena di fiori, ma vi-

sta con gli occhi di adesso sembra tanto angusta, vecchia, sporca, piena anche 
di erbacce cresciute sotto la guida di una suprema anarchia. 

Comunque i fiori sono rimasti numerosi e sono sempre bellissimi, esattamen-

te come erano negli anni lontani della mia infanzia. 

È come se tali fiori si fossero preservati per testimoniare gli avvenimenti di 
un passato glorioso e che essi stessi siano diventati gloriosi come quel passato.  

Sembrano quasi possedere lôaspetto di leggendari generali pluridecorati con 

nastrini multicolori, sulla divisa perfetta e assolutamente impeccabile.  
Non ho mai visto fiori così gradevoli, forse sono persino più belli di quelli 

che ricordo da bambina. 

Spero di riuscire a richiamare alla memoria tutto ciò che avvenne in quegli 
anni molto importanti per me, non solo perché ad un certo punto divenni final-

mente una ragazzina spensierata (anche se non troppo, in effetti), ma anche per-

ch®, grazie a quellôesperienza, io sono potuta diventare (almeno credo) una 

donna giudiziosa e senza carenza di coraggio in nessuna circostanza della vita. 
Voglio che sia dôinsegnamento per gli altri quello che sto per dire. Ma chi sa-

rebbero questi altri? 

Non cô¯ nessuno qua dentro oltre me stessa. 
Sono completamente sola (cosa che non mi dispiace affatto). Ancora non so 

perché (e per chi) sto raccontando, forse lo sto facendo solo a me stessa perché 

io so prestare attenzione. 
Se solo potessero ascoltarmi i miei nipotini... adesso sono molto lontani, ma 

spero che possano ascoltare i miei pensieri. 

Forse sono troppo sentimentale, credo, troppo decisa ad annunciare che nel 

passato ogni fatto era bello. È chiaro che mi piace pensarlo, ma so perfettamen-
te che non ¯ vero; lôillusione fa bene a noi che vediamo tutto in questa prospet-

tiva protesa in un passato remoto. 

Ricordo che anche allora côerano gli orrendi Pachidermi, ed erano terribili e 
crudeli come lo sono anche adesso, solo che non esisteva alcuna difesa efficace 

a quei tempi. 

Si doveva per forza convivere con loro perché non avevamo altra scelta. 

Eppure sono sopravvissuta ed insieme a me molti altri. 
Adesso chi, come me, ha certi privilegi sociali, ha la possibilità di sottrarsi al-

le loro selvagge e capricciose punizioni. 

Li vedo ancora dalle finestre con i loro corpi enormi oscurare il sole e fare 
tremare la terra con il loro lento passo poderoso. I loro corpi così oscenamente 

nudi di fronte alla luce del giorno, si spostano lenti e maestosi; spesso in nume-

rosi branchi che, nella lentezza del loro passo, sembrano scandire un tempo che 
non passerà mai. 

Quasi nessuno sa al giorno dôoggi da dove vengono i Pachidermi, quale ¯ la 

loro vera origine (in realtà io lo so da dove vengono...) e pochissimi se lo chie-
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dono, tuttavia è normale che esistano per noi che siamo ormai abituati a certe 

cose. 
È un poô come chiedersi da dove veniamo noi; capisco che a volte ce lo chie-

diamo, ma sveliamo la pura verità: non è mai una domanda che prendiamo 

troppo sul serio. 

Come se la nostra origine fosse un segreto insondabile e irreversibilmente de-
stinato a restare nella più totale oscurità. Perché è proprio questo che vogliamo, 

non vogliamo mai conoscere noi stessi, perché questa conoscenza ci fa precipi-

tare nella vertigine più totale. 
Allo stesso modo non si possono prendere troppo sul serio i Pachidermi. 

Prenderli troppo sul serio equivarrebbe a procurargli una gran soddisfazione, 

che essi, in effetti, agognano, ma che non gli si deve assolutamente concedere. 
Ricordo che quando ero bambina i Pachidermi venivano in città prendendo di 

mira qualche persona indifesa, spesso un maschio adolescente, per divertirsi a 

torturarlo con i loro poteri neuronali. I Pachidermi, infatti, hanno la capacità (u-

na delle loro tantissime perverse capacità) di provocare dolori intensissimi at-
traverso una trasmissione telepatica non ancora ben spiegata e che nessuno, a 

quanto ho potuto capire, ha mai avuto troppa voglia di spiegare. 

Il malcapitato veniva torturato in una pubblica piazza di fronte alla folla della 
città in cui abitava. I dolori provocatigli lo inducevano in pochi minuti ad una 

follia che risultava essere gravissima e irreversibile. 

Tutti gli adolescenti avevano il terrore sacro dei Pachidermi e con loro anche 
i loro angosciati genitori. Questo terrore esiste anche ora nella mente di alcune 

persone anziane, anche se non avrebbe più ragione di essere, perché il pericolo 

non è più lo stesso di quando ero fanciulla. Diciamo che è rimasto ancora un 

certo timore reverenziale. 
I Pachidermi castigavano tutti coloro che si erano macchiati di qualche miste-

riosa trasgressione che essi erano in grado di percepire nel pensiero più occulto 

della vittima. 
Essi annunciavano che i loro giudizi erano perfetti e sublimi e che avrebbero 

ripulito lôumanit¨ da ogni impurit¨ cerebrale e mentale. 

Adesso, per fortuna, tutti questi fatti si sono molto attenuati, anche se ogni 

tanto capita che qualcuno venga sottoposto al trattamento. 
A volte poteva accadere che fosse presa di mira anche qualche giovane donna 

dallôaspetto particolarmente ammaliante. Ma nessuno, a quanto mi ricordo, riu-

sciva a percepire che i Pachidermi avessero delle preferenze precise nella scelta 
delle loro vittime. 

Infatti, tutti erano colti da un terrore incontrollabile e primordiale, quando i 

grandi esseri si spostavano dal deserto per avvicinarsi al confine della città. In-
credibile era il fatto che nessuno aveva mai tentato di fermarli o di contrastarli 

con qualche mezzo. 



 
ûû1155üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

Tutti eravamo come paralizzati dalla loro presenza. Forse erano anche in gra-

do di assorbire le energie della mente umana? 
Infatti côera qualcosa di strano in noi e nel nostro comportamento quando si 

verificavano le apparizioni di quegli esseri abominevoli. 

Ricordo che diventavamo tutti più irritabili e attaccabrighe. 

Certo, è ovvio che possano saltare i nervi quando ci si trova in una situazione 
di estremo pericolo, però io ricordo che quando ero bambina, le persone diven-

tavano improvvisamente spietatamente sincere nei riguardi di tutti gli altri. 

Questo provocava offese e incomprensioni che potevano degenerare anche in 
risse e vendette che avvelenavano i rapporti umani tra la gente. 

Io, ad esempio, cominciavo ad insultare una mia vecchia zia zitella, dicendole 

che non si era mai sposata perché era troppo puzzolente per piacere a qualsiasi 
uomo sano di mente, cose che non avrei mai detto in condizioni normali. 

Per fare un altro esempio, i miei genitori litigavano furiosamente dicendosi 

cose che non si sarebbero mai dette in situazioni ordinarie e i giochi con i miei 

fratelli, solitamente pacifici e costruttivi, diventavano improvvisamente agitati e 
pericolosi. 

Per questo ho sempre creduto che fosse proprio vero che i Pachidermi erano 

in grado di influenzare le menti umane in maniera perversa, e credo che lo sia-
no ancora, seppure con meccanismi diversi e in maniera molto più limitata, ma 

anche in maniera più sottile. 

Essi facevano scaturire le peggiori qualità interiori da ogni essere umano, 
mettevano a nudo tutte le paure e le insicurezze. 

In quei giorni funesti gli omicidi e i furti aumentavano clamorosamente e ne-

gli uomini e nelle donne compariva un pessimismo che si sarebbe potuto defini-

re letale. Frequentissimi diventavano anche i suicidi. 
Chi non aveva fatto i conti con la propria coscienza, con il proprio inconscio, 

con la propria capacità di vedere in se stesso, chi non era mai potuto venire in 

contatto con la propria ombra, rischiava seriamente per la propria esistenza. 
Si era quasi in contatto con lôinferno. 

Chi aveva oscuri peccati, oscure colpe non espiate, che forse non aveva per-

cepito neanche nella sua stessa intimità, poteva essere risucchiato in un gorgo 

che non avrebbe mai potuto avere termine. 
Ognuno in fondo poteva morire ucciso dalle sue stesse paure. Non côera 

scampo alcuno per chi aveva orrore di se stesso. 

Nessuno poteva sopportare la vista dei Pachidermi se non era più che equili-
brato mentalmente. 

Non capivi se quegli esseri volessero semplicemente, in questo modo, creare 

una razza pura dal punto di vista mentale, oppure se si divertissero semplice-
mente a uccidere. 
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Credevo che in realtà non avessero uno scopo così ben definito, anche se a-

desso, sapendo come sono andate le cose, so che certi giudizi che mi ero fatta 
erano assolutamente errati. 

Ancora però ci sono molte cose che non sono riuscita a capire. 

Se poi devo dire la verità, credo che da bambina non si potesse certo dire che 

io fossi estremamente felice. 
Prima avevo detto di essere stata in qualche modo felice, ma tutti sanno che 

spesso i ricordi dellôinfanzia sono dipinti di un rosa irreale e indistinto, quasi 

come se si fosse vissuti nellôintimo di una fiaba. Cio¯ tutto era bello e basta, 
senza avere fatto i conti con lôelenco effettivo delle proprie reminiscenze. 

Lo so: prima avevo detto che il mio passato era stato simile ad una fiaba, ma 

cos³ dicendo non ho fatto altro che mettere in risalto il famoso detto: ñsi stava 
meglio quando si stava peggioò che riassume uno dei più rilevanti esempi di 

senilismo mentale, nonché rappresenta uno dei più resistenti luoghi comuni mai 

esistiti. Tuttavia sono incapace di dire se corrisponda a verità o no. 

Non che non ci fossero mai stati giorni luminosi, ma quelli oscuri, liberando 
la mia mente dai preconcetti sulla felicità infantile, erano sicuramente più nu-

merosi. 

Ero spessissimo depressa, sempre irrequieta e scontenta. Bastava un nonnulla 
per farmi imbestialire e poi potevo anche scoppiare a piangere, quasi sempre 

senza una valida ragione. 

Certo ero una bambina dal carattere per niente facile. Perché i Pachidermi 
non mi hanno mai toccata? Cosa avevo io che li allontanava? 

È stata sicuramente una grande fortuna. Ma côera anche un motivo pi½ razio-

nale... 

Io mi sforzerò di ricordare, devo ricordare e devo capire. Côera qualcosa che 
allontanava i Pachidermi da me e da altre persone. Io posso ricordare molto di 

quei giorni, per fortuna, ma alcune cose mi restano abbastanza oscure. 

Non credo che coloro tra voi che sono arrivati ad una veneranda età siate re-
almente in grado di ricordare per filo e per segno cose avvenute ottanta anni fa, 

fidandovi ciecamente dei vostri ricordi. 

Ma veniamo subito ad uno dei primi ricordi che mi vengono in mente. 
 

POLDROT 
 

Parola che ancora oggi mi crea disagio solo a pensarla. 

Spesso, di notte, nel giardino di casa mia si potevano percepire strani rumori. 
Io avevo il terrore che si potesse trattare delle ñpoldrotò: le terribili allucinazio-

ni fatte serpeggiare dai Pachidermi nelle menti dei bambini dotati di un caratte-

re non troppo forte. 
Io avevo paura di avere un carattere troppo sensibile, da femmina, e per que-

sto compensavo con una falsa sicurezza, una specie di scudo protettivo, anche 
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se fasullo, che mi dava unôimpronta un poô mascolina nel carattere. Era per 

questo che prediligevo stare sempre con compagni di gioco maschi. 
Era una mia ossessione che mi potessi ritrovare ad un certo punto a vedere 

una poldrot, specialmente quando mi trovavo da sola in bagno o quando restavo 

sola in casa, tanto che cercavo in tutti i modi di provocare rumori molto forti, di 

cantare a squarciagola, di mettere il muovimmagini o il suonamusica  ad alto 
volume. Sapevo anche che molti altri bambini condividevano le mie stesse pau-

re, alcuni con sintomi anche più intensi dei miei. 

Credevo che tenendo sveglio il mio io vigile con questi suoni forti ed esaspe-
ranti, non avrei perso il controllo delle porzioni più misteriose ed insondabili 

della mente. 

Un momento di forte preoccupazione era quando di notte mi trovavo a letto 
nel buio profondo. 

Ero convinta che nellôoscurit¨ era pi½ facile perdere il controllo della volontà, 

cosicché avevo trovato un modo sicuro per avere un certo controllo su me stes-

sa: ascoltavo per tutta la notte con un musicaportatile, una musica tremenda-
mente indiavolata, che mi rendesse impossibile crollare nel sonno troppo rapi-

damente e che soprattutto mi isolasse dagli scricchiolii tenebrosi della notte nel-

la mia cameretta. 
In realtà questo metodo riusciva solo a creare una certa insonnia e alla fine 

ero costretta a spegnere il musicaportatile e restare sola con le mie paure, mi 

mettevo però i tappi nelle orecchie per essere almeno isolata dai rumori e scric-
chiolii dei mobili durante la notte. O volevo muovermi nel rumore forte, oppure 

desideravo un silenzio estremo: ero veramente strana! 

Nonostante questo non ebbi la minima incertezza a percepire con notevole 

frequenza rumori sospetti in giardino ad opera di chissà chi o che cosa. 
Forse era semplicemente un animale che veniva a rovistare nellôimmondizia, 

oppure qualche cane randagio in cerca di rifugio dal freddo notturno. 

Oppure una poldrot che stava lentamente conquistando la mia fragile mente 
(questa era la cosa che più mi gettava nel panico). 

Le mie giornate trascorrevano con questa angoscia magica e vertiginosa. 

La poldrot era diventata la mia padrona, facevo di tutto per evitarla, per cer-

care di non pensarci, ma più cercavo di non pensarci e più ci pensavo e il tutto 
si incrementava ciclicamente, senza controllo e si ingigantiva come 

unôossessione. 

Forse la paura di vedere una poldrot era già una poldrot. 
I Pachidermi non facevano altro che inondare la mia mente di orrore e li o-

diavo. 

Credevo che mi avrebbero punita per chissà quali colpe oscuramente com-
messe, colpe per le quali io ero già sinceramente pentita anche se non le cono-

scevo. 
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Che necessit¨ ci poteva essere per unôulteriore punizione? Quei miei pensieri 

infantili erano gi¨ una poldrot. Lôho spesso pensato, anche se ¯ normale pensare 
che tutta la vita potrebbe essere una grande poldrot (e su questo devo dire che 

non sono affatto lontana dal vero...). 

Non credo che avremmo la forza di andare a controllare una così angosciante 

eventualità. Io non ne avrei il coraggio, lo dico con tutta la mia sincerità. 
Ma forse non sono queste le cose più importanti a cui pensare, non credo 

quindi che dovrei dilungarmi con simili speculazioni mentali e leggermente me-

tafisiche. 
In ogni caso ricordo che i rumori nel giardino del cortile di casa mia aumen-

tavano di frequenza e di intensità. Li sentivo spesso di notte, metallici come in-

quietanti schianti nel mio cervello che rischiava sempre di spezzarsi per un 
nonnulla.  

Non riuscivo a sopportare la mia eccessiva debolezza, la mia naturale propen-

sione verso la paura nei confronti di entit¨ incontrollabili e lôansia di qualcosa 

che non sarebbe mai potuta finire completamente. 
Una notte sentii i passi di uno sconosciuto che camminava facendo frusciare 

le foglie secche nel giardino e credetti di vedere una strana figura umana affac-

ciarsi dalla mia finestra per dare unôocchiata dentro. 
Il mio terrore giunse fino a sfiorare la follia, anche se un minimo di buon sen-

so, che quasi tutti alla fine possiedono, cominciava lontanamente a suggerirmi 

che si potesse trattare di un semplice barbone che si aggirava di notte nel quar-
tiere per cercare di racimolare qualcosa da mangiare o anche da rubare. 

Ma si sa che la mente eccitata di chi è stato conquistato dalla droga 

dellôirrazionalit¨, padroneggiata dalla natura pi½ bassa della mente, percepisce 

solo in grande lontananza le campane della ragione, la quale resta sola come la 
voce di un fantasma in una casa deserta. 

Per molte settimane credetti che si trattasse di una orrenda illusione o di una 

poldrot. Solo per puro caso, un pomeriggio, mentre giocavo con i miei amici, 
notai un uomo molto anziano vestito con pochi cenci tutti sporchi. 

I miei amici mi dissero che quel vecchio barbone entrava nei giardini delle 

case del quartiere e guardava se côerano bambini ñda mangiareò. 

Capii che era certamente lui la mia poldrot. Di notte non lo avevo visto molto 
bene, ma ero ragionevolmente sicura che fosse proprio quello lôuomo che era 

venuto nel giardino di casa mia e aveva sbirciato dalla finestra nella mia stanza. 

Mi chiesi perché fosse tanto interessato alla presenza di bambini, credendo 
che fosse impossibile che li volesse realmente mangiare, anche se ero convinta 

che in ogni caso ci dovesse essere sotto qualcosa di poco normale o persino di 

perverso in tutto ciò. 
Mi dissero anche che il vecchio non era veloce a correre e che i bambini lo 

odiavano perché era brutto e pazzo, lo prendevano in giro e lo dileggiavano 

mettendosi in cerchio attorno a lui urlandogli insulti irripetibili e lui non ri-
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spondeva mai, fino a quando gli schiamazzi non richiamavano lôattenzione di 

qualcuno che, mosso da pietà nei confronti dello sfortunato tizio, infine faceva 
disperdere il gruppetto di monelli. 

Anche i miei genitori mi avevano detto che era meglio evitarlo, perché era 

sporco, malato e pazzo e che bisognava lasciarlo morire in pace nella sua mel-

mosa situazione di mendicante. 
Era un uomo che non aveva mai fatto nulla di buono nella sua vita e che ave-

va solo il vizio di lasciarsi andare. 

Vecchio e senza speranza, questo rifiuto umano si trascinava nelle strade con 
le sue gambe sbilenche e zoppe senza alcuna dignità umana, provando vergo-

gna per sé stesso e suscitando disagio in tutti gli altri, emblema di ciò che può 

produrre il vizio e le sostanze chimiche proibite o forse lôalcool o anche il gioco 
o semplicemente la pigrizia di una vita fatta solo per il divertimento e la ruberia 

e la perversione. 

Non capivo perché il vecchio, benché malconcio, potesse infondere tanti sen-

timenti negativi nel cuore della gente. Forse era tutto legato al suo aspetto ripu-
gnante? 

Spesso lôimmagine del fallimento e della sconfitta che si materializza im-

provvisamente dinanzi ai nostri occhi dà origine a rifiuto e paura. 
La gente fugge inorridita alla vista di colui che è stato colpito dalla disgrazia.  

Vedendolo la gente pensa: ecco, la disgrazia esiste, è una cosa vera, infatti si 

vede benissimo che esiste un uomo vivente, che è qui, insieme a noi, e che ne è 
stato orrendamente colpito, quindi potrei essere colpito anchôio, allora devo sta-

re lontano da quello! Altrimenti la sua sfortuna si potrebbe trasmettere anche a 

me! (come se fosse una malattia contagiosa). 

Potrebbero essere questi i pensieri degli uomini nel momento della visione di 
un povero mendicante. Almeno questo è ciò che è contemplato dalla scienza 

per nulla assoluta della psicologia. 

Ma il fatto che tutto ci¸ potesse essere un segno dellôazione dei Pachidermi, 
che fosse cioè un soggetto punito da loro, era un motivo in più per stare lontani 

da quel vecchio pazzo. 

Spesso lo vedevo in piazza mentre parlava da solo, quasi come se stesse con-

fabulando con un misterioso ed invisibile interlocutore. 
A volte lo sorprendevo a piangere seduto nelle panchine dei giardini. Credevo 

che spesso fosse catturato da terribili poldrot e che gli fossero state inflitte dai 

Pachidermi per punirlo da terribili peccati commessi da giovane. 
Il fatto che fosse colto da poldrot suscitava in me un prodigioso sgomento, ma 

anche un fascino gelido e perverso, che scaturiva in una eccessiva e patologica 

curiosità da parte mia. 
Un poô come chi cerca in maniera ossessiva la visione del sangue pur essen-

done ferocemente terrorizzato. 
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Mi sarebbe piaciuto sapere comô¯ una poldrot... sapere cosa si prova nel mo-

mento della follia. 
A volte lo spiavo volentieri mentre camminava penosamente nei viali alberati 

nelle fresche giornate di primavera inoltrata, e fantasticavo di potergli chiedere 

qualcosa sulla sua vita, per sapere per quale motivo era diventato così vecchio, 

così perseguitato dalla sfortuna. Perché i Pachidermi erano stati così crudeli? 
Non avrebbero potuto semplicemente ucciderlo? Non avrebbero creato una si-

tuazione migliore se avessero ucciso molte persone invece di lasciarle vivere in 

maniera totalmente penosa? 
Io, invece, credevo che lôazione migliore che avrebbero potuto compiere era 

quella di non farmi nascere affatto. Perché, nella mia illusione infantile di ango-

scia indomabile, credevo di essere inconsolabilmente triste e sola, forse anche 
inutile. 

Ero convinta che non mi sarebbe toccata neanche una piccola fetta di amore 

in tutto quel guazzabuglio di sentimenti negativi. 

Lôabisso ci dominava completamente e la tenebra occultava i nostri cuori sot-
to profondissimi strati di degenerazione psichica. 

Ero esausta e in certi momenti e la tentazione di arrendermi, consegnare la 

mia mente ai Pachidermi, era enorme. 
Spesso pregai i Pachidermi di punirmi, ma svegliandomi da questi deliri di 

autolesionismo, mi accorgevo che non era successo niente, la mia mente era e-

sattamente quella di prima, imprigionata in un limbo che velava ogni speranza 
di sperimentare qualcosa che non fosse diverso dal semplice difendersi dalla 

dissociazione della mia fragile personalità. 

Allora osservavo con estasi gli alberi verdi pieni di foglie che si coloravano 

vivacemente di fiori bianchi, le ombre nette proiettate dai tramonti che tingeva-
no il cielo di accesi colori trionfanti di natura ribelle e inconsapevoli delle mise-

rie umane. 

Provavo quasi una strana invidia per le creature che vivevano immerse nella 
Natura. Perché loro erano così serene e io non potevo mai esserlo? Io non ero 

forse parte della Natura? Perché mai dovevo essere diversa? 

E in questo grande regno della Natura mi sentivo come se fosse la mia prigio-

ne dorata, così grande, così enorme che da qualunque parte tentassi di fuggire, 
era impossibile scappare, era impossibile sfuggire passando attraverso il cielo 

infinito. 

Sola in un deserto enorme, mi percepivo prigioniera come se vivessi in una 
angusta cella di una prigione. Una prigione in cui tutti erano felici, persino i 

muri e le sbarre dôacciaio, e io invece non lo ero affatto. 

Non tutto si manifestava cos³ nero tuttavia nella mia vita. Côerano gli amici, i 
fratelli con cui giocare, la scuola, le gite e le piogge invernali, i compiti per casa 

e le letterine deliziose per i genitori in occasione delle feste e dei compleanni.  
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Le corse indiavolate nei giardini, come fossi una principessa da liberare, i di-

scorsi di storie fantastiche, le scarpe da mettere alla festa con il vestito che tutti 
ammiravano, le letture di fiabe che sono buone solo per i bambini piccoli e per 

questo precocemente disprezzate, le leggende in cui da piccola ero nata con gli 

occhi di un azzurro meraviglioso, lo sguardo come quello degli angeli, e la for-

za del vento che lasciava disperdere nellôaria i miei capelli biondi. 
Tutto questo però macchiato da quella forza che incombeva su di noi e che ci 

faceva deboli come pezzi di carne divorati da robuste mascelle di feroci anima-

li.  
Un giorno vidi il solito vecchio mendicante che parlava da solo sproloquian-

do in un vialetto e sentivo che le sue parole erano incomprensibili e strane, co-

me se appartenessero ad una stravagante lingua sconosciuta, oppure stava so-
lamente farneticando per colpa di quella sua mente lacerata dalle punizioni dei 

Pachidermi. 

Io non potevo restare insensibile nel vedere un uomo che non era in grado di 

reagire alla sfortuna di una vita perduta alla felicità, anche perché un giorno 
quel vecchio sarei potuta essere io, vagabonda nel deserto affettivo in cui mi 

trovavo già a vagare, randagia in una città ostile che ti schiacciava con il peso 

della sua ossessione. 
Ero sicura che se fosse continuato in quel modo non avrei potuto più sfuggire 

alla punizione dei Pachidermi. Chi è vulnerabile deve essere distrutto, questa 

era la regola che vigeva. 
Per questo motivo dovevo sapere, dovevo sapere tutto. Non avevo altra difesa 

che quella di andare a indagare cosa fossero i Pachidermi, cosa volessero, cosa 

cercassero, perché ci tormentavano; e poi ero curiosa di sapere dove abitavano 

questi enigmatici esseri dagli enormi corpi lisci e volgarmente grigiastri, viscidi 
nellôaspetto e maestosi nel modo di camminare. 

In effetti, pensavo, avrebbero potuto uccidermi o anche farmi impazzire per-

ché sapevo già troppo, ma è meglio morire sapendo troppo, piuttosto che essere 
spietatamente eliminati giacendo nella più totale inconsapevolezza di ciò che 

succede. Di questo ero già oscuramente consapevole. 

Un bel giorno lôho fermato per la strada. E l³ è veramente cominciato tutto. 

Era un bel pomeriggio del Terzo Mese e c'era già un caldo estivo, nonostante 
il sole si apprestasse al tramonto, e il cielo era limpidissimo, di un azzurro vio-

lento; mai visto. 

Mi avvicinai a lui, ma siccome era concentrato nei suoi pensieri limpidi e mi-
steriosi, non si avvide minimamente di me e io gli tirai un lembo della sua giac-

ca cenciosa e sporca. 

Con questo fastidio dietro di s® si gir¸ allôimprovviso e mi guard¸ con aria 
sbalordita e allarmata. Sembrava preso da uno strano disorientamento, come 

quello di un uomo che non sa con quale forza prodigiosa si sia scontrato. 
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Forse erano anni che non aveva a che fare con un essere umano e aveva di-

menticato che a qualcuno potesse venirgli in mente di chiamarlo. 
Lo guardai nel fondo di quegli occhi persi nel vuoto e lui osservò nel fondo 

dei miei occhi disperati, dolce e sfuggente, padrone di urla disumane gridate da 

forze sconosciute. 

«Come ti chiami?» dissi io con infinita timidezza. 
Lui non rispose, si limitava ad osservare la mia persona, soppesando forse 

ogni minimo particolare, ma senza ostilità, semplicemente, come se stesse ve-

dendo qualcosa per la prima volta e il suo silenzio restava sospeso nellôaria fino 
a fare emergere i canti degli uccelli tra gli alberi. Ad un certo punto si sentì il 

canto di infinita melodia di un usignolo. 

«Perché mi segui, bambina? Vai, vai via da me!» 
«Come ti chiami?» Dissi con voce triste e flebile, come se disperata gli stessi 

chiedendo di salvarmi lôesistenza. 

«Non ti importa, non è affar tuo come mi chiamo! E adesso sparisci!» disse 

bruscamente allontanandomi con una mano. 
«Ma non sono venuta per darti fastidio, veramente. Voglio sapere solo perché 

sei stato ridotto in questo stato...» 

«Creatura crudele!!! Peste immonda!!! Vuole sapere cosa mi ha ridotto in 
questo stato! Sei cattiva, cattiva e piena di vermi nella tua anima. Dovresti esse-

re uccisa nella Montagna delle Pietre che salgono verso le Lune, per la tua cat-

tiveria. Sparisci!» 
«Cosa?! La Montagna delle Pietre? Ma cosa dici?! Io voglio sapere voglio 

sapere tutto! Tu chi sei? Da dove vieni?» 

«È pericoloso sapere, molto pericoloso! Non entrare in queste cose, non è per 

te. Adesso io me ne vado alla svelta e tu non mi seguirai per nessun motivo. 
Capito?è disse, cercando di assumere lôespressione pi½ terribile di cui fosse ca-

pace. 

«Capito per niente! Io voglio sapere. Io sono triste... perché non amo...» Il 
vecchio trasal³ a queste parole e nel suo volto si dipinse lôorrore di qualcosa che 

non era mai stato visto. 

«Io ti ho già vista molto spesso nelle mie visioni, io ti conosco. E da te non... 

non...» si interruppe preso da una confusione che non riusciva a controllare, poi 
il suo volto tornò di nuovo preso da una espressione insensibile. 

Andò via e io non lo seguii perché quel volto di pietra mi aveva scossa a tal 

punto che scoppiai a piangere in mezzo alla strada deserta. Dove nessuno mi 
poteva sentire. 

Ma il vecchio aveva ricordato tante parole, parole che si potrebbero definire 

sacre e non comprese da uomo razionale. Ora però so cosa avesse ricordato. 
Per giorni e giorni fui spesso assalita dal ricordo di quel volto roccioso. 

Non riuscivo a capire cosa potesse essere successo di male in quellôincontro-

scontro e passavo molto tempo a fare illazioni tra le più strane e incredibili, ed 
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il mio pensiero era talmente disperso in queste aride terre del paradosso, che 

non riuscivo a trovare me stessa in tutto quel caos che mi trascinava in un buio 
sacro e incombente, fortunata se per brevi tratti, guardando i miei capelli e il 

mio volto dalla pelle liscia e levigata allo specchio, potevo dire che probabil-

mente non ero una poldrot e che la mia persona esisteva in una dimensione tutta 

sua, non separata da una dura realtà. 
Spesso sentivo il mio cuore battere forte nel petto e credevo di essere un oro-

logio che scandiva il tempo e a volte sentivo il mio respiro affannoso dopo una 

corsa in giardino e credevo di essere il fiato della terra che non riposa mai. 
Poi, dopo un poô di tempo mi convinsi che non côera nulla da fare per uscire 

dalla mia condizione di limbo mentale, e che lôunica cosa buona da fare era di 

lasciarsi andare alla poldrot della vita che scorre fino alla morte e che, alla fine, 
porta sollievo, e che sparge la tua anima nel cosmo, mescolandoti alla consape-

volezza del tutto. 

Ma un giorno incontrai nuovamente il vecchio. 

Era una strana mattina, di quelle che non si vogliono risolvere a niente. La 
noia mi aveva vinta e per fare qualcosa che non mi annoiasse ulteriormente, 

canticchiavo canzoni da me inventate sul momento, a voce talmente alta da riu-

scire deliberatamente a disturbare le persone che lavoravano nelle botteghe del-
le strade. 

Ma ad un angolo di una strada stava seduto il vecchio. 

«Come va?» dissi io. 
«Non è affar tuo!» Rispose con il solito tono brusco. 

«Guarda che non vengo per prenderti in giro...» 

«Ma neanche per aiutarmi, non è vero?» Disse guardandomi con una strana 

luce negli occhi, come se avesse capito qualcosa di sinistro nel fondo della mia 
anima da nascondere nel buio. 

«Lo so, ma non credo che dovresti cacciarmi.» 

«Perché mai? Tu sei giovane, lo sai che è proibito ai giovani avvicinarsi a 
quelli come me. Potrei essere stato punito dai Pachidermi...» 

«Io non credo che bisogna consentirgli di fare questo...» 

Mi guardò per un attimo con stupore, quasi per soppesare lôenormit¨ della 

mia affermazione. 
«Cosa?! Ma che stai dicendo? Sei pazza!! Proprio pazza!» disse urlando il 

vecchio, che entrò in una strana inconsulta crisi di panico. Tentò di alzarsi dal 

gradino in cui era seduto, ma subito percepì una fitta di dolore al petto e fu co-
stretto ad accasciarsi di nuovo seduto. 

«Non sono più quello di una volta» 

«Chi eri una volta?» 
«Bambina, fuggi via, non fare domande, i Pachidermi potrebbero sentire i 

tuoi pensieri ribelli, li sento persino io che si agitano nella tua incauta mente, 

figurati se non li sentono loro! Potrebbero punirti, potrebbero farti molto male, 
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sai, non credo che ti convenga fare certe cose e neanche pensarle. Guarda come 

sono diventato io per fare le stesse cose che vuoi fare tu...» La sua voce era roca 
e vinta dal peso del dolore. 

Credetti che quellôuomo avesse un lungo passato con percorsi ribelli e che 

non fosse altro che un tipico esempio della prepotenza dei Pachidermi. Ero 

sempre stata convinta che lôavessero punito. Ma da ciò che diceva ora ne ero 
orridamente sicura. 

«Non vuoi dirmi chi sei, allora?» 

«Non credo che la tua mamma sarebbe contenta di vederti qui a parlare con 
me, torna a casa e non pensare più a queste cose, io sono troppo vecchio e ma-

lato per essere aiutato e tu sei troppo giovane e carina per cacciarti nei guai fin 

da adesso. Vaô via, prima che qualcuno ci veda!è 
«Non ci vede nessuno in questo momento. Dimmi qualcosa... Ti assicuro che 

non ci vede e non ci sente nessuno!» 

«Ahhh! Vedo che non capisci! Non capisci... Sei proprio come ero io troppi 

anni fa. Non vedi che le cose stanno così e che non possono cambiare?» 
«Ma perché non possono cambiare? I Pachidermi ci sono sempre stati? Se 

côera un tempo in cui ancora non côerano, perch® allora sono venuti, perché non 

è possibile cacciarli?» 
«Ma noi non saremo mai in grado di farlo» 

«Perché?» 

«Ah, ah, perch®, perch®é» Mi guardò per la prima volta con un sorriso be-
nevolo e particolarmente dolce. Dietro quel suo volto scolpito in un tenue 

ghiaccio metallico, côera forse qualcosa che riluceva in un mattino di speranza 

riservata e lontana. 

çHo sentito dire dalla mia mamma che i Pachidermi una volta non côerano, 
che sono venuti molti secoli fa e che un giorno qualcuno li caccerà via, è vero? 

Ma quando? Quando ho fatto una domanda simile a mia mamma, mi ha dato un 

ceffone e mi ha detto che queste cose non bisogna neanche pensarle, special-
mente quando si è bambini come me. Ma se nessuno mi vuole spiegare niente... 

io come faccio a capire?» 

Ci fu un attimo di silenzio nellôaria e il vento tiepido sfior¸ le foglie degli al-

beri facendole frusciare rilassatamente e credetti che fosse arrivato il momento 
della rivelazione di qualcosa che non era nelle mie capacità di comprendere. 

«Vengono dalla Montagna dalle Pietre Volanti» sussurrò. 

«Non conosco questo posto, dove si trova?» 
«Spero che tu non voglia sapere tutti i particolari in una volta! Ma ti dirò di 

che si tratta, se non altro placherò molta della tua sete di sapere e di pericolo. È 

una montagna nella cui cima le pietre si disperdono verso lôalto e vanno, in una 
lunga fila immobile verso il cielo, in direzione delle Due Lune che si muovono 

nel firmamento. Non è un luogo lontanissimo e forse un giorno ti ci potrò porta-

re. Basta che tu non ci pensi troppo. Non lasciare mai che il tuo cervello frulli 
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troppo, concentrati sempre su ciò che fai nel presente. Pensare troppo non è 

prudente e i pensieri potrebbero essere percepiti dai Pachidermi; vive a lungo lo 
stolto che non pensa mai, e non pensa mai di pensare.» 

«Io invece voglio andarci subito, indicami dove si trova questo fantastico po-

sto!» dissi, presa da un grande entusiasmo. 

«Prima di andarci devi ancora imparare molte cose; non si può andare senza 
aver capito cosa si potrebbe trovare né cosa si potrebbe vedere. È un posto la 

cui sacralità sfugge persino ai misteriosi Adoratori del Tempo.» 

çAdoratori del Tempo... Che cosa affascinante... Cô¯ qualcosa di bello in que-
ste parole, lo sento. Quando posso venire da te per imparare qualcosa sulla 

Montagna dalle Pietre Volanti?» 

«Questa non è una fiaba, non è una storia, non è il sogno di una ribelle come 
te. È una cosa seria, dovrai ascoltare ciò che viene dal tuo cuore, altrimenti non 

potrai capire nulla che possa essere utile a te e agli altri. Non credere che sarà 

facile imparare, né che per me sarà facile insegnare. 

Credo anche che una parola su ciò che rappresenta quel luogo strano si possa 
spendere. Ma non ora. Adesso vai via, mi sono stancato a parlare ad una moc-

ciosa che non vede lôora di mettersi nei guai, anzi sei già nei guai, se qualcuno 

ti ha vista parlare con me. A questôora cô¯ gi¨ tua madre che ti sta facendo cer-
care!» 

«Credo che tu sia molto meglio di come ti credono gli altri, io lo so, lo sento 

da come parli, da come guardi.» 
E me ne andai, lasciandolo seduto in quel gradino mentre osservava la strada 

con sguardo inerte, come se finora non avesse parlato con nessuno, come se a-

vesse creduto che la mia apparizione non fosse altro che una delle sue solite 

poldrot che lo perseguitavano da anni; da quando i Pachidermi avevano scon-
quassato la sua fragile mente di uomo solitario. 

Ma lôaveva capito che io invece ero perfettamente reale? 

Per molti giorni pensai e ripensai a quellôincontro come a qualcosa di molto 
particolare. Non credevo più di essere una creatura vera. 

Avevo scoperto una possibilità molto interessante, quanto anche piuttosto 

comoda, ma certamente pericolosa. 

Se il vecchio aveva effettivamente visto la mia immagine innumerevoli volte 
nelle sue poldrot, come aveva affermato nel suo primo incontro con me, non 

poteva essere che io fossi solo una poldrot e non fossi affatto vera? 

Potrebbe sembrare una di quelle strane teorie stravaganti che si basano sui pa-
radossi, ma sapete quale era lôalternativa a questa ipotesi? 

Lôalternativa era che il vecchio nelle sue poldrot vedesse una specie di profe-

zia la quale affermava che un bel giorno mi avrebbe incontrata... Non era forse 
una cosa ancora più inaccettabile del paradosso? 

Adesso non lo so, non saprei dare una risposta a tutto questo. Ancora più 

strano era il fatto che nella mia mente ingenua di bambina si potessero elabora-
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re teorie talmente sofisticate. Ma evidentemente i fanciulli sono molto acuti e 

sanno giungere a certi strati di profondità che spesso sfuggono a loro stessi nel 
momento in cui il tempo li fa diventare adulti. 

Perché spesso dimenticano la loro naturale saggezza. Solo adesso penso che 

colui che trova paradossi da tutte le parti e fa ragionamenti molto contorti non è 

necessariamente troppo intelligente, ma non è compito mio giudicare queste co-
se per il momento. 
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ĈĈCCaappii ttoolloo  22  
 

Pochi giorni dopo lôincontro, entrai in una biblioteca, la pi½ grande che côera 

in città, per cercare informazioni sulla Montagna delle Pietre Volanti.  
Dopo una ricerca non troppo lunga, venni a scoprire che la zona sorgeva in un 

altipiano in cui erano distribuite molte rovine di antichissime civiltà estinte che 

avvicendandosi nel tempo si erano stabilite nella zona. 
Ai piedi di questo massiccio montuoso si stenderebbe una pianura che è il 

dominio incontrastato dei Pachidermi. Leggendo capii anche che lôumanit¨ era 

molto più diffusa nel passato in questo pianeta e che in quello stesso passato 

non si era mai presentato il problema della dominazione dei Pachidermi. 
Si affermava che a quel tempo il nostro pianeta contava quasi tre miliardi di 

abitanti. Ma la cosa più terribile è che secondo questi libri la nostra specie era 

attualmente considerata una specie in via di estinzione! 
Oltre questo non côera scritto nientôaltro. 

E non era poco! 

La montagna in questione non aveva affatto pietre volanti, nonostante il no-
me, era solo una normalissima montagna come tutte le altre montagne, inoltre 

non côera alcun accenno agli ñAdoratori del Tempoò. 

Gli argomenti più interessanti che desideravo trovare non erano neanche cita-

ti. Cominciai a pensare che il vecchio mi avesse raccontato solo un mucchio di 
balle e che quelle sue visioni non fossero altro che delle poldrot per lui partico-

larmente realistiche. 

Mi vergognai per avere creduto a quelle storie ed arrossii dentro di me male-
dicendo la mia ingenuità. 

Per¸ la questione dellôestinzione della mia razza mi cre¸ un grande disagio 

interiore. 
Noi eravamo una specie in via di estinzione?! 

Ricordo che questa lettura colpì intensamente il mio orgoglio e che mi tor-

mentarono molte fantasie in cui eserciti enormi uccidevano i Pachidermi e noi 

umanoidi tornavamo ad essere i dominatori del pianeta. 
Non potevo sopportare di appartenere ad una razza inferiore! Non io almeno. 

Ma la consapevolezza della fragilità di chi si sente vinto può scatenare la più 

incontenibile violenza. 
Mi osservavo attentamente allo specchio. Vedevo il viso dolce e gli occhi az-

zurri che si perdevano in qualcosa di ignoto, le braccia bianche e sottili, le 

gambe dalle tenere caviglie e tutto questo insieme di membra era infagottato da 

capelli biondi con i boccoli che mi facevano somigliare una bambola e forse a-
vrebbero fatto di me (e lo hanno fatto) una donna dalle sembianze gradevoli per 

lôocchio desideroso di un uomo. 
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Non riuscivo a vedere in me una moribonda, non ci potevo fare niente! 

Lôorgoglio di una specie forse, ma non riuscivo a comprendere cosa si agitasse 
nella mia mente. E improvvisamente ricominciai a sentirmi fragile e incapace di 

controllare la mia angoscia. 

Credetti che un giorno saremmo morti tutti, divorati nelle sporche menti dei 

Pachidermi e che questi ci avrebbero fatto sparire dalla storia del pianeta e che 
avrebbero cancellato completamente ogni ricordo del fatto che eravamo esistiti 

e che eravamo stati i primi dominatori del pianeta, gli unici che avevano quindi 

il diritto di dominarlo. 
Per giorni e giorni fui ossessionata dalla possibilità di lasciare oggetti sotter-

rati in luoghi ben nascosti, in modo tale che, in un futuro remoto le forme di vi-

ta intelligenti che si fossero trovate a passare da questo pianeta , trovando tali 
oggetti, avrebbero capito che qui era esistita una civiltà più antica di quella dei 

Pachidermi. 

Inevitabilmente volevo che di noi non dovesse sparire tutto. 

Ma mentre stavo scavando una profonda buca nel parco alberato vicino al 
mio quartiere, facendo uso di una vanga trovata nellôofficina di mio padre, con 

il sudore che mi bagnava la fronte ed il collo, ansimante per la fatica insormon-

tabile, pensai: ñEcco! Non sto facendo altro che scavare le nostre tombe!ò. 
Questo non era ciò che volevo io. 

Lottare anche con disperazione, ecco cosa volevo. Ma io non ero capace pro-

prio di nulla. Non ero forte, non ero grande, forse non ero neanche tanto intelli-
gente. Ero una bimba come tutte le altre. 

Avevo i boccoli biondi, a chi potevo fare paura? Facevo paura solo a me stes-

sa, perché ero io quella che poteva essere assalita da poldrot, ero io quella che 

poteva essere distrutta nella mente e nel corpo dai Pachidermi. Ma nonostante 
tutte le minacce, non credevo che la nostra specie potesse essere così dispoti-

camente soggetta ai Pachidermi. 

Sognavo con la disperazione dei deboli che un giorno tutto sarebbe cambiato, 
perché non era vero che dovevamo morire tutti, no, non era affatto possibile! 

In quella biblioteca vi tornai alcuni giorni dopo, per vedere se si potessero 

trovare informazioni più favorevoli ai miei simili, cose che facessero pensare 

che i Pachidermi non fossero così invincibili come sembrava. 
Cercai per molte ore, ma stranamente non riuscivo a trovare nulla che riguar-

dasse la struttura interna dei Pachidermi. Mentre a scuola ci avevano insegnato 

che noi Umanoidi abbiamo un cuore, i polmoni, lo stomaco, il cervello e tutti 
gli altri organi interni del nostro corpo, non côera nessun libro che descrivesse 

come erano fatti i Pachidermi allôinterno. 

Possibile che non si sapesse proprio nulla riguardo questi strani mostri che ci 
dominavano? 

La cosa mi stupiva moltissimo! Perché mai non si doveva sapere nulla su ciò 

che si vedeva benissimo? E poi i Pachidermi erano così grandi, non è che pote-
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vano passare inosservati! Non sapevo di qualcuno che non avesse mai sentito 

parlare in vita sua dei Pachidermi. 
Pensai che erano loro stessi che non volevano far sapere nulla di loro stessi, 

allo scopo di nascondere i loro punti di vulnerabilità. Non ammettevano che ci 

potesse essere qualcuno che avesse voglia di ribellarsi al loro potere. 

Lôignoranza placa la ribellione. Questo ¯ risaputo. 
Camminavo attraverso gli sterminati corridoi della biblioteca, i pavimenti lu-

cidi riflettevano la mia immagine, i miei pensieri correvano lontani nellôinfinito 

delle remote possibilità del creato. Era possibile che in tanti libri, contenenti 
tante parole utili, non ci fosse nulla che condannasse i viscidi Pachidermi? 

Trovai un libro che parlava di miti antichi. ñCotmosò era il suo curioso titolo. 

Lo portai ad un tavolo per leggerlo comodamente, anche se forse non avrei ca-
pito molto di ciò che era scritto perché ero abbastanza piccola per poter capire 

vocaboli troppo complicati, ma confidavo che si trattasse di un libro semplice e 

ricco di figure. 

Al tavolo eravamo solo in due. Ad una certa distanza da me côera un altro 
bambino che conoscevo perché frequentava la stessa scuola che frequentavo io.  

Doveva essere uno di quei discoli che non si possono descrivere, perché non 

ricordavo una sola volta in cui non si trovava nella sala dôaspetto della direttrice 
della scuola perché aveva combinato qualcosa. Mi stupiva il fatto che non fosse 

mai stato punito dai Pachidermi! Doveva essere proprio nato con la camicia 

quello li! 
Mi sembrò alquanto strano che se ne potesse stare così, buono buono, a leg-

gere in silenzio nella biblioteca dalle infinite mura bianche che riflettevano una 

luce strana di pulito e di asettico. Non era certo un ambiente che si confaceva 

ad un tipo turbolento come quelloé  
Ed invece era proprio lui che stava leggendo qualcosa di interessante! Il cuore 

mi fece letteralmente un sussulto quando me ne accorsi. 

Nel libro che leggeva côerano delle figure con dei disegni di Pachidermi. Ma 
come aveva fatto a trovarlo? Cosa potevano interessare a lui i Pachidermi? Non 

riuscivo a darmi una spiegazione di questo. 

Non volli parlare con quel bambino. Avevo paura di espormi troppo, non sa-

pevo perché, ma avevo la sensazione che il mio interesse per i Pachidermi si 
stesse cominciando a notare eccessivamente in giro e questo mi faceva entrare 

in ansia.  

Lôanziana signora che si occupava della biblioteca mi mandava continuamen-
te sguardi gelidi e io avevo come la sensazione che scrutasse ciò che stato fa-

cendo, e forse anche che scrutasse i miei pensieri, anche se, non essendo un Pa-

chiderma, tranne che per la sua mole di donna molto grassa, non avrebbe mai 
potuto farlo. In realtà ci vuole poco per capire le intenzioni di un essere umano 

e quella donna ci riusciva benissimo secondo me. Forse era una spia dei Pachi-

dermi? 
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Mi tornavano in mente le parole del vecchio che mi aveva ammonita di non 

stare troppo ad inseguire i Pachidermi. Credevo che era finalmente arrivato il 
momento giusto per smetterla di pensare a certe cose, ma non appena la mia 

mente era lasciata libera di vagare tra pensieri e fantasie, ecco che tutto rico-

minciava ad orbitare attorno a quegli esseri abbietti, attorno a quella montagna 

misteriosa, attorno a quel vecchio barbone. 
Presi il mio libro e andai a posarlo nello scaffale da cui lo avevo prelevato, 

subito dopo uscii alla svelta dalla biblioteca, dimenticandomi di spiare il ragaz-

zino per vedere almeno dove fosse posizionato negli scaffali il libro da lui letto, 
o di vedere quale fosse il suo titolo.  

In seguito dovetti pentirmi di questa mia strana dimenticanza, ma proprio in 

quel momento avevo deciso di non pensare più a certe cose, se avessi spiato co-
sa stava leggendo il bambino, avrei immediatamente violato la promessa che 

avevo fatto a me stessa. 

La notte che seguì la mia ultima visita alla biblioteca, feci un sogno che scon-

finava quasi con lôorrore di una poldrot, tanto era vivido e realistico. Ĉ meglio 
che vi racconti il sogno nei dettagli, così come me lo ricordo adesso, molti anni 

dopo averlo fatto. 
 

Sognai che mi trovavo nuovamente in quella biblioteca e côera come un sotto-

fondo di musica cantata da un coro di donne, che chissà per quale misterioso e 
arcano motivo, mi sembravano essere belle come gli angeli. 

E io, in questo sogno, percorrevo gli ampi corridoi della biblioteca e vedevo 

gli enormi scaffali che fiancheggiavano la mia vista, allôinfinito, come se il sa-

pere umano, contenuto in quei libri, giungesse ai confini dellôUniverso proprio 
alla fine di quel corridoio. 

Ero emozionata dalla straordinaria consapevolezza che, se fossi arrivata alla 

fine di quel fantastico corridoio, avrei potuto toccare lôinfinito per un istante in-
finitesimo, come se colà vi risiedesse Dio con tutti i suoi Angeli. 

Ma non era necessario andare verso quel luogo e poi non mi sentivo ancora 

pronta per farlo e procedendo più in la trovavo alcune porte lungo questo stesso 
corridoio. 

Poi côerano alcune rampe di scale che portavano verso il basso ed erano come 

interminabili. Le percorrevo di corsa con gaiezza infantile, saltando i gradini a 

dieci a dieci, come se fossi veramente capace di volare e facendo ciò mi sentivo 
straordinariamente libera e leggera. Côera anche un sistema molto efficiente di 

ascensori che collegavano i numerosi corridoi in cui erano conservati i libri pre-

senti in numero sterminato secondo gli argomenti che trattavano. Era come se 
ci fossero tutti i libri che si potessero mai scrivere e che fossero mai stati scritti, 

forse anche quelli che finora non erano mai stati scritti. 

Giocavo con gli ascensori che mi portavano verso luoghi sempre più inesplo-
rati e bizzarri, nei quali si poteva godere dellôascolto di brani sempre diversi di 
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musiche celestiali. Alcuni ascensori erano più veloci di altri nello scendere o 

nel salire. 
Quelli veloci erano i più temuti da me, perché scendendo mi creavano una 

sensazione di vuoto allo stomaco che mi faceva girare la testa e allora, ogni vol-

ta che salivo in un nuovo ascensore mi chiedevo se si fosse dimostrato lento o 

veloce. 
Se poi un ascensore veloce mi faceva salire, sentivo sulla testa una sensazione 

di oppressione che mi rendeva pesante. 

Molto presto smisi di giocare con gli ascensori e notai che mi ritrovavo in un 
posto della biblioteca molto lontano da quello in cui ero entrata (bisogna dire 

che la vera biblioteca, naturalmente, non è così mastodontica, nel sogno facevo 

una notevole esagerazione). 
Adesso mi ritrovavo in un grandissimo salone e mentre prima côera una certa 

folla di gente, adesso non côera quasi pi½ nessuno, vedevo solamente un tizio in 

divisa che scopava per terra e svuotava i cestini. Forse era giunto lôorario di 

chiusura e io non me ne ero neanche accorta? La spensieratezza e il gioco mi 
avevano fatto perdere la cognizione del tempo. 

In realt¨ capii che mi ero persa nellôedificio, ma questo stranamente non mi 

dava alcuna preoccupazione. 
Osservai meglio quel salone. Le vetrate erano immense e mi accorgevo che la 

biblioteca sorgeva in un altissimo edificio, come una torre mostruosamente alta, 

quasi come una montagna. Io mi trovavo in un piano molto alto. 
Sotto di me brillavano le luci della città che si perdevano nella notte fino 

allôorizzonte pi½ lontano (¯ inutile dire che la città reale non è così grande). 

Luci che sembravano perline colorate e brillanti; le più lontane luccicavano 

nellôaria calda della primavera, le pi½ vicine illuminavano le strade filiformi e 
lunghissime che si riuscivano a scorgere sotto forma di lunghe file di luci. 

Questo panorama lo vedevo da quel salone immenso, illuminato da una luce 

bianchissima e pura, con le pareti di un marmo lucidissimo e scintillante. Solo 
poche colonne si ergevano altissime verso il soffitto, tale soffitto recava una 

fluorescenza azzurrina che si aggiungeva al biancore della luce misteriosa di 

quellôambiente. 

Poi tornavo a rivolgere lo sguardo al cielo buio sopra di me e, nonostante la 
forte luce artificiale che mi abbagliava riuscivo, attraverso le vetrate, a contem-

plare una miriade di stelle bellissime. 

Si vedevano le Due Lune in cielo. 
Mai, in vita mia, le avevo viste così vicine tra loro. 

In seguito dovevo avere percorso altri corridoi, perch® mi trovavo in unôaltra 

sala, molto più piccola della precedente, con le pareti di roccia e i pavimenti di 
pesante metallo che risuonava sordo sotto i miei passi leggeri. 
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Non côerano pi½ le belle vetrate e le grandi finestre e nel frattempo io avevo 

lôansia di poter rivedere le Due Lune, per capire se dai loro movimenti in cielo 
ci fosse stata una speranza contro i Pachidermi. 

Per la prima volta mi sfiorava lôidea che si potesse fare seriamente qualcosa 

contro i Pachidermi. Ma era lôillusione di una visione onirica. 

Al centro di questa sala côerano delle sfere blu che fluttuavano nellôaria attor-
no ad una colonna di metallo di sezione quadrata. Questa colonna emetteva un 

suono simile ad un ronzio modulato, molto strano e rilassante. 

Ad un certo punto mi resi conto che le mie palpebre erano pesanti e mi scen-
devano sugli occhi e non riuscivo quasi più a vedere niente, volevo aprire gli 

occhi, ma nonostante tutti gli sforzi, non riuscivo assolutamente a sollevare 

quelle palpebre che erano diventate più pesanti del piombo. 
Ad un certo punto mi resi conto che il ronzio era cessato e riaprii gli occhi. 

Pensai che era meglio allontanarmi, prima che il ronzio riprendesse nuovamen-

te, perché era stato quello il responsabile della mia sonnolenza. Fuggii dalla 

porta metallica scorrevole che si aprì appena mi avvicinai. 
Continuai a percorrere strani corridoi in cui non côera anima viva. Mi chiede-

vo perché non ci fosse nessuno in quella biblioteca e perché in tutti questi cor-

ridoi non ci fosse neanche uno scaffale con un libro. Pensai che era dovuto al 
fatto che era molto tardi ed era notte (una delle solite giustificazioni assurde che 

si trovano spesso nei sogni). 

Vicino ad una porta trovai la prima persona che avevo visto dal momento in 
cui mi ero messa a giocare con gli ascensori. Sedeva davanti ad un tavolino ro-

tondo, di quelli ad una gamba sola, in cui erano poggiati e sistemati con la mas-

sima cura, una serie di prodotti cosmetici. Mi venne da ridere che certa roba si 

pubblicizzasse persino nelle biblioteche. 
La signorina mi disse: «Anche tu, tra poco, dovrai usare queste cose» e mi fe-

ce un sorriso quasi di scherno che non mi piacque. 

La cosa mi fece una certa impressione, infatti la guardai male per qualche se-
condo, odiando la frase che aveva pronunziato come se si fosse trattata di 

unôoffesa insopportabile, poi passai avanti e dopo un incrocio di corridoi inter-

secanti trovai una sala piena di scaffali e di libri. 

Il pensiero mi tornò spiacevolmente a ciò che aveva detto la signorina di pri-
ma. Quel ñprestoò non era stato per me una cosa estremamente..., ma in realtà 

non sapevo bene cosa pensare. 

Sperai che almeno non sarebbe stato un ñtroppo prestoò. Se avessi potuto ot-
tenere almeno un prolungamento... Oppure era molto meglio non usare affatto 

prodotti cosmetici; la mia mamma ne usava pochissimi, ad esempio. Questo 

pensiero in effetti mi consolò grandemente. 
Mi fece sentire più tranquilla e fui in grado di cominciare la mia ricerca sui 

Pachidermi su quei libri che avevano un aspetto così interessante. 
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Avevo individuato il punto in cui il bambino che avevo conosciuto aveva po-

sato il libro sui Pachidermi (in realtà, come ho già detto, non avevo visto che 
libro aveva il ragazzino, ma nel sogno, come molti ben sanno, si vedono le cose 

che si desiderano più appassionatamente come se fossero già realizzate). 

Prendevo il libro sullo scaffale sollevandomi nellôaria come se fossi capace di 

fluttuare e spostarmi nello spazio a mio piacimento. 
Il libro era esattamente quello che aveva preso il bambino e recava quelle 

stesse figure che avevo visto io in precedenza. Poi però notai che era scritto in 

maniera completamente incomprensibile. I caratteri della scrittura erano indeci-
frabili e stranissimi. 

Côerano moltissimi simboli e una carta geografica recante altri simboli scono-

sciuti. La carta geografica era del tipo conosciuto e sembrava recare il profilo 
altimetrico di una montagna. 

Pensai che si dovesse trattare della Montagna dalle Pietre Volanti. Quale 

splendida visione! Ma non si poteva sapere nientôaltro, purtroppo. 

Visto che non si riuscivano ad ottenere grandi informazioni da questo libro, lo 
lasciai perdere senza troppe incertezze. Credevo che il mistero dei Pachidermi 

fosse contenuto nel cielo, nelle Due Lune che si stagliavano nel cielo, vicinis-

sime. 
Tornai a percorrere corridoi infiniti. Cercavo ancora qualche finestra o vetrata 

da dove scorgere le Due Lune, come se fosse possibile capire qualche mistero 

dal solo guardarle. 
Percorrevo questi corridoi, a volte fortemente illuminati, a volte spaventosa-

mente bui e dalle pareti rocciose. 

A volte i tunnel parevano scendere per molti metri, altre volte si aveva 

lôimpressione di percorrere grandi curve che non si volevano mai raccordare 
con sé stesse, come se fosse possibile girare in tondo per sempre, senza mai ri-

tornare nello stesso punto (forse era una spirale quella che stavo percorrendo? 

Ma la percorrevo ad entrare o ad uscire?). 
In certi punti i corridoio erano strettissimi e per attraversarli bisognava stri-

sciare tra le pareti e si soffocava e si scivolava indietro ogni volta che si voleva 

fare un passo avanti. Poi si tornava in corridoi normali, facili da percorrere. 

La cosa più penosa è che non riuscivo più a trovare la bellissima sala con le 
vetrate. 

Ad un tratto mi accorsi che dovevo essere scesa in qualche sotterraneo. Però 

non sapevo come fosse successo, perché poco prima mi trovavo nei piani alti di 
un grattacielo, adesso invece in un sotterraneo... Come potevo essere finita in 

quel luogo strano? 

Nessuna finestra mi dava la possibilità di vedere le Due Lune. Ad un certo 
punto trovai una porta e con assoluta decisione vi entrai. Ma allôinterno della 

stanza côera di nuovo la colonna di metallo ronzante! 

Ero tornata nello stesso punto di prima! 
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Comôera possibile? Questa stanza prima non si trovava nei piani alti del grat-

tacielo? Forse era una stanza simile? Ma qualcosa mi diceva che era la stessa 
stanza. 

Il ronzio caus¸ lôabbassamento delle mie palpebre e un sonno invincibile si 

impossessò di me. Facevo sforzi sovrumani per riuscire a svegliarmi da quel 

torpore, ma non riuscivo a smuovere neanche un dito. 
Sentii che il mio corpo veniva trascinato da forze oscure nellôoscurit¨ nella 

quale io ero invincibilmente paralizzata. Un gorgo di paura mi faceva fluttuare 

in una dimensione come infernale, dove non côera pi½ speranza per nessuno. 
Stavo forse sperimentando le sensazioni della morte? Era così brutta la mor-

te? 

Poi, finalmente, mi ero destata. Sentivo quella stessa sensazione di torpore 
che mi impediva di aprire le palpebre con facilità. Dovevo essere molto stanca. 

E non riuscivo a svegliarmi bene. 

Per molte ore ripensai a quel sogno come se potesse contenere qualcosa di ve-

ro. Le Due Lune! Forse era vero che côera qualcosa che le accostava coerente-
mente ai Pachidermi. 

Dovevo cercare con tutti i mezzi il vecchio mendicante! Speravo che mi a-

vrebbe aiutata in questo enigma. Aveva detto che mi avrebbe spiegato qual-
cosôaltro sui Pachidermi e sulla Montagna dalle Pietre Volanti, forse mi avreb-

be persino condotta fin lì. 

Speravo di trovarlo il più presto possibile. Gli avrei raccontato il sogno e for-
se lui avrebbe saputo interpretarlo... 

Erano tantissime le mie speranze, tanto che non riuscivo a nascondere una 

certa irrequietezza nel mio comportamento che non riusciva affatto facile a na-

scondersi ai miei genitori e ai miei fratelli. 
Se avessero saputo che avevo intenzione di ribellarmi ai Pachidermi... 

Dopo alcuni giorni pieni di umidità con piogge leggere e di cielo nuvoloso, 

venne fuori un mattino da sogno. Il sole era caldo e le piante spandevano un 
profumo insopportabilmente bello. 

Io sgambettavo per le strade del paese con un gelato in mano, appagandomi 

infantilmente di quel gusto e di quellôaroma che rendono bella anche una vita 

con poche soddisfazioni. 
Mi avvicinavo ad una serra che funzionava ad energia Doris (quella stessa 

serra di cui vi ho gi¨ detto allôinizio e che ¯ quella in cui, in questo preciso 

momento, mi trovo), molto usata quando ero ancora bambina, e scorgevo dalle 
grandi vetrate i fiori e le piante che conteneva, come fosse una grande incuba-

trice di gioia e di vita. 

Ma subito mi attirò una presenza che avevo desiderato spesso rivedere. Vici-
no lôingresso côera quel ragazzino che avevo visto nella biblioteca mentre leg-

geva il libro interessante. 
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Lo avevo riconosciuto a grande distanza! Era seduto in una panchina di roccia 

fuori dalla serra e vicino a lui erano seduti due amici, un altro bambino e una 
ragazzina più grande, sui dodici anni a occhio e croce, una sorella di uno dei 

due forse. Li sentivo parlottare e ridacchiare su cose amene e su giochi e diver-

timenti. 

Mi avvicinai timidamente a quellôallegro gruppetto, tenendo in mano il mio 
gelato. La ragazzina mi scorse per prima. 

«Guarda che bella bambina! Ma sei proprio un sogno! Sembri un angelo. 

Vieni qua, come ti chiami?» 
«Io sono Askia, e tu?» 

«Io mi chiamo Ganilah, e questi sono Ollota e Canuk, i miei due cugini.» 

«Askia? È veramente un bel nome, abiti qui vicino?» 
çHo fatto un poô di strada per venire fino a questa serra, ma non abito troppo 

lontano.» 

«Sei venuta per vedere i fiori della serra?» disse Ganilah. 

«Avevo già visto che côerano fiori molto belli. Ma uno solo ¯ quello che mi 
interessa.» 

«Quale?» disse Canuk, che era il bambino che avevo visto in biblioteca. 

«Quello!», e indicai davanti a me, verso i vetri vaporosi della serra quel bel 
fiore: la Capturnia Isomerides, di cui vi dicevo poco fa. 

«Capisco. È bellissimo, ma lo vieni a vedere tutti i giorni?» 

«Veramente è la prima volta che lo vengo a vedere, e, per dire la verità è la 
prima volta che mi accorgo della sua esistenza.» 

«Davvero molto appassionante!» Esclamò Ganilah con un sorriso. «Allora 

non sapremo mai per quale vero motivo ti trovi in questo posto.» 

«Cosa vuoi che importi...» Risposi io. 
«Non sei molto loquace, Askia. Perché non entriamo in serra e vediamo la tua 

Capturnia, si chiama così, lo sapevi? E cerchiamo di osservarne la bellezza più 

da vicino?» invitò Ganilah con sorriso affettuoso, come se volesse tranquilliz-
zarmi da qualcosa in me che lei, in qualche modo, era riuscita a percepire. 

«Ma non dovevamo cercare di andare in quel posticino...» Proruppe Canuk, 

come per protestare contro qualcosa che faceva perdere tempo ai loro pro-

grammi originari. 
çPer adesso no, Canuk. Ora cô¯ Askia con noi, quindi i nostri programmi si 

adegueranno a lei, almeno per oggi, capito?» 

«Ma come...» tentò di protestare Canuk. 
«Non voglio sentire nulla che vada contro le opinioni della nostra nuova ami-

ca, va bene? Stai buono per oggi, dai..» Disse Ganilah con un sorriso benevolo 

e con quella sua voce dolce da persona buona, accarezzando il capo dai capelli 
spettinati di Canuk. 

Improvvisamente, con quei bambini mi sentii al sicuro, come se mi trovassi 

sotto le ali potenti di un uccello che vola giù dalle torri possenti dellôinfinito. 
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No, non era una sensazione così forte, è vero, a volte io amo esagerare, ma 

era sicuramente un bel conforto. Forse era quellôaria di familiarit¨ con cui mi 
ero sentita trattata, con cui mi ero sentita guardata. 

Specialmente Ganilah era dolce e forte, come unôanima che agogna alla feli-

cità. Sembrava essere quasi immune dalla scontrosità tipica comportamento 

della gente. 
Entrammo e osservammo lo stupendo fiore dai colori vivaci. Ora sono vec-

chia e per me i colori non sono più visibili e vivaci come quelli di una volta, ma 

posso aver coscienza del conforto di una memoria invidiabile. 
Fino a quel momento lôaltro bambino, di nome Ollota, non aveva mai parlato 

o proferito parola. Forse era molto timido, pensai, non rivolge la parola agli 

sconosciuti se non dopo avere soppesato la loro eclissata personalità e averne 
sviscerato ogni più piccolo difetto, che possa mai rivelarsi sulla superficiale 

fragile corteccia di una persona. 

Era lôunico di loro che fino a quel momento mi aveva messo un poô in imba-

razzo, ma, nonostante tutto, quel silenzio non riusciva mai a suonare come osti-
lità o volontà di giudicare o di scavare la mia personalità. 

Ollota era piccolo e grassoccio, con la fossetta nel mento, un poô di lentiggini 

sulle gote e con uno sguardo di lecita curiosità nel guardare il mondo. Canuk 
aveva lôaspetto del discolo. Magro in maniera mortale e nervoso, sempre in 

movimento. 

Ganilah invece era sicuramente la più bella e dolce creatura che avessi mai 
visto nella mia infanzia. Già molto alta e sviluppata per la sua età, soleva fare 

da mamma per i ragazzini più piccoli, come fosse una specie di missione che le 

era stata dettata dal cosmo pi½ profondo e la svolgeva con unôarmonia che la 

faceva sembrare più in contatto con gli angeli che con le persone normali. 
I suoi capelli lunghi e castani, la sua voce... insomma, credevo che in questa 

fanciulla non vi fosse limite nell'elargire sicurezza e amore. 

«Ecco il tuo bel fiore. Avevi ragione tu nel volerlo vedere, Askia, somiglia a 
te, anche se sicuramente non può rivaleggiare neanche lontanamente con la bel-

lezza dei tuoi boccoli biondi» disse Ganilah con un sorriso sincero. 

Tanti complimenti non mi mettevano per niente in imbarazzo, perché non e-

rano dettati dallôinvidia n® da una feroce volont¨ di scherno. Io potevo sentire 
tutto ciò, e anche molto di più. 

Ero stata molto fortunata quel giorno. 

«Sediamoci in quella panchina e ammiriamo ancora per un poô il fiore, perché 
la sua bellezza possa entrare nei nostri occhi e possa sostituire i pensieri desola-

ti che si alternano nella nostra mente.» 

Non capii moltissimo di queste parole di Ganilah. Ma ovviamente pensai che 
era dovuto al fatto che lei era più avanti negli studi, quindi forse sapeva cose 

che gli altri non sapevano, soprattutto che io non sapevo. 
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Ci sedemmo in quella panchina nel silenzio della serra e nel suo eterno tepore 

primaverile. 
«Secondo me era meglio andare nel luogo prescelto, anziché stare qui a guar-

dare un fiore per tutta la giornata. Io mi sto annoiando a morte» disse Canuk. 

«Guarda che in questo momento stiamo concretizzando il lavoro migliore che 

si possa fare. Adesso stiamo pensando...» sussurrò Ganilah. 
«Cosa stiamo pensando?» chiesi io, con una timida curiosità. 

«Tutti stiamo pensando qualcosa. Tu non stavi pensando a niente? Non credo. 

Quando ci si siede, si finisce sempre col pensare e pensare fa bene. Non si può 
fare nulla senza aver prima pensato, non credi?» 

«Io sto bene solo quando non penso a nulla» dissi, «perché quando si pensa, 

poi si finiscono per immaginare cose veramente molto brutte e non si può stare 
tranquilli.» 

çCome mai pensi cose brutte? Cô¯ forse qualcosa che ti turba e di cui vorresti, 

ad esempio, parlare con noi? Noi parliamo di tantissime cose, tutti i giorni, e 

veniamo sempre in questa serra che è il nostro luogo di appuntamento segreto. 
È cos³ poco frequentata che ¯ lôideale per dire tutto quello che vogliamo... an-

che lontano dai nostri genitori e parenti. A volte vengo anche da sola per pensa-

re. Ogni volta che vorrai venire, noi saremo qui ad aspettarti, sei la benvenuta. 
Tutte le volte.» 

«Cercherò di venire quando posso. Comunque non sono io che penso cose 

brutte, sono le cose brutte che costringono me a pensarle. È molto disobbedien-
te questa sensazione, perché la mia stessa mente è molto disubbidiente.» 

«Potremmo sapere che pensi di così brutto?» Chiese Canuk 

«Beh, in effetti... si tratta dei... dei... Pachidermi.» 

«Wow, allora ̄  unôaltra dei nostri!è esclam¸ Ganilah, con straordinaria felici-
tà dipinta sul viso, divenuto folle, e i tre si abbracciavano e si battevano le mani 

lôuno con lôaltro come se avessero ottenuto una straordinaria vittoria in una pre-

stigiosa competizione. 
Poi abbracciarono me con una forza e una gioia straordinaria, che a momenti, 

dalla felicità, mi veniva da piangere, anche se non capivo donde venisse tanta 

gioia sincera, perché io non ero mai stata toccata in questo modo in vita mia, 

quindi era naturale, ad un certo punto, che provassi un poô di commozione. Tut-
tavia trattenni le lacrime per mostrare un sorriso di gaio stupore. 

Quei tre sarebbero stati, da quel momento, i miei migliori amici, soprattutto 

Ganilah. 
«Noi diamo la caccia ai Pachidermi da almeno due mesi, Askia, ma è una co-

sa molto pericolosa. Lo sai che cosa ci potrebbe succedere?» 

«Lo so perfettamente.» 
«E non hai paura?» 

«Io li odio!» 
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E scoppiò un altro grido di gioia esasperata, che ci sconvolse. Ricordo che fa-

cemmo un girotondo talmente indiavolato che cademmo a terra stremati e con 
un capogiro travolgente, che sembrava che la terra ed il cielo si fossero scam-

biati di posto. 

Ma la soddisfazione era grande. 

Il giorno dopo avevamo il nostro primo appuntamento. 
Côeravamo solo io Ganilah e Canuk. Ollota non era potuto venire, mi dissero, 

perch® aveva un poô di febbre. 

Ricordo che eravamo tutti vicini lôuno allôaltro, seduti nella stessa panchina 
del giorno precedente. 

«Oggi dovremmo parlare dei Pachidermi, se è questo il motivo per cui siamo 

insieme, quindi credo che non sarebbe una cattiva idea riferire ad Askia ciò di 
cui abbiamo parlato le volte scorse, per spiegare tutto ciò che abbiamo capito 

finora su di loro. Magari anche tu, Askia, potrai dirci qualcosa che hai scoperto 

sui Pachidermi, se hai scoperto qualcosa di interessante,» disse Ganilah 

«Tutte queste discussioni sono inutili, dovremmo andare fino alla Montagna 
dalle Pietre Volanti e vedere cosa cô¯ di bello e interessante in quello strano po-

sto. Non sappiamo neanche se sono tutte leggende. Per non parlare del fatto che 

ancora non sappiamo neanche se esiste veramente,» rispose Canuk. 
«Ma se non sappiamo bene neanche dove si trova questo posto, come faremo 

a trovarlo? In ogni caso come credi di uscire dal territorio della città? Forse 

siamo già diventati capaci di volare...» replicò Ganilah, con ironia. 
«Alcuni ci sono riusciti a scappare, e non avevano avuto bisogno di volareéè 

affermò Canuk, anche lui con voce piena di ironia. 

«Sì, e poi non sono più tornati; non volavano ma si sono volatilizzati. Non si 

sa neanche se sono ancora vivi. Sicuramente avranno fatto una pessima fine,» 
disse Ganilah, quasi con tristezza. 

«Il figlio della signora Attimek è scappato e adesso sono sicuro che fuori dal 

territorio avrà trovato meraviglie incredibili! Forse fuori dalla città ci sono per-
sone fatte in maniera diversa, con quattro gambe e con tre teste, forse anche di 

più... va bene, va bene, naturalmente sto scherzando, non guardatemi così,» dis-

se Canuk, nascondendosi il volto. 

«Sei un fesso! Tu credi che quel poveraccio sia ancora vivo. Sono sicura che 
è stato fatto a pezzi da quei soldati terribili che si trovano al confine del territo-

rio. Non si può sfuggire alle sentinelle, sono quasi dei demoni a giudicare dalla 

loro ferocia. Hai visto che facce che hanno?» disse Ganilah con severità. 
«Ho sentito dire che non sono soldati veri. Dicono che sono esseri meccanici 

talmente simili agli uomini veri da essere indistinguibili, e assolvono la funzio-

ne di sentinella e si sa anche che è impossibile sfuggire al loro sguardo,» disse 
Canuk con tono grave, quasi volesse intimorire gli altri. 

«Secondo me leggi troppi fumetti, mio dolce Canuk, e ti fanno molto male. 

Non vedo in te la capacità di distinguere in maniera netta il vero dal falso e la 
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realtà dalla fantasia. Quello che stiamo facendo non è più un gioco; spero che tu 

lo abbia capito. O meglio, quando lo cominceremo a fare, non sarà più un gio-
co,» disse Ganilah. 

çPerch® mai non dovrei avere anchôio la capacit¨ di distinguere il vero dal 

falso? Tu sei mai stata al confine?» domandò Canuk. 

«No,» rispose Ganilah seccamente. 
«E allora perché parli? Potrebbe esserci qualunque cosa e anche di più forse!» 

ribatté Canuk. 

«Non credevo che esistessero zone inesplorate e proibite. È una cosa che ho 
sempre ignorato e mi sembra così strana che mi fa quasi venire i brividi. Questa 

faccenda delle zone proibite mi sembra veramente irreale, quasi da fumetto, so-

lo che i fumetti non fanno venire i brividi di solito. Siete sicuri che non stiamo 
giocando troppo e che alla fine le nostre illusioni di bambini non resteranno de-

luse?» intervenne Askia. 

«I Pachidermi esistono anche se sono ancora più fumettistici della Montagna 

con le pietre che volano e delle misteriose zone proibite. Purtroppo non solo 
quei cosi esistono, ma fanno anche molto male. Tu te ne sarai certamente resa 

conto parecchie volteéè ragion¸ Canuk, rivolgendosi ad Askia. 

«È vero Askia, fino a quando non metteremo piede in quella zona o almeno al 
suo confine, non potremo mai affermare che si tratta di realtà o di fantasia,» ag-

giunse Ganilah. 

«Allora in questo caso vi dirò che io forse conosco un tizio che saprebbe farci 
arrivare in quel luogo strano, se esiste veramente... Io infatti ho già sentito par-

lare due volte della Montagna dalle pietre Volanti,» disse Askia. 

«Chi sarebbe costui? Chi te ne ha parlato?» chiese Canuk, quasi bruscamente. 

«Il mendicante, quel vecchio che tutti evitano e che credono che sia stato pu-
nito dai Pachidermi,» rispose Askia. 

çCapisco di chi stai parlando, ricordo bene chi ¯ costui; lôho visto anche io 

diverse volte. Ma come fai a dire che quel tizio abominevole possa conoscere 
certe cose? Quando te ne ha parlato? Vuoi direé che ti sei avvicinata a lui? In-

vidio il tuo coraggio!» disse Ganilah con stupore. 

«È stato lui il primo a parlarmi dellôesistenza della Montagna dalle Pietre Vo-

lanti. Io volevo solo conoscerlo. Non avevo idea di cosa mi avrebbe detto. Non 
riesco a capire cosa mi spingesse a familiarizzare con lui. Una curiosit¨éè dis-

se Askia. 

«Cosa ti ha detto? Dimmi qualche particolare; pendo dalle tue labbra!» chiese 
Ganilah, con ansia. 

«Per ora nulla di più di quello che credo sappiate già. Però sembrava che na-

scondesse grandi misteri e anche la conoscenza di grandi pericoli. Sembrava 
che fosse terrorizzato alla semplice idea che io volessi penetrare quei segreti; 

come se volessi andare ad ammazzarmi, per lui era esattamente la stessa cosa. 

Poi per¸, senza neanche pensarci, mi ha detto che una volta o lôaltra mi porter¨ 
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alla Montagna, se avrò pazienza e soprattutto volontà di ascoltare ciò che mi 

dirà,» spiegò Askia. 
«Quello è un vecchio rimbecillito! Forse aveva una poldrot in quel momento, 

o forse era semplicemente troppo ubriaco per dire una cosa che avesse un mi-

nimo di senso,» affermò Canuk, imbronciandosi. 

«Credo però che ci sia qualcosa di più opportuno da mettere in pratica. Io, 
personalmente, sono convinta, a questo punto, che una delle cose più interes-

santi da fare sarebbe quella di rintracciare il vecchio e cercare di fargli raccon-

tare il più possibile su queste cose, visto che Askia ha avuto un coraggio incre-
dibile ad avvicinarsi a quel tipo, lo faremo anche noi,» annunziò Ganilah trion-

falmente. 

«Quello potrebbe raccontare balle. Io sono credulone, ma le cose dette da 
quel tizio sono poldrot allo stato puro. Non credo che si possa cavare granché 

da quel vergognoso parassita. So che fuori di qui cô¯ qualcosa di molto strano e 

forse anche bello, ma non credo che si tratti di cose misteriose o pericolose o 

inquietanti o peggio ancora demoniache, questo secondo me è tutto. Ho detto 
semplicemente quello che pensavo,» spiegò Canuk tradendo la sua preoccupa-

zione. 

«Ma se sei tu che ogni volta fai le congetture più infernali! Ora ti tiri indietro 
e diventi tutto prudente, tutto razionale! Non capisci quello che tu stesso blate-

ri! Fanfarone!» Disse Ganilah rivolgendosi a Canuk seccata. 

«Un giorno capiremo se la leggenda che i Pachidermi prima non esistevano è 
vera o falsa, ma lo capiremo sono andando fuori da questo territorio. Il fatto che 

non si può uscire fuori di qui mi fa capire subito che là esiste qualcosa che non 

dovremmo vedere, qualcosa da nascondere ai nostri occhi. Non cô¯ niente di 

diabolico, ma cô¯ qualcosa che potrebbe mettere in evidenza i difetti e i punti 
deboli  dei Pachidermi,» disse Askia. 

«Qualcosa che i Pachidermi hanno e che non vogliono farci sapere. Che ma-

gnifico pensierino notturno!» disse Canuk con ironia. 
«Io credo che stiamo giocando troppo di fantasia. Sono sicura che una volta 

tornati a casa, usciremo da questo sogno tremendo in cui distruggeremo i poten-

ti e ritorneremo nelle nostre faccende quotidiane, senza neanche pensare ai Pa-

chidermi. I potenti non sono poi così facili da distruggere,» disse Ganilah ab-
bassando lo sguardo con tristezza. 

«Ma è proprio su questo che contano i Pachidermi! Loro si nutrono del nostro 

oblio per dominarci meglio. Controllano così le nostre menti e noi siamo il loro 
zimbello. Non è per niente bello continuare a vivere in questo modo!» urlò Ca-

nuk con rabbia. 

«Ma come fate a dire che si tratta solo di un gioco? I Pachidermi esistono 
davvero, non sono come i draghi o le fate o le leggende. Quando parliamo dei 

Pachidermi stiamo parlando di creature vere, non di sogni e di altre bazzecole! 
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Quelli sono capaci anche di uccidere! E lo vedete benissimo quante volte lo 

fanno!» disse Askia, quasi presa dalla disperazione. 
«Sì, ma i nostri discorsi assumono i connotati del sogno incantato, proprio nel 

momento in cui diciamo che esiste un modo per sconfiggere i Pachidermi. Cre-

do che sia questo il gioco. È un poô come fantasticare sui viaggi nello spazio 

per arrivare alle stelle. Le stelle esistono, ma sono i viaggi verso le stelle che 
nascono dalla mente dei sognatori,» affermò Ganilah. 

«In ogni caso finora mai nessuno è riuscito a sconfiggerli. Anzi forse nessuno 

aveva mai osato pensare che esistesse questa possibilità,» ragionò Canuk. 
«Allora dovremmo rinunciare a tutto? Almeno cerchiamo ancora. Vediamo 

cosa ha da dirci il vecchio. Se poi sono tutte poldrot, almeno sapremo che ab-

biamo tentato,» disse Askia, cominciando a sentire la speranza scorrere nella 
sua mente. 

«Tentare è pericoloso. I Pachidermi ci sorvegliano. Sai benissimo che pos-

siamo rimetterci la pelle... o il cervello,» avvertì Canuk dopo aver ripreso il 

controllo delle sue emozioni. 
«Come il vecchio mendicante cencioso e rimbecillito?» chiese Ganilah. 

«Finora non ci hanno disturbato. Se potevano farci del male lo avrebbero già 

fatto, non credete? Già siamo arrivati ad un livello di ribellione notevole. Il fat-
to che non ci hanno disturbati potrebbe significare che non è vero che sono così 

potenti e il fatto che possono controllare le menti non è vero come avevamo 

creduto. Cosa ne pensate?» chiese Askia rivolgendosi a tutti i presenti intorno a 
lei. 

«Ma no. Io sono convinta che è perché finora abbiamo solo giocato, ma ap-

pena faremo sul serio vedrete che non sarà più possibile nasconderci. Ci ve-

dranno ovunque saremo. Ci puniranno e noi saremo perduti! Forse è troppo pe-
ricoloso avventurarsi su questo terreno. Non mi sento a mio agio,» rispose Ga-

nilah. 

«Io non ho paura, che ci puniscano pure. Che importanza ha se ci rimetto il 
cervello, tanto io non ne ho cervello! Al diavolo! Voglio fargliela pagare a quei 

vermi troppo cresciuti!» disse Canuk con ardore. 

«E se tutto ciò che vediamo, diciamo in questo momento fosse solo una pol-

drot? Non sappiamo se quello che stiamo vivendo possa essere considerato re-
altà. Forse stiamo solo giocando, è proprio vero...» disse Askia, pensierosa. 

«Visto che siete così coraggiosi e volenterosi, io credo che convenga fare 

lôunica cosa interessante che si possa pensare: continuare a giocare e vedere 
come finisce il gioco. Siete dôaccordo?è chiese Ganilah a tutti i presenti, ma il 

suo sguardo si posò un istante di più verso Askia. 

«Anche se una sconfitta comporterebbe la perdita della sanità mentale?» chie-
se Canuk. «Sono i rischi del mestiere di giocatori,» disse Ganilah con un sorriso 

di sfida. «Io voglio continuare a giocare in tutti i modi possibili. Vedrete che 

vinceremo,» concluse Askia. Il suo sguardo adesso sembrava determinato.  
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ĈĈCCaappii ttoolloo  33  
 

Con questi sogni tra lôincosciente e lôeroico nei nostri cuori, tornammo a casa 

quel giorno, come se avessimo stretto un patto di alleanza tra eroici cavalieri di 
tempi che furono, come se tutto il mondo fosse ai nostri piedi, temendo la no-

stra stessa fantastica invulnerabilità. 

La cosa più importante a quel punto era ritrovare il vecchio mendicante e 
chiedergli se ci poteva portare fino alla Montagna dalle Pietre Volanti, fuori 

dalla città e dal territorio riservato agli umanoidi. Questa possibilità ci entusia-

smava oltre ogni limite. Sarebbe stata lôimpresa pi½ grande che avremmo com-

piuto nel corso della nostra vita! 
Il pensiero dellôesistenza di un territorio in cui noi umanoidi eravamo confi-

nati mi stupiva non meno della notizia che lôumanit¨ stessa fosse una razza in 

via di estinzione. Quella era una cosa che non sapevo, lôavevo ignorata total-
mente, fino a quel momento, così come avevo ignorato tante altre cose. 

In realtà era noto che la popolazione fosse diminuita, che la fertilità non era 

pi½ la stessa di prima, cio¯ quella che côera in un tempo in cui non si trova ne-
anche più memoria nei libri, anzi, per dire il vero non si trovano neanche più i 

libri che ne parlano. 

Sembrava che tutta lôumanit¨ avesse perso molta della sua aggressivit¨ e che 

il progresso stesso si fosse fermato dopo essere stato vertiginosamente rapido in 
determinati periodi. 

Adesso mancavano anche le idee, mancava una certa sete di sapere, di cono-

scere, di cercare, di conquistare, di scoprire il segreto. Scoprire il Segreto... Non 
riuscivo a capire questo mio pensiero, questo mio desiderio oscuro. 

Cosa significava scoprire il Segreto? Quale misterioso istinto mi portava a 

cercare di comprendere qualcosa che doveva restare forse celato per lôeternit¨. 
Non sapevo perché tutto questo. Semplicemente era così e basta, non côera un 

motivo razionale o scientificamente plausibile. Molti erano come rassegnati di 

fronte ad un destino ineluttabile. Il fatto pi½ sorprendente era che non côera n® 

rabbia né tristezza nei cuori della gente. 
Tutti attendevano non si sa cosa come se tutto fosse tranquillo. Solo la pre-

senza dei Pachidermi creava un poô di scompiglio, ma solo in senso negativo, 

come avevo già detto. Altri sembravano come presi da una follia, da una de-
pressione, da un nervosismo, che creava ancora più confusione e depravazione. 

Era pensando a questo che improvvisamente mi resi conto che ero vissuta 

sempre in una casa sporca e puzzolente anche se si trattava di una costruzione 

abbastanza moderna, che tutta la citt¨ sembrava vecchia e cadente e che côerano 
pochi bambini in giro, inoltre sembrava che nessuno avesse voglia di lavorare, i 

negozi erano vuoti e i bar mal frequentati, e che lôumanit¨ sembrava rispecchia-

re tutta questa tendenza al decadimento. 
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Non era solo dovuto al fatto che io ero depressa, era tutto vero, ma la gente 

non sembrava farci caso. Era abbastanza incredibile che me ne fossi accorta so-
lo in quel determinato momento. 

I miei ricordi a volte sembravano diventare allora più opachi e più grigi e ciò 

che era stato migliorato dallôoblio della leggenda, diventava ora più vicino alla 

dura realtà di qualcosa che volge al termine. 
Ma non era così per me. Io non mi rassegnavo ad estinguermi. Non era questo 

ciò che doveva accadere. I miei pensieri diventavano subito un tantino sperico-

lati nella speranza di un nuovo luminoso futuro. 
Io mi sentivo pi½ vitale. Percepivo in me unôenergia che forse veniva dalla 

costernazione, ma era certo unôenergia violenta e disperata. Gli altri non sem-

brava che la possedessero affatto, ma forse mi sbagliavo. Solo il vecchio men-
dicante, Ganilah e Canuk finora avevano dimostrato di avere gli stessi pensieri. 

Il vecchio li aveva avuti in un lontano passato e aveva pagato duramente il 

castigo della sua scellerata ribellione, ma forse non erano quelli i tempi nei qua-

li una ribellione avrebbe avuto successo. Ora forse eravamo più numerosi e 
côera una speranza in più di vincere. 

Un bel giorno io e Ganilah, da sole, sfidando anche le più elementari regole 

della prudenza, affrontammo la ricerca del vecchio mendicante per interrogarlo 
su quei misteri che mi aveva accennato tempo prima. 

Non fu difficile trovarlo ma côera purtroppo qualche problema per potergli 

parlare. Infatti era mattina e côera troppa gente in giro e noi non volevamo esse-
re viste mentre parlavamo con quel tipo, perché ne sarebbero venuti sicuramen-

te guai grossi. 

Aspettammo pazientemente fino al tramonto quando la folla si dirada e le 

strade vicino alla stazione in disuso diventano deserte tra le ombre lunghe degli 
edifici, e un venticello fresco che accarezza i capelli si alza facendo turbinare 

foglie secche e cartacce e polveri nelle strade riarse violentate dal caldo sole. 

Lui era seduto in una panchina. Lo sguardo assente, il viso tumefatto, i piedi 
feriti. Lôaspetto di un folle immerso nella follia del mondo. 

Ci avvicinammo con prudenza, quasi come fosse un essere indifeso da non 

far spaventare, un animaletto timido da non far fuggire. Oppure era solo paura 

di non avere il coraggio di avvicinarci a quella voragine di destino avverso che 
sedeva in quella panchina, di cadervi dentro, di essere trascinate in quello stesso 

vortice? 

Il rischio era quello. Ma noi non ne eravamo troppo consapevoli. Per questo 
alla fine non fu un ostacolo invalicabile tentare di comunicare con quellôuomo, 

tanto più che già io ero riuscita a parlargli una volta. 

«Salve» Dissi io. 
«Non avvicinarti a me. Sono gravemente malato, e poi adesso non ho voglia 

di parlare,» disse con voce fioca il vecchio. Sembrava che mi avesse ricono-

sciuta e che mi avesse già notata a distanza. 
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çChe cosôhai? Stai molto male?è chiese Ganilah. 

Il vecchio la guardò negli occhi e la studiò a fondo con misurata lentezza. 
Scrutava qualcosa nel volto o nello sguardo, non lo so dire con precisione; una 

cosa era sicura: lui nelle persone vedeva qualcosa che gli altri non potevano ve-

dere, ma non ho mai capito come facesse. 

Era come se stesse ricordando qualcosa, qualcosa di molto lontano nel tem-
poé ma cosa ricordasse non riuscivo certo a capirlo in quel momento. 

«Anche tu sei come lei...» disse con una voce preoccupata il vecchio, come se 

avesse visto qualcosa che lo rendeva inquieto e agitato. 
«Cosa vuol dire?» Dissi io. 

çVuol dire... vuol direéè Dopo queste parole il vecchio cominci¸ a guardare 

verso lôalto in cielo e prese a canticchiare una specie di canzoncina lenta e tri-
ste, lo sguardo perso nellôinfinito, gli occhi lucidi e assenti e poi non parl¸ pi½. 

«Questo è preso da poldrot. Forse aveva ragione Canuk; lui non ci può aiuta-

reè disse Ganilah con unôaria di rassegnazione che mi infastid³ molto. 

Cercai di scuoterlo vigorosamente spingendolo dalla spalla, ma niente sem-
brava capace di farlo uscire da quella specie di stupore delirante in cui era 

piombato improvvisamente. Dava lôimpressione di essere molto peggiorato da 

quellôultima volta che lôavevo visto e gli avevo parlato. 
Sembrava quasi prossimo alla morte e noi non avremmo potuto fare niente 

per salvarlo. Anche io in quel momento mi lasciai conquistare da unôondata di 

pessimismo. 
Tutto ciò che sapeva sui Pachidermi e su tutti gli altri misteri che noi insegui-

vamo, sarebbe finito nella fossa comune insieme al suo misero corpo. 

Per noi sarebbe stata la fine. Il suono della campana che segna la fine di tutto, 

di tutti i nostri sogni, di tutti i nostri giochi, di tutti i nostri sentimenti, di tutte le 
nostre speranze. Percepivo che tutto era chiuso nella mente di quel tizio e che 

bisognava farlo uscire al più presto. 

Era veramente molto malato. 
«Io resto con lui. Sta male, potrebbe avere bisogno di aiuto. E poi se ha qual-

che momento di lucidità potrei chiedergli qualcosa» dissi io quasi con le lacri-

me agli occhi. 

«Ma ormai è tardi. Devi tornare a casa. Non puoi restare, non lo sai che i tuoi 
genitori...» 

«Basta con i miei genitori! Io voglio restare qui! Sono libera di aiutare o non 

aiutare chi voglio io!» gridai con una furia tale che fece trasalire Ganilah. 
çAllora chiamo subito qualcuno! Portiamolo allôospedale, vediamo se cô¯ 

qualcuno che è disposto ad aiutarci. Va bene? Così sei più tranquilla?» disse 

con la sua dolcezza infinita Ganilah ed era veramente bella mentre lo diceva. 
Cominciai a piangere a dirotto. La vista di quel vecchio che soffriva era stata 

unôemozione tremenda per me. In quellôuomo e nella sua mente erano riposte le 

mie più terrificanti speranze. 
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Non potevo permettere che svanisse nel nulla tutto ciò per cui era vissuto. Mi 

identificavo in quella vita che credevo inutile e disperata. Non potevo sopporta-
re che le cose potessero andare in quel modo tremendo. 

«Va bene, va beneéè dissi scossa da lunghi singhiozzi che non riuscivo qua-

si a controllare. 

Non passò molto tempo dalla chiamata di Ganilah e giunse un mezzo di soc-
corso che portò via il vecchio e lo fece scomparire dentro gli sportelli della vet-

tura bianca con le luci intermittenti. Sentii che dicevano che probabilmente a 

questo punto avrebbero dovuto internarlo, non côera altro da fare nelle condi-
zioni in cui si trovava. 

Mi sfugg³ un particolare non banale. Perch® non lôavevano mai internato fino 

a quel momento? Perché avevano accettato così di buon grado di portarlo in o-
spedale e poi in clinica? Di solito quelli che erano stati puniti dai Pachidermi 

venivano abbandonati a sé stessi senza alcun riguardo. 

In effetti la spiegazione côera, ma in quel momento non ero in grado di accor-

germi di particolari del genere, ne sapevo ancora troppo poco per avere una vi-
sione chiara e completa dei fatti. 

Comunque la notizia che lo avrebbero internato mi diede un minimo di con-

forto, in questo modo avremmo potuto parlargli più facilmente. 
Nessuno ci avrebbe biasimato perché andavamo a trovare un anziano che a-

vevamo aiutato ed inoltre con le cure avrebbe potuto riacquistare quella lucidità 

necessaria per fare con lui un discorso serio. 
Vedevo uno spiraglio di luce in certi momenti. Si trattava di una di quelle 

sensazioni che non si riescono a comprendere con molta efficacia usando 

lôintelletto razionale. 

Allora spesso mi capitava di trascorrere i miei pomeriggi come presa da una 
spensieratezza che conduceva allôinfinito. Come se non fosse possibile una 

conclusione per lôanima che sostiene i corpi materiali, come se la luce e la ma-

teria fossero tuttôuno con lo spazio e il tempo. 
Io e Ganilah andammo spesso a trovarlo, in quella estate dalle frequenti nuvo-

le basse trascinate dal vento e dalle rare foschie. Lui però non rispondeva, non 

riusciva a riprendere il controllo della sua mente malata. 

Forse i Pachidermi avevano spento in lui lôultimo bagliore di saggezza nella 
sua mente, ritenendo che certe informazioni scaturite da questa, sarebbero state 

troppo preziose per noi bambini ribelli affamati di conoscenza e di giustizia. 

Era significativo che la rivoluzione (che parola violenta e vagamente proibita 
è questa, degna sicuramente dei peggiori fanatici!) partisse da noi fanciulli. 

Credo che qualunque rivoluzione, per avere un minimo di successo, deve ne-

cessariamente partire dai bambini. Chissà perché questo, invece, succede molto 
raramente. 

O anche dagli anziani? Si dice, infatti, che la mente di bambini e anziani col-

limi in qualcosa di stupendo che li accomuna. Sar¨ quellôingenuit¨ e quella 



 
ûû4466üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

mancanza di orribili orpelli legati allôambizione e al desiderio di conquista di 

un inutile potere. 
Ma a questo punto devo tornare necessariamente alla mia fredda narrazione, 

cercando di non divagare con i miei soliti pensieri da vecchia signora che non 

sa fare altro che vagheggiare lôassoluto. 

Dopo molti giorni dal suo ricovero il vecchio invece, contro ogni più rosea 
aspettativa, anche la più ottimistica, si svegliò e fu ben felice di vederci sia a 

me che la mia amica Ganilah. Credo che per un uomo che è condannato alla so-

litudine da troppo tempo sia una grande felicità trovarsi con qualcuno che ti cu-
ra e ti pensa. 

Gli dissi che io e Ganilah avevamo atteso che lui si risvegliasse, non già per 

poter sfruttare le sue conoscenze in fatto di Pachidermi, ma solo perché erava-
mo preoccupate per la sua salute. 

In realtà su questo punto sarebbe necessario aprire una lunga parentesi (ma 

non ho intenzione di farlo, non temete). Per molti anni ho avuto il tremendo ri-

morso di avere mentito pronunziando quella affermazione. 
Ho sempre avuto il sospetto che il vecchio mi fosse servito solo per alimenta-

re la mia sete di vendetta contro i Pachidermi e che lo volevo vivo e lucido solo 

per raggiungere questo mio fanatico scopo, senza avere in realtà troppi riguardi 
per lui. 

Non so se Ganilah abbia mai percepito lo stesso rimorso, o se anche lei aves-

se le stesse idee piene di vendetta che avevo io. Può anche darsi che non avesse 
affatto il bisogno di provare rimorsi. Mi sono pentita anche di non averla mai 

interrogata su questo fatto, prima che morisse tanti anni fa, uccisa improvvisa-

mente e inaspettatamente da un male che nessun medico allôepoca riusc³ a 

comprendere a sufficienza. La sua morte rimase un mistero. 
In ogni caso fu lui stesso, il vecchio, a cominciare spontaneamente a parlare 

dei Pachidermi e della esperienza che aveva vissuto quando era molto più gio-

vane. 
Voleva che noi potessimo tentare di nuovo unôazione che portasse alla loro 

completa eliminazione. 

Io cominciai, nella mia inconsapevolezza infantile, a sentirmi eroina di cose 

pi½ grandi di me, forse anche pi½ grandi dellôUniverso stesso. 
Ora non ricordo quali furono le sue parole precise con le quali infuse corag-

gio e illusioni nelle nostre menti sovreccitate di donne infantili. So solo che par-

lò di quella grande montagna: la Montagna dalle Pietre Volanti.  
Disse che la cima di questa montagna era sormontata da numerose rocce a 

grandi blocchi che si staccavano da essa per fluttuare apparentemente immobili 

nel cielo (in realtà dotate di un moto impercettibile), disegnando una lunga fila 
spiraleggiante nellôaria, fino ai recessi pi½ lontani dellôatmosfera del nostro pia-

neta. 
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La vista dei grandi blocchi di roccia si perdeva sempre in direzione delle Due 

Lune. E questo, ci assicurava, era una delle cose più spettacolari che un uomo 
potesse mai avere lôonore di vedere! 

La curvatura di questa fila di rocce volanti mutava di giorno in giorno a se-

conda della mutua posizione delle Due Lune. La fila sembrava convergere 

sempre verso il punto mediano della linea congiungente le Due Lune (forse era 
il baricentro del sistema delle Due Lune). A volte capitava che le Lune fossero 

vicine in cielo e questa regola empirica si poteva apprezzare meglio. 

Io e Ganilah non sapevamo se dovevamo credere a queste storie, perché non 
sapevamo di alcuno che avesse visto queste cose con certezza. Erano storie che 

si raccontavano. 

Io avevo già letto di questa montagna, in un libro di leggende, quello che a-
vevo trovato nella biblioteca della città, ma nel libro non si faceva il minimo 

cenno del fatto che la montagna avesse veramente le pietre volanti. 

Sembrava che la montagna fosse legata ai Pachidermi solo perché oltre quel 

territorio era situata la loro dimora abituale, e pareva proprio che si trattasse di 
qualcosa di misterioso e segreto. 

Il vecchio ci raccontò anche altre cose che non avevo mai letto da nessuna 

parte. 
Diceva che ai piedi della montagna esisteva un tempio con unôentrata sotter-

ranea ben nascosta. Al di l¨ di questa entrata côera la pi½ antica e straordinaria 

biblioteca del pianeta. 
In questa biblioteca erano conservati i libri più incredibili che si potessero 

immaginare, alcuni parlavano da soli, alcuni erano luminosi, altri ancora erano 

ñin grado di camminareò. Cose veramente incredibili, che solo a sentirle face-

vano quasi venire da ridere, oppure, se proprio eri ingenuo, ci potevi credere 
senza riserve. 

Dopo queste affermazioni cominciammo ad essere ragionevolmente sicure 

che il vecchio ci stesse raccontando una favola (o peggio, una bugia ben conge-
gnata). Ci aveva forse scambiate per delle mocciose? Oppure era semplicemen-

te in preda a una poldrot di proporzioni gigantesche? 

Quindi non era affatto guarito, la sua mente non era affatto più lucida di come 

era prima, quando lui stesso vagabondava di strada in strada. 
Ma non era finita qui! Disse anche che era stata costruita una muraglia per 

separare i Pachidermi dagli umani. Su questa muraglia aleggiava una leggenda 

secolare secondo la quale, in occasione di una particolare congiunzione celeste 
molto ravvicinata delle Due Lune, i grossi e pesanti blocchi di dura roccia lavi-

ca che costituivano la muraglia si sarebbero staccati e sarebbero volati 

anchôessi verso le Due Lune, allo stesso modo delle rocce della Montagna. 
In quel momento mi venne in mente il sogno... ma quale sogno? Avevo fatto 

per caso un sogno in cui le Due Lune erano vicinissime in cielo? Certo che 
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lôavevo fatto! Ma non riuscivo bene a ricordare e per quella volta non feci trop-

po caso a quel racconto del vecchio. 
Lui continuò e disse che una tale occasione sarebbe stata catastrofica per 

lôesistenza degli umani. Infatti si sarebbero verificati dei mutamenti profondi 

nellôessenza profonda delle cose. 

I pensieri si sarebbero materializzati e le persone invece avrebbero potuto an-
che cominciare a smaterializzarsi e a morire a migliaia alla volta. 

Il vuoto avrebbe cominciato a inghiottire il mondo. Nel frattempo i Pachi-

dermi, riuniti in un enorme branco, sarebbero avanzati in massa verso la città, 
ignari del fatto che questa catastrofe sarebbe stata fatale anche per loro. 

Il vuoto avrebbe inghiottito inesorabilmente anche loro, proprio nel momento 

della massima conquista della città, cioè proprio nel momento del loro trionfo 
assoluto. 

Sentendo certe cose non potevamo fare altro che sentirci perplesse. 

Chiaramente è molto difficile giudicare il vero dal falso senza avere mai valu-

tato i fatti e averli potuti toccare con mano. Nonostante non fossimo altro che 
sprovvedute e ingenue bambine, avevamo moltissime perplessità a prestar fede 

a tutto ciò che diceva il vecchio. 

Continuavamo a chiedergli dove avesse letto queste cose o come avesse fatto 
ad inventarsele, ma lui rispondeva con la massima tranquillità che le aveva vi-

ste veramente e non si offendeva affatto per la nostra ostinata incredulità. Co-

minciammo persino a sentirci un poô prese in giro per questa sua totale impas-
sibilità. 

Se io dico una cosa e qualcuno si ostina a non credermi, come minimo io lo 

aggredisco con una serie di improperi e insulti fino a farlo vergognare. Lui in-

vece era tranquillissimo e continuava a citare avvenimenti che comprovavano le 
sue affermazioni. 

Ad esempio diceva che il fatto che i Pachidermi avessero una loro esistenza 

basata su altre forme di funzionamento biologico e chimico era già di per se una 
cosa abbastanza incredibile, eppure era sicuro che fossero diversi da noi. Perché 

allora non credere al fatto che potesse esistere una montagna con le pietre che 

volano? 

Ma la considerazione mi parve piuttosto insufficiente. Lui rispose che non ci 
sarebbe stato alcun problema in quanto entro poche settimane, quando si fosse 

un poô ristabilito, ci avrebbe portate sul luogo e in questo caso non ci sarebbe 

stato più il problema di dover credere: avremmo semplicemente visto. 
La prospettiva di andare in un posto sperduto con un tipo che ti parla di cose 

fantasiose e strambe e che forse è pazzo o anche maniaco (oltre ad essere stato 

vittima dei Pachidermi, cosa assolutamente vergognosa... ), non era certo delle 
più allettanti. 
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Io e Ganilah restammo molto deluse dal quel colloquio. Ma solo ora mi sono 

pentita di essere stata eccessivamente razionale e incredula in quella occasione, 
mentre in altri momenti della vita ero stata fin troppo irrazionale. 

La razionalità è un gran dono divino, ma non deve dominare necessariamente 

le nostre vite che devono essere invece colorate dal sentimento che scaturisce 

dal cuore. Altrimenti la razionalità degenera in razionalismo o, peggio ancora, 
in sterile superbia. 

Così passavo i pomeriggi a pensare che mai avremmo potuto fare nulla contro 

i Pachidermi. ñQuando sar¸ grande, rider¸ di questi miei giochi e di queste mie 
fantasieò, questo era il mio pensiero fisso, ma evidentemente non tutti i pensieri 

si traducono in realtà effettive. Ma la resa totale della mia mente non era ancora 

giunta. 
Mi struggevo nella speranza di un nuovo sogno. Per questo e per altro molti 

uomini si sono spesso rovinati la vita, cioè per un sogno che non vuole realiz-

zarsi. Io non credo che ci sia la necessità di ribellarsi a qualcosa per poter vive-

re bene. 
Se un uomo continua a ribellarsi per tutta la sua esistenza, e non credo che ne 

esista uno che lo ha voluto mai fare, non troverà altro che la ribellione arida e 

sterile, non porterà ad alcuna rivoluzione e a nessun progresso, se non un vano 
e apparente stato di benessere per se stesso. 

Non farà altro che vivere in una prigione, in una prigione che riesce con 

grande sforzo a rendere dorata, ma niente di più di questo. Resterà sempre den-
tro questa prigione. 

Io invece faccio spesso pensieri di totale assorbimento nella mia anima. La 

contemplazione occasionalmente mi conquista e posso volare dove voglio nella 

mia solitudine di donna anziana che può essere consapevole di aver capito 
qualcosa, ma non tutto. È quel ñma non tuttoò che mi da conforto maggiore nel-

la mia vita. 

È importante non aver capito tutto della vita e dellôamore, perch® ci deve es-
sere sempre qualcosa che deve restare allo stato di potenza, di energia, di soffio 

che spira in un placido mattino, in un sereno tramonto. 

Qualcosa che si perde nellôinfinito di un cielo stellato e nel silenzio di una ca-

sa in cui abitarono folli suonatori di strambe idee. 
Io comunque nella mia infanzia mi ribellavo e non volevo che la mia volontà 

potesse essere controllata esternamente da qualcuno. Questo è certamente un 

diritto sacrosanto, quello di poter pensare ciò che si vuole. Ma io non ne avevo 
ancora capito lôessenza pi½ profonda. 

Io volevo solo sopraffare i Pachidermi per una specie di volontà di vendetta 

estrema. Voi Pachidermi mi avete fatto questo e io vi toglierò il vostro giocatto-
lo dalle mani, così soffrirete voi al posto mio e la mia volontà sarà di mio esclu-

sivo possesso. Mi avete tolto lôamore e la gioia di vivere e io toglier¸ le stesse 

cose a voi, con la stessa mancanza di piet¨ con cui voi lôavete fatto a me. 
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Se io non posso avere la felicità allora non la potrete avere neanche voi! 

Erano questi i miei pensieri. Ma non sapevo che avrei ottenuto molto di più di 
una semplice vendetta. Anzi, non avrei ottenuto nessuna vendetta, per dire la 

verità. 

Un giorno io e Ganilah tornammo a trovare il vecchio. 

Lui ormai stava veramente molto bene. Lo trovammo con uno smagliante sor-
riso sulle labbra, come di uno che avesse bisogno di ridere perché non rideva da 

troppo tempo. 

Io e Ganilah pensammo di regalargli qualcosa, visto che era riuscito ad uscire 
da quel tunnel di totale malessere. Pensammo che gli avrebbe fatto piacere un 

libro che avrebbe potuto leggere nella pace di qualche lungo pomeriggio estivo, 

o nelle nottate illuminate da lampioni che mandano luci dense di strane sugge-
stioni. 

«Adesso che uscirai, dove andrai?» Chiese Ganilah. 

«Credo che verrò ospitato in una casa di cura per anziani. Non vagherò più 

per le strade come un cane in cerca di immondizia da cui estrarre cibo» disse. 
«Anche là ti verremo a trovare e faremo tante belle e lunghe chiacchierate» 

dissi io. 

«Credo che ci vedremo spesso. Tutto ciò che posso fare adesso è anche un 
poô merito vostro. Avete fatto qualcosa che non potr¸ mai ricompensare se non 

con vuote parole o con aridi ringraziamenti. Ma la vita vi ricompenserà, ve lo 

assicuro». 
«Non daremo più la caccia ai Pachidermi, questa è la nostra decisione» disse 

Ganilah. 

«Forse fate bene, ma non credete che ci sia qualcosa di indulgente nei vostri 

pensieri? Dannarsi lôanima per distruggere non ¯ bello, ¯ vero, ma sapete bene 
come le cose siano spesso imprevedibili. Non potrete mai sapere cosa si animi 

nelle viscere della terra o nelle profondità del cielo, né se saprete resistere al fu-

turo che vi aspetta al varco. Chi può mai scommettere sul fatto che domani non 
ci sarà un temporale, se quel fiore sul vaso del davanzale non sarà divelto e 

spazzato via dal vento. Come farete a sapere se i vostri delicati equilibri non sa-

ranno fatti oggetto di derisione da parte del destino? Io non credo che sia tutto 

finito, anzi non voglio che sia tutto completamente finito.» 
«Saremo sempre presenti e se succederà qualcosa te lo verremo a dire» repli-

cai io, senza capire bene le parole del vecchio. Parlava in maniera così strana... 

çUnôultima cosa, prima di andare. Io e Askia non sappiamo il tuo nome. Que-
sto non ci sembra una cosa molto bella. Molto tempo fa ti abbiamo trovato, ma 

non sappiamo neanche come ti chiami» 

«Dare i nomi alle persone è una pessima abitudine. È un poô come mettere e-
tichette alle lattine. Comunque, per non deludere la vostra richiesta, vi rivelo 

che la mia lattina si chiama Zoba» , sorrise nel dire il suo nome, quasi come se 
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non lo dicesse da chissà quanto tempo e avesse dimenticato quanto fosse bello 

pronunziarlo per comunicarlo agli altri. 
«Salve Zoba. Io sono Ganilah e lei è Askia. Per noi Zoba è il più bel nome 

che si possa mai sentire. Presto potremo ancora chiamarci e parleremo di cose 

molto belle» disse Ganilah. 

Da quel giorno in realtà non pensammo più a lui. Sfuggì quasi completamente 
dalle nostre menti. La nostra coscienza anestetizzata al dolore non ci faceva in-

teressare al nostro amico che aveva finito con il soffrire molto meno del previ-

sto. 
Per me cominciò una esistenza che non aveva nulla di particolare, mi sentivo 

come un meccanismo automatico che ingoiava cibo e lo rimetteva in circolo 

nella natura attraverso le sue reazioni chimiche di interscambio.  
Quando mi accorsi che essere una specie di macchina termodinamica non era 

la cosa più esaltante che potesse esistere, cominciai a sentirmi stanca di questa 

vita fatta per ritornare alla morte. Non ricordo quale filosofo disse: 
 

ñLôuomo che vive di istinto ¯ come un fiore profumatissimo, ma i suoi petali 

appassiscono e infine cadono nella terra nuda e fredda; pertanto egli appartie-
ne alla morte. Il saggio invece è come vento che spira e che raccoglie quegli 

stessi petali, per portarli nella corrente del Soffio Vitale; pertanto egli appar-

tiene allôeternit¨ò. 
 

Coltivavo però quella bellissima amicizia con Ganilah. Eravamo diventate in-
separabili. Ma non troppo. Non apparteneva a me come un oggetto che si usa 

per il proprio piacere o anche solo per la propria realizzazione personale. 

Era solo la volontà di stare insieme. Per la prima volta qualcuno si degnava di 

darmi qualche lezione (gratuita, come deve essere) dôamore e di amicizia.  
Ganilah era dolce e non era mai una persona che voleva fare pesare la sua su-

perbia e la sua prepotenza sugli altri. 

Questo però non escludeva che disponesse di una sua ferrea volontà che la fa-
ceva simile a un blocco di roccia per chi voleva uno scoglio per aggrapparsi e 

contemporaneamente dolce follia per chi sapesse abbandonarsi allôaffetto di 

unôamicizia sincera. 
Il suo sguardo limpido e diretto, la sua totale mancanza di ostilità nei confron-

ti del mondo e la sua bontà facevano di lei maestro e amica, poeta e scrivano, 

musica e visione di qualcosa di lontano, ritorno ad una vita che non può avere 

mai altro che dolcezza. 
Era ormai la fine dellôestate. Si doveva ritornare a scuola per rimpinzare i no-

stri cervelli di nozioni standardizzate che non erano utili a nessuno se non a chi 

le inculcava nelle menti fragili dei fanciulli. 
Allôinizio della stagione scolastica, cominciarono già alcuni problemi piutto-

sto seri: sembrava che qualcuno avesse avuto il coraggio di varcare i confini 
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della città. Ufficialmente non esisteva alcun confine della città, infatti io non ne 

avevo sentito parlare solo da Ganilah e dai suoi amici ñribelliò. 
Molti parlavano del fatto che alcuni giovani erano stati ritrovati morti al con-

fine della città, vicino alle mura. La loro morte era rimasta misteriosa e non era 

stato possibile rintracciare alcun colpevole. La cosa più incredibile era che il 

loro gesto era stato interpretato quasi come un vero e proprio suicidio. 
Questo non riuscivo assolutamente a capirlo. Non era chiaro come avessero 

fatto ad uscire. Se côerano delle guardie armate al confine della citt¨, questi 

giovanotti come avevano fatto ad eludere la loro sorveglianza? E poi, perché 
mai dovevano esserci delle guardie armate al confine della città? 

Servivano per non fare entrare nessuno o per non fare uscire? O per entrambe 

le cose? Era più ovvio pensare che servissero per entrambe le cose. 
A quei tempi non mi sembrava affatto strano che avessi potuto vivere sempre 

nella stessa città, senza avere mai avuto il desiderio di uscire. Per la gente della 

mia città era normalissimo restare sempre in quella città. 

Se foste andati in giro a dire: ñperch® non andiamo in unôaltra citt¨?ò, vi a-
vrebbero guardato con tanto dôocchi. Vi avrebbero risposto: ñma perch®, cosa 

cô¯ di cos³ interessante nelle altre citt¨?ò. Le loro menti non arrivavano neanche 

a poter concepire lôidea di poter varcare le mura proibite. 
Così tutti erano confinati nei loro universi-isola. Molti avevano persino un 

certo timore di uscire dal proprio quartiere. Il provincialismo era dunque una 

caratteristica peculiare della società in quegli anni. Il confinamento era la nor-
malità. 

Indice di chiusura mentale era anche il fatto che si facesse di tutto per dimen-

ticare la presenza dei Pachidermi, nonostante il fatto comprovato che tutti nu-

trissero nei loro confronti un terrore simile o maggiore a quello che si prova di 
fronte al soprannaturale. 

Eravamo veramente una razza in via dôestinzione: tutti confinati in riserve e 

sempre sotto osservazione... 
E arrivammo al giorno in cui avvenne qualcosa che veramente cambiò la si-

tuazione in maniera drastica. 

A volte penso che certi ricordi siano iniqui e affascinanti, anche se si riferi-

scono a vicende dense di inumana crudeltà. Lo so che può sembrare assurdo, 
ma la mente umana evidentemente è portata a idealizzare le situazioni più diffi-

cili come quelle dalle quali si è usciti con grande coraggio. 

Tutte le immagini appartenenti ai ricordi di quel giorno si perdono 
nellôincubo di qualcosa di tremendamente freddo e metallico. 

Eravamo già tutti affollati in un enorme garage sotterraneo con poche finestre 

molto strette che davano sulla sporca superficie stradale. 
Il signor Bonih stava parlando e campeggiava sugli altri stando in piedi su 

una cassa di legno. Nel garage erano stipate un centinaio di persone e non si 

stava per niente comodi cos³ stretti lôuno allôaltro. 
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Côera umidit¨, puzza, poca luce e a terra il pavimento era impregnato con 

chissà quali carburanti e oli. Io mi tenevo stretta a mia madre. Non capivo bene 
allôinizio, ma era successo qualcosa di veramente grave, qualcosa per cui era-

vamo riuniti in questo luogo, di nascosto. 

Côera come il terribile presentimento di qualcosa di agghiacciante che stava 

per succedere, la tacita promessa della pena che lasciava soffrire crudelmente. 
I Pachidermi avrebbero fatto un raid nella città. Due o tre di loro erano alle 

porte della città e aspettavano di entrare. 

Avevano già fatto alcune vittime, solo per dare il buon esempio. Il signor Bo-
nih diceva di averli visti al confine di persona e diceva che erano realmente ma-

lintenzionati. 

Cercavano alcuni bambini ribelli, questa era lôunica cosa che si era potuto sa-
pere dalle onde cerebrali che avevano trasmesso. 

Il cuore mi balzò nel petto al sentire che cercavano bambini ribelli. Stavano 

cercando proprio me e Ganilah e gli altri bambini. Credetti che per me sarebbe 

stata la fine. 
Secondo me, ero proprio io una delle migliori candidate per il trattamento di 

tortura che mi avrebbe fatto impazzire. Prima o poi avrebbero dovuto trovarci, 

il bel gioco non poteva certo durare allôinfinito. 
Non ero molto pentita di ciò che avevo tramato contro i Pachidermi, ma in 

fondo mi ero illusa anche io che avrei potuto cavarmela a buon mercato. Ma 

non era stato così. 
Ormai non avevo poi tanta paura. Speravo solo che tutto avvenisse con la 

massima fretta possibile. Lôunica tortura che temevo era che mi facessero at-

tendere troppo a lungo. 

Intorno a me côera il panico. Mia madre mi stringeva il volto con le mani con 
gesto di grande apprensione. Tutte le madri erano terrorizzate per il destino dei 

loro figli e si sentivano urla di orrore per ciò che poteva succedere e molte don-

ne non riuscivano a contenere il pianto e la paura. 
La notte fu funesta. Tutti eravamo in una stanza e mio padre fumava nervo-

samente. I miei fratelli sembravano paralizzati, neanche il respiro li faceva 

muovere dietro le maschere contratte dei loro volti. 

Non potrò mai dimenticare come ogni piccolo suono era interpretato come 
qualcosa di orrendo che poteva portare la fine della felicità. Se ci avessero detto 

che tutto il mondo fosse potuto esplodere da un momento allôaltro, forse sa-

remmo stati più tranquilli. Ma i Pachidermi erano più temibili della fine, più or-
rendi e inquietanti dellôabisso di qualunque esistenza conclusa nellôoscurit¨. 

Pensavo che se avessimo superato quella notte, più niente avrebbe mai potuto 

farci male. 
Allôuna e un quarto di notte sentii il bisogno di andare in bagno, ma la paralisi 

della paura aveva colpito anche me. Non riuscivo a decidermi di andare da sola 

perché mi faceva una pessima impressione dover lasciare tutti i miei fratelli e i 
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miei genitori nel garage sovraffollato per andare in un bagno sporchissimo, so-

prattutto perché avrei dovuto attraversare un corridoio buio per arrivarci. 
Tutte le paure più strane e arcane attraversarono la mia mente. Sapevo che 

quella notte sarebbe stata violenta e disgraziata e non volevo che la follia mi 

colpisse senza che avessi qualcuno accanto a me. Avevo troppa paura della fol-

lia. Convinsi mia madre ad accompagnarmi in bagno solo quando le due erano 
già suonate. 

Poi dopo un atto che fu liberatorio ritrovai un poco il filo dei miei pensieri lo-

gici. 
Intanto non sembrava che fosse successo niente. Non côera stato alcun rumo-

re, non si erano sentite urla. Dalle strette finestre del garage penetrava la solita 

luce dei lampioni della strada e non si era potuto vedere niente di strano.  
Gli alberi dai lunghi rami verdi di foglie incuranti di tutto continuavano a pro-

iettare le loro ombre spettrali che creavano perversi giochi di luce allôinterno 

del garage. 

Non credo che quando sembra che il pericolo non venga a raggiungerti, non 
debba mai venire. 

Infatti la notte riservava ben altre sorprese. 

Alle tre di notte bussò la signora Rotuw con il suo bambino di un anno. Si 
vedeva che esso presentava qualcosa di strano: continuava ad uscirgli una stra-

na schiuma giallastra dalla bocca. 

Appena mio padre vide questa cosa abominevole si contorse in un grido di or-
rore e la signora lasciò cadere ai suoi piedi il bambino davanti alla porta aperta, 

il suo sguardo era come impietrito e fulminato dalla follia.  

Tutti si accalcarono per vedere cosa fosse successo, ma appena intuirono la 

situazione, si vide la marea umana che si allontanava come in unôonda si disgu-
stato riflusso, colpita da un orrore che sembrava essersi materializzato in qual-

cosa di fisicamente tangibile. 

Mia madre allontanò con un calcio il triste e sfortunato fanciullo che giaceva 
immobile a terra come un sacchetto di patate andate a male, tirò da un braccio 

la sfortunata madre e chiuse la porta con un tonfo che suonò come il rintocco 

della violenza e della decomposizione. 

La signora Rotuw entrò muovendosi meccanicamente e subito esplose in un 
pianto sconnesso e convulso tra le braccia di mio padre e sembrò come vinta da 

qualcosa che non poteva sopportare. 

Io caddi per terra in ginocchio. Volevo pregare. Pregare qualcosa ma non sa-
pevo cosa. La mia mente era svuotata, libera da qualunque pensiero che potesse 

consolare un umano di fronte alla tragedia. 

Il ricordo di quella sera mi avrebbe perseguitata per anni e anni, forse mi per-
seguita ancora oggi che sono vecchia, infatti io ricordo molte più cose di quante 

ne ho raccontate (ad esempio che il bambino cominciò a piangere fuori dalla 

porta e nessuno apriva la porta per prenderlo, fino a quando smise di piange-
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re...) e non le ho raccontate proprio perché non credo che sia bello abbandonarsi 

al ricordo di vicende che non sono affatto belle, che portano con sé la follia di 
un momento che non si può comprendere. 

Ma poi perché un bambino di un anno? Perché una così giovane vita? Cosa 

poteva aver fatto di male per meritare il trattamento dei Pachidermi? Si era ri-

bellato come avevo fatto io? 
I Pachidermi non erano stati in grado di percepire bene le onde cerebrali degli 

umani allo scopo di poterli punire? Oppure avevano previsto che crescendo sa-

rebbe stato ribelle e pericoloso per loro? 
Perché non mi avevano punita? Perché? 

Allora io non ero pericolosa! Non lo ero mai stata! Era evidente. Le mie fan-

tasie di ribellione erano da loro interpretate come insulsaggini e follie, oppure 
erano da loro stessi inculcate nella mia mente per vedere come reagivano gli 

umani alla tentazione della ribellione. 

Oppure uno di loro era ribelle ai loro simili e tentava di farsi aiutare dagli 

umani per portare avanti le sue trame di traditore della sua stessa razza. Poteva 
anche essere... 

Non sapevo cosa pensare in effetti e io ero stanca di non sapere mai cosa do-

ver pensare. Da quel momento seppi che bisognava riporre ogni indugio, ogni 
paura, ogni più logica prudenza allo scopo di fare qualcosa contro i Pachidermi. 

Bisognava credere fortemente al vecchio Zoba e fare quello che lui diceva. 

Forse tutte quelle storie che raccontava non erano proprio tutte storie inventate. 
Per¸ era arduo mettersi nelle mani di quellôuomo, ma peggio di come andavano 

le cose... 

Quella notte furono distrutte ben dodici giovani menti, di cui sette perirono la 

notte stessa (come il figlio della signora Rotuw) e gli altri nei giorni successivi. 
Erano tutti di età inferiore ai due anni. 

I mostri avevano colpito con il massimo della crudeltà. 

Dopo quella esperienza mi sentivo come distrutta. Afferravo lôidea del fatto 
che la mia infanzia fosse completamente finita, stroncata dallôamputazione di 

qualcosa che non riuscivo neanche a capire. 

Percepivo una violenta consapevolezza di me stessa, consapevolezza che non 

riusciva mai tuttavia a scaturire nella sicurezza. 
Per questo sentivo che la mia infanzia era finita. Ora dentro di me côera una 

volontà di azione che non avevo mai potuto o saputo vedere in me. 

Tutto era in sommovimento, tutto era come se esistesse per la prima volta. Il 
mondo ora era diverso. Sembrava fatto per essere cambiato da me, anche se an-

cora non sapevo come fare per ottenere qualunque metamorfosi. 

Questa nuova sensazione provocava in me una grande ansia, una forte energia 
era racchiusa in me, ma non poteva sfogarsi. 

Mi consigliai con Ganilah e gli altri suoi amici su come fare per organizzare 

una specie di resistenza contro i Pachidermi. 
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Non sapevo bene fino a che punto tutto ciò sconfinasse con un gioco da bam-

bini. Ricordo solo che diventò una specie di cosa seria e noi ci credevamo au-
tenticamente. 

Quindi tornammo dal vecchio Zoba. 

Il pomeriggio in cui ci avviammo verso la casa di cura in cui era ospitato, non 

côera molto sole. Quando uscii da casa stava persino piovigginando e côera un 
venticello velenoso che non dava speranza a chi si aspettava una giornata mi-

gliore. 

Gli alberi nel vialetto avevano un non so che di strano nel muoversi, visto che 
il vento li lasciava frusciare e agitare lievemente, in maniera caotica, senza una 

direzione privilegiata, cosicché essi si dimenavano semplicemente, come ani-

mati da un moto proprio che non dipendeva dal vento.  
Salutavano, agitandosi, la poca gente che passava per le strade, sicuri che, es-

sendo alberi, nessuno avrebbe fatto caso al fatto che si muovevano da soli. Tutti 

avrebbero pensato: ñ¯ il vento che li fa muovere...ò, e non avrebbero creduto 

mai, francamente, che potessero muoversi da soli. 
Oppure erano solo dei disperati segnali per far vedere che erano movimenti 

che provenivano da loro e per questo motivo erano così esagerati. Solo che a-

vevano scelto il momento sbagliato per la loro esibizione. Con tutto quel vento, 
infatti, chi avrebbe mai creduto che si muovevano da se! 

Secondo me tutti gli alberi si muovono da soli e si agitano, purtroppo scelgo-

no sempre il momento meno opportuno per farlo, mostrandosi ogni volta che 
spira il vento. 

Perché non lo sanno che gli uomini credono che sia il vento che li fa muove-

re. In cuor loro credono che sia quello il momento migliore per manifestarsi. 

Dovrebbero muoversi quando non cô¯ vento, cos³ tutti saprebbero che sono loro 
che si muovono! 

Ma, non so se mi sbaglio, come fai a spiegare una cosa del genere ad un albe-

ro? Non posso credere che si tratti di cosa di facile soluzione, e per questo mo-
tivo gli alberi continuano a fare le loro esibizioni invano. 

Pensando tutto ciò arrivavo nei pressi di un vialetto in cui si trovava la casa di 

cura in cui era ospitato il vecchio. Nei desolati corridoi, che ricordavano il mio 

sogno della biblioteca, fatti con pareti bianche e asettiche da ospedale, si apri-
vano innumerevoli porte con delle etichette recanti i nomi delle persone che a-

bitavano in quelle camerette, che erano in effetti più simili a dei mini apparta-

menti. 
Ci fermammo davanti ad una in cui era scritto: ñZoba Gignoò. Questo era il 

nome dellôanziano signore che narrava strane storie sui Pachidermi e che ave-

vamo conosciuto tempo prima. 
Come facessimo a sapere che fosse quello il nome del signore non lo ricorda-

vo bene (ora invece ricordo tutto con maggiore chiarezza). Non ricordavo se era 

stato lui a dircelo o se lo venimmo a sapere nel momento in cui fu ricoverato 
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allôospedale quando lo aiutammo quel giorno in cui si sent³ male (in effetti cre-

devo che ce lôavesse detto lôultima volta che lôavevamo incontrato, ma non ne 
ero troppo sicura, anche Ganilah non ricordava bene). 

A ogni buon conto quello era il suo nome e non glielo poteva togliere nessu-

no. Il fatto, però, di dimenticare certe cose mi fa una certa impressione.  

Se in alcune settimane avevo dimenticato quel nome, a distanza di set-
tantôanni, chiss¨ quante altre cose si possono dimenticare o deformare nella 

memoria e chissà quante ne ho potute inventate inconsciamente per colmare i 

buchi della memoria imperfetta. 
Forse ce ne sarebbe abbastanza per invalidare il mio intero racconto dei fatti 

di quel tempo, ma io non desisto dal raccontare, tanto sto raccontando a me 

stessa, voglio solo vedere quanto riesco a ricordare e se cô¯ un qualche senso 
logico nei miei ricordi che dimostri una sequenza temporale coerente in tutto 

ciò che riesco a riesumare dalla mia mente. 

È un poô come disseppellire le rovine di una città antica, e in realtà è altrettan-

to affascinante! 
Ricordo che il vecchio, che da questo momento in poi, con maggiore rispetto 

per la sua anzianità, chiamerò Zoba, fu felice di vedere me e Ganilah. 

Era da molto che non lo venivamo a trovare. Parlammo un poô del suo stato di 
salute e di come si trovava in quel luogo, che a me non faceva una gran bella 

impressione, devo dire la verità, ma lui non era per nulla scontento e aveva tro-

vato un gran numero di amici di età paragonabile alla sua, per cui, perlomeno, 
non era mai solo e aveva sempre qualcuno con cui parlare o stare in compagnia. 

Cercammo di rientrare nellôargomento Pachidermi e manifestammo il nostro 

desiderio di intraprendere unôazione molto decisa contro di loro. 

Zoba non fu, allôinizio, molto entusiasta di questa idea: disse che eravamo 
troppo ossessionate dai Pachidermi. Ma come si faceva a non aver paura di 

quegli esseri dai poteri quasi sovrannaturali? 

Perch® mai restare a sopportarli se côera anche una sola remotissima possibili-
tà di cacciarli e di farli scomparire per sempre? 

Zoba disse che non côera un modo per farli scomparire, in compenso loro co-

noscevano qualcosa che poteva far scomparire noi umanoidi. Eravamo in vita 

solo perché erano loro a concedercelo. 
Lôaffermazione non mi piacque affatto, perch® mi ricord¸ quella cosa che a-

vevo letto tempo prima, sul fatto che lôumanità era in via di estinzione. 

Questo era un pensiero che creava una sensazione tremenda dentro di me, il 
fatto che in breve tempo io potessi non esistere più e che ognuno dei miei simili 

potesse contemporaneamente non esistere più! Era una morte più profonda del-

la mia singola morte, era più di una morte, era una sentenza definitiva e produ-
ceva nel profondo della mia anima unôagitazione e una frustrazione acuta e di-

sperata. 

Non potevo accettare una cosa simile! 
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Tuttavia convincemmo Zoba a darci altre informazioni sulla Montagna dalle 

Pietre Volanti. 
Ricordo anche frammenti del dialogo di quella lunga giornata, giornata che 

aprì nuovi orizzonti alla nostra conoscenza di certi misteri che sarebbero stati 

svelati. 

Ecco cosa disse. 
çCô¯ una collina che sorge nella pianura ai piedi della Montagna. Questa col-

lina si trova isolata nel mezzo della pianura, in una zona abbastanza alberata. In 

realtà è solo una collinetta, non molto alta, di forma perfettamente rotonda, per 
cui potrebbe essere stata fatta dallôuomo, potrebbe non essere opera della Natu-

ra. 

Ebbene, sulla cima della collina campeggiano tre grandi statue monolitiche 
raffiguranti tre donne religiose. I colori neri e bianchi delle loro vesti sono a-

bilmente dipinti nella roccia e si conservano quasi intatti vista la scarsa erosione 

da parte del vento e della pioggia del luogo al limite del deserto in cui si trova-

no. La pioggia si manifesta solo nella zona della Montagna dalle Pietre Volanti 
e solo in certe occasioni. 

I loro volti sono feroci e aggressivi e creano uno stridente contrasto con il lo-

ro abito religioso. 
È sconosciuto lôantico popolo che ha creato quelle statue e ancor pi½ scono-

sciuta lôepoca in cui furono erette. Spesso la cima della collina ¯ inverdita da 

unôerbetta bassa che cresce, probabilmente, a causa di falde acquifere sotterra-
nee che sgorgano nel terreno circostante le statue. 

Le zone più basse sono invece alberate, ma non troppo fittamente, solo in rare 

chiazze gli alberi sono molto vicini tra loro. Di solito di mattina una miriade di 

bianchissimi cani alati svolazza sulla collina, come fosse un enorme stormo di 
colombi in cerca di cibo.» 

«Cani alati!?» Disse con stupore Ganilah. 

«Sì, cani alati, e in grandissimo numero. Non sapevi che esistessero?» 
«Veramente... mi sembra... mi sembra... molto improbabile questa cosa!» 

Disse stupita e imbarazzata. Si vergognava a dirgli in faccia che non credeva a 

nulla di ciò che stava dicendo. 

«Molto improbabile, ma non impossibile! Non è vero? Cosa significa impro-
babile? Non significa proprio niente. Fino a quando riterrete che alcune cose 

sono impossibili, o per usare un eufemismo, improbabili, non sarete mai in gra-

do di contrastare i Pachidermi, e anche se foste capaci di mandar giù certe sto-
rie, ancora non avreste concluso nulla, perché i Pachidermi resteranno lo stesso 

più forti di voi!» 

«Non credo che possano resistere a lungo» dissi io, con aria di fiduciosa 
spacconeria. Zoba rise di questa mia uscita improvvisa. 
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«Ascolta Zoba. Tu racconti cose strane e misteriose, e noi facciamo di tutto 

per crederti, però... non sappiamo... ecco... tu puoi giurare di averle viste vera-
mente?» 

«Mai giurare! Cosa dite!! Io ho solo detto di averle viste, con i miei occhi, 

questi qua, questi dentro il mio cranio, connessi con questo cervello! Se non mi 

credete, non mi credete e basta. Ma vi assicuro che senza sapere tutte queste co-
se non potrete mai fare neanche il solletico ai Pachidermi.» 

«Puoi portarci in quei luoghi?» Disse Ganilah. 

Ci fu un attimo di silenzio. Zoba guardò nel vuoto, come se il pensiero di do-
ver tornare in quei luoghi gli avesse fatto venire in mente lontani e confusi ri-

cordi. 

«Io posso farlo, ma non so se ne usciremo vivi. Potrebbe essere molto perico-
loso, lo sapete questo? Ma si! Io vorrei tentare, però dover rischiare anche le 

vostre vite mi sembra tremendo e pazzesco. Cô¯ per¸ il fatto che a questo punto 

non è più il caso di starsene qui con le mani in mano. Se non passiamo 

allôazione alla svelta perderemo solo tempo e occasioni propizie. Anche io vo-
glio tornare in quei luoghi, lo desidero moltissimo.» 

Questa affermazione ci strappò un urlo di gioia e lo abbracciamo calorosa-

mente e lo ricoprimmo di baci, come se fosse diventato per noi una specie di 
secondo nonno. 

Lui era molto felice di stare con noi, vuoi perché agli anziani piace stare in 

compagnia di ragazzini, essendo loro stessi simili a ragazzini, e poi perché ave-
va occasione di parlare a lungo e di raccontare le sue storie. 

In realtà non ci aveva detto tutto, perché una cosa importantissima ce la aveva 

nascosta accuratamente. Non ci portava certo per farci un favoreé 

Continuammo le visite per dieci giorni e stavamo tutto il tempo a confabulare 
di cose strane e misteriose che lui aveva visto e ci spiegava come si poteva fare 

per essere liberi di vivere e di pensare ciò che si vuole. 

Il fatto era questo: forse si stava per verificare la Profezia. Entro un mese si 
sarebbe verificata una mirabile congiunzione delle Due Lune (come era nel mio 

sogno della biblioteca... una cosa che mi fece venire la pelle dôoca) e in quel 

momento, come dice la Profezia, dal Muro di Pietre che costeggia la Montagna 

dalle Pietre Volanti, si sarebbero staccati i pesanti blocchi di roccia che lo com-
pongono e sarebbero volati dritti verso il cielo, come se fossero piume leggeris-

sime, in direzione delle Due Lune in congiunzione. 

In quellôistante i Pachidermi, risvegliati dal loro sonno stagionale, sarebbero 
usciti dalle caverne in cui risiedono (o come diceva Zoba, che li aveva visti, sa-

rebbero comparsi misteriosamente dalle foschie del deserto, come se si materia-

lizzassero tra le tempeste di sabbia che infuriano ad est della Montagna) e a-
vrebbero cominciato a scendere verso la città, in un enorme branco. 

I loro poteri mentali sarebbero stati talmente intensi da materializzarsi in for-

midabili scariche elettriche sprigionate dalle loro enormi teste. 
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Tutto il pianeta sarebbe stato allora invaso da Simulacri di ogni genere. Per 

Simulacri si intendono incredibili illusioni di oggetti, persone, situazioni, che 
compaiono e scompaiono improvvisamente. 

Tali Simulacri sarebbero stati il prodotto di una attività non ben spiegata non 

dovuta ai Pachidermi, bensì al cataclisma prodotto dalla congiunzione planeta-

ria e da altre forze oscure e maligne che non era dato conoscere. 
I Simulacri di uomini sarebbero stati talmente realistici da trarre in inganno 

gli uomini reali in carne ed ossa allo scopo di farli scivolare verso la morte. I 

Simulacri di armi e oggetti contundenti sarebbero stati veramente in grado di 
uccidere e di ferire. 

Tutti i Simulacri sarebbero stati posseduti dal male che avrebbe soffocato 

lôumanit¨ fino ad eliminarla fino allôultimo individuo. 
In questo modo dovrebbe finire lôUmanit¨. Schiacciata dai Simulacri e dai 

Pachidermi. 

Furono queste tutte le ñbelle storieò che ci illustr¸ quella volta e noi non sa-

pevamo se avevamo a che fare con una brava persona oppure con un tizio in 
preda a gravissime poldrot, oppure con un vero pazzo che voleva metterci nei 

guai. 

Storie come quelle non stavano in piedi neanche con le stampelle, né lui ave-
va da portare altre prove che non fossero le immagini mentali della sua memo-

ria. 

çZoba, ma non cô¯ un modo per evitare che ci sia la congiunzione?è Chiesi 
io. 

«Bisognerebbe, per così dire, spostare Le Due Lune dalle loro orbite per far si 

che non ci sia più la congiunzione il giorno prestabilito, anzi, per far sì, addirit-

tura, che non si possano mai più verificare congiunzioni.» 
«Quante congiunzioni ci sono state finora?» 

«Forse due o tre nella storia recente. Prima non côerano mai congiunzioni cos³ 

strette perché le Lune avevano orbite diverse da quelle di adesso. Tali orbite 
sono cambiate perch® forse cô¯ stato un impatto della Luna Piccola con un aste-

roide. Da allora i parametri orbitali sono cambiati e a volte si verificano queste 

congiunzioni. Nella Biblioteca della Montagna, in un libro, ho letto che nella 

precedente si sarebbero creati i Pachidermi.» 
«Allora in quella ancora precedente avrebbe potuto avere luogo la creazione 

dellôUmanità... forse è così che siamo nati tutti noi...» disse Ganilah, lo sguardo 

rapito e sognante al solo pensiero di questa affascinante ipotesi. 
«Potrebbe anche essere.» 

«Parlaci meglio della Biblioteca, sempre se non ti stai inventando tutto,» dissi 

io, che non mi vergognavo certo di dire ciò che pensavo. 
«Cielo! Mi sto inventando tutto! Poi me la pagherete cara! Ovviamente 

scherzo, capisco però che non è facile credermi, quindi non voglio fare troppo 

caso al vostro scetticismo. Comunque, se non mi sto inventando tutto, mi ricor-
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do che entrare nella Biblioteca non è molto facile. Bisogna scendere per diversi 

metri sottoterra, attraversando lunghi cunicoli nel terreno, molto bui e in cui 
spesso manca lôaria. Arrivati nei pressi di un tunnel molto largo, dalle cui pareti 

gocciola continuamente acqua (la stessa acqua che fa crescere lôerbetta brucata 

dai cagnolini volanti nella collina dove sorgono i monoliti delle Tre Religiose), 

e in cui si sente una specie di angoscia che ti attanaglia lôanima (la sentivano 
tutti quelli che ci entravano, anche i miei amici di allora mi descrissero di aver 

percepito quella sensazione), cô¯ uno stretto pertugio in cui si arriva in un posto 

incredibileè disse tutto questo tutto dôun fiato, quasi come se il narrarlo lo emo-
zionasse vivamente. 

çAspetta, aspetta un attimo! Côerano altri compagni con te!? Chi erano que-

sti?» 
«Erano tutti amici miei. Persone molto in gamba, secondo il mio giudizio di 

allora, anche se adesso penso che li giudicherei solo come dei pazzi o degli illu-

si o persino dei bestioni senza cervello e basta. Noi andavamo in quei luoghi 

per puro spirito di ribellione. Cose da adolescenti, per vedere chi era fifone e 
non voleva venire, non so se mi spiego. Non avevamo uno scopo preciso, come 

quello che avete voi. Solo uno di noi aveva una curiosità, ma certamente di tipo 

scientifico. Era un appassionato di misteri, uno di quei pazzi che credono a tut-
to, per intenderci. Ma sicuramente non volevamo eliminare i Pachidermi, desi-

deravamo solo mettere alla prova il nostro coraggio facendo una cosa che sape-

vamo essere pericolosissima. Una bravata estrema insomma.» 
«Bella bravata! Ma eravate pazzi!? E che fine hanno fatto i tuoi amici?» 

çSono tutti morti. Per suicidio credo. Io sono lôunico sopravvissuto di quel 

gruppetto.» 

Io e Ganilah ci guardammo in faccia con grande sorpresa. Zoba, quando par-
lava era preciso e descriveva cose ben precise e con dovizia di particolari. Inol-

tre in quel momento ci stava dicendo che i suoi amici erano tutti morti e per 

suicidio. 
Cosa questa che si sarebbe potuta controllare con grande facilità: bastava an-

dare a vedere gli archivi della Polizia. Inoltre erano morti tutti per suicidio. Che 

ragione ci poteva essere affinché tutte quelle persone morissero in quel modo 

particolare? Non poteva certo essere una coincidenza. 
Anche se tutto ciò che diceva Zoba fosse stato frutto di una sua incredibile 

poldrot, restava il fatto che qualcosa di strano sussistesse in quelle morti per 

suicidio. 
Con queste considerazioni da racconto poliziesco nella mente, ascoltai le altre 

cose mirabili e affascinanti che continuava a raccontarci Zoba. 

çEravamo rimasti a quando vi dicevo che si entrava in quellôambiente straor-
dinario, cioè in una grotta di roccia nera in cui, quando si spegnevano le lampa-

de, si intravedeva una debole luminosit¨ rossastra diffusa nellôambiente, inoltre 

côera una piccola cascata dôacqua e un laghetto sotterraneo. Questa immagine 



 
ûû6622üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

mi ¯ rimasta impressa nella mente. A fare il bagno in quel laghetto côera una 

donna bellissima con le mani e i piedi palmati. Sicuramente una bellezza che 
non avevo mai potuto neanche intravedere in alcuna donna» disse, come rapito 

nello sguardo e sembrava che rivedesse quasi quella donna davanti a se nella 

stanza. 

«Una donna con mani e piedi palmati!!??  Ma che... ci stai raccontando? Ma 
smettilaéè 

«Non ci credete? Male, molto male, perché forse tra pochi giorni vi farò ve-

dere tutte queste cose...» 
«Siamo sicuri che non ci stai prendendo in giro? Dove hai letto tutte queste 

leggende? O devo chiamarle stupidaggini...?» dissi io in tono indagatorio e iro-

nico. 
«Vi porterò in quei luoghi. Dovrete porgermi le vostre scuse per non avermi 

creduto... ma ioé vi perdoner¸ molto volentieri. Comunque ho notato che an-

che se avete difficoltà a credermi, non ne avete nessuna ad accettare di seguirmi 

in un viaggio pericolosissimoé come mai questa contraddizione?è lo disse con 
un sorriso benevolo. 

«Tu credi? Guarda che è solo perché vogliamo proprio vedere...» dissi io. 

«Ma la donna era... nuda?» chiese Ganilah arrossendo come un peperone e ri-
dacchiando, cosicché cominciai a ridacchiare anche io, maliziosamente. 

«Ma si che era nuda! Però non credo che la sua bellezza risiedesse nella per-

fezione del suo corpo. Le cose veramente non comuni erano il suo volto e il suo 
sguardo, meritavano sicuramente la più delirante attenzione. Avevano un non 

so che di straordinario, quasi volessero ammaliarci con il loro fascino misterio-

so. Quegli occhi avevano un non so che di trascendentale, lo dico con certezza 

assoluta.» 
«Certo che è come se tu fossi entrato improvvisamente in un mondo comple-

tamente diverso dal nostro. È come se fossi vissuto per un attimo della tua vita 

in una fiaba. Non ti viene mai il dubbio di avere sognato?» 
«Credo che in quei momenti ero più sveglio che in qualunque altro momento 

della mia vita. Dopo lôavventura vissuta, forse, ti pu¸ raggiungere uno strano 

dubbio. Ma so che quando andremo in quegli strani luoghi, io troverò le stesse 

cose di allora. Anzi, spero di trovarne molte di più.» 
«Ma se sai che è pericoloso, perché vuoi portare con te due fanciulle come 

noi? Non temi che possa accaderci qualcosa?» 

çSecondo lôopinione della scienza il futuro non si pu¸ conoscere, Ganilah. 
Ma esistono altri modi per conoscerlo. In realt¨ lôultima cosa che vi devo dire ¯ 

che voi due siete già contemplate nella profezia...» 

«Credo di non avere capito... Dove siamo contemplate?» 
«Nella profezia. Io vi conosco da molto tempo prima di avervi viste con i 

miei occhi. Vi ho già viste in molte poldrot. So che solo voi due avete una spe-

ranza contro i Pachidermi. La prima volta che vi ho viste, vi ho riconosciute su-
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bito. Nel momento in cui mi siete apparse ho conosciuto la spiacevole sensa-

zione di un orrore sacro. La profezia diceva quasi tutto di voi. In essa è scritto 
tutto di voi, tranne quale sarà la vostra fine. Non ho capito perché questo miste-

ro sulla vostra conclusione.» 

«Giusto la cosa più preoccupante!» dissi io in tono polemico. 

«Perché non si sa giusto la fine? Però non credo che sia bello sapere tutto del 
proprio futuro. So solo che voi potete...» e si interruppe in tono enigmatico. 

«Cosa possiamo? Non potresti essere meno... misterioso» disse Ganilah. 

«Insomma, secondo te saremmo una specie di mostri fatati, non è vero? È per 
questo che la prima volta che ci hai viste ci hai guardate quasi come fossimo 

dei demoni?» dissi io. 

çChi siete veramente, lo scoprirete, lo scoprirete prestoéè disse con fare mi-
sterioso. 

«Zoba! Certo che sei unico nel tuo genere! Non sai quel che dici. Forse è tutto 

una tua invenzione, forse sei un pazzo in preda a poldrot, forse ci stiamo an-

dando ad ammazzare di nostra spontanea volontà. Forse, forse, forse... Ma esi-
ste, nonostante tutto, una sola sicurezza: io è Askia ti seguiremo in quello stra-

no luogo dove tu ci hai detto che vi abitano cose mirabili, cose al di là di qua-

lunque immaginazione umanamente sopportabile, accettando qualunque rischio 
per la nostra pellaccia maledetta! Forse siamo pazze. Ma chi non lo vorrebbe 

essere, almeno per un attimo, in una vita noiosa come quella che trascorriamo?» 

«Parli bene Ganilah. Sono contento della vostra partecipazione così attiva» 
sorrise nel dire questo. 

«Ma, almeno per me, questa sicurezza non sbuca fuori dal nulla. Viene fuori 

da un fatto molto particolare che muoio dal desiderio di raccontarti. Lôepisodio 

è questo: alcuni mesi fa ho fatto un sogno veramente molto strano. In questo 
sogno era già contenuta la circostanza della congiunzione delle Due Lune. In-

fatti le sognavo vicinissime tra loro. Inoltre nello stesso sogno avevo una vaga 

intuizione misteriosa, come se la congiunzione avesse uno stretto legame con i 
Pachidermi, cio¯ côera questa idea implicita, ma mi sfuggivano i dettagliè dissi 

io. 

«Sì, lo so. Nel sogno tu vagavi in una biblioteca immensa e cercavi qualcosa 

che ti permettesse di distruggere i Pachidermi. Prima giocavi con gli ascensori, 
poi vagavi per le scale, poi ti addormentavi a causa della colonna ronzante. Io 

so tutto del sogno come puoi vedere. Io ho sempre saputo che avresti fatto que-

sto sogno.» 
«Ma... io, non so che dirti! Quello... quello è proprio... è il mio sogno!» dissi 

io con grande imbarazzo mentre guardavo Ganilah negli occhi, per trasmetterle 

il mio infinito stupore. 
Non potevo credere che potesse sapere tutto del sogno! 

Questa cosa mi fece rizzare i capelli in testa. Era la prima volta che mi capi-

tava una cosa così straordinaria! Non riuscivo a capire. 
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«È veramente come nel tuo sogno?» disse Ganilah, che aveva colto lo stupore 

disegnato sul mio volto. 
«Esattamente! Non cambia proprio nulla! Tutto era stato previsto con preci-

sione, allora. Non so veramente come possa essere successo.» 

«Io avevo letto di te in un libro che si trovava nella biblioteca sotterranea, e 

avevo letto anche di Ganilah. Eravate voi, ma nel libro i nomi erano diversi, 
chissà perché. Questa era la sola differenza. Ho capito che eravate voi dal vo-

stro sguardo. È stata pura intuizione, allôinizio, ma quando ho cominciato a co-

noscervi non ho avuto più alcun dubbio. So che il vostro futuro è stato scritto. 
Per questo motivo vi accompagnerò volentieri fino alla Montagna delle Pietre 

Volanti, ma anche se non lo volessi fare, voi ci arrivereste lo stesso. È scritto 

infatti. Quindi, come potete vedere, non è vero che sono colpito da poldrot, a 
meno che non ne siamo colpiti tutti!» e rise nel dire questo. 

çRiusciremo a vincere i Pachidermi? Côera scritto anche questo, non è vero?» 

çProbabilmente cô¯ scritto tutto, purtroppo io non sapevo dove andare a leg-

gerlo. Trovai quel volume che parlava di voi per caso, ma la biblioteca era e-
norme. La vostra (e la mia) storia è sicuramente tutta scritta in quei libri, solo 

che non è facile trovarli. In particolare la storia riguardante voi due continuava 

in un altro libro che non ebbi il tempo di cercare.» 
«È assolutamente incredibile, eppure esiste qualcosa di così straordinario... 

Tu non puoi sapere quanto tutto ciò possa farmi piacere» dissi io. 

«Esiste, ma in esso è insita una trappola. Le storie delle persone narrate in 
quei libri sono sparse in tantissimi volumi, spesso anche ben nascosti, cosicché 

non è facile poter leggere per intero la propria storia. Chi si lascia prendere dal-

la curiosità di conoscere il proprio futuro, comincia una frenetica ricerca di quei 

libri, di tutti quei volumi, una ricerca che ben presto diventa ossessione, poi fol-
lia, infine si esplode in una rabbia primordiale. Chi legge che diventerà pazzo, 

cosa farà poi nella vita? E io mi lasciai irretire, come i miei amici, in quella ri-

cerca spasmodica. Mettemmo a soqquadro intere stanze della biblioteca. Men-
tre cercavo per me stesso mi capitava di leggere cose che riguardavano altre 

persone che conoscevo. Io sapevo chi doveva morire e per quale motivo e chi 

doveva sopravvivere... e per quale motivo. Quelle cose si sono verificate tutte, 

naturalmente, e con la massima precisione! 
Alcuni miei amici arrivarono alla fine delle loro storie. Tutte le nostre storie, 

al termine di una ricerca irragionevole, durata giorni interi, trascorsi orrenda-

mente senza mangiare n® bere n® dormire, nellôabbrutimento pi½ totale, finiva-
no allo stesso modo. Tranne che per me. La fine per gli altri era che, per puni-

zione per essere penetrati nella Biblioteca, sarebbero impazziti e si sarebbero 

suicidati nel giro di dieci o quindici anni a seconda della persona. Loro restaro-
no impietriti dal leggere una tale previsione. 

La cosa che più ci sconcertava era il fatto che nei libri i particolari delle no-

stre vite erano minuziosi e molto precisi. Erano riportati anche pensieri molto 
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intimi che avevamo avuto. E poi ci sconcertò il fatto che, chi prima chi dopo, 

trovammo che côera scritto che ci trovavamo tutti in quella biblioteca. È molto 
singolare se ti capita che, un bel mattino, aprendo un libro in questo cô¯ scritto 

che tu ti trovi proprio nel luogo in cui sei, e che stai leggendo quel libro!  La 

storia della mia vita invece si fermava a quando vi conoscevo e vi portavo pres-

so la Montagna. 
Non fui capace di trovare più nulla, nessun libro, nessun cenno, nessuna nota 

a piè di pagina che parlasse ancora di me. Insomma la profezia a me nota si 

ferma esattamente al tempo in cui ci troviamo. A partire da questo momento in 
poi non so più nulla del mio e del vostro futuro. Questo però, anche se mi diso-

rienta un poô, credo che in realt¨ mi dia anche un certo conforto, perch® cono-

scere il futuro è sin troppo inquietante, non mi piacerebbe sapere quale è la mia 
fine. A voi piacerebbe?» 

«A me no. Forse è meglio così, non è vero Ganilah? Mi sarei scocciata a sa-

pere la fine della storia. Sì, ma quando saremo nella Biblioteca, come faremo a 

resistere alla tentazione che vinse te quella volta?» 
«Non lo so, non ci ho mai pensato. Ma non ho paura, vedrai che qualcosa fa-

remo, non ti devi mai preoccupare.» 

«E poi, per i tuoi amici, le storie lette sui libri hanno cominciato a verificarsi, 
non è vero?» chiese Ganilah. 

«Sì. Con puntualità sorprendente. Tutti si sono suicidati. Tutti si sono amma-

lati di mente e alla fine si sono suicidati. Tranne io, che mi sono solo ammalato 
di mente, ma non mi è dato sapere quale sarà il mio futuro. E questa la reputo 

una situazione in fondo molto fortunata.» 

«Se finora non ti è successo nulla, vuol dire che non sarai punito, vuol dire 

che tu sei buono! Sei migliore di quegli altri. Oh Zoba!» e mi slanciai verso di 
lui per abbracciarlo, e lui mi strinse forte. 

«Siete le più dolci creature che mi sia capitato di conoscere in tutta la mia vi-

ta!» disse con felicità. 
Poi abbracciò anche Ganilah. 

Quel giorno fu memorabile per noi. Non credo che in tutta la mia vita ebbi 

più grande speranza di una nuova esistenza come in quel giorno. Se la vita fos-

se costituita per intero da giorni come quello, la felicità sarebbe a portata di 
mano, sarebbe la cosa più naturale del mondo. 

Purtroppo, troppo spesso succede che le nostre vite si riducono a pochi istanti 

inesplorati in cui succede tutto ciò che ci riguarda. Calchiamo questo suolo per 
cento funesti anni, a volte anche di più, e poi viviamo pienamente per pochi 

minuti soltanto. 

Quindi Zoba decise di portarci in quel luogo che lui descriveva come fiabesco 
e che noi stentavamo a credere che potesse esistere realmente (devo aggiungere 

anche il pensiero di quante cose ci capita di stentare a credere che possano esi-

stere!). 



 
ûû6666üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

Eravamo organizzati nel seguente modo: Zoba doveva fuggire dalla casa di 

cura in cui era ospitato. Ma per questo non côera problema, lui aveva molti ami-
ci tra i custodi e gli infermieri e in particolare côera una dolce fanciulla (sulla 

settantina...) che stravedeva per lui e che avrebbe taciuto la sua assenza se lui 

glielo avesse solo chiesto, fino a quando qualcuno non se ne fosse accorto in 

maniera evidente. Quindi la sua fuga era assicurata. 
La fuga mia e di Ganilah era molto più ardua. Saremmo potute partire nel 

pomeriggio, verso lôimbrunire, quando noi fanciulli che scorrazziamo per le 

strade della cittadina dobbiamo cominciare a ritirarci nelle rispettive abitazioni.  
Però in questo modo, i nostri genitori, vedendo il ritardo, avrebbero comincia-

to a cercarci quasi subito, e siccome non saremmo ancora potute essere molto 

lontane, avrebbero potuto trovarci abbastanza facilmente. Non era il momento 
migliore per una fuga. 

Per questo motivo decidemmo che la fuga sarebbe avvenuta nel primissimo 

pomeriggio, dopo pranzo. Lôorario era il migliore. La bassa attivit¨ umana era 

valida e favorevole per noi; la poca gente per le strade e la tranquillità sarebbe-
ro state lôambiente ideale. Inoltre quella ¯ lôora in cui di solito uscivo per anda-

re a scorrazzare per le strade. 

Appena io, Ganilah e Zoba, alle otto di sera, non eravamo ancora in casa, a-
vremmo avuto già molte ore di cammino alle spalle e saremmo stati difficil-

mente raggiungibili. 

Il problema più arduo era però trovare un mezzo di locomozione. Andare a 
gironzolare nel deserto a piedi era fuori discussione, il posto era troppo lontano 

e in un luogo caldo e aridissimo. Non era prudente avventurarsi da soli a piedi, 

con il costante pericolo di perdersi e non poter tornare più indietro. 

Inoltre non poteva essere un mezzo di locomozione qualsiasi, perché le strade 
in quella zona erano fatte di sterrato e in alcuni punti non côera affatto la strada. 

Anzi, la maggior parte del percorso era assolutamente privo di strade. Occorre-

va, per lo meno, una jeep o qualcosa del genere. Ma dove trovarla? 
Ma a questo pensò, per fortuna Zoba, che con le sue preziose amicizie, era 

riuscito a farsi prestare un fuoristrada per compiere il viaggio. 

Ultimamente era molto ben voluto da tutti gli anziani e dagli infermieri della 

casa di riposo, era molto bello vedere la rinascita dellôanima di un uomo che 
aveva tanto sofferto e che si era ridotto per anni a mendicare e a fare il barbone 

per le strade. Si stentava a credere perfino che quello fosse lo stesso uomo di 

prima.  
Lôamico che glielo prest¸ addirittura lo sottrasse con un sotterfugio ad una 

sua nipote che teneva chiuso in un garage questo mezzo di locomozione come 

un cimelio di un passato che non sarebbe più tornato. 
Ma ancora i problemi non erano del tutto finiti. Come fare ad attraversare i 

confini della città, con le guardie e tutto il resto? 
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Per la prima volta in vita mia avrei visto che la città era isolata e recintata in 

tutto il suo perimetro. Infatti ad una certa distanza dalla periferia, in unôarea in 
cui la vegetazione si andava un poô diradando, vidi che côera una enorme ed al-

ta recinzione (forse in alcuni tratti percorsa da corrente elettrica) ben sorveglia-

ta da guardie armate. 

Le guardie indossavano pesanti giubbotti neri imbottiti, allôinterno 
dellôimbottitura côera sicuramente uno strato di protezione antiproiettile. Ave-

vano anche un casco nero per la protezione della testa e stivali grigi con una fa-

scia gialla. 
Imbracciavano armi grosse e dallôaspetto terribile, come mitra e fucili di a-

vanzata tecnologia. Nel complesso facevano veramente molta paura. 

Personalmente non avevo mai sentito parlare di una siffatta sorveglianza ar-
mata della città. Allora non usciva mai nessuno dalla città? Questa era la cosa 

che più mi impressionava! Il fatto che era tutto di fronte ai nostri occhi e che 

nessuno si accorgeva dellôassurdit¨ della cosa! 

Zoba disse che, in linea di principio, non era possibile uscire, né entrare. Era 
vietato persino avvicinarsi. Le guardie erano autorizzate a sparare a chiunque si 

avvicinasse al confine. 

Come avremmo fatto a passare? Chiesi a Zoba come vi riuscì la prima volta 
insieme ai suoi amici. 

Disse che non fu molto difficile allora. Quando côera andato lui i controlli e-

rano certamente molto più blandi. A quei tempi erano molte le persone che po-
tevano uscire dal perimetro della città. Loro avevano esplorato tutto il perimetro 

della recinzione da lontano e avevano notato che côera una costruzione, vecchia 

e diroccata, che permetteva un accesso sotterraneo, una specie di vecchio par-

cheggio. 
Questo tunnel aveva unôuscita nei pressi della recinzione in un punto della 

stessa poco illuminato e poco sorvegliato. La fuga quella volta avvenne di notte 

e fu facile tagliare i fili della recinzione con una speciale pinza e fare uscire il 
piccolo camion che era guidato da uno dei suoi amici. 

Dunque si dileguarono di notte e procedettero per alcuni chilometri. Poi arri-

vati nella zona del deserto si riposarono e dormirono nellôattesa che sorgesse il 

sole. 
La mattina si diressero nella direzione che avevano segnato in una cartina che 

gli era stata regalata da un anziano signore che era morto qualche settimana 

prima.  
Questo tizio era uno studioso di storia e una specie di uomo di scienza molto 

sui generis e nella sua casa conservava cose del passato che tutti avevano di-

menticato da decenni. Purtroppo la sua casa fu distrutta da un incendio pochi 
giorni dopo la sua morte. Zoba avrebbe voluto conservare personalmente molti 

di quei libri e di quegli oggetti antichi.  
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Quellôincendio fu molto sospetto e sembrava che fosse stato di origine dolosa, 

anche se la polizia concluse ufficialmente che si era trattato di un incidente. Ma 
Zoba era più che sicuro che il personaggio era stato eliminato da qualcuno. For-

se le sue conoscenze del passato erano scomode per qualcuno. 

Tutto qui. Non fu certo difficile quella volta. Ma stavolta i controlli erano 

molto più severi. Non si poteva uscire così facilmente. Forse tutti questi con-
trolli furono introdotti proprio per impedire una fuga come quella che fece Zoba 

con i suoi amici. 
 

Fu lui lôartefice della segregazione assoluta dei cittadini con quella maledetta 

recinzione. Non che lo volessi colpevolizzare, per carità, ma la cosa mi sembrò 
piuttosto assurda e comica. Era stato proprio lui che ci aveva costretto a vivere 

come canarini in una gabbia! 

Per riuscire noi a passare quindi avremmo dovuto fare molta più fatica. Era 
necessario trovare un modo migliore per riuscire a scappare.  

La possibilità di trovare un complice tra le guardie? Neanche a parlarne! Non 

conoscevamo nessuno. E poi esisteva la possibilità di qualche tradimento da 

parte di questo complice. 
No, pensammo che non era il caso di coinvolgere altre persone oltre noi in 

questa avventura. La prudenza non ¯ mai troppa quando cô¯ di mezzo la vita 

stessa (e non dimentichiamo la tua sanità mentale). 
Io e Ganilah cominciammo lunghi appostamenti nel terrazzo di un palazzo 

abbandonato dal quale era possibile spiare, senza essere viste, facendo uso di un 

binocolo, una delle entrate protette dalle guardie.  

Il luogo era abbastanza lontano dallôingresso sorvegliato e questo ci assicura-
va di non dare troppo nellôocchio. Nello stesso tempo non lo era troppo da non 

riuscire a vedere nulla di interessante. 

Proprio in quel modo riuscimmo ad avere un primo straccio di idea per passa-
re. Come ci venne lôidea ¯ cosa che vi spiegher¸ subito. 

Osservando con il binocolo, ci accorgemmo che alcuni mezzi autorizzati era-

no in grado di oltrepassare quella porta sorvegliata. Allôinizio non riuscivamo a 
capire per quale motivo certi mezzi potevano uscire anche di giorno.  

Cosa accidenti andavano a fare fuori dalla citt¨? Poi côera il fatto che non li 

potevamo mai vedere tornare, perché le nostre osservazioni duravano fino alle 

sette di sera o al massimo alle sette e mezza, ora alla quale dovevamo necessa-
riamente avviarci verso casa. Se restavamo troppo fuori casa avremmo destato 

sospetto e i genitori avrebbero cominciato ad indagare e a dare notevoli fastidi. 

Questo era un rischio che non dovevamo correre in alcun modo perché sareb-
be stato fatale. Avrebbe mandato allôaria tutti i nostri piani e ridotto tutti i nostri 

sogni a marachelle da bambini. 

Ci volle un bel poô di tempo prima di capire cosa andassero a fare quei ca-
mion fuori dalla città. Erano dei trasportatori di alcuni tipi di cibi. Ad esempio 
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carni e verdure, che non venivano prodotte in città e che andavano a prendere 

da qualche altra parte. Forse in unôaltra citt¨. O forse côera la possibilit¨ che 
fossero alimenti forniti dagli stessi Pachidermi. 

Avremmo pagato qualsiasi cosa per avere il privilegio di uscire come faceva-

no quei privilegiati. A distanza non riuscivamo a distinguere bene i loro volti, 

neanche con il binocolo e ci dannavamo perché nessuno ci sembrava noto o ri-
conoscibile. 

Allôinizio pensammo che saremmo potuti passare spacciandoci da trasporto 

viveri, ma ci avrebbero chiesto i documenti. Potevamo vedere che le guardie 
chiedevano sempre una gran quantità di fogli e di documenti che i conducenti 

avevano sempre con sé prima di passare.  

Le Guardie dovevano essere molto fiscali sicuramente, se avessero fiutato an-
che la minima irregolarità avrebbero avviato controlli ancora più severi. Non 

potevamo rischiare. Loro si sarebbero chiesti: cosa ci fanno due fanciulle in un 

mezzo adibito a trasporto viveri? Le turiste? 

In fondo si poteva uscire, ma bisognava inventarsi un metodo ingegnoso per 
farlo. In realtà non avevamo nessuna idea concreta per uscire, avevamo solo 

capito che si sarebbe potuto fare. Potevamo nasconderci nel camion dôaccordo, 

ma se poi lo perquisivano? 
 

In quei giorni in cui cercavamo la soluzione giusta per uscire dalla città feci 
alcuni sogni notturni. Lôansia di dover trovare una soluzione a tutti i costi e alla 

svelta era più che giustificata. La congiunzione era prevista entro meno di un 

mese, per la precisione si trattava di ventitré giorni. 

Lôansia si tramutava in visioni notturne pi½ o meno agitate. In realt¨ noi ave-
vamo lôesigenza di andare alla biblioteca della Montagna entro cinque giorni. 

Il nostro scopo era quello di cercare una soluzione per scongiurare la fine 

dellôUmanit¨! Terribile avere un tale compito... Non avrei mai creduto che po-
tesse capitare proprio a me. 

Tra le confuse immagini notturne ne ricordo distintamente una. 
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ĈĈCCaappii ttoolloo  44  
 

Nel sogno di allora mi trovavo in una nave (cosa molto strana, perché fino ad 

allora non avevo mai visto né una nave né tantomeno il mare. Il mare lo avevo 
visto nelle figure dei libri di scuola, le navi non sapevo neanche che esistesse-

ro). 

La casa galleggiante (cioè la nave) si trovava in alto mare, di notte. Nel cielo 
brillavano tante stelle luminose. Queste stelle sembravano come impazzite. Si 

muovevano da tutte le parti del cielo e andavano dove volevano loro.  

Allôinizio i loro movimenti erano abbastanza lenti e io con le mani allungate 

in alto verso il cielo cercavo di rimetterle nelle loro posizioni originarie.  
Però loro si muovevano tutte senza controllo, sembravano proprio scatenate, 

sempre più velocemente e io non avevo il tempo di sistemarle tutte nello stesso 

tempo, cosicché di molte di loro non riuscivo a ricordare subito quale era la lo-
ro posizione originaria. La confusione in cielo pertanto continuava ad aumenta-

re e proporzionalmente anche il mio panico.  

Come facevo a rimettere tutto a posto adesso? Avevo paura che qualcuno si 
accorgesse del pasticcio che avevo combinato, mi vergognavo come se fosse 

stata tutta colpa mia. 

Un uomo mi venne a trovare sul ponte della nave. Mi disse con molta genti-

lezza che il problema non era lass½, ma dentro di noi. Allôinizio non capii que-
sta strana affermazione, però lasciai stare subito le stelle, anche perché mi ero 

confusa a tal punto che abbandonare lôimpresa era la cosa migliore visto che nel 

tentativo di rimettere in ordine il cielo, non avevo fatto altro che creare ulteriore 
disordine. 

Forse lôuomo si riferiva al fatto che il problema risiedeva nella nostra anima. 

Questo fatto mi preoccupò non poco, vista la difficoltà evidente che noi uomini 
abbiamo ad accedere nelle profondità della nostra anima per poter riparare i 

suoi difetti o i suoi difettosi funzionamenti (pensavo allôanima come se fosse 

una specie di meccanismo elettronico molto avanzato, ma solo nel sogno avevo 

questo pensiero). 
Mi affrettai a seguire lôuomo, che mi riport¸ sottocoperta. Nei corridoi, nelle 

cabine e in tutti i locali della nave regnava la più totale anarchia fui colta dalla 

paura. 
Côerano alcune persone per terra che si lamentavano o piangevano, altre liti-

gavano furiosamente fra loro senza mai riuscire a trovare una soluzione alle lo-

ro dispute, alcuni bambini giocavano nei corridoi con la palla, incuranti del fat-

to che ci fosse qualche pericolo. 
Alcuni fidanzatini si abbracciavano nelle poltrone del bar mentre guardavano 

la televisione che diceva che entro pochi minuti sarebbe giunta la fine del mon-

do. 
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Si sentì una esplosione tremenda che fece tintinnare tutti i vetri degli oblò e 

delle grandi finestre a vetrate. La gente urlò di terrore e si videro donne cadere 
a terra svenute, non sorrette da alcun uomo che gli stesse accanto. 

La nave ebbe un beccheggio molto violento nella direzione che mi sembrò 

quella perpendicolare rispetto alla direzione da cui sembrava venire il suono 

dellôesplosione. Poi per¸ ci fu il silenzio e la gente continu¸ in quello stesso 
ambiente di anarchia folle, quasi che lôesplosione non fosse stata altro che una 

fastidiosa interruzione di qualcosa di molto più importante. 

Il problema era dentro di noi, aveva detto quellôuomo. E forse si stava comin-
ciando a vedere direttamente. Ma allora doveva essere anche dentro di me! 

Pensai che se fossi stata in grado di risolvere il problema, anche gli altri a-

vrebbero risolto il loro. 
Se uno solo si salva, si salvano tutti gli altri! Fu questo il mio ragionamento. 

Purtroppo tra il dire e il fare... 

Il fatto è che non sapevo cosa inventarmi per dare un senso compiuto alla mia 

sensazione di poter salvare il mondo (era più o meno questo ciò che dovevo fa-
re). 

Allora cominciai a cercare mia madre per tutta la nave, anche perché era da 

ore che non la vedevo più e non volevo che si spaventasse per la mia lontanan-
za. 

Poi la trovai in un punto della nave affollatissimo (adesso sembrava più il 

corridoio di un mezzo su rotaie...) che piangeva perch® côera stata 
quellôesplosione e perch® il mare era percorso da grandissime onde che faceva-

no beccheggiare la nave in maniera violenta. Tutti erano presi da una strana al-

legria, non so perché, ma altri erano colti dalla rabbia, alcuni da una depressio-

ne profonda. 
Cominciammo a vedere alcune persone che si erano impiccate nelle loro ca-

bine. In una cabina côera la porta socchiusa e dentro si vedeva che tutti i mem-

bri della famiglia si erano impiccati e penzolavano dal soffitto (io vedevo solo i 
piedi), si vedevano papà, mamma, e i due figlioletti, un maschio e una femmi-

nuccia più piccola, ciascuno impiccato alla sua brava corda. I bambini penzola-

vano da corde più lunghe, gli adulti da corde più corte. 

Questo mi fece una impressione molto buffa, tanto che non potei trattenere 
una risata, al punto che mia madre mi riproverò che non si dovrebbe mai ridere 

per queste cose tristi, perché è mancanza di sensibilità. 

Smisi immediatamente di ridere. Questo fatto mi rattristò molto, infatti vole-
vo salvare il mondo, e non ero in grado neanche di provare un minimo di com-

passione per una tragedia come quella. 

Mi sentii più confusa di quando avevo messo in disordine le stelle del cielo. 
Mi venne lôidea che se avessi trovato una mappa stellare sarei riuscita a mettere 

in ordine tutto il cielo, ma poi mi vennero in mente le parole di quellôuomo (che 
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adesso mi pareva di ricordare fosse mio padre), in cui affermava che il proble-

ma era dentro di noi. 
Non sapevo cosa potesse significare che il problema è dentro di noi, quindi 

mi sentivo sempre più mancare le forze e vedevo che la situazione peggiorava 

ulteriormente. 

Mia madre era sempre più terrorizzata. In un corridoio assistemmo ad uno 
spettacolo orrendo: un uomo, proprio davanti a noi, si suicidò sparandosi in 

bocca, sporcandoci gli abiti con il suo sangue che era schizzato in ogni direzio-

ne dopo lo sparo. 
La nave era scossa da strattoni violentissimi, adesso era quasi impossibile 

camminare senza perdere lôequilibrio. 

Allora, improvvisamente, venne a mancare la luce, e tutto restò al buio. Un 
fortissimo rumore di onde mi assordava. Cercai nel buio di trovare a tentoni 

mia madre. 

Al colmo del terrore, appena trovatala, la strinsi forte tra le mie braccia e lei 

strinse forte me. Disse: ñIl problema sta nel cuore...ò. Pensai che allora ci sa-
remmo salvati in qualche modo. 

Un boato spaventoso ribaltò la nave e nel buio sentii come se mi trovassi, in-

sieme a mia madre, a testa sotto e piedi allôaria. 
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ĈĈCCaappii ttoolloo  55  
 

LA BIBLIOTECA 
 

ñ... al di sotto [della Montagna] si trova lo Scibile, che nulla dimentica di tut-

ti i Libri del Mondo, esso fu, era e sar¨ il Sapere della Razza Eletta...ò 
 

Dal libro ñMagie della Montagna dalle Pietre Volantiò Tomo 1. 
 

Infine mi svegliai da quel sogno ed ero nel buio della mia stanza. Il cuore mi 
batteva furiosamente ed ero bagnata di sudore. Però era come se la fine del so-

gno non fosse stata completamente negativa. 

Era come se avessi trovato una soluzione. Ora non era facile dire con esattez-

za quale fosse questa soluzione, ma sapevo che côera una soluzione.  
ñIl problema sta nel cuoreò. 

E io sentivo che quella soluzione era già dentro di me, anche se in quel mo-

mento non riusciva ad emergere. 
Questo era molto bello. Significa che i sentimenti ci salvano, ci fanno molto 

più coraggiosi, più forti. 

Non era una cosa banale, non era un sogno banale, di quelli che si sognano e, 
dopo pochi minuti, si dimenticano, come se non fossero mai stati sognati. 

Era un sogno vero, che apriva nuove e stupende strade nella mia esistenza. La 

cosa più bella era la speranza che si teneva sempre aperta, anche se in tutto il 

mondo sembrava che tutto andasse allo sfacelo più totale. Una speranza che 
non muore mai, dunque. 

Forse una speranza che viene da Dio? Non lo so. Forse tutte le speranze ven-

gono da Dio. Purtroppo non abbiamo mezzi per sapere da dove vengono le più 
favolose intuizioni. 

Inoltre accadde una delle prime cose straordinarie che avessi mai visto. Alcu-

ni giorni dopo questo sogno io e Ganilah ci accorgemmo, in una delle nostre 
numerose missioni esplorative, che côera qualcosa di strano in un palazzo di-

roccato e disabitato nella periferia della città. 

Al piano terra, in cui côerano vecchie vetrine sfondate e porte aperte di antichi 

negozi abbandonati, côera un vecchio magazzino molto ampio e sporco. In que-
sto locale si sentiva solo un odore malsano di topi morti o qualcosa di simile. 

In quel fetido luogo vivevano solo due cani randagi malatissimi e talmente 

gracili e malfermi da sembrare apparizioni di fantasmi di cani. Per terra era tut-
to cosparso di spazzatura e di cartacce luride e rinsecchite. Sembrava che tutto 

fosse lì abbandonato da decine di anni. 

Ricordai che Zoba era riuscito a fuggire dalla città attraverso un tunnel in un 

palazzo molto simile a quello. 



 
ûû7744üü 

LLee  DDuuee  LLuunnee                                                                                                                                                                                                                      GGiiuusseeppppee  NNiiccoossiiaa 

Ebbene, in tutto quello schifo, campeggiava una porta metallica, molto ampia, 

lucidissima e pulitissima, che stonava in un ambiente come quello, dove sicu-
ramente non côera mai stata una cameriera che spolverava i mobili e le porte! 

Invece quella porta era talmente pulita e brillante da far spavento. Era impos-

sibile che qualcuno non fosse venuto nei giorni precedenti. Ed era impossibile 

che qualcuno non la usasse di continuo. 
La mia grande speranza, non certo delusa, fu quella che portasse fuori dalla 

città. Inoltre era abbastanza larga da far passare il fuoristrada che Zoba si era 

procurato. 
Quando scoprimmo questa fantastica e misteriosa porta lucida, era ormai ab-

bastanza tardi e io e Ganilah, per il momento, pensammo che sarebbe stato mol-

to più prudente e salutare tornare a casa in orario. 
Della porta lucida ci saremmo occupate il giorno seguente e avremmo cercato 

di aprirla per capire dove potesse condurre. 

La notte seguente la scoperta della porta fu infida. Molti incubi mi perseguita-

rono e forse anche qualche poldrot (non so dire di cosa ebbi paura, ma era come 
se di notte qualcosa mi toccasse sotto le lenzuola, cosicché io cacciai un urlo 

incredibile nel cuore della notte, svegliando i miei genitori che si alzarono per 

capire cosa fosse successo. Io però prontamente feci finta di dormire e loro, do-
po aver passeggiato un poô per la casa alla ricerca di quale dei miei fratelli e so-

relle avesse gridato, e trovando che tutti dormivano senza neanche essere stati 

svegliati dalle mie urla, tornarono a letto, ringraziando il fatto che perlomeno 
non côerano ladri in casa), e infine mi lasciai addormentare con tranquillit¨ solo 

poco prima dellôalba, ma in mattinata, nonostante la mancanza di sonno, mi 

sentivo lo stesso in grande forma ed ero sicura che avrei fatto un generoso pas-

so in avanti nella possibilità di uscire (e rientrare) dalla città senza essere visti 
da nessuno. 

Attendevo Ganilah al solito posto, cioè alla serra ad energia Doris. I nostri 

appuntamenti erano sempre lì. 
Quella mattina osservavo ancora il mio bel fiore preferito, la Capturnia Iso-

merides. Sembrava in cattiva forma in quella occasione, era un poô floscio, un 

poô stanco, anche i suoi colori erano smorti e non brillanti come al solito. Forse 

anche lui era in fase di spegnimento come lôUmanit¨? 
Il Fiore per me era come lôindice delle condizioni della sorte. Quando era in 

forma capivo che tutto sarebbe andato bene, quando era un poô sciupato, signi-

ficava che bisognava stare attenti. Questa mia convinzione derivava solamente 
da una mia impressione personale, simile in realtà ad una esaltazione scaraman-

tica, non derivava affatto da un ragionamento razionale, perch® non côerano mai 

stati precedenti che avessero fornito prove che la salute del fiore fosse collegato 
alla salute della fortuna. 

Infatti lo avevo visto solo poche volte dopo quel primo incontro con Ganilah 

e i suoi amici. 
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In ogni caso adesso vedevo che non era mai stato in così brutte condizioni, 

sembrava suggerire che tutto dovesse andare a rotoli. O forse semplicemente 
che era necessario stare molto attenti. 

Io ero pronta quella mattina allôesplorazione di cosa ci fosse al di l¨ di quella 

porta metallica. Anche Ganilah era più che determinata, ma la sua naturale se-

renit¨ faceva si che non trasparisse nullôaltro che il suo indomito coraggio. E 
anche la sua candida curiosità. 

Ci ritrovammo dopo unôoretta di cammino a piedi, in quello stesso posto. Ci 

furono un poô di problemi, in un primo momento, a ritrovare il luogo preciso, 
infatti in quella zona, piena di vecchie costruzioni abbandonate, non era per 

niente facile orientarsi. 

Passammo una buona mezzôoretta di panico crescente, in cui cominciammo a 
disperare di poter ritrovare la nostra molto desiderata porta. Tutti i garage, i 

magazzini, i sotterranei, sembravano assolutamente uguali. Quello era una 

quartiere che, tanti anni prima, era stato distrutto da una serie di incendi dolosi 

da parte di alcune bande di terroristi. 
Tali terroristi si definivano liberatori dellôUmanit¨, ma da che cosa dovessero 

liberare non si sa, visto che stavano smaccatamente dalla parte dei Pachidermi. 

Se si è dalla parte dei Pachidermi non si può essere dei liberatori, non crede-
te? Infatti essi non facevano altro che perseguitare i deboli e gli indifesi per ac-

celerare lôestinzione della specie. Forse liberatori dellôUmanit¨ significava solo 

che liberavano lôUmanit¨ dalla scomodit¨ di dover esistere... Come se non ba-
stasse queste fazioni erano anche lôuna contro lôaltra facendosi guerra e questo 

non faceva altro che aumentare la confusione e il numero di morti ammazzati. 

In ogni caso tutti quei palazzi abbandonati, alcuni evidentemente inceneriti 

dagli incendi di quei tempi, campeggiavano come scheletri di giganteschi ani-
mali estinti. Nel terreno pieno di sterpi ingialliti e di rocce giallastre, tutte que-

ste impalcature di cemento e ferro arrugginito, facevano venire i brividi. 

Alcune centinaia di metri più in là sorgeva la discarica cittadina, con la sua 
spazzatura eternamente incendiata, e questo faceva sì che il luogo fosse costan-

temente impregnato di un intenso odore di bruciato, portato dal vento secco che 

soffiava sempre nella stessa direzione. 

A volte arrivava anche il fumo e le strade erano ricoperte da brandelli di cene-
re che turbinavano nellôaria ad ogni colpo di vento. 

Ogni tanto ci poteva capitare di trasalire a sentire qualche vecchia imposta di 

una finestra sbattere per il vento. Sembrava sempre che questi rumori fossero 
causati, non dalla corrente dôaria, ma da spiriti maligni che abitavano quella zo-

na.  

Forse i fantasmi dei terroristi. Era più che evidente che eravamo di troppo in 
quella zona. Noi non eravamo ancora morte, né moribonde (anche se io non ero 

proprio dello stesso avviso). 
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In questo ambiente si aggiravano solo pochi cani ammalati. Solo i reietti si 

avventuravano nella zona (e noi, pensai, che eravamo più reiette che mai), solo 
i rifiutati dalla natura. Anche schifose lucertole di chissà quale specie e tantis-

simi insetti frequentavano il malsano territorio. 

Poi un colpo di fortuna (il miracolo...). Per un puro caso, girando da un ango-

lo di una strada sporca e puzzolente, ritrovammo quel magazzino abbandonato. 
Finora non lôavevamo visto perch® la piccola porta sventrata che ne forniva 

lôaccesso era stata chiusa dal vento. 

Alla fine ritrovammo la nostra bellissima porta metallica, lucidissima, esat-
tamente come lôavevamo lasciata il giorno prima. 

Cominciammo subito ad esplorarla con le mani, timidamente, simili ad ani-

mali che si avvicinano al cibo che viene offerto da uno sconosciuto. 
La nostra speranza era di trovare una maniglia, un pertugio, un bottone, che ci 

permettesse di aprirla. Allôinizio ogni nostro tentativo fu vano. La porta era as-

solutamente liscia e non presentava alcun appiglio. Inoltre colpendo con la ma-

no la superficie si aveva la sensazione di qualcosa di molto spesso e pesante. 
In quel preciso momento entrarono i cani che avevamo visto il giorno prima, 

ma adesso erano accompagnati da molti altri meno malati, molto più forti, più 

grandi, e soprattutto ringhianti e feroci. Sembrava proprio che avessimo impu-
dentemente violato il loro territorio. 

Cercammo subito alcuni sassi nel terreno polveroso, ma ne trovammo di mi-

seramente piccoli, e scagliandoli non li facevamo impressionare abbastanza, i-
noltre eravamo piccole e quei bestioni non potevano certo avere molta paura di 

noi. Sarebbero riusciti ben presto a trovare il coraggio di attaccarci. 

Quella volta ebbi proprio lôimpressione che sarei stata mangiata da quei cani 

mostruosi ed affamati. Erano orrendi e grotteschi! Con le teste deformi e gli oc-
chi storti e stralunati. Erano veramente cani infernali e i loro latrati e il loro rin-

ghiare erano acuti ed arroganti. 

Io, al colmo del terrore, mi rifugiai tra le braccia di Ganilah, che, con il suo 
coraggio generoso, mi accolse subito e mi protesse con il suo corpo mentre i 

mostri si facevano sempre più violenti e vicini a noi, consapevoli della nostra 

debolezza. 

Ad un certo punto uno di loro arrivò fino a me e cominciò ad addentarmi il 
vestito e continuava a strapparmelo nonostante le mie urla disperate e le pedate 

di Ganilah. Poi arrivò persino ad addentarmi i capelli, forse perché voleva 

giungere al mio collo, ma io mi aggrappavo con tutte le mie forze disperatissi-
me a Ganilah, e il cane mi strappò dai capelli il mio fermacapelli ad elastico 

con uno strattone che lo port¸ a rinculare allôindietro. 

Avendo quel pezzo di stoffa tra i denti, oltre ad un cospicuo numero dei miei 
poveri capelli, immediatamente il cane fu assalito da tutti i suoi mostruosi com-

pagni per contendersi quello strano trofeo, che fu inseguito a morsi per terra da 

tutti quei cani ululanti e latranti. 
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Ben presto si sarebbero accorti che il fermacapelli non era molto commestibi-

le e sarebbero ritornati allôattacco ancora pi½ inferociti di prima, quasi offesi da 
quellôinganno. 

Io cominciai a battere con la mano sulla porta, gridando di aprirsi, e lo feci 

con una tale disperazione che mi stupii io stessa di quale livello di orrore avessi 

raggiunto. Ma la morte mi faceva così tanta paura? Soprattutto quel tipo di mor-
te... 

In quel momento la porta inspiegabilmente si aprì, scorrendo rapidamente su 

un binario per terra, e io e Ganilah ci precipitammo dentro con foga disordinata, 
ostacolandoci quasi lôuna con lôaltra poich® quasi ruzzolammo incrociandoci le 

gambe. 

Come se ognuna di noi si fosse dimenticata dellôaltra e ormai pensasse a sal-
vare solo la propria pelle, anche a scapito della vita dellôaltra. 

Ci rialzammo e cominciammo a correre allôimpazzata in un largo corridoio 

metallico e dietro di noi sentivamo lôabbaiare dei cani che ci inseguivano. Ed 

erano sempre più vicini. Il nostro odore li guidava, anche se avevamo trovato 
percorsi tortuosi in quei corridoi. 

Non potevamo sfuggire allôinfinito. 

Allora nella mia mente offesa, cominciò a levarsi una preghiera, una preghie-
ra sommessa, al Dio che aveva avuto la pietà e la bontà di creare il mondo e tut-

te le stelle bellissime in cielo, tutti i fiori, tutte le terre, pregai che si potesse 

morire senza provare troppo dolore, che almeno potessi svenire prima di essere 
fatta a brandelli da quei mostri. 

Ma se non era necessario morire, che non mi facesse morire proprio ora. Pre-

gai che anche se fossi morta io, non avrebbe fatto estinguere lôUmanit¨. 

Tutto ciò lo pensai in un solo istante, come se tutto quel discorso si potesse 
riassumere in una sola parola. 

Fummo costrette ad interrompere la fuga. Il corridoio in cui ci trovavamo fa-

ceva una strettoia in cui dal soffitto pieno di strane sfere luminose piovevano 
scariche elettriche in continuazione verso il pavimento. 

Tali fulmini luminosi erano accompagnati da suoni di indecifrabile violenza e 

tutta lôaria in quel tratto di corridoio sembrava carica di unôenergia incontenibi-

le. 
Una corrente dôaria molto forte si aggiungeva al frastuono di tutta quella in-

credibile scena da inferno. 

Ci fermammo davanti a quello spettacolo impressionante di scariche elettri-
che. I cani ci avevano ormai raggiunte e si tenevano a qualche metro di distan-

za, intimiditi anche loro dalla violenza di quellôinferno. 

Ma anche stavolta ricominciarono, ossessivamente, ad ululare ed abbaiare 
con ferocia e a tentare sempre più temerariamente di avvicinarsi a noi, che cer-

cavamo di stare il pi½ possibile vicine allôarea dove cadevano le scariche elet-
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triche, stando anche bene attente a non farci colpire dai micidiali fulmini artifi-

ciali. 
Sentii in me tutto il peso della stanchezza, dello stupore e un gelo strano nelle 

mie ossa, come di morte che mi cercava con tutte le sue forze. Il volto di Gani-

lah deformato dal terrore insopportabile mi fece capire che non côera pi½ molto 

da fare. 
«E ora che facciamo?» gridai con disperazione. 

O morire sotto una di quelle scariche oppure essere fatte a brandelli da quei 

cani, non essendo neanche svenute, e avendo la poco piacevole possibilità di 
osservare, coscienti di ciò che avveniva, lo sventramento del nostro corpo. 

Uno di loro cominciò a farsi molto spavaldo e tornò ad addentarmi il vestito e 

io cercavo di strapparglielo dalla bocca, mentre Ganilah cercava di tirarmi via 
da lui con tutte le sue forze. 

Allora io e lei ci guardammo, ci guardammo negli occhi, per un istante di 

quelli che durano unôeternit¨, e in questo istante ci parlammo con i nostri occhi, 

con le nostre anime, con i nostri cuori, ma questa comunicazione restò muta, 
perché subito sfuggì magicamente dalle nostre consapevolezze. Solo oggi posso 

dire che in quello sguardo côera qualcosa di infinito. 

Con le nostre menti concludemmo che era meglio morire fulminate da una 
scarica elettrica, piuttosto che essere mangiate vive da quelle creature infernali. 

In realt¨ avevamo detto molto di pi½é 

Allora nel volto di Ganilah vidi, per un milionesimo di secondo, un sorriso 
soddisfatto, una forza vittoriosa, una dolcezza infinita. 

Era deciso. 

Con uno strattone mi sollevò e mi trascinò con lei dentro il tratto del corrido-

io, mentre il cane era già arrivato a poggiare le sue zampe sul mio corpo e io 
sentivo il suo alito emanare sul mio volto. 

Fummo colpite da una di quelle scariche. 

Vidi che tutto si era trasformato in una luce tremenda, una luce che inglobava 
tutto, che feriva gli occhi con una tale violenza, da far credere che si potesse re-

stare ciechi per sempre. 
 

Poi ci ritrovammo tutti e tre nel deserto... 
 

Doveva essere un sogno, evidentemente, perché una cosa simile non è una 

cosa che dovrebbe fare parte della realtà. Una cosa del genere dovrebbe essere 

proibita. 
Io, Ganilah e il cane ci ritrovammo nel mezzo di un deserto, colorato di vivaci 

tinte giallastre e rossastre, in un silenzio rotto solo dal lontano sibilare del vento 

che scompigliava i miei capelli. 
Allôinizio, stordita, non capii quasi nulla. 

Lôunica cosa che intuii ¯ che forse avevo conservato la mia esistenza, lôavevo 

preservata ancora per un attimo e adesso la morte non era più tanto vicina. 
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O forse ero morta e quello era il regno o la dimensione che attendeva tutti i 

morti, ma anche i cani erano compresi tra questi? Pensai per un attimo di essere 
pervenuta in un nuovo piano di esistenza. 

Eravamo muti dallo stupore. Anche il cane sembrò paralizzato da uno stupore 

impotente. E se ne stava silenzioso a scrutare lôorizzonte e a guardarsi attorno. 

Ma cosa era potuto succedere? 
Cominciammo a guardarci attorno, per vedere se riuscivamo a vedere qualco-

sa che somigliasse a un corridoio, un apertura, una porta, un buco per terra! Ma 

non côera nulla di tutto questo! 
Ci trovavamo in una zona di terreno piatto, assolutamente piatto, di colore 

rosso, fatto di tanti lastroni di terra di qualche metro di diametro, tutti separati 

da complicate fratture della profondità di alcuni centimetri. Sembrava il fondo 
prosciugato di un antichissimo lago. 

E il paesaggio proseguiva piatto fino ad una zona in cui sorgevano alcune 

montagne, ma queste erano così lontane da apparire avvolte dalla foschia. Si 

saranno trattati di una decina di chilometri almeno, forse anche molti di più. 
Quindi non si riusciva a percepire ostacolo in questo ambiente, per chilometri e 

chilometri. 

Il cane cominciò a latrare e ad agitarsi. Era più impaurito e confuso di noi, e-
videntemente. Inoltre sembrava avere perso completamente ogni bellicosità nei 

nostri confronti. 

Nella sua agitazione cominciò a girare sempre in tondo, agitando la testa. 
Sembrava volesse dirci qualche cosa, ma non noi non riuscivamo a capire, cosa 

volessero comunicare quegli strani segnali, o forse era solo un segno di una so-

pravvenuta follia. Ogni tanto si fermava e ci abbaiava e ricominciava a girare in 

senso inverso. 
Poi allôimprovviso si ferm¸ e cominci¸ a correre allontanandosi da noi. Ve-

devamo la polvere del deserto sollevata dalle sue zampe e trascinata dal vento. 

Cominciò la sua fuga velocemente, poi rallentò andando al piccolo trotto. 
«Dove starà andando?» dissi io. 

«Forse vuole che lo seguiamo? Vedi, a volte si ferma e ci guarda, forse lui sa 

dove andare.» 

«E se invece ha fiutato un gruppo di cani affamati come lui? Potrebbe portar-
ci a navigare in brutte acque... anzi, vista lôaridit¨ del luogo direi in brutte sab-

bie...è. Non avevo perso il senso dellôumorismo per lo meno. 

«Askia! Dove siamo?» 
«È troppo per me. È troppo... Ma tu credi che sia tutto vero?» 

«Non lo so, sembra che stiamo vivendo in una specie di sogno. Adesso non so 

cosa pensare. Anche per me è troppo. Non pensavo mai che sarebbe potuta suc-
cedere una cosa...» 

«Facciamo un attimo mente locale: poco fa una muta di cani stava per sbra-

narci, ora...» 
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«Ora siamo disperse nel deserto...» sussurrò Ganilah, con espressione scon-

volta. 
«Ma non pu¸ essere! Deve esserci unôapertura, una porta qui vicino! Qualco-

sa che ci abbia permesso di passare! Però non vedo nulla che possa somigliar-

ci.» 

«Cerchiamola meglio!» disse Ganilah con decisione. 
E ci affannammo per una buona mezzôora a cercare un qualsiasi buco per ter-

ra (perch® se côera qualcosa, doveva essere per forza per terra, visto che per chi-

lometri sembrava che non ci fosse nulla che sporgesse dalla superficie piatta 
della pianura per più di dieci centimetri al massimo!). 

Quando il caldo ci affaticò ci fermammo e ci accorgemmo di qualcosa di più 

inquietante. 
Quando ci trovavamo nel magazzino abbandonato erano circa le tre del po-

meriggio, e ora i nostri orologi facevano le tre e dieci. Ma qui il sole era alto 

praticamente allo zenit, quindi era circa mezzogiorno! E non solo! Alle nostre 

latitudini il sole non è mai così alto nel cielo da avvicinarsi allo zenit, per cui si 
deduceva che ci dovevamo trovare in una sconosciuta località tropicale o equa-

toriale. 

Avevo letto tutte queste cose nel mio libro di geografia di scuola. Però non ri-
cordavo che ci fosse scritto che a queste latitudini esistesse un deserto o un lago 

prosciugato. Non poteva essere che a scuola ci insegnassero solo falsità! Eppure 

noi ci trovavamo proprio in un deserto! 
In un attimo, in quella scarica che ci aveva fulminate, avevamo percorso mi-

gliaia di chilometri. 

Dissi tutto questo a Ganilah, che confermò le mie impressioni. Anche lei sa-

peva che il sole si vedeva così alto solo in località tropicali o equatoriali del 
pianeta. In ogni caso avevamo cambiato anche longitudine, perché prima erano 

le tre (quando eravamo ancora davanti la porta) ora sembrava che fossero le 

dodici. 
çSperiamo che non sia cambiato anche lôanno,è disse Ganilah. 

«Cosa?!» ebbi un sospetto atroce. 

«Potremmo avere viaggiato nel tempo! Sono passati mille anni e tutto questo 

è quello che è rimasto del pianeta. Un totale deserto. E se fossero passati milio-
ni di anni?» 

«No! Non è possibile!» urlai disperata. 

«Lo so, lo so. Non è possibile. Ma una cosa è sicura, qualcosa di strano deve 
essere successo e noi non siamo ancora riuscite a capirlo.» 

«Cosa mangeremo stasera e, soprattutto, cosa berremo? Faremo bene a capire 

tutto alla svelta, perché al più presto ci verrà fame e sete.» 
«Ma cosa vuoi da me? Io non posso creare panini e lattine di birra dal nulla! 

Dobbiamo sperare che qualcuno nelle prossime ore si accorga della nostra as-

senza e ci venga a cercare.» 
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«Dove? In una località tropicale?» 

Ci fu un attimo di silenzio. Silenzio disperato. Prima eravamo sfuggite alla 
morte, ora dovevamo superare unôaltra prova. Dopo una prova ne era venuta 

unôaltra ancora pi½ severa. 

Il vento scompigliava i nostri capelli. Camminavamo piano, in direzione di 

quelle montagne che si vedevano a distanza. Le avremmo raggiunte prima o 
poi. Forse in quelle zone non côera tutta quella siccit¨. Forse côerano alcune 

piante che ci potessero dare anche qualcosa da mangiare. Forse, forse, forseé 

Non ne potevo più di vivere nella dimensione del forse. 
Camminammo alcune ore. Ci avvicinammo alle montagne, ma erano ancora 

molto lontane, non ci saremmo arrivate prima del giorno seguente. Il sole era 

un poô pi½ basso verso lôorizzonte. 
Quelle montagne però non sembravano, a quella distanza, meno deserte della 

pianura in cui ci trovavamo a scottarci la pelle delle braccia. Io avevo i crampi 

ai polpacci e spesso volevo fermarmi, nonostante le insistenze di Ganilah, per-

ché sentivo che, lentamente, il mio corpo andava disidratandosi. 
Era molto brutta la nostra situazione in quel momento. Camminare nel deser-

to non è una cosa facile. 

«Stanotte che faremo?» dissi io. 
«Ci fermeremo, perché siamo troppo stanche, e cercheremo di dormire un 

poô.è 

«Siamo allo scoperto da tutti i lati. Se tornano quei brutti cani cosa faccia-
mo?» 

« Stavolta li scacceremo, non ti preoccupare.» 

«Si, se non ci siamo riuscite prima, come credi che ci riusciremo adesso che 

non abbiamo difese, quelli ci accerchieranno e poi ci sbraneranno con facilità.» 
«Basta! Credi che mi stia divertendo! Anche io ho paura, e non voglio ascol-

tare le tue previsioni catastrofiche!» 

«Mi dispiace, mi dispiace...» 
Mi gettai fra le sue braccia e cominciammo a piangere, e mentre piangevamo 

le nostre ginocchia si piegavano e ci afflosciammo per terra come palloncini 

sgonfi. 

La disperazione ci aveva conquistate e non sapevamo come avremmo fatto a 
sopravvivere. E poi questo deserto sembrava completamente asettico. Non ave-

vamo, fino a quel momento, potuto vedere alcun altro essere vivente al di fuori 

di noi stesse. 
Non côerano insetti di nessun tipo, n® lucertole o altre creature simili per ter-

ra. Di solito si sa che i deserti sono abitati da una miriade di piccoli esseri adat-

tati perfettamente allôalta temperatura. 
Questo deserto invece sembrava esserne completamente privo. Avevamo an-

che osservato a lungo il cielo per scorgere qualche forma di vita volante, ma 
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non avevamo potuto scorgere che un cielo irrealmente azzurro senza nuvole e 

un sole che accecava i nostri poveri occhi. 
Sembrava quasi che fossimo realmente giunte in un altro pianeta. 

Poi, alla fine il sole si poggi̧ sullôorizzonte e si sent³ che la temperatura si 

abbassava velocemente. Finalmente si poteva stare un poô in pace, pensammo. 

Ma quando cominciò a fare buio il freddo divenne insopportabile e comin-
ciammo a tremare come foglie. 

Ganilah mi coprì con la sua maglia e mi abbracciò tenendomi dalle spalle. 

Vidi che anche lei tremava dal freddo, soprattutto adesso che era senza maglia. 
«Dove siamo?» dissi io. 

«È come se stessimo vivendo, in un brutto sogno, e poi ci sveglieremo, con il 

ricordo di qualcosa di incredibile.» 
«Guarda che stelle!» 

«È la più bella notte stellata che abbia mai visto,» disse Ganilah, con la voce 

come rapita da un fascino insondabile. 

«E se fossimo sulla superficie di un altro pianeta?» 
«Come puoi pensare una cosa simile? Non è possibile andare negli altri pia-

neti, e poi non esistono altri pianeti fatti in questo modo. Lo spazio è inospitale 

e le stelle sono fatte di gas incandescente. Dove vuoi che esistano altri pianeti?» 
«Perché, secondo te questo sarebbe un luogo ospitale? Per quanto ne so, fino 

a poche ore fa non era possibile neanche andare dal quartiere diroccato a questo 

deserto in mezzo secondo.» 
«Questo e vero, ma so che questo è il nostro pianeta, lo riconosco 

dallôodore.è 

çDallôodore?!è 

«Si, io so che è casa nostra. La casa dove abiti non ha un odore caratteristico? 
E questo odore non lo riconosceresti tra mille? Anche la nostra patria naturale 

ha un odore caratteristico e io lo so riconoscere.» 

«Non mi avevi mai detto questa cosa. Non è che vuoi solo tranquillizzarmi...» 
dissi io. 

«Se proprio non ti va di fidarti del mio intuito, sappi comunque che entro 

questa notte sapremo con sicurezza se questo è il nostro pianeta. Basterà aspet-

tare che sorgano le Due Lune, non credi?» 
«È vero! Le Due Lune! Quello è il segno di riconoscimento; non è possibile 

che esista un altro pianeta con Due Lune, proprio come il nostro. Non ci avevo 

pensato!» 
çPer adesso non cô¯ neanche una luna sopra lôorizzonte.è 

çMa queste stelle... mi ricordano quei due sogni che ho fattoéè 

«È molto bello vedere un tale spettacolo. Askia, vedrai che domani ci trove-
ranno.» 

«Se non ci trovano prima i Pachidermi...» 

«Perché i Pachidermi?» 
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«Ho sentito Zoba dire che molte zone desertiche sono attraversate da enormi 

branchi di Pachidermi. E lo hai sentito anche tu. Ricorda ciò che diceva Zoba: i 
Pachidermi vivono nel deserto. Se uno di questi ci percepisce, sai cosa può suc-

cedere...» 

«Non passerà alcun branco di Pachidermi, stupida! E poi con questo silenzio 

li sentiremo a grande distanza, non hanno certo il passo leggero quelli, e ci al-
lontaneremo alla svelta.» 

«Loro ci sentiranno con la mente da molto più lontano e non ci faranno sve-

gliare e poi...» 
«Sei troppo pessimista! È da ore che ci troviamo in questo posto schifoso e 

lôunica cosa vivente che abbiamo visto e stata la nostra ombra! Se côerano Pa-

chidermi sarebbero arrivati già da un pezzo.» 
«Si, lo so,» dissi io con un filo di voce. 

«Vuoi dormire adesso? Ti vuoi appoggiare su di me?» 

«E tu? Non dormi?» 

«Dopo. Facciamo i turni. Intanto voglio vedere se sorge almeno una delle 
Due Lune.» 

«Se sorge e io sto dormendo, svegliami per favore, la voglio vedere subito 

anchôio.è 
«Si, ti sveglierò, ma ora riposa, riposa. Non pensare a nulla.» 

çPeccato che non abbiamo una coperta, cô¯ tanto freddo. Prima côera tanto 

caldo, ora cô¯ un freddo tremendo!» 
«Non ti preoccupare, ti riscaldo io, tu fai finta di essere a casa davanti ad una 

stufa, concentrati intensamente su questo e vedrai che il freddo scomparirà co-

me per magia.» 

«Va bene» dissi, ma non ne ero affatto convinta. 
Anche se io non ero facile da confortare in certi momenti, forse non mi è mai 

capitato di rimarcare quanto fosse portatrice di coraggio Ganilah. La sua voce e 

il suo sguardo erano sempre stupendi e sembravano creati apposta per dare fi-
ducia. Era splendida e sempre forte e sincera. 

Soprattutto in quella occasione, in cui non si poteva fare a meno di sentirsi in-

trappolate nella morte e in cui, ragionevolmente, non côera pi½ nessuna via di 

scampo, fu una grande fortuna trovarmi con lei. 
Lassù in quel cielo trovavo che brillavano le stesse stelle che avevo ammirato 

in quei due strani sogni che avevo fatto, quello della biblioteca e quello della 

nave. Erano altrettanto numerose e brillanti. Il cielo si mostrava in tutta la sua 
grandiosa spettacolarità. Perché quello era il cielo limpidissimo del deserto pri-

vo di brume e di umidità. 

Tutto appariva con se fosse una specie di fiaba, una fiaba molto strana, in cui 
noi eravamo state proiettate senza permesso. Quasi come se improvvisamente 

fossimo state trasportate in una storia che non era la nostra. 
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Spesso questa sensazione mi assale anche oggi. Vedo che la mia vita si è 

sempre svolta in uno strano scenario, sempre un poô irreale, sempre un poô arte-
fatto. 

È come se non ci fosse quasi niente di vero (ma so che è solo una mia sensa-

zione). Siamo come pupazzi che recitano in questa scena e non ce ne vogliamo 

mai accorgere. 
In fondo può succedere che a un regista non piaccia che noi si stia in un certo 

scenario e subito ci toglie dal cast. E tutti diranno che siamo morti. 

Oppure non stiamo bene nello scenario e ci cambia di scenario, poi ce ne e-
largisce un altro. E noi, improvvisamente, cambiamo scenario, secondo i suoi 

desideri. 

Boom! Così, di botto. Ci trovavamo in un posto e poi, in un battibaleno, ci 
trovavamo in un altro. 

Invece di morire, eravamo state trasferite in un altro scenario, che secondo il 

nostro fantomatico (e anche molto bravo, devo dire...) regista, era più consono 

ai nostri personaggi. Questo suonava veramente come una dimostrazione di ar-
roganza, in realtà non lo era, ma doveva passare molto tempo prima di potersi 

rendere conto di questo. 

Ora dovevamo capire quale era la parte che dovevamo recitare. Questo non 
era facile, qua si recitava a soggetto, si improvvisava e non era immediato capi-

re cosa fare. Ci sarebbe voluto un notevole intuito per fare certe cose! 

Spesso può succedere che le cose più belle capitino per caso (anche se in real-
tà siamo solo noi che crediamo che accadono per un gioco della sorte). 

Anche il fatto della porta che ci ha fatte andare direttamente nel deserto. 

Quella notte fu molto fredda e ad un orario che non riuscivamo a leggere nei 

nostri orologi, si alzò anche un sottile vento gelato. 
Noi non eravamo preparate per una notte nel deserto. Eravamo state sballotta-

te in quel posto con violenza da una forza (o da una tecnologia) sconosciuta, 

probabilmente opera dei Pachidermi o meglio ancora, opera del mistero. 
Poi, come in un sogno da cui non ci si è mai perfettamente risvegliati, si levò 

dallôorizzonte limpido una delle Lune, la Prima (o la Grande), cio¯ la più gran-

de. Fu per noi una grande soddisfazione. Ero sveglia quando vidi questa cosa, 

non avevo dormito che pochi istanti, il freddo mi disturbava troppo. 
Almeno eravamo disperse nel nostro pianeta, se questo poteva costituire una 

consolazione. 

Pensammo che era un privilegio non da poco poter morire nel nostro pianeta 
(come se morire negli altri pianeti fosse una cosa di tutti i giorni, ma visto come 

andavano le cose! Pensavo a quanti altri erano già passati attraverso quella por-

ta e, ignari di quanto li aspettava, si erano avventurati, trovando morte sicura in 
quel tremendo deserto. Questo forse poteva spiegare le persone che ogni tanto 

si aveva notizia che fossero scomparse). 
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«Chissà se siamo vicini alla Montagna dalle Pietre Volanti?» dissi io, risve-

gliata dalla luce beata della Luna Grande. 
«Tutto il giorno non abbiamo visto pietre volanti, né colonne di pietre volanti 

che si innalzano nel cielo, perciò se è vicina non lo è abbastanza per poterla 

raggiungere a piedi.» 

«E con questo, ho perso ogni speranza che tutto ciò possa mai finire...» dissi 
io, in un momento di lucido pessimismo. 

«Finirà; lo sai che siamo nate sotto una buona stella. Ci toglieremo anche da 

questo pasticcio, vedrai.» 
«Intanto io ho freddo e non abbiamo niente con cui coprirci, non abbiamo da 

bere, e io ho sete, non abbiamo da mangiare e io sento i morsi della fame che 

mi attanagliano lo stomaco.» 
çGiuro che farei qualsiasi cosa per un bicchiere dôacquaè lo diceva quasi ri-

dendo, e la sua sagoma si stagliava nel cielo non più buio, perché rischiarato 

dalla luce della Luna Grande. 

«Mi sento le labbra attaccate, sarà anche il freddo che fa di questi brutti 
scherzi» mi lamentai io. 

Poi mi riaddormentai, per la stanchezza e forse anche per non essere costretta 

a sopportare sempre la coscienza del pericolo di morire. 
Mi svegliai dopo qualche ora solo al sorgere del sole. Già sulla linea 

dellôorizzonte era incredibilmente luminoso, perch® il cielo era di una limpi-

dezza veramente straordinaria. 
Ricominciammo a camminare piano e parlavamo molto poco per non spreca-

re troppe energie. Lôunica nostra possibilit¨ di salvezza era che ai piedi di quei 

rilievi montuosi ci fosse qualche sorgente dôacqua o qualcosa che somigliasse a 

cibo. 
Altrimenti, se quel deserto fosse stato completamente asettico, saremmo cer-

tamente morte. 

La marcia fu estenuante. Non riuscivo a pensare a nulla, mi facevano male i 
piedi e la sete era tale da non darmi tregua. Avevo la bocca secca e piena di ve-

scicole. Inoltre mi sentivo male, e con il passare del tempo mi sentivo come se 

cominciassi a sragionare. Cominciai seriamente a pensare che non ce la avrei 

fatta. 
Vedevamo che le montagne lentamente si avvicinavano e potevamo cogliere 

qualcosa della loro morfologia. Si vedeva chiaramente che non erano affatto 

meno deserte del terreno in cui camminavamo. In un giorno non avevamo senti-
to volare una mosca. Tutto ciò sapeva di morte e credevo che in breve tempo 

saremmo state ingoiate in quellôambiente di non vita. 

Eppure era molto strano che non ci fosse nessuna traccia di vita, era un asso-
luto controsenso. Non credevo possibile che potesse esistere una tale asetticità. 

Neanche qualche microrganismo? Questo ovviamente non lo potevamo stabili-

re. 




