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Y’a que le premier pas qui coûte. 
C’est vrai. Enfin, c’est une image, car, si mon premier 

coup de couteau est entré comme dans du beurre, il a quand 
même rencontré une petite résistance. C’est pas que la 
vieille avait une peau d’éléphant, ça non, mais c’est 
incroyable, l’élasticité de la couenne. En tout cas, si cela m’a 
surpris les deux ou trois premières fois, je n’y ai guère songé 
par la suite. 

En principe, c’est comme un dépucelage. Ni plus ni 
moins. En tout cas, c’est ce que j’imagine, car je ne suis 
jamais tombé sur une vierge. Bien sûr, ce n’est pas en me 
faisant des putes que je risque d’en trouver. Mon truc à moi, 
c’est plutôt le coup de couteau que le coup de queue. 

Pourquoi ? Je ne sais pas vraiment. Mais faut avouer que 
je suis plus à l’aise avec un bon cran d’arrêt qu’avec ma bite. 
Peut-être parce que je la trouve petite et que ça m’a toujours 
complexé. Et puis j’y trouve plus de plaisir. 
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Il n’y a rien de mal à ça et, de toute façon, je ne suis pas 
un monstre. Plutôt un « nettoyeur ». Je ne plante que des 
salopes, des nuisibles. 

Je dois dire que j’ai le coup d’œil pour les reconnaître. 
En fait, je les sens. Et je me trompe rarement, aussi 
incroyable que cela puisse paraître. Je suis quasiment 
infaillible. Là aussi, je ne sais pas vraiment à quoi ça tient. 
Peut-être à cause de maman. 

De toute façon, tout est de sa faute. Absolument tout. 
Mais, maman, je n’y pense même plus. Ça remonte trop 

loin. 
Pourtant, parfois, j’ai des putains de flashes qui me 

pourrissent la vie. Avec le bruit de la détonation. 
J’avais beau m’y attendre et guetter le coup, je me suis 

quand même laissé surprendre quand c’est parti. J’imaginais 
pas qu’une cartouche de douze à sanglier ça puisse faire 
autant de ravages. 

Quasiment à bout portant qu’il a tiré le vieux. À pas 
même deux mètres, c’est arrivé tout groupé dans le bide de 
maman. 

Chaque fois qu’ils s’engueulaient sec, le vieux il 
saisissait toujours son fusil de chasse pour en menacer 
maman. Mais ce n’était qu’un putain de jeu entre eux car le 
fusil était toujours désarmé. 

Sauf ce vendredi soir-là. Parce que j’y avais mis deux de 
ses cartouches à sanglier. 

Mon vieux, il en est resté comme un con. Hagard et la 
gueule béante. 

– Mais qu’est-ce que j’ai fait ! Qu’est-ce que j’ai fait ! 
qu’il a fini par pleurnicher. Tout en hurlant. 

Moi aussi, d’ailleurs, je me suis mis à pleurnicher et à 
brailler. 
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– T’as tué maman ! T’as tué maman ! 
Quand les gendarmes sont arrivés, il était agenouillé en 

larmes près de maman. Il avait les genoux qui baignaient 
dans le sang et il s’en était foutu plein les mains et le visage. 

– C’est un accident, qu’il leur a dit. Le fusil, il est jamais 
chargé. Faut me croire ! 

Moi, quand j’ai été interrogé, je leur ai dit que c’était pas 
vrai. Qu’il était toujours chargé. 

Au procès, le vieux il aurait pu écoper d’une dizaine 
d’années seulement, étant donné tous les témoignages en sa 
faveur. Un peu buveur et emporté, certes, mais, vu la vie que 
lui menait sa femme, il avait bien quelques excuses. 

Ils n’ont pas osé traiter maman de traînée, mais, moi, je 
savais bien que c’était une pute. Et même mes copains me le 
disaient. 

– Ta mère, c’est une pute. 
Mais il a eu le maximum et c’était bien fait pour lui. Il 

n’avait qu’à pas me traiter de menteur. 
– Le fusil, il était jamais chargé ! qu’il a protesté encore 

une fois. 
– Écoutez, qu’a dit le président, votre fils est formel. 

Votre fusil était toujours chargé. Alors cessez de vous 
entêter, monsieur Borjol. 

– Il ment ! qu’a crié mon père. Il ment, ce petit 
salopard ! C’est lui qui a mis les cartouches. J’en suis sûr ! 

La salle du tribunal a été parcourue par un murmure de 
réprobation. Même les jurés ont fait : « Oh ! » 

Congestionné, l’avocat général s’est dressé indigné. 
– Monsieur le président, mesdames, messieurs les jurés, 

c’est proprement scandaleux et ignoble de la part du 
prévenu ! Se décharger de ses responsabilités sur son propre 
fils, un enfant de neuf ans, qui a vu sa pauvre maman 
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assassinée sous ses propres yeux ! Scène cauchemardesque 
qui hantera toute sa vie ce pauvre orphelin… Borjol, vous 
êtes un monstre ! 

Approbation générale, applaudissements. Plus quelques 
« Monstre ! » et « Assassin ! » avant que le président ne 
réclame mollement le silence. 

Moi, je n’y étais pas. Mais c’est ce que rapportaient les 
journaux de l’époque et que j’ai pu lire plus tard. 

Mon père, il a pas supporté. Il a vite viré dingue et il s’est 
tranché la gorge quelques mois plus tard. 

Les journaux, ils ont dit que c’était la faute du 
« remords ». Mais, moi, depuis le début, je sais que c’est la 
faute à maman. 

 
 
Avec les hommes, maman était toujours un peu bizarre. 

Mais c’est mon copain Armand qui m’a ouvert les yeux 
quand, un jour, il m’avait lâché tout à trac que ma mère était 
une putain. 

Quand les autres me disaient ça, je savais que c’était par 
jalousie parce que maman était très belle. Mais, Armand, lui, 
il était pas jaloux. Il ne pouvait dire que la vérité. 

– Comment que tu le sais ? que je lui ai demandé. 
Prouve-le ! 

Il a haussé les épaules. 
– Elle couche avec le fruitier, qu’il m’a assené. 
– C’est pas vrai ! que j’ai protesté pour le principe. 
Et j’y croyais presque. 
– Mais tout le monde le sait, mon pauvre vieux… J’ai 

même entendu mes parents dire que t’étais le fils du fruitier. 
Que tout le monde le savait, c’est ça qui m’a fait le plus 

mal. 
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C’est vrai que maman m’envoyait souvent en course chez 
lui. Pour un rien. Un coup un citron, un autre trois tomates 
ou deux pommes. Mais je ne le payais jamais. « Dis à 
M. Jean que je passerai le régler tout à l’heure », qu’elle me 
disait de lui dire. Ou « demain ». J’étais trop petit pour 
comprendre qu’il s’agissait d’un code pour leurs rendez-
vous. Mais, M. Jean, il était gentil avec moi. Bien plus que 
mon père qui m’avait pris en grippe depuis belle lurette. 

D’ailleurs, les disputes à la maison commençaient 
toujours quand mon père avait trop bu et qu’il se mettait à 
traiter maman de traînée et moi de bâtard. 

Alors, je me suis mis à rêver que M. Jean était mon père 
et à en vouloir à ma mère de me faire vivre avec cet homme 
qui n’était pas mon vrai père. 

Et puis, un matin où il y avait grève à l’école, je suis 
rentré à l’improviste. 

J’ai sonné plusieurs fois. Maman a mis du temps avant de 
venir m’ouvrir. 

Elle était encore en robe de chambre et elle semblait 
toute gênée de mon retour. 

Il y avait un homme à la maison. 
Lui aussi semblait gêné. 
Il était en train de lacer ses chaussures dans le salon 

quand je suis entré. 
Il a filé comme un voleur. 
Ma mère semblait dans tous ses états. 
– Ne dis rien à ton père, qu’elle m’a fait jurer. 
Elle m’a expliqué que ce monsieur était un ami, mais que 

papa ne l’aimait pas du tout. Qu’il se fâcherait s’il savait 
qu’il était venu lui rendre visite pour prendre de ses 
nouvelles. 
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Elle s’est agenouillée devant moi et m’a posé ses mains 
sur les épaules, me suppliant de jurer. 

– Je te le jure, que j’ai fini par lâcher, tête baissée. 
Mais j’avais en moi une douleur horrible. 
Ma mère avait trahi mon père. Le vrai, le fruitier. 
C’était impardonnable. Je devais le venger. 
Maman est partie s’habiller. 
C’est là que j’ai chargé le fusil de celui qui se prétendait 

mon père, comme je l’avais vu faire. 
Maman a été toute gentille avec moi le reste de la 

journée. Elle m’a même proposé d’aller au cinéma à Rouen. 
Mais je lui ai dit que je préférais lire mes bandes dessinées. 

Je sentais bien qu’elle était toute nerveuse et inquiète. 
En fin d’après-midi, elle m’a à nouveau fait jurer de ne 

rien dire à mon père. 
– J’ai juré, maman, que je lui ai dit. 
Elle m’a embrassé sur le front. 
– T’es un gentil fils, qu’elle a fait. 
Elle ne pouvait pas savoir à quel point. 
Le vieux était de mauvaise humeur quand il est rentré du 

travail. 
J’ai entendu ma mère l’accueillir d’un : 
– T’as encore bu ! 
Il n’y avait rien de tel pour le mettre en colère. 
– Mêle-toi de tes fesses ! qu’il lui a lâché méchamment. 
D’habitude, maman montait aussitôt sur ses grands 

chevaux. Mais, là, elle n’a rien dit. 
L’atmosphère était tendue durant le repas. 
Mon père l’a narguée en buvant encore plus que 

d’habitude. 
Moi, je sentais qu’il cherchait la bagarre et attendait le 

premier reproche de sa part pour laisser éclater sa colère. 
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Mais maman restait silencieuse. Ce qui énervait encore 
plus mon père. 

– Qu’est-ce que t’as fait de ta journée ? qu’il a fini par lui 
demander vers la fin du repas en se servant un nouveau verre 
de vin. 

– Rien, qu’elle a répondu. Je suis restée ici avec Philippe. 
Mon père s’est étonné. 
– Mais je l’ai déposé devant l’école ce matin en partant ? 
– Oui, mais il y avait grève et il est revenu. 
Mon père l’a fixée un instant, l’air soupçonneux. Puis il 

s’est tourné vers moi. M’interrogeant. 
– C’est vrai, ça ? 
Il avait sa voix méchante. 
J’ai dégluti avant de lui répondre. 
– Oui. 
Je me sentais tout chose et je baissai mes yeux sur mon 

assiette. 
Il y a eu un lourd silence. 
– Vous me cachez quelque chose, qu’il a dit après avoir 

vidé son verre. 
J’ai jeté un œil à la dérobée vers maman. 
Je l’ai vue hausser les épaules. Mais je savais bien qu’elle 

était mal à l’aise. 
Alors il a posé sa main sur mon épaule en la serrant. 
– Tu n’as rien à me dire, toi ? qu’il m’a demandé. 
J’ai fait non de la tête sans la relever. 
– Tu mens ! qu’il a crié en me serrant encore plus. 
Il me faisait mal tant il serrait mon épaule. 
Je me suis mis à pleurer. 
– Arrête ! qu’a dit maman. Tu lui fais mal. 
Il a serré encore plus fort. 
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– Il y avait un monsieur avec maman quand je suis rentré, 
que j’ai lâché tout d’une traite en pleurnichant. 

Cette phrase, je me l’étais répétée à voix basse tout 
l’après-midi dans ma chambre. 

Il y eut un silence de mort et j’ai senti qu’il relâchait son 
étreinte. Mais il y avait un sacré orage dans l’air. 

– Il dit n’importe quoi ! qu’a fait maman d’une voix 
suraiguë. 

– C’est pas vrai ! que j’ai crié. Il y avait un monsieur 
avec maman et elle m’a fait jurer de ne pas te le dire. 

– Petit menteur ! que m’a jeté maman tout en se levant et 
en me flanquant une gifle sur le crâne. 

Le vieux, il s’était levé au même moment. 
Pour aller prendre son fusil. 
Il est revenu et l’a pointé sur maman. 
– Dis-moi la vérité ou je te plombe, salope ! 
Il y avait longtemps que le fusil non armé du vieux 

n’impressionnait plus maman. 
– Je te dis qu’il ment ! qu’elle a dit en le prenant de haut. 
– J’suis pas un menteur, que j’ai fait en me remettant à 

pleurnicher et en me protégeant des gifles de maman en 
enfouissant ma tête dans mes bras. 

J’ai entendu mon père crier : 
– Je vais te crever, salope ! 
Alors ma mère m’a laissé et s’est mise devant mon père 

en le défiant. 
– Elle n’est même pas chargée, ta foutue pétoire, espèce 

de minable ! 
Le vieux, il a appuyé sur la gâchette par habitude. 

Comme à chaque fois qu’il faisait son cinéma. 
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J’avais beau m’y attendre, la tête toujours enfouie dans 
mes bras pour me protéger, j’en ai été terrorisé. Alors, le 
vieux qui, lui, ne s’y attendait pas du tout, on peut imaginer. 

La totale crise de nerfs. 
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À l’époque, les cellules psychologiques pour un oui pour 

un non, ça n’existait pas encore. 
J’ai échoué chez la voisine pendant une semaine avant 

d’être confié à la sœur aînée de mon père qui habitait la 
même ville de l’Eure. 

Elle vivait dans une vieille maison à colombages du 
centre-ville. Elle était veuve d’un gendarme et n’avait pas 
d’enfants. 

Je n’avais pas d’autre famille, à part ma grand-mère 
maternelle qui yoyotait dans un hospice près de Lisieux et 
que l’on m’emmenait voir trois fois l’an, à Noël, Pâques et 
la Toussaint. 

Dès le début, elle m’a dit que j’avais bien de la chance 
qu’elle ait accepté de s’occuper de moi. Sinon, j’aurais fini à 
la Dasse. 

Oh ! c’était pas par bonté d’âme qu’elle m’avait 
« recueilli », comme elle disait. Plutôt pour le qu’en-dira-t-
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on local. Être la tante de l’orphelin était plus gratifiant 
qu’être la sœur du criminel. 

Mais, rapidement, il y a eu des heurts entre elle et moi. 
Elle prétendait « redresser » mon éducation défaillante et 
m’apprendre les « règles » de la vie. 

Elle m’expédia au catéchisme et décréta que mon copain 
Armand avait une mauvaise influence sur moi. 

Je n’avais pas le droit de le faire venir à la maison et 
encore moins d’aller jouer chez lui. 

Surtout, elle avait fini par aller rendre visite au vieux en 
prison, juste avant le procès – « par charité chrétienne » 
qu’elle disait à ses vieilles peaux de copines –, et elle en 
était revenue avec un doute qui prit du poids le jour du 
jugement. 

Elle fut la seule dans l’assistance à ne pas être horrifiée 
par l’accusation portée par le vieux contre moi. 

– Il ment, ce petit salopard ! C’est lui qui a mis les 
cartouches. J’en suis sûr ! 

Même ses copines furent horrifiées par cet « horrible » 
soupçon. « Ce pauvre petit ange », qu’elles disaient en me 
couvant affectueusement du regard. 

C’est vrai. J’ai encore des photos de l’époque et je suis 
un vrai petit ange aux cheveux blonds. L’innocence même. 

Moi, j’avais pas envie de m’éterniser avec ma tante. 
Mon idée, c’était d’attendre quelque temps puis d’aller 

voir mon vrai père, le fruitier. 
Je voulais vivre avec lui, mais je savais pas si sa femme 

serait d’accord vu qu’ils avaient déjà un enfant. Une fille 
d’un an de plus que moi et tout aussi blonde. 

J’avais vite compris que ma tante devait être au courant 
des rumeurs qui couraient sur ma mère et le fruitier car, 
lorsque nous sortions en ville, elle trouvait toujours un 
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prétexte pour éviter de passer devant son magasin et aller 
acheter ses fruits et légumes à l’autre bout de la rue 
principale. 

Mais, moi, quand je revenais ou partais au collège, je 
faisais tout pour passer devant. 

Parfois, quand il était dehors et qu’il n’y avait pas de 
client à servir, il me demandait : 

– Alors, ça va avec ta tante ? 
Il faisait les questions-réponses. 
– T’as de la chance de l’avoir, ta tante, tu sais ! 
Moi, j’étais intimidé et je rougissais en passant mon 

chemin. 
Au collège, j’avais essayé d’aborder dans la cour sa fille 

qui était une classe au-dessus de moi. Mais elle m’a toisé 
avec un tel dédain quand je me suis approché d’elle que j’en 
ai rougi de honte et d’humiliation. 

Ça m’a donné la rage. Je n’acceptais pas d’être rejeté par 
celle qui était quand même ma demi-sœur. 

J’allais sur mes douze ans et je me retrouvais coincé avec 
ma vieille tante depuis près de trois longues années. J’avais 
perdu peu à peu l’espoir de vivre avec mon vrai père. J’avais 
l’impression d’être pris dans un piège et j’étais de plus en 
plus renfermé sur moi-même. 

La seule bonne nouvelle, ça a été la mort du vieux en 
prison, la veille de mon douzième anniversaire comme si, 
pour une fois, il avait voulu me faire un cadeau. Je me suis 
senti délivré d’un poids énorme. Je restais le seul témoin de 
la mort de maman. Il ne pourrait plus clamer son innocence. 

Mais ce fut de courte durée, car l’administration 
pénitentiaire fit parvenir quelques semaines plus tard la 
lettre qu’il avait écrite avant de se suicider et qu’il destinait à 
sa sœur. 
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Ma tante me l’a brandie sous le nez après en avoir pris 
connaissance et a commencé à me frapper en me traitant de 
monstre. 

Ça se passait dans la cuisine, et je m’en souviens comme 
si c’était hier. 

J’ai esquivé les coups et je me suis emparé au hasard 
d’un couteau de cuisine sur le billot et je l’en ai menacée. 

– Petit morveux ! qu’elle a crié de rage. Si tu crois me 
faire peur ! 

Et elle s’est précipitée sur moi telle une furie. 
J’ai juste tendu le bras en avant pour me défendre. 
Il y a eu une brève résistance, puis ça s’est enfoncé 

comme dans du beurre vu son élan et son poids. 
J’ai su plus tard que j’avais fait un direct au foie. Que ça 

pardonne pas. 
Elle a porté la main qui tenait la lettre au manche du 

couteau, avant de s’affaisser avec un regard d’étonnement, 
la gueule à demi édentée toute grande ouverte. 

J’avais pas fait exprès et je me suis mis à trembler 
comme une feuille. 

Je suis sorti affolé dans la rue. 
– Ma tante est morte, je criais, ma tante est morte… 
Puis j’ai eu une crise de nerfs. 
– J’ai pas fait exprès, que j’ai dit aux gendarmes. 
Comme mon père. À la différence qu’ils m’ont cru. 

Surtout qu’il y a des voisins qui ne pouvaient pas blairer la 
vieille et qui ont déposé qu’elle me menait la vie dure alors 
que j’aurais eu besoin de tendresse après le drame familial 
que j’avais vécu. 

Même ses meilleures copines ont témoigné que les 
accusations que le vieux avait proférées contre moi à son 
procès avaient viré chez elle à l’obsession. Qu’il n’y avait 
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pas moyen de la raisonner et que j’avais dû beaucoup 
souffrir de cet horrible soupçon. 

La dernière lettre de mon père reprenait ces accusations 
avec plus de force et les experts psychiatres en conclurent 
qu’elle avait porté à son comble le délire paranoïaque qui 
habitait ma tante. 

Bref, affolé, j’avais réagi instinctivement et ce n’était 
qu’un malheureux accident. 

Le principal souci du juge pour enfants, une femme 
d’une trentaine d’années, fut de savoir comment je guérirais 
psychologiquement de cette terrible épreuve. 

– Mon pauvre petit ange, qu’elle m’a dit les yeux 
embués. 

J’ai beaucoup pleuré. Comme toute la ville à cause des 
articles émouvants du journal local qui ouvrit une 
souscription à mon profit et appela à la générosité pour 
qu’une famille, une vraie, m’accueille en son tendre sein. 

 
 
J’ai d’abord cru que c’était à cause de ces articles que le 

fruitier s’était proposé pour me recueillir. Qu’ils avaient fait 
vibrer en lui la fibre paternelle. 

En fait, au cours du temps et en découvrant ma nouvelle 
famille, j’ai compris que c’était une idée de sa femme. 

Leur commerce battait de l’aile à cause des deux 
supérettes qui s’étaient ouvertes dans la rue principale et elle 
y avait vu une façon de le remettre à flots. 

Effectivement, la noblesse de leur geste émut tant leurs 
concitoyens qu’un certain nombre d’entre eux se sentirent 
obligés de devenir ou de redevenir leurs clients, tandis que 
d’autres défilèrent par simple curiosité. 
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Je n’étais, tout compte fait – ce qui était le cas –, qu’une 
opération commerciale. Mais cela m’était égal car j’étais 
heureux de pouvoir vivre enfin auprès de mon vrai papa 
même s’il n’alla pas jusqu’à m’adopter et que je dus garder 
le nom de mon faux père, Borjol. Et je dois reconnaître que 
sa femme me couvait comme la poule aux œufs d’or. 

Tout aurait été pour le mieux pour moi si je n’avais 
rencontré dès le début l’hostilité de leur fille, pourtant ma 
demi-sœur. Elle me considéra immédiatement comme un 
intrus et sut me faire comprendre qu’elle n’appréciait pas ma 
présence par une multitude de petits détails. 

C’est surtout à table qu’elle se montrait vexante à mon 
égard, critiquant ma façon de me tenir qu’elle jugeait 
« vulgaire ». « Rustre », dit-elle une fois. Ne cessant de 
m’asticoter sur mes résultats scolaires. Piètres, certes, mais 
chacun me trouvait des excuses – « Le pauvre petit ange, 
avec ce qu’il a vécu ! » –, sauf elle. 

Même sa mère la reprenait quand elle allait trop loin et 
que j’éclatais en sanglots. – Ça, pleurer, c’est un truc que 
j’ai toujours su faire à volonté. Et c’est vachement utile. 

– Tu exagères ! la tançait sa mère. Pense au commerce… 
Une fois, elle eut même droit à une claque. 
Faut reconnaître qu’elle l’avait bien cherchée. Mais elle 

m’en voulut encore plus. Surtout que je me rattrapais 
largement au lycée car j’étais devenu la coqueluche de 
toutes ses copines. – Je veux parler des filles de sa classe, 
parce que, question copines, elle n’était pas du genre à s’en 
faire vu les grands airs qu’elle se donnait. 

Il n’y avait que la fille du sous-préfet et celle d’un des 
notaires de la ville qui trouvaient grâce à ses yeux. 

Pourtant, moi, j’aurais bien aimé qu’elle se comporte 
comme une vraie sœur. Surtout que nous étions tout aussi 
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blonds l’un que l’autre et que nous nous ressemblions 
beaucoup. 

Parfois, des clientes s’en extasiaient auprès de ma 
nouvelle « mère ». 

« C’est incroyable, on dirait vraiment le frère et la 
sœur ! » «  Ils étaient faits pour être réunis, ces deux-là… » 
« Le destin vous a comblée, madame Dujoux… » Etc. Sur le 
même registre. 

Moi, je souriais béatement, mais je sentais une certaine 
gêne chez la femme de mon père. Elle devait être au courant 
des rumeurs qui avaient couru sur le compte de maman et de 
son mari. Peut-être savait-elle tout. Mais je n’en suis pas sûr. 

En tout cas, pour moi, c’était bien mieux qu’avant. Déjà, 
il y avait plus d’argent que chez ma mère et chez ma tante. 
Et puis, je pouvais voir mon copain Armand quand je 
voulais et le recevoir dans mon nouveau chez-moi. 

– Que t’en as de la chance ! qu’il me disait. T’as pas 
perdu au change… et puis tu as retrouvé ton vrai père. 

La seule ombre au tableau restait ma demi-sœur, 
Annabelle. J’ai bien pensé la supprimer. Parfois, quand je 
revivais la scène avec ma tante, c’est elle que je voyais à sa 
place. Avec le couteau dans le bide. Puis je n’ai plus vu 
qu’elle. Au point que ma première éjaculation je l’ai eue en 
pensant à elle. Juste au moment où Annabelle se précipitait 
sur moi et que je sentais une légère résistance avant que le 
couteau entre comme dans du beurre. 

C’était tellement bon qu’après je me suis pris à ne penser 
qu’à ça à chaque branlette. Avec des variantes. 

À poil, en habit de communiante, en pyjama, en petite 
tenue… De dos, de face, à quatre pattes, allongée sur le lit, 
sous la douche, sur le siège des wc, coincée contre la porte 
de la cave. 
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Parfois, c’était Armand qui tenait le couteau et je ne 
faisais que regarder. Mais ce n’était pas aussi bon avant 
l’éjaculation. 

Moi, ce que je préférais surtout, c’était en petite tenue sur 
son lit ou alors toute nue sous la douche. 

Sur le lit, je pouvais l’attacher et la bâillonner ou la 
laisser crier, au choix, avec son corps à ma merci qui se 
débattait. Sous la douche, je la surprenais en tirant d’un coup 
le rideau. 

Ce que je recherchais, c’était cette expression tantôt 
d’étonnement, tantôt de terreur, quand je lui plantais le 
couteau dans le foie. 

Ailleurs que le foie, j’avais essayé. Comme la torture ou 
le découpage. Mais ça ne me faisait pas jouir autant. Même 
en préliminaire. Sauf quand je l’imaginais ligotée à un 
poteau d’Indiens. 

En général, j’aimais bien m’approcher doucement et avec 
mille ruses, mais, ensuite, il fallait que ça aille vite. 

Quand on donne un coup de couteau, c’est pas du ralenti. 
Bref, c’était obsessionnel. Pourtant, je crois que ça en 

serait resté là si, un an plus tard, à la rentrée scolaire, elle 
n’avait pas pris l’habitude de traîner dans l’appartement en 
petite tenue quand ses parents n’y étaient pas, de laisser la 
porte de sa chambre entrouverte quand elle s’habillait ou se 
déshabillait, ou d’oublier de fermer celle de la salle de bains 
quand elle faisait sa toilette. 

Elle faisait tout pour se montrer à moi sans aucune 
pudeur. Je crois même, quand j’y repense, qu’elle 
recherchait peut-être autre chose, car elle était devenue 
depuis quelque temps presque affectueuse à mon égard. 

Mais je préférais encore ma sœur méchante et pudique 
que comme elle devenait. 
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C’est simple, elle me faisait penser de plus en plus à 
maman. 

 
 
Le jour où j’ai décidé de la tuer, c’est le jour où elle est 

entrée sans frapper dans la salle de bains alors que je prenais 
ma douche et qu’elle a tiré le rideau pour me regarder avec 
un drôle d’air. 

– Ferme ! que je lui ai crié en plaquant mes mains sur ma 
virilité et rouge de confusion. 

Elle, elle a calmement retiré son pyjama tout en 
continuant de me regarder avec un sourire que je ne lui avais 
jamais vu. Et elle regardait aussi bien en haut que vers le 
milieu. 

– On pourrait peut-être se doucher ensemble ? qu’elle a 
dit en s’approchant du bac. 

– Non ! que j’ai hurlé en sortant précipitamment de la 
douche et en l’écartant brusquement. 

Je me suis retrouvé tout mouillé et savonneux dans ma 
chambre où je me suis enfermé les jambes flageolantes et le 
cœur battant à tout rompre. 

Je n’ai rien réfléchi. Tout s’est passé comme dans un film 
que je regardais au ralenti. 

Je suis ressorti tout nu sans m’essuyer et je suis allé dans 
la cuisine. J’ai trouvé le couteau qui me convenait sans avoir 
pensé un seul instant que j’étais venu pour ça. 

Puis je me suis dirigé vers la salle de bains. 
Le rideau de la douche n’était pas tiré sur Annabelle et je 

la voyais toute nue de dos tournée vers le mur. 
Elle avait une façon bizarre de se laver. On aurait dit 

qu’elle se caressait le corps. 
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À un moment, elle a dû sentir ma présence car elle s’est 
retournée lentement dans ma direction. Elle avait les yeux 
mi-clos à cause du savon et une expression de béatitude 
comme on en voit aux saints sur les images pieuses ou dans 
les églises. 

– Tu as changé d’avis, qu’elle a fait. 
C’était même pas une question. 
Mais je n’ai pas pu la tuer comme j’avais prévu car, 

lorsque je suis monté dans le bac pour me trouver à la bonne 
hauteur, elle s’est mise à genoux contre mes jambes avec 
son air de sainte en extase et en ouvrant la bouche. 

Ça m’a un peu décontenancé car je ne savais pas ce 
qu’elle faisait. J’ai d’abord cru qu’elle avait deviné mes 
intentions et cherchait à se protéger ou qu’elle se mettait à 
genoux pour me supplier de l’épargner. Puis j’ai rapidement 
compris que ce n’était qu’une ruse quand elle a plaqué ses 
mains sur mes fesses et a essayé de me mordre mon zizi qui 
était devenu tout dur. 

Alors, là, la rage m’a pris. 
– Elle est folle ! que j’ai hurlé, et je lui ai donné des 

coups de couteau à l’aveugle dans le dos. 
Mais c’est plein d’os un dos et elle s’est mise à brailler 

tout en me lâchant et en levant vers moi un regard affolé. 
La vue du sang, moi, je ne supporte pas tellement et, avec 

l’eau de la douche qui coulait, ça faisait comme s’il y en 
avait plein. 

– Pitié ! qu’elle m’a imploré en chialant et en se 
recroquevillant contre un coin de la douche. 

Moi, je ne savais plus où frapper. 
J’ai même tenté de lui tirer la tête en arrière en la prenant 

par les cheveux pour au moins dégager la gorge. Mais elle 
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était tellement rétractée sur elle-même qu’on aurait dit un 
bloc de béton et je n’y arrivais pas. 

Avec un peu plus de temps, j’y serais sûrement parvenu 
si papa n’avait pas déboulé à cet instant dans la salle de 
bains et ne m’avait assommé d’un coup de poing magistral. 

Papa, plus tard, il a déclaré qu’il était monté du magasin 
par hasard. Sans se souvenir pourquoi. 

Tout le monde y vit un « pressentiment », une « intuition 
paternelle ». 

Mon propre vrai père, quand j’ai repris connaissance, a 
voulu me tuer, et c’est sa femme qui l’en a empêché. 

– Pense à nous et au commerce ! qu’elle l’a supplié. 
Mais il a quand même continué de me donner des coups 

de pied en me traitant de « monstre malfaisant » et de 
« chien ingrat ». Jusqu’à l’arrivée des pompiers appelés pour 
ma sœur mais qui durent d’abord le maîtriser. 

Les gendarmes, eux, ils sont arrivés juste après. 
Ni eux ni personne ne m’a cru quand j’ai dit que je 

n’avais pas fait ça volontairement. Pourtant, c’était la simple 
vérité. 

– Mais qu’est-ce que tu faisais sous la douche avec un 
couteau de cuisine ? qu’ils me disaient. Tu te douches 
souvent avec Mlle Dujoux ? Depuis quand ?… 

– Mais vous êtes fous ! que je protestais. Jamais je ne me 
serais douché avec Annabelle. 

– Écoute, petit, ce ne serait pas la première fois qu’il se 
passe des choses entre deux adolescents sous le même toit, 
hein ! 

Ce qu’ils insinuaient était franchement horrible. 
J’ai craqué et j’ai avoué que je voulais juste faire 

semblant de frapper ma demi-sœur avec mon couteau, 
histoire de lui faire peur. 
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– Qu’est-ce que c’est que cette histoire de demi-sœur ? 
qu’a demandé leur chef, en fronçant les sourcils. 

J’ai expliqué en pleurant que j’étais le fils du fruitier. 
– Mais qu’est-ce que tu nous racontes là ? 
– La vérité, monsieur, que j’ai sangloté. 
Ils se sont entreregardés avec des airs pleins de sous-

entendus. 
– Soyons prudents, a conclu leur chef. 
C’est à ce moment que le gendarme qui était parti 

interroger Annabelle aux urgences est revenu. 
Elle était encore choquée mais ne présentait que des 

blessures légères. Elle avait pu lui dire qu’elle prenait 
tranquillement sa douche et que je l’avais agressée par-
derrière. Sans raison. 

Alors, eux – « Vu tes incohérences », qu’ils m’ont dit –, 
ils ont pensé que j’avais voulu la violer sous la menace de 
mon couteau. Que c’est pour ça que j’avais rejoint 
Mlle Dujoux sous la douche dans le plus simple appareil. 

L’expert psychiatre jugea, lui, que la conclusion des 
gendarmes était « un peu courte, disons hâtive ». 

C’était l’apparence mais pas la réalité, qui, elle, est 
toujours bien plus complexe. 

J’avais vécu coup sur coup deux grandes épreuves qui 
avaient ébranlé mon psychisme, et, par contrecoup, ma 
sexualité d’adolescent de quatorze ans s’en était trouvée 
perturbée. Et, dans le même temps que j’avais surinvesti 
mon besoin profond de tendresse sur mes nouveaux 
« parents », j’avais conçu une immense jalousie à l’encontre 
de leur fille qui était en quelque sorte de trop puisqu’elle 
m’empêchait d’avoir mes « parents » pour moi seul. Et donc 
j’avais désiré son élimination. Mais, devant la brutalité de 
cette évidence, mon inconscient avait « mis en scène » cette 
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pulsion meurtrière. Sous forme de tentative de viol, 
d’accord, mais ce n’était pas là l’essentiel. 

Bref, il s’agissait d’une « petite paranoïa » qui avait 
momentanément basculé dans la « grande ». Toutefois il y 
avait de l’espoir car la cause originelle avait été parfaitement 
identifiée : le meurtre de ma mère par mon propre père, 
auquel j’avais assisté comme témoin impuissant, auquel 
avait succédé la mort violente de ma tante, dont j’avais été 
l’acteur involontaire. Sans parler de la souffrance que j’avais 
dû éprouver à me voir renier par ce père indigne qui avait 
osé m’accuser publiquement, moi l’innocent – le comble –, 
du meurtre qu’il avait perpétré sur ma mère. 

D’ailleurs, c’est pour ça que je m’étais « inventé » un 
nouveau père. 

Pourquoi M. Dujoux, précisément ? 
Mais parce qu’il y avait une telle ressemblance de traits 

entre nous et qu’il m’avait accueilli avec tant de générosité 
et d’affection que je ne pouvais qu’être son fils. 

Le juge, lui, se trouva pris entre le feu des deux versions 
– la gendarmesque et la psychiatrique. 

Il fut donc soulagé lorsque M. et Mme Dujoux retirèrent 
la plainte qu’ils avaient déposée contre moi quarante-huit 
heures plus tôt. 

– Nous avons agi sous le coup de l’émotion, dirent-ils, 
mais, en fait, il ne s’agit que d’un malheureux incident. 

Entre-temps, mon père avait rencontré « par hasard » le 
lieutenant de gendarmerie qui lui avait remarqué que c’était 
quand même curieux que je sois si convaincu d’être son fils. 
Et ma mère avait réalisé que, si cette histoire de tentative de 
viol se trouvait déballée dans la presse locale, son commerce 
risquait d’y perdre gros. Surtout qu’elle n’était pas 
pleinement convaincue par les explications de sa fille depuis 
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qu’elle avait appris par une aide-soignante de l’hôpital, 
vague cousine par alliance, qu’Annabelle n’était plus vierge. 

Bref, il s’agissait d’établir au plus vite un pare-feu contre 
le qu’en-dira-t-on local. 

Quant à moi, je restai trois mois en observation dans un 
hôpital psychiatrique avant de réintégrer mon foyer. 

 
 
Le jour de ma sortie, mon père était venu me chercher à 

Rouen seul. 
– Il faut qu’on se parle d’homme à homme, me dit-il sur 

la route du retour. 
En fait, il voulait savoir à qui j’avais pu raconter qu’il 

était mon père. 
– Qu’aux gendarmes. 
– T’es sûr ? Personne d’autre ? 
– Oui. 
Il a semblé soulagé. Mais il a dit qu’il fallait que ça reste 

un secret entre nous. 
– Tu comprends, il y a des choses qui doivent rester entre 

hommes. 
Il m’a quand même fait jurer de ne jamais en parler à 

quiconque, et encore moins à sa femme – ça, je pouvais 
comprendre – et à sa fille. 

Puis il a dit que, puisqu’on formait tous les quatre une 
famille, il fallait que je comprenne qu’il y a des choses 
qu’un frère et une sœur ne doivent pas faire entre eux 
puisqu’ils n’ont pas le droit de se marier. 

J’ai pas trop bien compris ce qu’il voulait dire. 
Il l’a d’ailleurs senti car il a ajouté, gêné : 
– Il ne faut plus que toi et Annabelle vous fassiez des 

choses avec vos zizis. Tu comprends ? 
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J’ai rougi de confusion. 
– Mais…, j’ai balbutié. 
– Je comprends, qu’il m’a coupé. Moi, à ton âge, ça 

m’est arrivé avec ma cousine germaine. Mais c’était une 
cousine, pas une sœur… 

– Mais… 
– On sait, c’est tout, qu’il a continué. Je ne te reproche 

rien, mais ne recommencez pas. Sinon, nous serions obligés 
de te mettre en pension. 

– Oui, que j’ai dit terrorisé par la menace de la pension 
en cherchant à comprendre ce qu’il avait voulu me dire. 

Il a hoché la tête, l’air satisfait. 
– C’est bien, qu’il a dit. L’affaire est close. Annabelle, 

elle aussi, nous a promis de ne pas recommencer et de te 
considérer dorénavant comme un frère. 

En apprenant qu’Annabelle leur avait appris ce qu’elle 
m’avait fait, j’ai rougi et baissé la tête de confusion. Mais 
j’étais bien content qu’elle leur ait promis de ne plus essayer 
de me mordre le zizi. 

– D’ailleurs, qu’il a ajouté, à présent il serait préférable 
que tu nous appelles papa et maman. Qu’est-ce que tu en 
penses ? 

Une bouffée de bonheur inouï m’a submergé. À en 
perdre le souffle. 

– Je pourrais vraiment t’appeler papa ? que j’ai balbutié 
incrédule. 

– Bien sûr, puisque je te le dis. 
J’ai cru m’évanouir. Mon souhait le plus cher était 

exaucé et tous mes efforts avaient enfin atteint leur but. 
Mon papa à moi me reconnaissait ! 
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L’accueil de ma mère fut pourtant frais. 
Quand je lui ai sauté au cou en criant : « Maman ! », elle 

a rejeté son buste en arrière comme pour échapper à mon 
baiser. 

Elle semblait même contrariée. Mais c’est peut-être parce 
qu’il y avait des clients dans le magasin. 

Ma « sœur » n’était pas là quand je suis monté à 
l’appartement. Elle était chez une amie. 

En un sens, c’était mieux, car je sentais encore une 
grande gêne à l’idée qu’elle avait raconté à ses parents ce 
qu’elle m’avait fait. 

D’ailleurs, quand elle est rentrée, peu avant le dîner, j’ai 
tout de suite senti qu’elle était crispée à mon égard. 

Ce fut un drôle de repas. Seul papa était gai et parlait de 
vie nouvelle. 

Maman ne s’est dégelée que quand il a dit que mon 
retour ne pouvait que faire du bien au commerce. Et que, 
peut-être, vu que je n’avais pas la bosse des études, j’aurais, 



 31 

peut-être, celle des affaires et que je reprendrais plus tard le 
magasin. Comme ça, il resterait dans la famille. Car, 
Annabelle, les fruits et légumes, ce n’était pas son truc. Elle 
nourrissait de plus hautes aspirations. Elle voulait être 
fonctionnaire des impôts. 

Quelques mois auparavant, sa mère lui avait demandé, 
d’un ton excédé : 

– Mais pourquoi t’entêtes-tu avec cette idée-là ! 
– Parce que je connais toutes les combines du commerce. 
Depuis, quand elle évoquait sa vocation, surtout lorsque 

ses parents recevaient un autre couple de commerçants, ça 
jetait un froid terrible. 

Pour moi, en revanche, être fruitier était le plus beau 
métier du monde. C’était celui de mon papa. 

Mais je devais aller à l’école jusqu’à mes seize ans et, 
avec cette histoire et mes trois mois d’HP, on me fit 
redoubler ma troisième. 

J’étais vexé parce que je voyais passer ma sœur en 
première. Et, quand, elle passa en terminale, moi je me suis 
retrouvé à servir au magasin. 

Maman, un peu réticente au départ, devint enthousiaste 
quand papa lui dit : 

– Mais rends-toi compte, on va pouvoir licencier la 
vendeuse et économiser un salaire… 

Entre-temps, mes relations avec ma sœur étaient passées 
par des hauts et des bas. 

Elle ne me pardonnait pas ses cicatrices dans le dos, bien 
sûr. Mais ça restait malgré tout une récrimination muette car, 
dès que nos regards se croisaient, il y avait comme une lueur 
de panique dans ses yeux. Et si, par hasard, nous nous 
trouvions tous les deux seuls dans une pièce, elle était 
comme tétanisée. 
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Ce qui se produisit rarement les premiers mois car les 
parents faisaient tout pour éviter de nous laisser seuls 
ensemble dans l’appartement et nos emplois du temps 
étaient réglés comme du papier à musique. 

Moi, de mon côté, j’ai tout fait pour éviter de penser à 
elle quand je me masturbais. Mais elle revenait dans mes 
rêves nocturnes. 

Du coup, je n’ai pas pu m’empêcher d’en parler à mon 
copain Armand. Et, malgré ma grande honte, je lui ai 
raconté qu’elle avait essayé de mordre mon zizi sous la 
douche. 

Armand, il est beaucoup plus au courant de ces choses-là 
ou, du moins, c’est ce qu’il aime me faire croire. Alors, je 
n’ai pas compris qu’il se soit mis à pouffer de rire à s’en 
étrangler. 

– Mais il n’y a rien de drôle ! que je lui ai dit. 
Il s’est mis à rire aux éclats. 
– Que t’es con, qu’il répétait, que t’es con… 
J’étais fou de rage. Je l’ai traité de tous les noms et 

j’avais envie de le frapper. Mais, même en colère, je ne 
pouvais pas battre Armand. Il est bien trop costaud avec sa 
muscu. 

Il a quand même fini par se calmer. 
– Mais elle voulait te sucer, espèce de con, qu’il a dit 

avec un large sourire. 
Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire car c’est pas du 

genre à Annabelle à faire des trucs dégueulasses. 
– Te sucer ! qu’il a dit devant mon air ahuri en se foutant 

le pouce dans la bouche et en faisant des mouvements de va-
et-vient. 
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Moi, ça ne me plaisait pas du tout qu’il fasse allusion à ce 
que ma sœur pouvait faire des trucs de pédé. Je l’ai regardé 
méchamment. 

– Reviens sur terre, qu’il m’a dit. Annabelle, c’est une 
super-suceuse, t’as qu’à demander aux mecs de sa classe… 

Je n’en revenais pas. 
– Fais pas cette tête-là. Il y a belle lurette qu’elle n’est 

plus vierge, ta frangine. Avec ses copines Marie-Christelle 
(c’était la fille du sous-préfet) et Juliette (c’était celle du 
notaire), elles se font taper toutes les trois par les jumeaux 
depuis leur troisième. 

Les « jumeaux », ici, tout le monde connaît. Ce sont les 
fils du député-maire. 

– Mais ils ont deux ans de plus qu’elles ! que j’ai dit, 
perplexe. 

– T’en tiens une couche, c’est pas possible ! qu’a fait 
Armand en me regardant avec compassion. 

 
 
Depuis ce jour-là, je me suis mis à regarder Annabelle 

différemment. 
D’abord avec répulsion. Car c’était dégueulasse. Puis 

pour ce qu’elle était. Une salope. 
Alors, là, je me suis lâché. Je me suis masturbé comme 

un gorille en pensant à ces trois putes se faisant sauter par 
ces deux fils à papa snobinards. 

À cinq, ça permettait vachement de variantes. Et, à 
chaque fois, je débarquais parmi eux et je tapais du couteau 
à droite et à gauche. 

C’en était épuisant d’extase. 
Ma sœur, elle a dû se rendre compte que je ne la 

regardais plus de la même façon. Et elle n’avait pas tort. Je 
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voulais lui faire de la transmission de pensée. Lui faire 
comprendre que j’étais au courant. 

Au bout de quelque temps, ça a fini par la déstabiliser. 
– Pourquoi que tu me regardes comme ça ? qu’elle a fini 

par me demander, une pointe d’inquiétude dans la voix. 
J’ai mis mon pouce dans la bouche et je l’ai sucé comme 

j’avais vu faire Armand. 
Elle a piqué un fard pas possible et baissé la tête. 
– Je sais tout, que je lui ai dit. 
J’ai été surpris de sa réaction. 
– Tout ? qu’elle m’a demandé en relevant la tête. 
– Ben oui. 
– Je t’en supplie, ne dis rien aux parents, qu’elle m’a 

imploré. 
– C’est à voir, que j’ai répondu pour garder mon 

avantage. 
Ça me faisait tout chose de la tenir à ma merci. Je sentais 

un frisson me parcourir l’échine. Et pas n’importe lequel. 
– Écoute, qu’elle m’a dit précipitamment, je ferai tout ce 

que tu voudras, mais ne dis rien aux parents. 
Elle a dit ça en posant sa main sur mon bras gauche. 
Rien que son contact, ça m’a fait bander comme un 

pendu. 
– C’est à voir, que j’ai répété feignant l’indifférence et 

tournant les talons pour aller m’enfermer dans ma chambre 
et me soulager. 

Mais j’ai éjaculé dans mon slip avant même d’avoir 
refermé la porte. 

Et que c’était fort, nom de Dieu ! J’en suis tombé 
d’extase à genoux et je suis resté comme ça je ne sais 
combien de temps 



 35 

Quand je me suis relevé, je ne savais plus quoi penser. 
C’était la totale confusion dans ma tête. 

Est-ce que je dirais ce que je savais aux parents ? 
Ça me semblait loyal et je leur devais bien ça pour tout 

ce qu’ils avaient fait pour moi. En plus, s’ils apprenaient que 
c’était une super-suceuse et une salope, sûrement qu’ils la 
mettraient immédiatement en pension. Et dans une pension 
de curés, les pires ! Et je resterais seul avec mes parents, 
avec toute l’affection de papa pour moi. 

Ça avait ses avantages, bien sûr. 
Mais, est-ce que je pourrais me masturber aussi bien sans 

la présence au quotidien de ma sœur ? 
D’accord, je ne dis rien. Mais je trahis la confiance de 

papa. 
Bon, je leur dis tout. Mais aussi bien papa que maman, 

surtout elle, sont capables de me reprocher de ne pas avoir 
surveillé ma sœur et de me mettre aussi en pension. 

Oui, mais s’ils me mettent en pension, ils seront obligés 
de garder leur vendeuse à la rentrée. Alors, c’était pas 
évident. J’échappais à la pension. D’ailleurs, ils ne 
m’avaient jamais demandé de « surveiller » ma sœur. 

J’ai passé des heures à peser le pour et le contre. À passer 
en revue tous les scénarios possibles. 

En fin de compte, ce qui m’a fait renoncer à mes 
révélations, c’était que les parents risquaient de mettre en 
doute ma parole. Et je ne pouvais pas leur dire qu’Armand 
était prêt à témoigner, car j’étais sûr et certain qu’il se 
défilerait. 

Et puis, ce que j’avais à leur dire était tellement horrible 
qu’ils ne voudraient pas l’admettre. Même si j’arrivais à 
convaincre Armand de leur parler. 
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Mon choix était fait, mais je n’ai pas pu résister au plaisir 
de laisser mariner ma sœur quelques jours dans l’incertitude 
la plus complète de ma décision. 

« Je ferai tout ce que tu voudras », qu’elle avait dit. Et je 
n’avais aucune envie qu’elle revienne sur cette promesse. 
Bien au contraire, je voulais qu’elle soit définitive et 
absolue. 

Alors, à table, devant les parents, je lui demandais, mine 
de rien, des nouvelles de ses deux copines, Marie-Christelle 
et Juliette. Quand est-ce qu’elle les avait vues la dernière 
fois. Et, tiens, à propos, les « jumeaux », je disais que je les 
avais croisés. 

Sur des charbons ardents, qu’elle était, Annabelle. 
Pâle, les traits tirés, sans goût à sortir, me rôdant autour 

craintivement dès que nous étions tous les deux seuls dans 
l’appartement. N’osant même pas me parler et me faisant 
des mines éplorées. 

Moi, je la rembarrais. 
– Laisse-moi, il faut que je réfléchisse.  
Le quatrième jour, quasiment défaillante, elle m’a dit : 
– Je t’en supplie. Parle-moi… 
J’ai fait celui qui n’avait pas entendu. 
– Je ferai tout ce que tu voudras… absolument tout, si tu 

veux, mais jure-moi que tu ne vas rien dire aux parents. 
Je l’ai regardée longuement sans broncher. 
– Dis-moi ce que tu attends de moi, qu’elle a ajouté 

d’une voix quasi inaudible en baissant les yeux. 
Là, j’ai senti qu’il fallait la ferrer fermement. 
– Tu es vraiment prête à être mon esclave ? que je lui ai 

demandé. 
Tout à coup, elle a semblé reprendre espoir. 
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– Si c’est ce que tu veux, oui, qu’elle a répondu sans 
hésitation. 

– Tu feras tout ce que je voudrai ? 
– Oui, je te le jure. 
Au même moment, elle s’est rapprochée de moi, mais j’ai 

fait un pas en arrière. Ce qui l’a surpris. 
– Je te dirai ce que je veux quand j’en aurai envie, que je 

lui ai dit. 
J’avais mon idée. Une idée géniale qui me permettait de 

concilier mon plaisir et la promesse faite à papa le jour où 
j’étais sorti de l’HP. Mais il fallait que j’attende le mercredi 
suivant pour l’expérimenter. 
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J’étais sûr qu’Armand me filerait un coup de main. Ça ne 

pouvait que lui plaire. Mais je préférais faire ça chez lui vu 
que ses vieux travaillaient à l’usine de parfums locale et 
qu’ils ne risquaient pas de se pointer inopinément. 

Annabelle s’est montrée réticente pour nous y rejoindre, 
mais elle était bien obligée de s’exécuter. 

Quand je lui ai dit de se mettre à poil en notre présence, 
elle a eu une petite hésitation, puis elle a fini par se déloquer 
entièrement. 

Armand, il en bavait d’avance, mais, curieusement, alors 
qu’il était d’accord, c’est lui qui a fait sa mijaurée pour se 
déshabiller à son tour. Comme si ça le gênait de le faire 
devant une fille à poil – le comble ! 

Même ma sœur n’a pu s’empêcher de pouffer. 
– Tu te magnes ! que j’ai dû dire à Armand. 
Moi aussi je me suis déshabillé. 
– Suce-le ! que j’ai ordonné à ma sœur. 
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Elle m’a regardé avec un drôle d’air et elle s’est mise à 
genoux devant Armand qui tenait ses deux mains plaquées 
sur son sexe. 

À ma surprise, elle ne l’a pas mordu. 
Au bout d’un moment, Armand a fermé les yeux et rejeté 

la tête en arrière, puis il a frissonné par saccades. 
Je trouvais ça dégueulasse, mais, en même temps ça me 

laissait tout chose. 
Je me suis mis à bander et ma sœur a voulu me sucer. 
Je l’ai repoussée. 
– Non, pas moi, que je lui ai dit. Continuez ensemble. 
Je crois qu’elle avait dû comprendre ce que j’attendais 

d’elle et Armand ne demandait plus que ça. 
J’ai pris mon pied en les regardant faire et en me 

branlant. 
Deux fois qu’ils ont fait ça. Moi aussi, d’ailleurs. Et je 

savais enfin comment on faisait ça. Mais je n’en avais pas 
envie. Ma façon à moi me donnait bien plus de plaisir. 

Après la deuxième fois, ils sont restés vautrés sur le lit. 
Armand allongé en chien de fusil et ma sœur sur le dos, les 
cuisses écartées comme si elle en avait encore envie. 

Moi, je suis sorti de la chambre machinalement pour aller 
chercher un couteau à la cuisine. J’en ai pris un petit pour ne 
pas faire peur à Annabelle. 

Quand je me suis approché du lit du côté d’Annabelle 
avec le couteau à la main, elle n’a pas eu peur. Elle n’a 
même pas sourcillé. Peut-être parce qu’il y avait Armand. 
Pourtant, il nous tournait le dos. 

J’ai promené longtemps le couteau sur le corps 
d’Annabelle. Partout. De la gorge jusqu’à son nombril, puis 
autour de ses seins. Elle s’est mise à frissonner quand je suis 
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descendu sous le nombril. Moi je me suis mis à bander. Elle 
avait les yeux mi-clos. 

Alors je suis passé à ses cuisses laiteuses et j’ai remonté à 
ses poils. Elle a frissonné encore plus avec des petits 
soupirs. 

J’ai joué autour. Ça me donnait un plaisir pas possible. 
Puis, sans qu’elle ait rouvert les yeux, sa main droite a 

remonté ma cuisse doucement et s’est mise à caresser mon 
sexe avant de l’enserrer de ses doigts. 

J’ai pas eu peur. Je me suis laissé branler. 
Quand j’ai éjaculé comme encore jamais, mon sperme il 

est tombé juste sous son nombril. 
Elle s’est arc-boutée d’un seul coup en poussant un petit 

cri. Puis elle a ouvert les yeux et elle avait le visage tout 
illuminé de plaisir. 

Elle m’a souri. 
Je crois qu’elle avait compris ce que j’attendais d’elle et 

ce qui me faisait plaisir. 
Et je crois que ça lui plaisait aussi bougrement à ma 

salope de sœur. 
Par la suite, on a refait ça plusieurs fois chez Armand. 

Avec le même scénario car je ne voulais rien y changer. 
Armand, il comprenait. Il ne m’a jamais fait de 

remarques. Pour lui, c’était normal et même très bien que je 
ne veuille pas aller jusqu’au bout avec ma sœur. 

En fait, je crois qu’il était tombé raide amoureux 
d’Annabelle, et ça, ça me contrariait un peu car ce n’était 
pas dans notre contrat de départ. 

Alors, j’ai décidé d’espacer nos visites chez Armand. 
Je préférais faire ça tout seul à la maison avec ma sœur. 
J’imaginais qu’Armand était là et faisait ce qu’il avait à 

faire en même temps que je caressais de mon couteau le 
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corps de ma sœur. Et elle devinait à chaque fois quand elle 
devait se mettre à me branler. 

Quand on pouvait pas le faire à la maison pour une raison 
ou une autre, on filait dans les bois avec nos vélos. 

J’avais trouvé un coin idéal pour le faire. Et c’est pour ça 
que je me suis acheté un cran d’arrêt. C’était bien plus 
pratique que de se trimballer avec un couteau de cuisine. 

Mais, à la rentrée suivante, j’ai regretté de ne pas avoir 
étudié plus, car je me suis retrouvé coincé au magasin et mes 
moments de liberté collaient moins avec ceux de ma sœur 
qui, elle, passait en terminale. Et, quand il y avait une heure 
creuse et que j’aurais pu monter à l’appartement, c’était 
papa qui en profitait pour aller se reposer, qu’il disait. 
Maman, elle, elle ne quittait jamais sa caisse, même pour 
aller pisser. 

Je soupçonnais Annabelle d’aller rendre visite en douce à 
Armand. Ça me rendait jaloux mais ça m’excitait encore 
plus. Alors je laissais faire. Je me rattrapais le lundi, le jour 
de fermeture du magasin, et parfois tôt le matin quand les 
parents partaient aux halles avec leur camionnette pour 
s’approvisionner. 

C’est peu avant Pâques que tout un pan de mon univers 
s’est écroulé. 

Il y avait une heure creuse et papa venait de monter se 
reposer comme à son habitude. Maman, collée à sa caisse, 
m’a demandé d’aller lui chercher un cachet d’aspirine. 

Je suis monté et, en me dirigeant vers la salle de bains où 
se trouvait l’armoire à pharmacie, je suis passé devant la 
porte entrouverte de la chambre de ma sœur. 

J’ai jeté un coup d’œil machinalement pour voir si elle 
était là. 

Mon sang s’est figé, j’en étais tout glacé. 



 42 

Ma sœur suçait papa, mon papa à moi ! 
Il était debout de côté, la tête penchée en avant et les 

yeux fermés avec une drôle de grimace. Ma sœur assise sur 
le lit et suçant consciencieusement son sexe sorti du 
pantalon avec les couilles qui pendaient. 

Elle a dû sentir ma présence car ses yeux ont pivoté vers 
moi, elle tout en continuant de sucer consciencieusement. 

Moi, j’ai failli gerber, mais ça n’a pas semblé la gêner. 
Ça m’a paru une éternité, puis je me suis ressaisi et je 

suis parti comme un voleur sur la pointe des pieds chercher 
le cachet d’aspirine de maman. 

Quand je suis repassé, c’était pas encore fini et ma sœur 
avait toujours les yeux tournés vers la porte, comme guettant 
mon passage. 

Je suis redescendu tout tremblant au magasin. Ce n’est 
qu’après que j’ai senti la rage monter en moi. Mon papa 
m’avait trahi ! Annabelle était à moi, pas à lui ! 

Maman, elle a bien vu que ça n’allait pas quand je me 
suis mis à tourner en rond. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? qu’elle m’a demandé au bout d’un 
moment. 

J’ai marmonné. J’avais pas envie de parler. 
– Bah ! qu’elle a fait, c’est pas bien grave. 
Et elle a haussé les épaules. Mais elle avait le regard 

triste. 
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai senti qu’elle savait pour 

Annabelle et papa. 
Alors je me suis mis à la haïr. J’avais l’impression 

d’avoir été trompé par tout le monde et de ne plus avoir de 
famille. 

Et que dire d’Annabelle qui avait accepté d’être mon 
esclave ! Quelle traîtresse, cette salope ! 
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Elle ne perdait rien pour attendre, mais il fallait que je 
patiente jusqu’au lendemain matin, jour de halles pour les 
deux vieux. 

Je suis rentrée dans sa chambre dès qu’ils ont été partis. 
Avec mon cran d’arrêt. Mais pas pour une branlette, cette 
fois. Non ! Pour la faire parler, cette putain de sœur. 

Elle devait se douter que je viendrais car elle était 
réveillée et était allongée toute nue sur son lit, les draps et la 
couverture rejetés, les cuisses entrouvertes, toute 
langoureuse comme les autres fois. 

Elle se méprenait sur mes intentions. Mais elle a tout 
compris quand elle a vu mon regard. 

Elle s’est assise dans le lit vite fait en s’entortillant 
maladroitement dans le drap. 

Elle était tout apeurée. 
– Explique ! que je lui ai jeté méchamment. 
Elle s’est mise à pleurnicher, la conne. 
– Ne me fais pas mal…, qu’elle a supplié. 
– Explique ! que je lui ai répété en m’asseyant sur le lit et 

ouvrant mon cran d’arrêt. 
Le claquement du mécanisme a fait un bruit lugubre dans 

la chambre. 
Alors elle a senti qu’il fallait vite parler. Et elle m’a tout 

dit en reniflant ses larmes. 
Elle avait sept ans quand papa a commencé à se faire 

toucher, et vice versa. Huit quand il a commencé à se faire 
sucer. 

– Mais il me le faisait aussi. 
J’ai pas bien compris ce qu’elle voulait dire. 
On peut branler et sucer une queue, mais je ne vois pas 

du tout ce qu’il y a à branler et à sucer sur une fille à part les 
nichons. 
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Une fille ça peut se caresser, ça oui. Ma sœur le faisait 
d’ailleurs toujours quand je lui passais le couteau. Mais 
branler ou sucer ? Énigme. 

– Bon, passe, que je lui ai dit pour qu’elle poursuive. 
À douze, il l’avait dépucelée. 
Elle a dû m’expliquer ce que c’était. 
– Et vous avez pas eu d’enfant ? que j’ai fait. 
Elle a haussé les épaules. 
– Tu m’as bien vue faire avec Armand et on n’a pas eu 

d’enfant, qu’elle m’a dit comme si c’était évident. 
Mais je savais que c’était pas pareil. Les jeunes, ils 

peuvent pas faire d’enfant. Il faut être vieux pour ça. 
D’ailleurs, quand elle m’a dit qu’à treize ans il avait 

arrêté de lui faire ça, c’était bien la preuve que ça pouvait 
arriver. 

Mais j’ai été surpris et écœuré quand elle m’a dit qu’il 
avait alors commencé à lui faire ça par le trou du cul. 

– Mais, Armand, il ne te l’a jamais fait comme ça ! que 
j’ai dit. 

Elle a haussé les épaules comme si je ne comprenais rien 
à rien. 

Ça m’a laissé perplexe un moment. Mais peut-être bien 
qu’Armand lui faisait comme ça quand ils se voyaient 
derrière mon dos. Sûr que c’était ça. 

– Mais ça fait mal, qu’elle a ajouté. 
Ça, je voulais bien la croire. Vu la longueur de la bite à 

papa, ça devait drôlement faire mal. 
Bref, depuis, il se faisait sucer et vice versa ou se frottait 

entre ses cuisses. 
Moi, j’étais abasourdi. 
– Tu l’aimes ? que j’ai fini par lui demander. 
Elle a encore haussé les épaules. 
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– C’est mon père, qu’elle a dit. 
C’était pas vraiment une réponse. Alors je lui ai posé la 

question qui me torturait. 
– À lui aussi, tu es son esclave ? 
Elle avait intérêt à bien répondre. Son sort en dépendait. 
Elle a de nouveau hausser les épaules. Ce qui 

commençait de m’agacer car ça me donnait à chaque fois 
l’impression qu’elle me prenait pour un idiot. 

– Ça n’a rien à voir, qu’elle m’a dit. 
– Comment ça ? que je me suis énervé. 
– Ben oui, on ne peut être que l’esclave d’une seule 

personne. 
J’ai essayé de réfléchir. Ça semblait logique et ça me 

rassurait un peu. 
Mais il y avait encore un autre truc qui me torturait. 
– Est-ce que ça te fait avec lui pareil qu’avec moi ou les 

autres ? 
Je pensais à Armand et aux « jumeaux » que j’avais 

oubliés depuis un certain temps et qu’elle devait toujours 
voir parfois avec ses copines, mais seulement pendant les 
vacances car ils faisaient leurs études à l’université de Caen. 

– Ben non, c’est pas pareil, qu’elle a répondu. 
Sa réponse me rassurait mais je ne comprenais pas 

comment une même chose pouvait ne pas faire pareil. 
– C’est pas pareil comment ? que je lui ai demandé pour 

en avoir le cœur net. 
– Ben oui, c’est pas pareil, lui c’est mon père, qu’elle a 

répondu avec sa façon énervante de hausser les épaules. 
Il y avait sûrement une raison pour qu’avec un père ça ne 

fasse pas pareil puisqu’elle le disait. 
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Oui, mais alors, pourquoi, avec moi qui étais son frère, 
un peu la même chose qu’un père si on y réfléchit bien, 
c’était différent ? 

Mais je n’ai pas osé lui demander. J’ai eu peur qu’elle ne 
hausse encore les épaules. Et c’était peut-être différent parce 
que je n’étais pas vraiment son frère mais son demi. 

Oui, ça devait être ça. 
– Et maman, elle sait ce que papa te fait ? 
J’aurais pas dû poser cette question. 
Elle a haussé les épaules. 
Moi, je me retrouvais un peu perdu dans tout ça. J’avais 

comme plein de trucs, des sortes d’images, qui me trottaient 
dans la tête. 

Je dois reconnaître que j’étais vraiment paumé. 
Puis, tout à coup, j’ai su ce qu’il me restait à faire. Mais, 

avant, j’ai fait jurer à ma sœur qu’elle serait toujours mon 
esclave. 

– Mais, attention, que je lui ai dit, tu me le jures à la vie à 
la mort ! 

– Je te le jure, qu’elle m’a répondu sans hésiter et en me 
prenant la main qui tenait le couteau. 

Je l’ai laissée diriger ma main tenant le cran d’arrêt 
ouvert sur son cœur, puis elle a enserré la lame avec son 
autre main en appuyant légèrement. 

– Je te le jure à la vie à la mort, qu’elle a répété. 
Et elle avait l’air sincère puisqu’elle en pleurait presque 

en me disant cela. 
Ça m’a calmé, mais je savais que ma décision était prise. 
Elle m’a alors proposé de faire comme les autres fois. 
Mais j’en avais pas envie. Je n’avais vraiment pas la tête 

à ça ce matin-là. 
Elle a semblé déçue. 
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– C’est quand je veux, que j’ai dit pour bien montrer que 
c’était moi qui menais les choses. 

Annabelle, elle est peut-être super-salope, mais elle est 
intelligente – c’est d’ailleurs pour ça qu’elle fait des études 
et veut être fonctionnaire des impôts. Elle s’est tenue à 
carreau. 
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Dans mon plan, il fallait que papa ne se doute de rien. 

Donc que ma sœur continue comme avant. 
De toute façon, à la limite, si ma sœur devait sucer une 

queue, autant que ça soit celle de papa plutôt que d’Armand 
qui, lui, était toujours aussi amoureux d’elle, ce qui me 
contrariait de plus en plus. 

Avec papa, ce n’était pas pareil. Annabelle avait raison 
sur ce point. Et puis, elle semblait prendre encore plus de 
plaisir avec moi depuis ma découverte du secret de papa. 

Ça a donc duré jusqu’aux grandes vacances. Plus 
précisément, la seconde quinzaine d’août où les parents 
prennent traditionnellement leurs vacances d’été, car, dans 
notre sous-préfecture rurale, c’est une période creuse. 

Tout aussi traditionnellement, nous sommes partis tous 
les quatre en camping-car pour la Bretagne. 

Comme ma sœur venait d’avoir ses dix-huit ans  au début 
du mois, elle avait le droit de sortir tous les soirs et de 
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rentrer quand elle voulait. Et ça rassurait les vieux que de 
me savoir avec elle. 

On n’avait pas beaucoup d’argent de poche pour passer 
les nuits en boîte, mais j’ai vite trouvé une solution à ce 
problème, solution qui ne pouvait que convenir à ma sœur. 

Au bout de trois soirées, j’avais repéré les jeunes les plus 
friqués de la boîte et les plus vieux qui tentaient leurs 
chances avec des filles qui auraient pu être leurs mômes. 

Je savais que pour les jeunes, à qui elle prenait cent 
balles, il n’y avait pas de problème. Pour les vieux non plus, 
d’ailleurs, qu’elle taxait du double. « C’est comme avec 
papa », que je lui avais dit. Incorrigible, elle préférait quand 
même les jeunes bien que les vieux soient les plus rentables. 
Mais Annabelle n’a pas hérité du sens du commerce de sa 
mère. Elle est même trop désintéressée et je l’ai toujours 
soupçonnée d’y voir plus son plaisir que la rentabilité 
comptable. 

Bref, elle se faisait plaisir et moi je me branlais tandis 
qu’elle suçait dans le bosquet derrière la boîte. 

Avec cinq à sept par soirée, on s’y retrouvait. 
L’avant-dernier soir de notre séjour, j’ai même réussi à la 

négocier pour deux mille francs à trois la nuit chez un vieux 
qui était devenu un de ses clients réguliers. 

Mais elle ne l’a jamais su. C’était ma petite gratte 
personnelle. Comme elle ne s’est jamais doutée que j’avais 
négocié l’affaire depuis trois jours pour cette nuit-là 
précisément afin de ne pas l’avoir dans les pattes. 

La nuit où j’ai foutu le feu au camping-car des vieux. 
Faut dire que le camping était déjà à moitié vide des 

vacanciers d’août et que les parents aimaient bien les petits 
coins à l’écart. Mais ça a quand même foutu le feu au mobil 
home d’à côté quand la bouteille de gaz a explosé. 
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D’ailleurs, il y a eu une telle confusion dans les 
témoignages que tout a été mis sur le compte de cette 
bouteille. Et personne n’avait entendu les cris étouffés des 
parents tentant de sortir de leur ratière enflammée que 
j’avais pris soin de verrouiller avec le double des clés. 

Quand ça a été bien enflammé, juste avant que ça pète, 
c’est même moi qui ai donné l’alerte au feu. 

J’ai expliqué que ma sœur était sortie de son côté et que 
moi je revenais de la boîte quand j’avais aperçu au loin des 
flammes. Sans savoir encore qu’il s’agissait du camping-car 
de mes pauvres parents adoptifs. 

Enfin, j’ai expliqué quand j’ai pu, c’est-à-dire après que 
ma crise de nerfs fut passée. Mais j’étais dans un tel état que 
les gendarmes furent vachement compatissants. 

Ma sœur, elle, elle a été réellement et profondément 
choquée. Au point que j’ai cru plus prudent de ne jamais lui 
révéler la vérité. Même si j’aurais bien aimé qu’elle sache 
que c’était moi qui l’avais débarrassée de parents si dégueus. 
Mais ma satisfaction intime me suffisait. Comme disait le 
curé du catéchisme : « Il faut toujours être en règle avec sa 
conscience. » Maman, elle, elle disait la même chose à sa 
façon : « Un sou est un sou. » 

À propos de sous, les parents avaient souscrit une 
assurance décès en cas de mort accidentelle. Ça ne faisait 
pas des mille et des cents, mais ça faisait quand même deux 
fois huit cents mille francs. Mais c’était au nom de ma sœur 
et tout était pour elle. 

Alors là, j’ai vraiment pas regretter de les avoir fait 
cramer. Quand je pense que mon papa ne s’est jamais soucié 
de mon avenir. 

Et j’héritais que dalle du magasin et de leurs économies. 
Tout pour ma sœur, rien pour moi ! 
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Il paraît que c’était normal car ils ne m’avaient jamais 
adopté et que je n’étais rien dans ma famille. Juste « placé ». 
Presque une charité… 

Mais c’est pas tout ! Il y avait des conséquences 
auxquelles je n’avais jamais songé en foutant le feu aux 
vieux. 

Comme j’étais mineur, la Dasse s’en est tout de suite 
mêlée et elle n’entendait pas me confier à ma sœur, jugée 
trop jeune et immature. Juste temporairement qu’ils avaient 
décidé que je resterais avec elle. Le temps de me trouver si 
possible une famille d’accueil. 

J’allais être chassé de chez moi ! 
Mais la vieille assistante sociale qui m’avait suivi depuis 

toujours a fait tout un ramdam et le journal local s’en est fait 
l’écho. Disant tout fort à tout le monde ce que je pensais tout 
seul dans mon coin. 

Que c’était une honte. Inhumain ! Qu’orphelin pour la 
troisième fois, on allait m’ôter à la tendresse de ma quasi-
sœur, mettre mon psychisme en danger et hypothéquer mon 
avenir. Etc. 

La moitié de la ville s’est mobilisée en ma faveur. 
Mais encore fallait-il que ma sœur se propose pour me 

garder. Qu’elle n’aille pas faire des études ailleurs en me 
laissant seul. Elle devait m’offrir un vrai foyer. 

À première vue, ce n’était pas vraiment dans ses 
intentions. Annabelle avait découvert le plaisir des additions. 
La prime, plus la vente du magasin, plus les livrets. Driiing ! 
Elle s’imaginait menant déjà la grande vie. Mais pas 
vraiment avec moi. Moi qui, pour l’instant, me retrouvais 
déstabilisé par tous ces imprévus. 

Un mot d’elle, un seul – « Non » – et je me retrouvais à 
la rue. Placé avec d’autres parents dont il me faudrait à 
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nouveau me débarrasser. Et, au lieu d’une sœur, j’aurais 
peut-être un frère, plusieurs même ! 

Une semaine entière que j’ai mariné dans l’incertitude la 
plus complète. Mais j’avais compris qu’elle faisait exprès. 
Qu’elle avait sûrement l’intention d’inverser les rôles, dans 
le meilleur des cas, car elle pouvait tout aussi bien décider 
de me jeter dehors. 

Même Armand il me disait que j’étais vraiment dans de 
sales draps. Ça m’en rendait fou de rage impuissante. 

Elle a quand même fini par prendre sa décision. Elle me 
gardait. Mais à ses conditions. 

– La patronne, ça sera moi, qu’elle m’a jeté. 
Et c’était à prendre ou à laisser. Sans discussion. 
Alors j’ai bien été obligé d’accepter. 
C’est le notaire qui a trouvé la solution. 
Vu que ma sœur n’avait pas l’intention de s’occuper du 

magasin et qu’elle avait même pas le permis de conduire 
pour aller aux halles, il a proposé qu’elle le mette 
momentanément en gérance. Et que les gérants me prennent 
à leur service pour que je continue d’apprendre le joli métier 
de fruitier. Il lui avait dit que c’était pas un problème pour 
trouver un couple de gérants vu le taux de chômage qui 
commençait déjà à être costaud à l’époque. 

Nous habiterions l’appartement du dessus, bien sûr, et, 
elle, elle étudierait par correspondance. 

J’ai quand même senti que j’avais rudement de la chance 
qu’elle soit en état de choc après la « disparition brutale » 
des parents. Sinon, je crois bien qu’elle m’aurait jeté. Mais 
j’étais la seule famille qui lui restait et elle avait besoin de se 
raccrocher à quelque chose. 
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Ça m’a rudement soulagé et tout est vite rentré dans 
l’ordre quand j’ai eu de nouveau le cœur à refaire claquer 
mon cran d’arrêt. 

Enfin, pas tout à fait, car elle m’a imposé la présence 
d’Armand plus que je ne l’aurais souhaité alors que je 
n’avais qu’une envie, l’avoir à moi tout seul. 

Elle, elle trouvait que c’était mieux comme ça. Qu’il était 
naturel qu’elle ait un petit copain à son âge. Que, sinon, les 
gens finiraient par trouver bizarre que nous soyons, elle et 
moi, toujours ensemble. 

Qu’elle baise avec des mecs occasionnellement ne 
m’aurait pas gêné. Au contraire. 

– Je ne suis pas une salope ! qu’elle m’a répondu. 
Qu’elle en fût une, j’étais bien placé pour le savoir. Et, au 

cas où je l’aurais oublié, il y avait Armand qui me serinait : 
– Mais quelle salope ! 
Mais ça ne l’empêchait pas pour autant d’être fou dingue 

d’Annabelle. Au point qu’il se mit à caresser l’idée de 
l’épouser l’année suivante, celle de sa majorité à lui. 

Il s’était bien rendu compte à ma tronche que ça me 
contrariait. 

– Ne t’inquiète pas, qu’il m’a dit. C’est juste pour 
assurer. 

– Assurer quoi ? que je lui ai demandé méfiant. 
– Ben, son coffiot. 
Qu’il soit intéressé par son héritage, je m’en étais déjà 

aperçu. Mais ce n’était pas à ça qu’il pensait. Je l’ai compris 
juste après quand il m’a précisé : 

– Tu comprends, son cul de salope, son coffiot, il vaut de 
l’or. 

Je lui ai demandé de préciser son idée. 
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– Toi, tu es son assimilé frangin, qu’il m’a dit. Tu ne 
peux pas l’épouser. Elle t’échappera un jour ou l’autre. Il 
faut que je l’épouse pour assurer, tu comprends ? C’est une 
salope, d’accord, mais elle a le goût des convenances. Fais-
moi confiance, une fois mariée, je saurais la rentabiliser. 
C’est une rente à vie, ta frangine ! 

L’idée, je n’étais pas contre. Je l’avais d’ailleurs déjà 
mise en pratique aux dernières vacances avec ses vieux. Sûr 
que je ne me voyais pas faisant le fruitier toute ma vie. Mais, 
moi, qu’est-ce que je devenais, dans son plan ? 

– T’inquiète, qu’il m’a dit. S’il y en a pour un, il y en 
aura toujours pour deux ! 

Moi, ce que je voyais, c’est que j’étais de moins en moins 
le maître chez moi, si l’on peut dire. Et que ça risquait 
d’empirer vu que c’était elle qui avait pris largement 
l’initiative. J’avais même idée qu’elle manipulait Armand 
sur ce coup-là, comme prenant un malin plaisir à me 
rabaisser au second plan. 

Il fallait que je frappe un grand coup pour reprendre la 
situation en main. Qu’elle sache à nouveau qui était le 
maître. 

Mais c’était pas évident. Me débarrasser d’Armand ne 
serait pas simple. Il était beaucoup plus fort que moi, la 
vache. 

En attendant, il fallait que je fasse avec. En gardant ma 
souffrance pour moi, car c’était pas évident de les 
accompagner en boîte le samedi soir à Rouen et de rester 
dans le rôle du petit frère tandis que l’Armand dealait les 
pipes ou les passes à la levrette de ma frangine. Frustré que 
j’en étais, à un point pas croyable. Je ne pouvais supporter 
qu’il ait le monopole de la commercialisation du coffiot 
d’Annabelle. C’était injuste. 
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Mais fallait attendre l’opportunité. 
 
 
Armand, il a eu ses dix-huit ans trois mois avant moi et il 

est venu carrément s’installer à la maison. Je l’avais donc à 
présent sur le râble sept jours sur sept et toutes les nuits. Et, 
en plus, il occupait le plumard d’Annabelle chaque nuit, me 
laissant la portion congrue le jour quand j’avais une pause et 
les dimanche, lundi. 

Alors, un samedi soir, tandis qu’il négociait Annabelle, 
j’ai coincé ma frangine sur la banquette de la boîte et lui ai 
fait sentir la pointe de mon cran d’arrêt dans le bas des côtes. 

– Si tu continues à te foutre de ma gueule avec Armand, 
je te plante, que je lui ai dit. 

J’ai vu sa crainte ancienne réapparaître dans son regard et 
j’ai presque cru retrouver le bon temps quand elle m’a 
débraguetté et commencé à me masturber féroce mine de 
rien. 

– C’est toi que j’aime, idiot ! qu’elle m’a murmuré en me 
mordillant l’oreille. Va me chercher un client, si tu veux, 
après que j’aurai fait celui d’Armand. 

Ça m’a plu. J’étais content qu’elle revienne à une notion 
de partage équitable. Moi, ce qui me faisait prendre mon 
pied, c’était quand je choisissais moi-même les michetons de 
ma sœur et que je menais le jeu. Mais que dalle quand c’était 
Armand. 

Et j’ai même eu l’impression de retrouver mon pote 
d’autrefois quand il m’a promis de me laisser le monopole 
tout un mois, histoire de compenser. 

C’est pour ça que, lorsque les gendarmes sont venus me 
cueillir le mercredi après-midi dans le magasin pour me 
cuisiner sur la mort des vieux, j’étais à mille lieux de penser 
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que ce puisse être sérieux, vu qu’il n’y avait qu’Armand qui 
était au courant de tous les détails. 

Mais, quand ils m’ont mis sous les yeux la lettre 
anonyme qu’ils avaient reçue le matin même, j’ai compris 
qu’elle ne pouvait venir que d’Armand. 

– Bien sûr, ça ne prouve rien, que m’a dit le gradé, mais 
nous allons vérifier. 

J’étais abasourdi de la trahison de mon pote Armand. De 
son infamie. Nous qui n’avions pas de secret l’un pour 
l’autre. 

Anéanti, que j’étais. Il avait réussi à me doubler, 
l’enfoiré ! 

– C’est pas la peine, que j’ai fini par lâcher fataliste. 
C’est vrai, ça s’est passé comme ça… 
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La presse locale me massacra. « Le tueur au visage 

d’ange » – « Il assassine sournoisement ses bienfaiteurs » – 
« Le calvaire des Dujoux » – « Borjol un être malfaisant » 
« Tel père tel fils »... 

C’est vrai, la province n’aime pas les meurtres de petits 
commerçants. Pas touche aux notables, même petits. 

Heureusement que Le Monde et Libération vinrent à ma 
rescousse en rappelant le traumatisme du meurtre de ma 
mère et de la mort accidentelle de ma tante. Ça semblait 
rétablir la balance. Mais la province, ainsi provoquée par la 
capitale, ressortit les accusations que mon père avait portées 
contre moi. « Et si le père de Borjol avait eu raison ? » 

Plus ma frangine qui la jouait sainte-nitouche et s’étalait 
à pleines pages jusque dans Madame Figaro et Paris-Match. 
Du genre : « Après tout ce que mes parents ont fait pour ce 
monstre ! » – « Je le considérais comme un frère » – « Je me 
sens trahie »… 
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Armand, lui, il n’a pas dépassé le stade de la presse 
régionale. Paris-Normandie et L’Éveil. Il m’a quand même 
bougrement enfoncé en déclarant que je lui avais toujours 
paru normal, qu’il n’avait jamais rien vu d’inquiétant dans 
ma personnalité, mais que j’étais quelqu’un de calculateur et 
de très intéressé. « Il voulait réussir à tout prix. » 

Bref, malgré ma bonne conduite, je ne suis sorti qu’à 
trente-cinq ans. Et je préfère même pas compter combien 
d’années ça fait, ni de mois, ni de jours, ni de secondes de 
vie de cloporte. 

Ça représente quand même un sacré poids de rage et de 
haine absolue. Et c’est grâce à cette haine que j’ai tenu. 

Pourtant, je peux dire que c’est pas évident de nourrir sa 
haine sur une longue distance. Il faut savoir l’entretenir. 

Si j’y suis parvenu, je le dois à Dumas et à son bouquin 
Le Comte de Monte-Cristo. 

Quand je sentais vaciller ma haine, je relisais l’histoire 
du comte de Monte-Cristo, et c’était reparti pour un tour. 

Je peux dire que je la connais par cœur, cette putain 
d’histoire. Je peux même en citer des passages entiers. 

Surtout, mon histoire ressemblait beaucoup à la sienne. 
Lui aussi avait été « vendu » par son meilleur ami. Pour le 
même motif. Voler la femme de sa vie. 

Bon, ça c’est la théorie car, si Monte-Cristo s’est retrouvé 
à la tête d’un trésor après son évasion, qui lui donnait les 
moyens de sa vengeance, moi je me suis retrouvé dehors 
sans le sou quand ils m’ont relâché. 

Et je ne savais même pas où pouvait crécher ma salope 
de sœur. Elle et Armand avaient quitté la région il y a plus 
de dix ans, sans laisser d’adresse. 
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Ils pouvaient aussi bien se trouver dans une île 
quelconque à l’autre bout du monde. Et avoir changé leur 
nom, en plus ! Ou être morts, pourquoi pas ? 

C’était désespérant. Il y avait de quoi. Alors j’ai traîné 
ma vie de SDF de ville en ville, en commençant par les plus 
grandes et leur périphérie, au petit bonheur la chance. 

Sept années que j’ai erré à l’aventure. Avec parfois une 
petite satisfaction, pouvoir planter une blondasse qui 
ressemblait à ma frangine et que je guettais à la sortie d’une 
boîte comme celles qu’elle aimait fréquenter. 

Mais que des salopes, pas des innocentes. Je suis un 
nettoyeur, moi, pas un assassin. 

Six, j’en ai fait. Amiens, Montpellier, Lyon, Nantes, 
Marseille, Lille, Bordeaux. 

Que des putes et jamais soupçonné, les flics mettant ça 
sur le compte de conflits d’intérêts entre proxénètes ou de 
leçon donnée à une récalcitrante. 

En fait, il n’y avait que les proxos pour s’en inquiéter 
réellement. Dans leur petit monde, ça s’agitait sec après 
chaque élimination. Entraînant quelques dommages 
collatéraux sous forme de vrais règlements de comptes, eux. 

Moi, ça me faisait du bien. À chaque fois, j’avais 
l’impression de planter Annabelle. Mais ça restait tout de 
même un plaisir de substitution puisque ce n’était pas 
vraiment elle. Et ça finissait par devenir frustrant. Je 
m’efforçais même d’oublier ma sœur et Armand pour tenter 
d’avoir moins mal. Sans résultat. Ça restait temporaire, ma 
rage revenant en force dès que je croisais une blonde ayant 
la moindre ressemblance avec ma sœur. 

Mais à quoi elle pouvait bien ressembler, maintenant, à 
quarante-trois balais ? Sûr qu’elle avait dû s’empâter et peut-
être même avoir des gniards. Je n’étais même plus sûr de la 
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reconnaître si je la croisais. Et Armand ? C’est drôle, mais, 
lui, je l’imaginais plus facilement. Au moins, il devait 
toujours avoir la cicatrice dans le cou sous l’oreille gauche 
qu’il avait gardée après s’être empêtré dans les barbelés d’un 
champ étant môme. 

Évidemment, s’il avait une barbe ou le col relevé, je 
pouvais très bien passer également à côté de lui sans m’en 
rendre compte. 

Putain, les bouquins c’est vraiment les bouquins. De 
l’encre et du papier et des tas de conneries qui font rêver et 
rien à voir avec la vraie vie. C’est d’ailleurs sûrement pour 
ça que ça plaît tant aux gogos. 

Je me sentais trahi par Dumas et son Monte-Cristo. M. le 
comte voguait vers sa vengeance en fier équipage tandis 
que, moi, je ne cessais de ramer dans ma propre merde. 

Bref, je me retrouvais à patauger au fond d’un puits sans 
fond. Dans l’obscurité la plus complète et la quasi-
désespérance. Et, en plus, il faisait un temps de chien au 
Havre où les giboulées succédaient aux giboulées. Alors j’ai 
décidé, dans un dernier sursaut d’énergie, de descendre dans 
le Sud, pour au moins trouver un peu de soleil à défaut de 
ma frangine. Et je me disais qu’une putain de blondasse dans 
la quarantaine, c’est pas ce qui devait manquer là-bas. Même 
teinte, je savais que je m’en satisferais vu l’état de 
délabrement de mon moral. 

J’avais bien fait. Il faisait beau et c’était l’effervescence 
des derniers préparatifs avant le coup d’envoi de leur 
connerie de Festival de Cannes la semaine suivante. 

Le seul intérêt de ce genre de fiesta, c’est que ça 
développe la générosité. Il n’y a qu’à tendre la main au 
moindre nabab qui sort de sa Rolls ou d’une grosse teutonne. 
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Surtout s’il y a un photographe ou un cameraman dans le 
coin. 

Il faut juste ne pas être trop dégueulasse. Les Anglo-
Saxons, ils aiment le propre sur soi car ils ont une trouille 
pas possible des microbes. 

D’ailleurs, j’ai toujours remarqué qu’il ne fallait pas en 
faire trop dans le misérabilisme vestimentaire et corporel 
quand on tendait la main. L’argent va à l’argent et un SDF 
propre a plus de chance qu’un clodo infect, surtout avec la 
concurrence des Roumains et toute leur smalah dans des 
villes comme Paris. Mais heureusement que la nouvelle 
mairie de Paris nettoie cette concurrence déloyale qui 
grignote tout de même une sacrée part du marché vu sa 
multitude. 

Paraît que les Français craignent l’élargissement à l’Est. 
Et ils ont bien raison. Les barbares viendront de là-bas 
comme d’habitude, pas du Sud. Il n’y a pas d’Arabes ou de 
Noirs qui font la mendicité. Prennent pas le pain des pauvres 
français, eux ! Et même les pauvres chez eux donnent 
l’aumône. C’est dire la différence. 

Donc j’étais là sur la Croisette à tendre la main à un type 
qui s’extirpait d’une grasse teutonne rutilante avec un 06 au 
cul. 

Un de ces rupins qui pullulent dans le coin et qui 
mordillait négligemment un barreau de chaise à plus de 
vingt euros à moitié consumé. Le genre de type nouveau 
riche avec sa tocante au bras grosse comme une horloge, de 
la quincaillerie autour du cou et l’inévitable gourmette en or 
avec son prénom gravé gros comme ça pour qu’il ne risque 
pas de l’oublier. 

– Monsieur…, que j’ai commencé. 
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– Dégage ! qu’il m’a fait en m’écartant d’un mouvement 
de bras sans même me regarder. 

J’en étais soufflé, vu qu’il était dans le champ d’une 
caméra de FR3 et que le journaleux se précipitait vers lui en 
s’écriant : 

– Monsieur Armand, s’il vous plaît… 
Automatiquement, il s’est formé un petit cercle comme à 

chaque fois qu’un quidam se faisait interviewer. Et, comme 
par hasard, parmi les badauds, il y a toujours quelqu’un qui 
semble tout connaître de l’intéressé. 

– C’est qui ? que j’ai demandé comme ça à la cantonade. 
Et ça n’a pas manqué. Le mec « qui savait » s’est tourné 

vers moi. 
– Mais voyons, c’est Armand des Productions Armand ! 

qu’il a lâché d’un ton supérieur en haussant les épaules de 
désolation devant mon ignorance crasse. 

Mais je ne suis pas le genre de mec à faire le difficile et, 
pour jouer au con, je suis le plus fort. 

– C’est quoi, les Productions Armand ? que j’ai demandé 
en prenant la voix du con timide. 

Celui qui sait tout m’a toisé sans me répondre avec 
morgue. 

J’ai haussé les épaules et j’allais me barrer quand un titi 
local s’est retourné pour me dire en se marrant : 

– C’est du cul, mais du chaud ! 
Un autre quidam s’en est mêlé. 
– Plutôt du réchauffé, qu’il a dit. 
J’ai souri, mais, en fait, je n’en avais rien à foutre du 

chaud ou du réchauffé. 
Mais le titi local reprenait déjà le quidam. 
– C’est quand même la grande Annabella, une super pro 

et une grande pouliche. 
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L’autre ne s’est pas démonté devant le jeunot. 
– Elle a peut-être fait la fortune des Productions Armand, 

mais, à présent, elle tient plus de la vache normande que de 
la jument. Une laitière, je dirais ! 

Je les ai laissés à leur discussion à fleuret moucheté. 
Quelque chose venait de me tilter les neurones. 

Armand – porno – Annabella – laitière normande… 
Je me suis glissé au premier rang pour tenter d’apercevoir 

le visage du producteur. Mais je ne voyais que son profil 
gauche d’où j’étais. 

C’est au moment où il a rajusté le col de sa veste blanche 
immaculée que j’ai aperçu la cicatrice, celle de celui qui 
m’avait trahi et envoyé croupir en prison. 

Ses traits s’étaient empâtés et le reste aussi, mais, à 
présent, je le remettais parfaitement. 

Je n’ai pas attendu la fin de son cinoche avec le 
journaliste. Je me suis éclipsé discrètement, songeant que 
j’avais peut-être changé autant que lui au cours de toutes ses 
années. Mais, moi, vu mon régime, je ne risquais pas la 
bouée de sauvetage et le double menton même si ma gueule 
d’ange n’était plus qu’un lointain souvenir. 
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Pendant toute une semaine, j’ai patiemment collecté un 

max d’informations sur les Productions Armand. 
Je dois reconnaître que, s’ils avaient débuté petits, ils 

avaient fait depuis la Normandie un sacré bout de chemin et 
qu’Armand avait bougrement su rentabiliser le « coffiot » 
d’Annabelle. Et je me disais que j’avais bien droit à une part 
du gâteau, car c’était quand même moi qui avais « préparé » 
ma frangine à son avenir. Mais je m’en voulais encore de la 
lui avoir servie sur un plateau. 

Dès qu’ils se furent mariés, ils n’avaient pas tardé à 
fourguer le magasin de fruits et légumes aux gérants et à 
s’installer vers Cormeilles dans une chaumière dont ils 
transformèrent les dépendances en studio d’enregistrement 
sommaire et discret. 

Annabelle se révélant une salope des plus photogéniques, 
ils ne tardèrent pas à dépasser le stade artisanal. Trois ans 
plus tard, Annabelle, transformée en « Annabella », se hissa 
au top niveau. Elle eut ses années de gloire entre vingt-cinq 
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et trente-cinq ans. Puis elle déclina dès qu’elle eut pris vingt 
kilos de trop. 

Entre-temps, ils étaient passés par Amsterdam et 
Francfort avant de venir s’installer dans l’arrière-pays 
cannois. Les Productions Armand prenant du poids en même 
temps que ses deux heureux cogérants. 

Les Productions Armand étaient devenues le top du top 
dans leur domaine. Mais Armand et Annabelle n’en étaient 
plus les actionnaires majoritaires et de vilaines rumeurs 
couraient sur leurs « associés », des Russes. 

Comme ils étaient de toutes les fêtes de la jet-set sur la 
Côte, je n’ai pas tardé à découvrir la tronche d’Annabelle 
dans la presse locale. Mais heureusement que la légende de 
la photo permettait de l’identifier, sinon, j’en aurais été 
incapable. 

Méconnaissable, ma frangine, qu’elle était ! 
Sa poitrine avait doublé de volume, au moins du 110. 

Pour moi, elle était pas d’origine, il y avait du gonflage là-
dessous. Un cul pas possible et un visage boosté au Biotox 
et hyper maquillé façon poupée grotesque. 

Enfin, c’est l’impression que j’en tirais par rapport à mes 
souvenirs d’ado, car il était impossible de discerner 
l’original. Et je n’avais pas de magnéto pour visionner les 
phases intermédiaires. 

C’est curieux, mais ma haine à son égard se dégonfla 
d’un coup à la mesure de son gonflage à elle. La planter 
n’avait plus de sens. Je ne me voyais pas taillant dans le 
saindoux avec mon cran d’arrêt. L’idée m’en semblait 
cauchemardesque et hors d’atteinte sans formation 
charcutière approfondie. 

Seule subsistait ma haine à l’égard d’Armand que 
ravivait son air satisfait et repu et sa réussite usurpée. Mais il 
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fallait que j’adapte ma vengeance et je me retrouvais au 
même point que vingt-quatre ans plus tôt quand je m’étais 
posé le problème de l’élimination d’Armand. Sauf que, cette 
fois-ci, je n’allais pas me faire doubler et que je n’avais pas 
l’intention de me retrouver avec Annabelle sur les bras. Je 
voulais juste me faire l’Armand et me tirer au loin avec un 
maximum de blé. 

Faire crever l’Armand à petit feu, c’était dans mes 
cordes. Mais lui soutirer une partie de son fric était une autre 
paire de manches. Je n’arrivais pas à trouver un truc 
satisfaisant. Sans moyen de chantage, ce n’était vraiment pas 
évident. 

L’avantage de la taule, c’est que ça apprend la grande 
patience. Alors, je me suis dit que ma seule chance c’était de 
prendre le temps de me fondre dans le paysage, de finir par 
en faire partie au même titre qu’un banc ou qu’un palmier. 
Et que je finirais bien par tomber sur la faille. 

Tout d’abord, j’ai déniché un petit boulot au black. Un 
job de merde mais qui me permettait de circuler autant dans 
Cannes que dans les environs : foutre des pubs sous les 
essuie-glace des bagnoles et dans les boîtes aux lettres. 

Ça m’a permis de rôder plus d’une fois autour de leur 
baraque sans attirer l’attention, de repérer son studio 
d’enregistrement et de tomber sur sa bagnole dans les rues 
de Cannes. 

Avec le temps, j’ai même localisé ses boîtes et ses restaus 
préférés. Mais je ne savais toujours pas comment lui piquer 
du fric. 

Fin juin, j’en étais toujours au même point mort quand le 
mec qui me donnait ses prospectus à distribuer m’a proposé 
d’améliorer ma condition. 

Je lui avais tapé dans l’œil et il me trouvait « méritant ». 
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– T’as droit à ta chance, qu’il m’a dit. 
J’étais bien d’accord avec lui. 
En fait, il s’était douté que j’avais fait de la taule et 

appréciait que je sois réglo et guère causant. 
Il m’a donc confié quelques « commissions ». D’abord 

des petites, puis des plus grosses à partir de la mi-août. 
Je livrais de la coke. Sur mes trajets de distribution de 

prospectus qui étaient étudiés en fonction de mes livraisons. 
J’étais nettement mieux payé et j’ai même pu sous-louer 

une chambre, m’offrir un début de garde-robe et me payer 
des petits bistrots. 

Puis, début octobre, mon boss m’a demandé d’aller 
chercher un paquet au studio des Productions Armand. Que 
devait me remettre M. Armand lui-même en main propre. 

Là, quand il m’a annoncé ça, j’ai failli carrément tourner 
de l’œil. 

D’accord, la chance, si l’on veut, venait à ma rencontre. 
Mais j’étais tétanisé à l’idée qu’Armand allait me 
reconnaître. J’en avais les mains moites pas possible. Sur le 
trajet, plus d’une fois j’ai failli faire demi-tour. Mais qu’est-
ce que j’aurais dit à mon patron ? Et puis, merde, les dés 
étaient jetés. Alors j’ai positivé et j’ai eu l’idée de m’acheter 
une paire de lunettes de soleil qui me bouffait la moitié du 
visage. 

Quand je me suis présenté à la boîte de production, 
j’avais un peu le tournis. « Secoue-toi ! que je me suis dit. 
Tu t’es débarrassé de tes paternels, de ta tante, de tes parents 
et de six sosies d’Annabelle la salope, alors ! » 

J’étais regonflé à bloc quand le larbin de service, un 
Black tout en muscle, m’a demandé ce que je venais faire. 

– C’est M. Jo qui m’envoie. Affaire perso avec ton 
patron, mon pote ! 
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L’autre avait l’air d’être affranchi. 
– Alors, c’est toi le nouveau ? qu’il a dit. 
Mais il avait l’air de s’en contrebalancer et m’a conduit 

de sa démarche de pachyderme jusqu’au bureau du P-DG. 
– Attends là ! qu’il m’a dit avant de sortir. 
J’étais surpris de me retrouver dans un bureau qui n’était 

pas à l’image du tape-à-l’œil habituel d’Armand. Le strict 
minimum et de la tommette industrielle au sol. 

Il y avait plusieurs rayonnages exposant les cassettes de 
la maison, mais je n’ai pas osé me déplacer pour y jeter un 
œil. J’ai bien fait, car Armand est apparu à ce moment-là en 
marquant un temps d’arrêt et en me toisant. 

Mon sang s’est figé. « Ça y est, que je me suis dit, il m’a 
reconnu ! » 

Puis il s’est carrément glacé quand j’ai réalisé que le pire 
restait à venir. Quand Armand m’adresserait la parole et que 
je devrais lui répondre, il reconnaîtrait ma voix. 

J’avais pensé à tout sauf à cela. L’essentiel ! 
Mais j’eus à peine le temps de me maudire 

intérieurement car la voix d’Armand s’éleva dès qu’il eut 
fini de m’examiner. 

– Bon, si c’est Jo qui t’a choisi, ça va pour moi. Jo a 
toujours su choisir ses hommes, dit-il en se dirigeant vers 
son bureau et en extirpant d’un des tiroirs une grosse 
enveloppe cachetée. 

Il l’a soupesée tout en se dirigeant vers moi. 
– Il y en a pour du pèze, là-dedans, alors ne la perds pas 

en route, hein ? 
J’ai fait oui de la tête et il m’a tendu l’enveloppe que j’ai 

placée dans ma musette à prospectus. 
Il a appelé le Black – c’est comme ça que j’ai su qu’il 

s’appelait Théo – et lui a demandé de me raccompagner. 
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– À propos, c’est quoi ton nom ? qu’il m’a demandé 
avant que je quitte son bureau. 

– Jeff, m’sieur, que j’ai lâché entre les dents. 
Il a hoché la tête, l’air satisfait, et m’a fait signe de me 

tirer. Il devait aimer les mecs peu causants. 
J’avais les jambes flageolantes en prenant le chemin de la 

sortie et une terrible envie de pisser que j’ai satisfaite dans le 
premier troquet venu. C’est seulement alors que je me suis 
demandé ce qu’on pouvait bien me faire transporter. 

J’ai palpé l’enveloppe, mais, vu qu’elle était matelassée, 
ça ne m’avançait guère. Mais elle était bien légère et ça 
m’intriguait. Qu’est-ce qui pouvait être léger et valoir tant 
de pèze ? 

Bien sûr, j’ai tout de suite pensé à de la drogue. Mais 
pour que ça soit si léger et que ça vaille autant, fallait au 
moins que ce soit des diamants ! 

M. Jo a eu l’air satisfait quand je me suis ramené et lui ai 
tendu l’enveloppe. 

Il m’a allongé quatre billets de cinquante euros. À ce 
tarif-là, j’étais prêt à faire le coursier tous les jours. 

En fait, je ne suis pas retourné aux Productions Armand 
avant trois semaines. Pour y recevoir un paquet identique de 
la part d’Armand et deux cents euros de mon boss au retour. 

Mais je piétinais toujours dans mon projet de récupérer 
ma part du pactole amassé par Armand, quand, trois jours 
plus tard, un mardi en début d’après-midi, tout s’enchaîna 
bizarrement. 

M. Jo m’avait demandé d’être à son bureau à quatorze 
heures trente tapantes. Sûrement pour une nouvelle course. 

J’arrivai à l’heure dite, mais M. Jo me demanda 
d’attendre. Il était en grande discussion avec deux types 
d’une quarantaine d’années et je les entendais gueuler à 
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travers la porte. Ils parlaient français avec un accent slave à 
couper au couteau de je ne sais pas où. Mais c’étaient pas 
mes oignons et une des grandes leçons que j’avais tirée de 
mes années de taule c’était de ne jamais se mêler de ce qui 
ne vous regarde pas directement. 

J’ai quand même dressé l’oreille quand j’ai entendu du 
« Armand » par-ci, du « Armand » par-là. Et ils ne 
semblaient pas le porter dans leur cœur. Du genre : « Ce 
porc veut tout faire capoter, ou quoi ! » 

Ils ont fini par se calmer après avoir proféré d’ultimes 
menaces et j’ai entendu M. Jo dire qu’il convenait qu’on ne 
pouvait pas « mettre ça sur le marché » et qu’il s’en 
occuperait personnellement. 

Puis les deux types sont sortis en trombe du bureau du 
boss en me jetant un regard dédaigneux. 

J’ai attendu sagement que mon patron se souvienne que 
j’étais là. 

Il devait être sonné car il m’a fait poireauter un bon quart 
d’heure. Mais ce n’était peut-être pas si urgent que ça. 

Quand il a fini par m’appeler dans son bureau, il était en 
train de glisser un flingue dans le dos entre son futal et sa 
chemise. Puis il a rajusté sa cravate en levant le menton et 
pinçant les lèvres, avant d’enfiler sa veste. 

– Tu m’accompagnes, qu’il m’a dit sur un ton sans 
réplique. 

J’ai marqué un temps d’arrêt. Il y avait du rififi dans l’air, 
et ça ne me plaisait guère. Moi, j’avais plutôt besoin de 
discrétion que de me faire remarquer. 

Le boss aussi a marqué un temps d’arrêt. Comme s’il 
oubliait quelque chose. 

Effectivement, il est retourné à son bureau, ouvert un 
tiroir du bas et sorti un flingue, qu’il m’a tendu. 
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– Tiens, qu’il m’a dit. Il vaut mieux que tu sois armé, toi 
aussi. 

Moi, les armes à feu, je déteste. Depuis toujours. 
Sûrement à cause de mon vieux qui brandissait son fusil 
pour un oui pour un non jusqu’à ce qu’il tue maman. 

Devant mon hésitation, M. Jo, lui, a cru que je savais pas 
m’en servir. 

Alors, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai sorti 
machinalement mon cran d’arrêt fétiche. 

– Je préfère ça, que j’ai dit. 
Ce qui était con, car c’était une façon de m’engager. 
M. Jo a paru d’abord surpris, puis il a haussé les épaules 

et rangé le flingue dans le tiroir. 
– Chacun son truc, qu’il a juste dit. 
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Je ne savais pas où nous allions car M. Jo est resté muet 

comme une carpe durant tout le trajet avec sa Mercedes et 
que je n’avais pas l’habitude de parcourir Cannes en voiture. 
Mais je n’ai pas été surpris quand nous nous sommes garés à 
une cinquantaine de mètres de l’entrée de la boîte de prod 
d’Armand. 

Avant de descendre de voiture, M. Jo m’a dit de me 
« caler » sur lui. 

J’ai opiné tout en me demandant si nous faisions 
réellement le poids face au sbire d’Armand qui veillait 
toujours sur lui. 

Le Black était justement à la porte et semblait nous 
attendre. 

– Il est tout seul, qu’il a dit à M. Jo. Je vous conduis. 
Puis il m’a jeté un regard complice. 
Ça m’a rassuré. 
Nous avons parcouru le couloir à la queue leu leu 

jusqu’au bureau d’Armand. 
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Le Black a toqué à la porte après avoir jeté un ultime 
regard à M. Jo et à moi. 

C’est là, avant même d’entrer, que j’ai vu mon boss 
porter la main droite à son flingue dans le dos. 

Je ne sais pas pourquoi, ça m’a fait comme un déclic et 
j’ai sorti mon cran et l’est ouvert. 

Ça me semblait irréel, mais je savais que c’était parti. Un 
engrenage inéluctable. 

L’Armand, il a vraiment été surpris de nous voir 
débarquer à la suite de son cerbère. Visiblement, il ne nous 
attendait pas et il était déjà terrorisé avant même d’avoir 
remarqué le pétard dans la main de M. Jo. 

Mon vieux pote a esquissé le geste de se lever de son 
siège directorial en prenant appui sur les accoudoirs, mais 
M. Jo lui a fait signe de se rasseoir en agitant mollement son 
flingue. 

Armand a alors cherché désespérément de l’aide auprès 
de son cerbère, mais Théo avait quitté son champ de vision 
pour se glisser subrepticement derrière lui. 

Armand était blanc comme un linge et s’est mis à 
transpirer à grosses gouttes. 

M. Jo, lui, s’est posément assis dans un des deux sièges 
qui faisaient face au bureau et a croisé sa jambe droite sur sa 
jambe gauche en prenant grand soin de rajuster son pli de 
pantalon. 

De la main gauche, il a épousseté une poussière sur son 
genou, puis il a regardé Armand en soupirant. 

– Tu as été trop loin, Armand, cette fois-ci, et nos 
associés ne sont pas du tout satisfaits, a-t-il commencé sur le 
ton d’un père gourmandant son fils pour une vétille. 
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Je ne savais toujours pas de quoi il retournait, mais, vu la 
tête que faisait l’Armand, il devait s’agir d’une grosse 
connerie. 

– Tu n’as pas pu t’en empêcher, hein ? Ç’a été plus fort 
que toi. 

Le ton de M. Jo était toujours aussi doucereux. 
Armand semblait faire marcher ses méninges à tout 

berzingue, mais ça n’avait pas l’air de produire quoi que ce 
soit. 

– Où est-elle ? demanda M. Jo. 
Mais le ton avait changé. Il s’était durci. 
Le regard d’Armand, affolé, allait de M. Jo à moi qui me 

tenais debout un peu en retrait de mon patron. 
C’est à ce moment-là qu’Armand me reconnut – enfin, 

c’est ce que j’ai pensé en voyant son regard subitement 
stupéfait. Sa bouche s’ouvrait et se fermait comme celle 
d’un poisson cherchant désespérément de l’air. Sans émettre 
le moindre son, pas même un gargouillis. 

– Où est-elle ? redemanda M. Jo, mais sans s’impatienter. 
Je ne savais pas de quoi ou qui il s’agissait, mais j’avais 

l’idée que M. Jo posait la question pour la pure forme. Lui 
devait savoir où se trouvait ce qu’il cherchait. 

– Mon pauvre Armand, reprit-il, tu n’as pas respecté le 
contrat. On ne doit pas s’attacher à la marchandise. Elle est 
faite pour être utilisée puis disparaître. On ne peut pas la 
garder. En violant la règle, tu nous as tous mis en danger. 

Pour moi, c’était de l’hébreu. Je comprenais que dalle. 
J’avais presque envie de demander à M. Jo d’éclairer ma 
lanterne. Mais j’étais pas là pour poser des questions et, de 
toute façon, ça ne semblait pas être le moment. 

L’Armand n’était même plus capable d’ouvrir la bouche 
pour gober l’air. Il était tout recroquevillé.  
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– Elle est chez toi, n’est-ce pas ? fit M. Jo d’un ton las. 
Armand eut un battement de paupières. Ce devait être sa 

façon d’opiner. Ou peut-être un tic, tout aussi bien. 
– Bon, reprit M. Jo, on va y aller tous ensemble et régler 

ça à l’amiable. 
Puis, d’un mouvement de menton, il fit signe au Black 

d’aider Armand à se lever. 
Je ne fus pas surpris de voir qu’il s’était pissé sur lui. 
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M. Jo conduisait la Mercedes et Armand était coincé à 

l’arrière entre son sbire et moi. 
Nous dûmes ouvrir les fenêtres tant Armand puait la 

pisse et la peur. C’était carrément infect et le trajet jusqu’à 
sa propriété me parut fort long bien qu’il ne prît que vingt-
cinq minutes. 

La propriété – « Le Domaine », on pouvait lire sur le 
pilier droit de l’entrée – me parut plus vaste que je ne l’avais 
imaginé vu de l’extérieur au cours de mes repérages. 

C’était vraiment un domaine de nabab dans le pur style 
hollywoodien. Facilement mille mètres carrés au sol avec un 
patio intérieur genre palais mauresque avec sa vasque d’eau 
vive. 

Il n’y avait qu’un étage, ce qui m’étonna vu les goûts de 
grandeur qu’affichait Armand. En fait, il avait préféré 
creuser un sous-sol, auquel on accédait par une porte 
dissimulée dans un placard à balais, et je fut sidéré par ce 
que je découvris. 
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Une petite salle de projection d’une vingtaine de places. 
Un studio d’enregistrement sur une centaine de mètres 
carrés. Un couloir desservant une dizaine de chambres de 
part et d’autre, genre studettes. 

Puis un second sous-sol, auquel on accédait par un 
escalier à vis étroit. Mais il fallait être fortiche pour 
découvrir la trappe qui le dissimulait si l’on n’était pas de la 
maison, car on devait déplacer le plumard qui se trouvait au 
milieu du studio d’enregistrement. 

Je suis descendu le dernier et je fut surpris de me 
retrouver dans une cave à vins, assez vaste, mais cave à vins 
tout de même avec ses bouteilles impeccablement rangées et 
classées par crus. Et quelques sacs de chaux empilés dans un 
coin pour on ne sait quel usage dans un cellier. 

Je me demandais ce qu’on pouvait bien faire là tous les 
quatre. Mais j’étais à peine remis de ma surprise qu’une 
autre m’attendait quand je vis M. Jo faire pivoter un 
rayonnage qui dissimulait l’accès à une salle sinistre d’une 
cinquantaine de mètres carrés avec des anneaux dans les 
murs et des chaînes suspendues au plafond. Avec une table 
en fer en plein milieu et tout un attirail sado-maso. 

La salle était rectangulaire. Il y avait sur la droite un 
recoin avec un lavabo et des toilettes à la turque, mais mon 
regard fut attiré par les deux portes en bois, grillagées à mi-
hauteur, sur le côté gauche de la salle. Elles ouvraient sur 
deux petites pièces riquiqui et il ne fallait pas être grand 
clerc pour comprendre qu’il s’agissait de cellules pour 
« récalcitrants ». Surtout qu’une gamine apeurée d’une 
dizaine d’années se tenait recroquevillée sur le petit lit de 
camp de l’une d’entre elles. 

Je comprenais enfin ce que M. Jo appelait la 
« marchandise », et j’en frissonnai. Par réflexe de taulard, 
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car, s’il y a une chose que les vrais voleurs ou assassins ne 
supportent pas, c’est la maltraitance à enfant, sous quelque 
forme que ce soit. Les violeurs, les « pointeurs », les 
pédophiles, c’est la lie de la prison, le plus bas que plus bas. 

Et j’étais subitement fier d’avoir M. Jo comme patron, 
qu’il vole au secours d’une pauvre gamine comme il venait 
de le faire. 

J’avais vraiment envie de faire souffrir l’Armand, ce 
salopard. Et j’ai été dépité quand M. Jo l’a enfermé dans la 
cellule de libre. 

Mais ça m’a fait retomber sur terre, surtout quand M. Jo 
nous a demandé de faire disparaître la « marchandise ». 

Bordel, qu’est-ce que je pouvais être con ! 
– Pendant que vous vous en occupez, moi je vais faire le 

nettoyage au-dessus, a lâché M. Jo en nous laissant, à Théo 
et à moi, le sale boulot. 

Je me demandais comment on pouvait s’y prendre pour 
faire disparaître quelqu’un dans cette salle, mais j’ai cru 
comprendre quand j’ai vu le Black s’agenouiller au-dessus 
d’une trappe circulaire près de la table, de la taille de celles 
qui donnent accès aux égouts sur les trottoirs. Mais elle était 
nettement plus légère car je l’ai vu la dégager sans effort. 

– C’est quoi ? que j’ai dit en m’en approchant. 
– Regarde, qu’il m’a fait en se relevant. 
– Putain ! que j’ai lâché en découvrant un puits qui 

semblait sans fond. 
On n’allait quand même pas laisser tomber dedans la 

gamine comme ça, toute vivante ! 
Je ne pouvais détacher mon regard de ce puits et je ne me 

suis même pas rendu compte que Théo s’était éclipsé, 
quand, tout à coup, j’ai entendu des gémissements provenant 
de la cellule de la fillette. 
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Je me suis approché et j’ai aperçu le Black penché sur le 
lit de camp, un genou entre les cuisses de la gamine pour la 
maîtriser et les deux mains autour de son cou, en train de 
l’étrangler proprement. 

Je ne sais pas comment ça s’est passé. Je ne suis sûr que 
d’une chose, c’est que je n’ai pas réfléchi et que j’ai agi 
comme un somnambule comme lorsque je plantais mes 
sosies d’Annabelle. 

Mais je n’avais plus jamais tenté de planter quelqu’un de 
dos depuis ma malheureuse expérience juvénile avec 
Annabelle sous la douche et, si mon premier coup de 
couteau a tout de même évité les os, il n’a eu que l’effet 
d’un coup de canif dans la masse du Black. 

Il s’est retourné vivement. Ç’a été son erreur. Direct au 
foie ce coup-là. Puis je l’ai abrégé à coups de tatanes dans la 
tempe. 

La petite s’est mise à beugler, mais c’était sous le coup 
de l’émotion, car elle a vite saisi la situation quand je lui ai 
confié le flingue du Black pour lui montrer que j’étais de son 
côté. 

Elle a même tenu à m’aider à tirer la masse du Black 
jusqu’au puits, et ça n’a pas été une mince affaire que de l’y 
faire glisser. 

Au début, j’ai voulu le faire basculer par le haut, mais je 
m’empêtrais avec ses longs bras et ses épaules. En sens 
inverse, par les pieds, ça a été tout seul. Enfin, disons que ça 
a été plus facile. 

Ce putain de puits, il devait être hyper profond, car 
plusieurs secondes se sont écoulées avant que j’entende un 
« plouf ! » mou. 

Je me suis ensuite lavé les mains au lavabo et j’en ai 
profité pour nettoyer mon cran d’arrêt du sang du sbire. Puis 



 80 

j’ai vu le regard de la gamine et son interrogation muette sur 
la suite des opérations. Enfin, c’est ce que j’ai pensé. 

Comme je suis meilleur dans l’improvisation spontanée 
que dans le plan longuement raisonné, j’ai pris la petite par 
la main et je lui ai dit de me suivre. 

Une fois arrivés dans la cave à vins, je lui ai demandé 
d’attendre là et je suis remonté seul jusqu’au premier sous-
sol. 

La petite n’était pas tellement rassurée de rester seule. 
Elle était même toute tremblante depuis que l’Armand 
s’était mis à glapir quand j’avais éteint les loupiotes de la 
salle. 

– Ne me laissez pas là ! Je te donnerai tout ce que tu 
veux. Salopard ! 

Moi, ça me faisait ni chaud ni froid. Il ne risquait pas de 
sortir de sa cellule. 

Mais je ne voulais pas m’encombrer de la petite. 
J’ai trouvé M. Jo dans la salle de projection au milieu de 

lots de cassettes vidéo. 
– Putain, qu’il a fait en s’apercevant de ma présence, il y 

en a trop. On va toutes les détruire, on n’a pas le temps de 
les trier. Tiens, aide-moi à les transporter dans ces cartons. 

Il me désigna du menton un lot de cartonnages pliés et 
empilés dans un coin de la pièce. Une dizaine. 

– Prends-en trois ou quatre, qu’il m’a dit, ça devrait 
suffire. 

Puis il s’est rendu compte de l’absence de Théo. 
– Mais qu’est-ce qu’il fout ? qu’il m’a demandé en me 

jetant un regard soupçonneux. 
J’ai haussé les épaules. 
– Il nettoie, que j’ai dit. 
– Ah ! qu’il a fait. 
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Ça lui semblait satisfaisant comme réponse. Mais il 
fallait que je trouve rapidement une solution car il allait pas 
tarder à se douter d’une embrouille. 

Je me suis dépêché de remplir un carton de ces saloperies 
de cassettes et je suis monté le déposer au rez-de-chaussée 
tout en cherchant l’inspiration pour me débarrasser de M. Jo. 

Je ne me voyais pas me le faire au cran d’arrêt. C’était un 
méfiant et j’aurais du mal à le prendre par surprise. Je 
préférais le dessouder à distance avec le flingue de son sbire. 

C’est seulement à ce moment-là que je me suis souvenu 
que je l’avais confié à la petite. 

« Merde ! » que je me suis dit. Il allait falloir un prétexte 
pour que je descende dans la cave sans éveiller les soupçons 
de M. Jo. 

C’est en redescendant au premier sous-sol que j’ai 
entendu comme un bruit de bouchon de champagne qui 
saute. 

Je me suis précipité dans la salle de projection. 
M. Jo n’y était pas. 
J’ai couru jusqu’au studio d’enregistrement à côté et j’ai 

vu que la trappe de la cave était ouverte alors que je l’avais 
refermée quand j’étais remonté tout à l’heure. 

J’eus une sale vision tout à coup. 
M. Jo avait profité de mon absence pour aller s’enquérir 

de son sbire et il était tombé sur la petite. Qu’il avait 
flinguée. 

Je me suis retrouvé comme un con, tout tremblotant. 
J’allais devenir la prochaine victime de M. Jo. Sûr. 

Je ne sais pas combien de temps je suis resté là à regarder 
cette foutue trappe d’où pouvait émerger à tout instant M. Jo 
avec un flingue dans chaque main. 
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J’étais comme fasciné par ce trou d’où allait surgir la 
mort. Puis je suis sorti de ma torpeur et fait la seule chose 
rationnelle à faire. Fermer la trappe et y foutre le plumard 
dessus. 

Juste comme je commençais à tirer le plumard, deuxième 
bouchon de champagne. 

Il a flingué l’Armand, que je me suis dit. 
Et je me suis remis à flageoler dur. Pas à cause de 

l’Armand, mais de la petite, qui m’avait fait confiance. Qui 
était la seule bonne action de ma vie et la seule qui aurait pu 
en témoigner. 

Ça m’a redonné la rage et j’ai tiré le plumard sur la 
trappe. Juste au moment où j’ai entendu cogner dessous. 

« Il était temps ! » que je me suis dit. Surtout que les 
coups devenaient rageurs. 

– Ouvre-moi ! que j’ai entendu très assourdi. 
C’était la voix de la petiote ! Je n’en croyais pas mes 

oreilles. J’hallucinais de l’esgourde. C’était cet enfoiré de Jo 
qui imitait une voix d’enfant pour me baiser. 

– Me laisse pas ! 
Puis quelque chose qui ressemblait à des sanglots. Et plus 

rien. 
Jo, il est incapable de pleurer, que je me suis dit. Alors 

j’ai vite repoussé le lit et ouvert la trappe. 
– C’est toi ? que j’ai fait. 
– Oui, qu’elle a reniflé. 
– J’arrive ! que j’ai crié à pleins poumons. 
Je me suis tellement précipité que j’ai failli me foutre la 

gueule en l’air avec cet escalier à vis à la con. Et atterrir sur 
M. Jo recroquevillé au bas de l’escalier. Qui n’avait même 
pas eu le temps de sortir son arme. 
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– J’ai eu peur, qu’elle m’a dit en s’essuyant ses larmes 
d’un revers de la main droite. 

Son bras gauche pendait, lui, le long du corps sous le 
poids du flingue de Théo. 

– Tu m’as fait peur, que j’ai dit en la prenant dans mes 
bras et en me mettant à chialer pour la première fois depuis 
longtemps. Très longtemps. 

C’est elle qui s’est ressaisie la première. 
– Faut que tu m’aides à les jeter dans le puits, qu’elle a 

dit tout simplement en se dégageant de mon étreinte et en 
ravalant ses larmes. 

J’ai mis un certain temps avant de réaliser qu’elle avait 
également flingué Armand. Puis j’ai fait oui de la tête, mais 
j’ai quand même pris la précaution de lui demander le 
flingue que j’ai fourré dans ma ceinture dans le dos. 

J’ai d’abord traîné M. Jo et ça a été assez rapide vu qu’on 
avait à présent la technique. Les pieds d’abord, le reste du 
corps ensuite. 

Plouf ! 
Son flingue l’a rejoint. 
Pour l’Armand, c’était plus délicat. Il se tenait le bide en 

gémissant mais il n’en avait plus pour longtemps vu la façon 
dont il s’était vidé. 

Soit on l’achevait, soit on attendait. 
Mais aucune de ces deux solutions n’était satisfaisante. 

Achever un agonisant n’était pas édifiant pour une enfant et 
assister à une agonie, même brève, non plus. 

Alors j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai vivement 
tiré les grosses pattes d’Armand pour le mettre dans l’axe de 
la porte et le sortir de la cellule. 
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Il a quand même eu encore suffisamment de force pour 
se raccrocher d’une main ensanglantée au chambranle de la 
porte. 

Mais la petite lui a vite fait lâcher prise à coups de 
tatanes sur la tête. 

J’ai failli la reprendre. Mais elle avait de sacrés comptes 
à régler avec lui. Alors j’ai juste dit : 

– Merci. 
Un corps pas tout à fait mort, c’est moins lourd à tirer 

que complètement, surtout quand il n’est plus en état de se 
défendre. 

Au moment où j’ai positionné les pieds devant le puits, 
j’ai eu l’idée de fouiller les poches d’Armand. 

Je suis tombé sur un trousseau de clés. 
Après, nous avons commencé de le basculer au milieu de 

ses râles qui semblaient nullement incommoder la petite. Au 
contraire. 

Mais nous n’avons pas entendu de « plouf ! ». Armand a 
gueulé à l’atterrissage. 

J’ai fermé le puits après y avoir vidé trois des sacs de 
chaux de la cave dont j’avais enfin compris l’usage. Sans 
oublier le flingue de Théo. 

Je ne voulais pas que la petite me le redemande et s’y 
attache. 

Nous sommes remontés au premier sous-sol en silence et 
j’ai remis le plumard en place. 

C’est la petite qui a parlé la première. 
– Faut qu’on se tire avec son fric, qu’elle a dit. 
C’était bien mon intention, mais il fallait d’abord trouver 

sa planque. 
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– Je sais où c’est, mais avant je veux aller chercher mon 
nounours, qu’elle a fait en me prenant par la main pour me 
conduire dans le couloir desservant les studettes. 

Elle m’a mené jusqu’à celle du fond sur la gauche. 
C’était blafard et rudimentaire. La seule tache de couleur 

était la couverture gros carreaux bleus et jaunes avec un ours 
en peluche posé sur l’oreiller. 

– C’est ma chambre quand j’avais été sage. 
Ça m’a fait un drôle d’effet. Comme si ça me remuait des 

choses enfouies en moi et qui remontaient à l’époque où l’on 
est trop jeune pour avoir des souvenirs. Juste de vagues 
impressions indicibles. 

Elle a pris son nounours et l’a serré contre elle. 
– Je veux l’emmener avec moi. C’était mon seul ami qui 

m’aime avant que je te rencontre. 
J’ai reniflé et je me suis retourné pour qu’elle ne me voie 

pas pleurer. 
– Pourquoi t’as honte de pleurer ? qu’elle m’a demandé 

en me reprenant la main. Parfois, il n’y a que ça qui fait du 
bien. 

Alors, je me suis laissé tomber à ses genoux que j’ai 
enserrés et je me suis mis à chialer la tête enfouie contre elle 
en sanglotant des « Pardon ». 

Elle m’a laissé me vider de mes larmes en me caressant 
les cheveux. 

– Maintenant, tu n’auras plus besoin de pleurer parce que 
tu n’es plus seul, qu’elle a dit quand ça a commencé de se 
tarir. Moi non plus, qu’elle a ajouté. 

J’ai à peine eu le temps de me relever et de retrouver mes 
esprits que la petite m’a dit qu’il fallait qu’on y aille. 

Elle m’a repris par la main et nous avons fait surface au 
rez-de-chaussée dans le placard à balais. 
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Elle m’a conduit jusqu’au bureau d’Armand. Une vaste 
pièce ouvrant sur le patio, à l’ameublement classique qui 
dénotait avec le style général du palace mauresque. Tout y 
était d’époque et ça sentait le placement. Surtout les croûtes 
au mur qui devaient valoir à elles seules une fortune. Mais 
nous avions besoin de liquide. 

J’ai commencé à soulever les tableaux un à un pour 
chercher le coffiot. Mais la petite m’a interrompu. 

– C’est pas là qu’il est. C’est sous le tapis du bureau. 
Elle a poussé le fauteuil du bureau et soulevé le tapis sans 

lâcher son nounours. 
– C’est là, qu’elle a fait toute fiérote en m’indiquant la 

bestiole en acier scellée dans le sol. 
C’était bien beau tout ça, mais, si j’avais la clé du coffre 

sur le trousseau récupéré dans les fouilles d’Armand, il me 
manquait la combinaison. 

– Tu la sais, toi ? j’ai demandé à tout hasard à la petite. 
Elle a fait non de la tête. Toute désolée. 
– J’y ai pas pensé, qu’elle a dit sur le point de pleurer. 
Je lui ai tapoté la tête. 
– Va, t’inquiète pas. On s’en passera… 
J’ai sursauté quand j’ai entendu sa voix dans mon dos. 
– Si c’est la combinaison que tu veux, c’est 3618. 
Annabelle se tenait sur le seuil du bureau. Appuyée 

contre le chambranle. 
J’ai eu un choc en me retournant. Si j’avais reconnu sa 

voix, elle, par contre, j’avais eu du mal à la reconnaître, 
même en ayant vu sa photo dans la presse locale. Elle était 
encore plus boursouflée de partout. 

Mais elle devait s’en foutre car elle n’a même pas relevé 
mon regard. 

– Faut qu’on y aille ! 
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La petite s’impatientait. 
Ça m’a ramené à la réalité et permis de détourner le 

regard d’Annabelle. 
J’ai laissé les lingots. J’ai pris que les liasses de billets de 

cinq cents. Que j’ai empilées sur le bureau. 
– Je vais te chercher un sac de voyage, a jeté Annabelle 

en disparaissant quelques minutes. 
Quand elle est revenue, elle a posé le sac sur le bureau et 

m’a aidé à enfourner les liasses. 
– T’as dû deviner ce qui pouvait se passer ici, je n’ai 

donc rien à t’expliquer. Et je n’ai rien à te dire, d’ailleurs. 
Elle avait un ton las. 
J’ai fait signe de la tête que je comprenais. 
– T’as fais le nettoyage en bas ? qu’elle a demandé. 
Mais ce n’était pas vraiment une question. 
Elle savait. 
– Tu pars avec la petite ? 
J’ai fait oui de la tête. J’étais incapable de dégoiser un 

mot. 
– C’est bien, qu’elle a juste dit. 
Le sac bouclé, j’ai pris la petite par la main et nous 

sommes partis à grands pas. 
Je me suis quand même retourné en arrivant sur le seuil 

du bureau. 
Annabelle avait un drôle de rictus. Comme une tentative 

de sourire avorté. Et elle pleurait. 
Elle m’a fait signe de me barrer. Fissa. 
Décidément, c’était la journée des chialements. 
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Je suis parti sur la route à la recherche d’un taxi, portant à 

bout de bras le sac de voyage et tenant de ma main libre 
celle de la petite qui serrait contre elle son nounours et 
semblait apaisée. 

– Je m’appelle Élisa, qu’elle me dit. Et toi ? 
Moi, je ne savais plus vraiment qui j’étais. 
Avant que j’aie pu répondre, elle secoua la tête. 
– De toute façon, ça n’a pas d’importance puisqu’on ne 

va plus se quitter, hein ? 
J’ai serré sa main plus fort. 
Je ne savais pas jusqu’où nous irions, mais je savais qu’il 

fallait que je la ramène à ses parents qui devaient la croire 
disparue à jamais. 

– Non, on ne se quittera jamais, ma chérie, que j’ai dit en 
ravalant un sanglot. Jamais ! 

À la première bouche d’égout rencontrée, j’ai fait une 
pause pour y jeter discrètement mon vieux cran d’arrêt. 
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Je me suis senti libéré d’un immense poids. Comme si 
une nouvelle vie s’ouvrait devant moi. Du moins une 
nouvelle chance. 

D’ailleurs, justement, une voiture ralentissait derrière 
nous. 

« Sûrement un taxi en maraude », que j’ai pensé en me 
retournant un large sourire aux lèvres. 

Élisa tourna la tête en même temps que moi. 
Deux hommes se précipitèrent de la voiture et se jetèrent 

sur moi. 
– Police ! Vos papiers ! 
Élisa a hurlé à en perdre la raison quand les flics m’ont 

passé les menottes et poussé à l’arrière de leur bagnole. 
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Épilogue 
 
 
 
 
 
 
Ça fait deux ans que j’attends mon procès en assises. 
Mais plus rien n’a d’importance pour moi depuis 

qu’Élisa s’est laissée mourir de faim. 
Il y a juste un mois. Jour pour jour. 
J’ai du mal à me trancher la gorge avec ce morceau de 

verre que je suis parvenu à dissimuler. 
Je n’ai pas le courage d’Élisa. 
Pourtant, je lui dois bien ça. Pour aller la retrouver et ne 

jamais plus la quitter. 
De toute façon, je n’ai pas le choix. Elle seule sait que je 

ne suis pas un monstre comme ils le prétendent tous. 
Elle seule. 
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« Le sanglot de Satan dans l’ombre continue. » 
Hugo, Victor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 


