





# **EL BOMBARDEO CÓSMICO**

**Ángel Codón Ramos**

Título: El bombardeo cósmico

Autor: Ángel Codón Ramos

© Ángel Codón Ramos, 2006

*“...Pensé en el fuego, pero temí que la  
combustión de un libro infinito fuera  
parejamente infinita y sofocara de  
humo al planeta...”*

*Jorge Luis Borges, “El libro de arena”*



## 1 – Beso

Buscando unos labios puros, los días pasaron y solo encontré bocas gastadas.

## **2 – Mirar al Sol**

Observar con anhelo lo que se desea es tan estúpido como mirar al Sol. Lo único que puedes conseguir es quemar tus ojos, deseando salir volando para finalmente arder en una inmensa bola de fuego sin haber llegado a un destino, tan lejos que para cualquier objetivo no se es más que una minúscula partícula inapreciable en la distancia.

### **3 – Conocimiento**

Olvida lo que sabes, y piensa...

## 4 – Imperio

El tiempo pasó, y al final, lo único que quedó fue una inmensa capa de polvo.

## 5 – Poder

Cerró su puño poderoso. Guardó su arma mortal. Dándose la vuelta se alejó con una sonrisa. A su espalda, los débiles gritos que lo llamaban cobarde burlándose y riéndose de él tardaron un rato en apagarse.

## **6 – Tirano**

-Caballeros, he cometido un error. Lo mejor será que procedan a arrancarse las retinas y las depositen en este cubo.

## 7 – Locura

Observando el amanecer, aquel hombre presenció un estallido de belleza que le obligo a correr desnudo sobre la hierba. Los demás hombres, envidiosos y viles, dijeron que estaba loco y lo recluyeron. Pero el recuerdo de aquella visión fue tan fuerte que el hombre conseguía reproducirlo en su cabeza. Con esa imagen se dispuso a correr desnudo por la celda. Sintióse vencida, la gente del pueblo decidió mantenerlo dormido para acabar con su alegría. Grave error, lo único que consiguieron fue que su celda se hiciese mucho más grande, tanto que las paredes se desintegraron y la hermosa pradera se extendió mucho más allá que el horizonte anaranjado.

## **8 – El tiempo**

Todo, absolutamente todo, se reduce a un juego de horas, minutos, y segundos que en realidad no existen.

## **9 – Cuestión de espacio**

Aquí y ahora, a solas en esta habitación, soy el ser humano más genial en seis metros a la redonda.

## 10 – Estar de más

Solo había nada en todas direcciones. Un hombre en el centro. Un inmenso vacío denso como arenas movedizas. A lo lejos, un sonido de rumores y silbidos de viento.

## 11 – Autocrítica

Pintó en una pizarra un círculo vacío con tiza. Todo quedó fuera y todo quedó dentro. El hombre señaló un punto concreto y aseguró: - “Este soy yo”.

## 12 – ¿Pacifista?

Defendió la paz a golpes. Disparando contra su sombra, cortándose las manos y la lengua, golpeando su cabeza contra las paredes...

## **13 – El momento oportuno**

Puede que el momento llegue, y yo no esté allí.  
Pero habrá sucedido.

## **14 – Fugitivo**

Hay algo mucho peor que ser perseguido. Huir, para llegado el momento, girarse y darse cuenta de que no te sigue nadie.

## 15 - La vida

La vida es como un inmenso dulce. En un principio parece que nunca va a terminar. Con ansiedad observas como se agota irremediabilmente. Mientras tanto, dejas lo mejor para el final, pero siempre viene otro y se lo come él.

## 16 – Amor

Pensaba que la amaba con toda el alma. Al conocerla, su imagen se deshizo como una nube de humo dejando un ser desconocido en su lugar. Ahora odia a ese ser por habérsela quitado, matándola y adquiriendo su imagen.

## 17 – Vida muerta

Él la miró, y toda su vida pasó ante sus ojos. Vio los momentos que pasarían juntos. Vio los hijos que tendrían y les puso nombre. Vio los días felices. Y los duros. Vio a sus nietos. Vio a su perro. Vio su casa, con una valla blanca. Vio a una familia. Llegado el momento no tuvo valor para hablar con ella. No volvió a verla nunca. Mientras volvía a casa, derrotado y lloroso, no pudo evitar sentirse un asesino.

## **18 – Vidas ajenas**

Al mirarse en el espejo, no pudo evitar sentir que estaba viviendo la vida de otro.

## 19 – Espacio

Avanzando generó un área. Retrocediendo dejó de existir. El pobre diablo no alcanzó a entender que si seguía avanzando tarde o temprano volvería al punto de partida.

## 20 – Camino

-¿Tendría sentido la vida sin la muerte?

-No. Sería un constante gotear de segundos. Una nada arbitraria y caprichosa llena de gotas que bailan aisladas en un lago de silencio. Lejos de la luz, lejos de movimientos y respiraciones que ansían nacer.

## 21 – Fantasmas

Los fantasmas recorrieron la casa inundando hasta el más mínimo rincón con su presencia. Tocaron los violines y el piano y unas notas hermosamente aterradoras brotaron de ellos. Movieron las cortinas generando bailes extraños y desconocidos. Se fundieron con el viento. Sin embargo, los hombres vivos estaban ciegos, sordos, y mudos.

## 22 – Caída libre

La lluvia anegó sus gargantas. Un inmenso lago sólido y amorfo que se elevó desde el suelo vino a multiplicar el calor de los rayos de Sol paracaidistas.

## 23 – Café

El moreno calor de un aroma despertó  
kilómetros de tundra.

## **24 – Alas de mariposa**

Bailaron en el aire generando un estallido de color, un arco iris onírico. Suspendidas en el viento como fábulas antiguas. Unos cuantos segundos muy largos. Luego se perdieron como un espejismo. Un reflejo. Un efecto óptico de sangre caliente y trote de unicornio.

## **25 – Savia gris**

En la corteza del árbol grabó sus nombres dentro de un corazón irregular. Su espectro siguió creciendo años después, alimentado por esqueletos de metal y ríos de cemento.

## 26 – Los sabios

Los sabios se reunieron a deliberar. La reunión se alargó durante décadas. Discutieron airadamente. Propusieron soluciones. Finalmente se pusieron de acuerdo. Sonrieron. Se dieron palmaditas en la espalda. Al salir a la calle el mundo había desaparecido como espejo en hoja de navaja.

## 27 – Ramificación

Dos caminos. Uno nace junto al río. El otro  
amanece en un sol negro.

## 28 – Cartógrafos

Punto a punto dibujaron fronteras.

## 29 – Ansiedad

Morir de sueño y sufriendo sed rodeado de huracanes que humedecen las retinas tras secarlas.

## **30 – Profecía**

No habrá paz en la casa del ahorcado.

## **31 – Calle mayor**

Un constante brotar de arenas movedizas en la acera. Cuestas que no conducen a ninguna parte inundadas de seres encadenados al presente.

## 32 – Son

La rotación de grados se perdió en un perfume  
de guitarras. ¡Lástima de ciegos y sordos!

### 33 – El muro

La pared caía todas las noches, con la oscuridad. Cada mañana, con la luz del Sol, el muro se reconstruía de nuevo. Como un ave fénix condenada. Sin embargo, unos niños escucharon música a lo lejos.

## 34 – Riqueza

El avaro murió y ya no le quedó nada.

## **35 – El creyente**

Rezó y rezó. Su fe se mantuvo inquebrantable frente al frío o al calor. Finalmente, Dios tuvo que inventarse y existir.

## **36 – Entre tinieblas**

En un mar lleno de nadas se sumergió para mirar el otro lado.

## 37 – Paris en la acera

La cálida luz de un abrazo le calcinó el rostro. De sus ojos brotaron dos lágrimas doradas que alimentaron el suelo. Germinó la semilla y un robusto brazo empezó a crecer. Una poderosa mano vegetal encerró su corazón dándole una muerte dulce. Convirtiendo su existencia en un lejano eco de polvo y arena.

## **38 – Silencio absoluto**

El silencio retumbaba en sus oídos. Con una incoherencia absoluta, la nada generó un tic tac que no paró de latir con más fuerza cada vez.

## 39 – Náufrago

El agua fresca y pura mató al hombre que se moría de sed.

## 40 – Política

-¿Prefieres que te ataquemos con piedras angulosas o con cantos rodados?

-No, gracias.

## 41 – Música

Silencios separados sabiamente por sonidos agradables que acarician nuestra esencia, por dentro, en alguna parte.

## 42 – Sudor

Mar salado en tu cintura y en tu frente. Divino bálsamo que moja mis pupilas en un duelo a muerte. Desnudos y enfrentados.

## **43 – Ciudad**

En cruz. Brazos extendidos. La densidad de la urbe me hizo creer que podría tocar los límites de la ciudad. Pero la ciudad no tiene límites.

## 44 – Duda

¿Quién devolverá el tiempo invertido cuando se pierdan el oro y los diarios?

## **45 – Algún día**

Todo terminará con el Sol colapsándose en un titánico fin de fiesta.

## 46 – Telecomunicación

Un latido fosforescente. Un relámpago. Un silencio que te encadena al LED del que siempre fue inesperado.

## **47 – Ausencia**

No. Un barrido sideral. Tos áspera. Un perro abandonado y un gato ciego. Cáncer. Metros y metros de distancia. Nunca. Siempre.

## 48 – Lluvia

La ciudad está lloviendo. Sobre las aceras hay un líquido gris y enfermo. Terreno abonado donde nacerá el muro alquitranado y espinoso. La ciudad llueve, pero solo moja al lobo solitario, al viejo con gabardina, a la puta, al hambriento...

## **49 – El analfabestia**

El analfabestia apareció de repente. Nació de mujer mortal. Aprendió a gemir, a gesticular, a comer. Se convirtió en hombre, atado a un diccionario de espuma.

## **50 – Estación de trabajo número 1223**

De ríos binarios amamantada. De carne de plástico su exoesqueleto. De brazos y piernas hechos de información, de datos, y de impulsos. Cables y metales preciosos. Escudo cometa del guerrero nuevo y nato. Aislada y conectada en algún lugar lejano. Tras una ventana solitaria e iluminada, rodeada de oscuridad en una torre de cemento y acero. Muda, inmutable y espartana.

## 51 – Perro

Solitario y triste. Vagabundeando por la calle mojada y fría. La cabeza baja, el rabo entre las piernas. La mirada lejana. Ingenua. Esperanzada. El miedo en las costillas. En el lomo. Los pasos. Los ecos. Rumores de acuarelas y cenizas.

## **52 – El bombardeo cósmico**

Nos dolió Marte a las cinco de la tarde. A las diez, ya anegados por el lodo, el bombardeo cósmico cesó súbitamente. Se llevó la vida, el fuego sideral, el agua. La tierra inerte se miró en un espejo de luna. Su piel seca y fragmentada se hundió en ceniza. Su corazón no ardía, no latía. Una roca fría y sola en la extensión inhumana de la tormenta, la oscuridad, y lo ignorado.

## 53 – Carpe diem

La calida tibieza de la brisa barrió la playa desierta. Telas blancas ondeando al viento como banderas formateadas y neutrales. El cielo sutilmente nublado. El agua viene y va. La joven, la espuma.

## 54 – Solo

Solo. Como en el fondo del mar. Como en la cima de la montaña. Rodeado por los recuerdos caducos. Por la eternidad perenne.

## 55 – El “blues” de la cartomancia

Bien entrada la noche en un lujoso hotel de corte occidental. Vestidos de noche. Trajes, corbatas... Depredadores. Ningún cubo de basura. Ninguna papelera. Moquetas. Rojas. Tal vez azules. Pasillos traslúcidos. Un silencio que grita. ¡Sácame de aquí! Alcohol de armario. Feo y sucio. Como la televisión. La cama hecha. Algún preservativo usado. Un solo de saxofón y la mujer que lee las cartas.

## 56 – Corner

El viejo solo y en su mano un vaso. La boca  
mascando rencor. La mirada translúcida, a ratos  
opaca. Sentado, solo, y en su mano un vaso.

## 57 – En marcha

En una sucesión. En una suma. En un absoluto efecto dominó que se pierde en la distancia. Una serie de árboles en fila, que suben y bajan. Bajo un efecto invernadero de memoria. En un camino añil. Tras una puerta.

## 58 – As de oros

Un orbe solar inamovible. Enorme y hermoso. Grial dorado del joyero abisal, que inagotable, sigue manejando un telar con el que teje el universo.

## **59 – Agujero negro**

Se empapó la luz de densa nada.

## 60 – Foto

En una foto en blanco y negro, tal vez sepia, encontré fantasmas y espectros inmutables. Con sus miradas fijas. Intentando vivir o matar. Mirándose en un espejo de memoria. Algunas veces sonreían. Pero siempre acechaban, esperando el momento justo para saltar. La espiral se cierra nuevamente. La espiral, la elipsis y el vórtice, girando y girando hasta convertirse en huracán.

## **61 – La cuenta atrás de los sentidos**

¡La sinestesia! Saborear la música en un ovillo de lana neurológica. Ver los colores de un aroma en un revuelto de recuerdos. Arrojarse por la garganta de los que siempre vienen regresando con los ojos manchados de tactos y nostalgia.

## 62 – Tiempo compartido

No tengo segundos que ofrecerte, pero en un cántaro de agua de Luna porto algún instante refractado. No existen minutos para darte, pero guardo un buen manojito de momentos. ¿Horas? ¡Quién tuviera horas! Solo guardo aire entre las manos y en la boca.

## 63 – Go

Caminaban por el sendero. Normalmente en línea recta, pero a ratos una curva salpicaba el camino. De vez en cuando alguna piedra aparecía. Incluso algún perro abandonado. ¡Hasta un ciervo perdido! Charcos con aroma de perfume de riachuelo, una duna de fina arena... Todo fue engullido por una marea negra de corbatas y oficinas.

## 64 – Gloria

Fue un payaso tan horrible que alcanzó su momento de gloria al morir. Fue entonces cuando hizo reír a sus espectadores. Sin embargo, en los camerinos, los arlequines lloraban lágrimas de pintura. Y un niño, solo uno, se murió de pena.

## 65 – Pisadas

Los pasos borrados se quedaron en la ciénaga.

## **66 – Hacha de guerra**

Los tambores marcaban el paso como un esperanto metálico. El viento soplaba con aridez calcinando el suelo envejecido. Los reflejos y los golpes. El agua gris, el mercurio.

## **67 – El abrazo roto**

El abrazo roto y sin fuerza todavía da aliento a los que vienen muriendo. A los que escalan la montaña encarnada. A los que ven borroso el firmamento.

## 68 – Here

En este lugar egocéntrico. En esta habitación de  
ventanas tapiadas y paredes infinitas.

## **69- Fade out**

Subirás la cuesta, y al final, tal vez encuentres un farol parpadeante con su eterna amenaza de fundido.

## **70 – Mérito vital**

Y llegó con la pretensión de respirar un aire fresco.

## 71 – Telediario

Y no te mancha. Y no lo hueles. Y no tuerces la mirada. Pero no lo ves. No. Los ojos encallados filtran universos de discurso.

## 72 – Semántica

Llegó un raro individuo. Escupió en los zapatos del otro tipo. Tosió en su cara. Finalmente defecó en sus manos. Emocionado, el presuntamente agredido se levantó y abrazó a su agresor, que en aquel momento se vio inundado por la ira y el odio.

## 73 – Tapias

El cowboy de media noche sacó un cigarrillo, entre la niebla, junto a una farola solitaria, en el centro urbano de un quejido. Al lado de un graffiti, números de teléfono, cortinas de humo y gatos tuertos.

## 74 – Resurrección

Se levantarán los cuerpos corruptos en una procesión de no muertos y fakires. Sus corazones volverán a bombear, pues la sangre será relevada por la savia, y la carne por el tallo con aroma de celulosa. Se erguirán valientes y bravos, retando a toda ley pues la propia ley los defenderá. Y ya no serán corruptos ni estarán podridos. Y alimentarán tormentas y riadas. Y se escuchará el canto de un pájaro y el lento germinar de la amapola.

## 75 – Biblioteca

Quedarán calles y avenidas abarrotadas por libros. Lomos salpicados de dorados. No quedarán humanos, pero portarán escudos y corazas que un día romperá el viento. Cuando derribe las paredes.

## **76 – Pequeñas cosas**

Algún día nos lo preguntaremos. ¿Por qué observamos el fuego y decimos puta?

## **77 – Metacrilato**

Con tus ojos de muñeca das más miedo que calor.

## 78 – Alianza

Los anillos fríos únicamente separan los dedos.

## 79 – Ente

Sentí su brisa en la nuca y me pareció escuchar su voz. Al darme la vuelta, si alguna vez estuvo allí, había desaparecido.

## 80 – Año nuevo...

Siempre dice: “mañana”. Siempre repite:  
“mañana”. En su epitafio escribirá: “mañana”.

## 81 – Pseudónimo

Todos decían que Robert Moldum era un tipo especial. Un individuo peculiar. De esos que lucen una sombra distinta, como de película antigua. Todos lo decían pero nadie lo había visto nunca. Yo era Robert Moldum. Mejor dicho, él era yo. Mi pseudónimo hecho carne. Pero yo me llamaba Nadie e iba vestido de vagabundo. Maldito Robert Moldum, su sombra casi me rompe el cuello.

## 82 – Círculo vital

Círculo vital que desembocas en sus labios.  
Arde para dentro y que tu centro no se quemé.

## 83 – El bosque

Entre las tinieblas y en lo profundo del bosque. Junto a los carteles publicistas de tabaco y desodorante. Allí agoniza el pájaro cantor, sepultado por el claxon advenedizo.

## **84 – El arte de saber mirar, escuchar y un largo etcétera de acciones humanas**

Es de titanio. Es de plata. Es de oro. Pero duerme bajo un dedo de polvo. Como el anciano que volvió de la guerra y decidió sentarse en su puerta. Siempre con una sonrisa, gritando al aire con un silencio que decía muchas cosas.

## **85 – Al aire**

Gritaré como un loco en el momento justo y me llamarán loco. Así me convertiré en un revolucionario.

## 86 – Sueño

Lentamente, como recubierto de miel te mueves por un mundo de telarañas y cuevas angostas que anohecen. Así es el sueño.

## 87 – Paradoja

Miré al Sol y me quemé los ojos. Miré al mar y vi el reflejo del Sol, y me quemé los ojos. Cerré los ojos, y me caí por un acantilado.

## 88 – La tortura de la gota

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... Uno, dos, tres, cuatro, cinco... Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... Uno, dos... Uno, dos, tres, cuatro...

## 89 – Supernova

La estrella más fugaz es la que brilla con más fuerza. ¡Entonces explota!

## 90 – El conformista

Todas las mañanas me levanto. Desayuno. Y leo el mismo periódico desde hace catorce años. El diario de aquel día me resultó pasable en un principio. Con el tiempo me fue gustando más. Desde entonces soy algo más feliz y ahorro dinero en periódicos.

## 91 – El sentido

Si solo pudiera formular una pregunta sin duda sería: ¿Por qué?

## 92 - La brisa

El sol se derrumbaba sobre los verdes campos eternizando el ocaso y generando un lago de plata y oro bajo un cielo de morados y naranjas. El viento peina la hierba con un refrescante toque de sutileza delimitando su cuerpo. Con miedo a tocarla por si se deshace y se convierte en polvo. Como si fuera a romperse porque todo lo bello está condenado a quedar encerrado en un cuadro o en un recuerdo que se borra lentamente.

## 93 – El hombre inmóvil

Un hombre permanecía completamente quieto en medio del camino desde hacía días. Su rostro mostraba un miedo agónico. Un anciano se cruzó con él.

-¿Por qué permanece quieto? –Preguntó el anciano.

-¡Se me acaba el tiempo! –Contestó el hombre-. ¡Ya casi no queda tiempo!

## 94 – De dragones y palomas

Si hoy hubiera dragones surcando el cielo todo sería muy diferente. De vez en cuando lanzarían bocanadas de fuego y gas. Un día si y otro también devorarían a algún peatón despistado. Pero sobre todas las cosas... ¿Imaginan un mundo bombardeado por heces de dragón? Cosas como esta aumentan tu afecto hacia las palomas.

## 95 – A cal y canto

Esta noche los recuerdos se me antojan  
habitaciones tapiadas.

## **96 – Después de ti**

Después de ti viene la nada. Tu sombra levita en el abismo donde se precipita mi conciencia.

## 97 – Arenas movedizas

Y cada vez más hundido por el propio peso. Y cada vez más lejos de un camino que todavía se adivina tras los arbustos. Y cada vez más apagadas las estrellas. Tras la arena y el cristal viene la ceniza gris, los sedimentos. Allí donde no crece la hierba...

## 98 – Contestador automático

¡Qué tristeza tecnológica la de una luz roja intermitente!

## **99 – Ser uno mismo**

Quisiera confesarte todo, pero no tengo secretos. Tendré que inventarme, mentirte y engañarte. Solo así seré el enigma que tú deseas desentrañar.

## 100 – Tu recuerdo

Si te traga el mar de la memoria, serás rocío sin nombre en la espesura que moja y te toca con su mano.

## 101 – Luz velada

A la luz velada de un suspiro se asomaron los hombres despechados.

## 102 – Otra vez

Como si fueran guerreros condenados, se deshicieron en mandobles de hojalata. Como si fueran perros tiñosos, se mordieron hasta arrancar sus propias patas.

## 103 – Adiós

Si yo ya no te quiero... ¿Quién vendrá a soñar tus pensamientos?

## 104 – Caníbales

Todos piden poesía y amor. Pero solo comemos mierda porque si algo somos es caníbales.

## 105 – El río suena

El monstruo se llamaba Juan. Medía tres metros de alto y algunos afirman que tenían dos cabezas. No lo puedo asegurar, ya que nunca lo observé de lleno por miedo a volverme de piedra. Todos los jueves pedía dos ovejas, que devoraba con presteza todavía vivas. Era feo y olía mal, y siempre repetía una canción prohibida vestido con un traje azul de línea diplomática. No la recuerdo. Pero de lo que estoy seguro es que aquel monstruo se llamaba Miguel.

## **106 – De los sueños y la imaginación**

Todo lo que se imagina existe. Ha sucedido. Por un pequeño instante en una pequeña parte del universo, una gota generó ondas en la laguna espacial.

## 107 – El indignado

Tiene gracia. El tipo se levantó indignado, cogió su paraguas y gritó:

-¡Qué vergüenza! ¿Cómo pueden tratarnos así los de allí? ¡Ni qué fuéramos los de allá!

## **108 – Nadie se queda atrás**

Con cada paso generas espacios carmesíes que estrangulan su interior. Con cada paso ejecutas tu danza, un baile que maltrata a los alientos rezagados.

## 109 – La línea

La línea está marcada. A fuego y sangre. Con  
piedra y alma. Pero nadie la ve.

## 110 – Nostalgia

No hay nostalgia peor que añorar un sueño recordado a medias.

## 111 – Cuando ya no estás

Cuando ya no estás muere la vida, el color. Se detienen los relojes, el sonido. Cuando ya no estás todo se oscurece. Después adquiere tonos sepia. Luego se colma de blancos y negros. Poco a poco se convierte en ceniza. Y el viento sopla y nos barre con olvido al infinito. Al todo, a la nada.

## 112 – Grial

Sangre de cáliz en tus labios, bésame el alma,  
dame la vida.

## **113 – Objetivo Birmania**

Mi objetivo no es inundarte, ni absorberte. Mi objetivo es que me olvides, algún día...

## 114 – El niño y la mosca

Llega un momento que observar a un niño muriendo de hambre no es más impactante que ver a una mosca ahogarse en una piscina. Todos gritan que es horrible, pero se quedan embobados, mirando como mueve sus alas. Y les satisface, incluso cuando les horroriza...

## 115 – Asesino

El asesino era un espejo. Su reflejo era un cuchillo. La víctima solo aparecía cuando se encendía la luz.

## 116 – Espirales

Todo lo que empieza, termina. Una y otra vez...



