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« Notre lumière est froide et votre chaleur est aveugle... »

En hommage à Mr Jules Verne
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Le chapitre VIII a déjà été publié sous la forme d'une nouvelle, par la revue du  

Genepi,  une  structure  associative  des  visiteurs  de  prisons,  dans  son  édition  

spéciale  littérature  en  1993  grâce  à  l'aimable  invitation  de  Monsieur  Alain  

Fericelli, le directeur de la rédaction.

Ce  numéro  spécial  où  figurait  aussi  un  texte  du  père  Guy  Gilbert  était  

particulièrement destiné aux détenus.

 

 [Avertissement de l'auteur : cher lecteur, n'oubliez pas que ceci est un roman,  

une évocation littéraire & imaginaire]
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 « Rien n’apparaît sans cause, le fruit n’existe pas dans les causes prises à part  

ou dans leur ensemble, rien ne vient d’ailleurs, ne subsiste ou ne disparaît. En  

quoi diffère d’une illusion magique ce que les sots prennent pour la réalité ? Ce  

qui est créé par la magie et ce qui est créé par les causes, d’où cela vient-il ? Où  

cela va-t-il  ? Voilà ce  qu’il  faut rechercher.  Ce qui apparaît par le  concours  

d’autres  éléments et  qui  disparaît  s’ils  sont absents,  ce  phénomène artificiel,  

pareil à un reflet, comment aurait-il le caractère de réalité ? (...) Les destinées  

des êtres sont pareilles à un rêve. Il n’y a aucune différence entre ceux qui sont  

dans le nirvana et ceux qui n’y sont pas. Les choses étant vides d’existence, qu’y  

a-t-il à perdre ou à gagner? Qui est là pour nous honorer ou nous mépriser ?  

D’où viendraient le plaisir et la douleur ? Qu’est-ce qui peut être agréable ou  

odieux ? En quête de l’absolu, qu’y a-t-il à désirer, qui désire ? Si on examine le  

monde des  vivants,  qui  meurt? Qui  naîtra  ?  Qui  est  né  ?  Qu’est-ce  qu’un  

parent, un ami ? Comprenez comme moi que tout est semblable à l’espace ! »

Shantideva, La marche vers l’éveil
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PREMIER VOYAGE

LE ROYAUME DES SOURCES

Ce sont des amis d’un passé lointain en apparence, cependant ce temps 

est  bien présent  au plus profond des  consciences.  Ils  m’ont  guidé en 

Terra Incognita aujourd’hui, quand la tranquillité a amené jusqu’ici leur 

sourire.

C’est  un jour paisible et  ensoleillé,  dans la banlieue de Paris.  Dans la 

pièce baignée de soleil, à côté du parc, je médite sur le vide qui imprègne 

toute  chose,  ce  n’est  pas  si  difficile.  Il  suffit  de  laisser  les  pensées  se 

disperser comme des brumes. Lorsque les perceptions montent, on les 

voit.  Et  dans  cette  vigilance  que  l’on  garde,  elles  s’évanouissent.  À 

chaque  inspiration  l’air  est  un  souffle  qui  volatilise  l’intérieur  de 

l’enveloppe  physique.  À  chaque  expiration  une  clarté  se  diffuse  et 

l’efface. Jusqu’à la peau, qui n’est plus une frontière et se dissout aussi 

dans la lumière, dans ce grand Tout qui tout imprègne. Et il ne reste plus 

de «moi». Il ne reste que la claire unité dans laquelle le «je» a disparu.

7



Et c’est là que les amis de la Terra Incognita viennent me chercher, par 

une porte dimensionnelle qui s’ouvre au regard du dedans; une issue 

simple, par laquelle nous allons entrer, d’un plongeon de la conscience, 

dans la cité inconnue. Les amis sont deux. L’un a la stature d’un homme, 

et  l’autre,  celle  d’une femme. L’étoffe qui tombe doucement sur leurs 

épaules, est belle sur leurs silhouettes d’ambre. L’homme aux cheveux 

noirs prend ma main gauche. La jeune femme tient ma droite dans sa 

paume.  Nous partons,  main dans la  main,  visiter  le  royaume sous la 

Terre.

La galerie est haute. C’est une caverne. Le long de ses parois brutes, des 

lampes espacées diffusent un éclairage jaune. Une cathédrale naturelle 

est sculptée dans la roche. De nombreux êtres assis en prière y chantent, 

et regardent vers un autel central. Là, une sphère luit et s’éclaire selon le 

son  qui  la  touche.  La  brillance  de  cette  boule,  symbole  de  la  Terre, 

témoigne, par les nuances qu’elle émet, de la bonté des méditants qui 

focalisent sur elle leur attention.

Les voix s’élèvent comme une seule,  harmonique pénétrant jusqu’aux 

parois de pierre. La sphère devient bleue, mauve, violette. La plénitude 

qui  émane  de  l’assemblée  est  comme  l’écho  d’un  de  mes  souvenirs 

enfouis.
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La visite se poursuit. Les amis ouvrent les portes d’une école. Des êtres 

apprennent à découvrir les lois de la vitalité du corps, et on leur enseigne 

très jeunes comment se soigner. Le garçon qui nous guide murmure à 

l’oreille:  «  C’est  la  volonté  des  sages,  dont  proviennent  les  fiers 

enseignants de la Terra Incognita, de ne plus renouveler la guerre, en 

enseignant jusqu’au partage de la  santé.  Ici,  les  êtres connaissent très 

jeunes  la  relativité  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  la  compassion  que  la 

souffrance appelle. »

Nous découvrons des jardins. Y mûrissent, sous une brise, des céréales 

blondes. Et., aux cuisines, on prépare avec soin une nourriture frugale. 

L’homme  parle  de  nouveau,  dans  le  silence  de  nos  consciences 

accordées:

« On ne se nourrit pas plus qu’il n’est nécessaire, et l’on ne consomme 

pas de viande. Les ressources sont offertes, et le partage est la clef de 

notre vie communautaire. » À travers une paroi, nous passons dans une 

salle  où  une  machine  produit  de  l’énergie  pour  la  cité.  II  y  a  un 

mécanisme  de  couleur  verte.  Il  est  difficile  d’imaginer  comment  il 

fonctionne.
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Dans une autre pièce, adossés en tailleur à des sièges bas, des spectateurs 

en  aube  safran  regardent  les  images  qui  défilent  sur  un  écran  de 

projection  en  relief.  Et  si  le  cinéma  des  terres  d’en  haut  était  une 

invention qui nous vient des salles obscures de la Terra Incognita?

La curiosité m’incite à visiter les laboratoires, qui sont nombreux. Nous 

devons pourtant rester devant la porte close. Un signe complexe, inscrit 

en un motif  circulaire,  un sceau,  en réserve l’entrée.  La  jeune femme 

l’explique d’un sourire: « Les secrets des alchimistes sont très tentants 

pour celui  qui  ne s’est  pas  préparé.  Or la  recherche constitue le  pain 

quotidien de beaucoup de ceux qui habitent sous la terre, leur manière 

de payer leur dette afin de vivre en paix. » Cette porte ne s’ouvrira pas 

aux yeux du curieux.

Mais ce voyage touche à sa fin. Il faut retourner dans les mondes d’en- 

haut. Si je leur faisais un cadeau avant de partir ? Je demande d’âme à 

âme:

« Comment vous remercier ? De quoi avez-vous besoin? ». Ils répondent 

gentiment:  « Priez pour nous.  » Au moment de partir,  vers la  vie de 

surface, je leur offre ces images. Je leur donne les arbres au printemps, 

ivres  de  parfum.  Ils  désignent  les  leurs,  qui  restent  au  frais  dans 

l’humidité de sortes de pépinières. Je pense à la nuit étoilée, aux espaces 
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illimités.  Ils  montrent qu’ici  l’homme apprend à voyager hors de son 

corps. Ainsi,  chacun peut sortir de cette grande maison sous le sol,  et 

parcourir, outre la Terre, une infinité d’espaces beaux et lointains. Enfin 

je visualise la mer, les pêcheurs, les vagues bleues, et le paresseux (que je 

Suis) se dorant au soleil. Nous convenons, en riant, que ce paysage est 

difficile à trouver en Terra Incognita bien que l’humour y abonde.

Enveloppé de leur bénédiction, je reviens, surpris de ce voyage, à ce jour 

de printemps. Je suis sur Terre, adossé à un sofa de colon beige. Dehors il 

fait toujours beau. À peine une heure a passé. Les lèvres portent encore 

leur exhortation: « Révèle. »

Tandis que, venant juste d’émerger, je doute encore, le regard se pose sur 

la  pousse  nouvelle  qui  surgit,  belle  émeraude,  d’une  plante 

d’appartement.  À travers cette image se  révèle que l’humain aspire à 

s’exprimer, et à suggérer ainsi son essence – si elle existe – par sa vie. La 

vocation à s’épanouir le fait grandir mieux que le secret.
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DEUXIÈME VOYAGE

DES PLAISIRS ET DES PEINES

Je suis invité à m’enfoncer vers les portes de la Terra Incognita par un 

guide à ta peau d’ébène, aux yeux d’un éclat intense. II se révèle être, 

derrière son apparence sombre, un gardien amical. Il protège l’accès, et 

garde son visiteur des faux- pas de la conscience. Il prend mon avant-

bras gauche et m’entraîne fermement, dans un tunnel d’énergie, jusqu’au 

royaume souterrain. Puis il disparaît, du moins en apparence. Ce voyage 

vers un visage s’éveille, celui d'une femme brune.

Cette femme travaille librement dans la cité,  ici  et là,  en fonction des 

besoins et des affinités. Elle aide en particulier aux cuisines. La vie est 

communautaire,  et  il  n’y  a  pas  de  tensions  inutiles.  On vit  aux bons 

rythmes,  avec peu d’égoïsme, et  on partage.  Ainsi  la  notion de statut 

social  n’existe  pas  en  tant  que  telle.  La  cuisinière  n’est  pas  moins 

respectée que l’enseignant, d’autant qu’elle est, comme tous les citoyens 
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d’ici, enseignante de sa vie. Et comme il n’y a pas d’argent à gagner, ni à 

dépenser, on ne s’en soucie pas. II y a beaucoup de liberté à vivre, même 

si la discipline collective est impeccable.

Dans le mode de vie de la Terra Incognita, on se regroupe par affinités. 

Chaque caverne constitue,  pour un moment,  ou pour une durée plus 

longue, la matrice d’espace où on chante, prie, aime, travaille ensemble. 

La vie sociale porte la marque de cette intimité de la réunion d’âmes qui 

se choisissent pour vivre des instants partagés. C’est une des dimensions 

de  la  culture  de  la  Terra  Incognita  Elle  comporte  une multiplicité  de 

niveaux  de  vie  qui  s’échelonnent.  Ils  correspondent  aussi  à  de 

nombreuses cités. Comme en- haut, les différentes facettes de l’humanité 

y sont représentées, de la plus instinctive à la plus spiritualisée.

Pour cette femme, le  moment du départ est  venu.  Elle  s’est  allongée, 

accompagnée de présences et de chants. Ils sont nombreux à la guider 

vers  les  mondes  de  l’au-delà.  Ils  pratiquent  d’abord,  pour  son 

apaisement, un lissage subtil, en passant leur paume au-dessus de son 

corps et  en caressant son tissage d’énergie.  Ils  accordent leurs voix et 

leurs prières aux mêmes harmoniques, qui résonnent dans la caverne. À 

côté d’eux la femme s’expanse vers les mondes d’au-delà le seuil. Dans 

cette atmosphère sereine son départ n’est pas angoissé.
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Puis  vient  la  vision  fugitive  d’un espace  ouvert,  puits  de  lumière  au 

centre du royaume, qui ouvre sur le ciel.  Des quais lisses reçoivent le 

vaisseau  de  métal  translucide  qui  se  pose  en  silence,  tel  un  grand 

papillon.  Des êtres en sortent,  à  la stature noble.  Ils  sont vêtus d’une 

combinaison souple de couleur orange. Leur visage semble venir d’un 

tableau de Raphaël. Ils regardent dans cette direction...

Tout s’efface...
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TROISIÈME VOYAGE

UN ANCIEN RACONTE...

Comme les autres soirs, le corps s’est allongé. Des présences sont là, qui 

approchent  du  seuil  de  la  conscience.  Au  fur  et  à  mesure  que  cette 

dernière se stabilise, le tourbillon de leurs images se ralentit, des brumes 

se dissolvent, cela se précise. Je suis maintenant parmi un petit groupe 

d’hommes âgés, du moins la conscience est avec eux, alors que la partie 

physique  est  restée  étendue  quelque  part  dans  une  chambre.  La 

personne qui parle a un visage mince et une silhouette de petite stature. 

Son expression est marquée par les ans, amaigrie, ridée, sévère, mais si 

vivante. Il a un petit grain de beauté sur la joue droite. Il porte la robe 

couleur safran.  Il  se présente avec simplicité  comme un Ancien de la 

Terra Incognita, un des représentants de ce royaume. L’Ancien raconte 

l’histoire de la migration oubliée de son peuple :
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« Du temps de l’antiquité oubliée, les ancêtres des habitants de la Terra 

Incognita constituaient la caste sacerdotale. Elle était gardienne des rites, 

c’est-à-dire de la tradition. Rites de moisson, de fécondité, de naissance, 

d’initiations et aussi de départ, tous les sacrements étaient à la charge 

des enseignants. Ils portaient ainsi la responsabilité d’aider les habitants 

de l’archipel à  bien vivre,  ils  harmonisaient les  pluies,  bénissaient les 

futures récoltes, prenaient soin de la santé des citoyens. Poséidon était la 

capitale. Son temple était couvert de feuilles d’or. Il ressemblait à ceux 

que l’on trouve encore en Thaïlande. » Se dessine alors sur l’écran de la 

conscience  les  images  des  temples  de  Watpo  et  de  Chengmai  en 

Thaïlande  avec  leur  forme  de  pyramide.  L’enseignant  continue 

d’expliquer avec cette sobriété qui n’appartient qu’aux sages :

«  Contrairement  à  ce  qui  a  pu  être  écrit  ou  dit,  il  n’y  avait  pas  de 

sacrifices sanglants, animaux ou humains, sur les autels de ces temples. » 

Le régent des enseignants insiste : « Notre tradition, qui est la tradition, 

est végétarienne et pacifiste. C’est après que nous ayons abandonné ces 

lieux sacrés aux barbares, que cela a pu se produire. »

Le  vieil  homme reprend.  «  La  présence  de  barbares,  et  leur  pouvoir 

destructeur grandissant, nous ont amenés à fuir. Nous étions de plus en 

plus menacés,  mais surtout la Tradition était  attaquée à travers nous. 

Pour la préserver, nous sommes partis. » Je demande à l’Ancien : « Ces 
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barbares, sont-ils extérieurs à votre société ? » Il répond : « oui, ils sont 

extérieurs », mais n’en dit pas plus.

Après une pause silencieuse, chargée d’histoire, il reprend. « Au départ 

de notre ancienne cité, partaient des galeries souterraines qui servaient à 

des usages thérapeutiques, et également à des naissances, ou des rites de 

départ.  Elles  comportaient des  bassins  alimentés  par  des sources.  Les 

issues, des portiques de pierre, en étaient bien connues de la population. 

Nous  avons  investi  ces  espaces  souterrains,  les  avons  habités, 

développés  en  le  système  qui  existe  aujourd’hui.  Disposant  des 

connaissances  et  des  transmissions  psychiques  sur  les  esprits  de  la 

nature,  les  dévas,  nous  avons  pu  créer,  dans  ces  lieux,  des  jardins 

suffisamment  fertiles  et  prolifiques  pour  nous  nourrir.  Nous 

emportâmes,  dans  nos  bras  pour  ainsi  dire,  la  technologie  de  notre 

civilisation,  dont  nous  étions  les  responsables.  Personne  n’osa  nous 

suivre, car nous étions les gardiens de ces lieux souterrains. Et les gens 

savaient ce qu’ils risquaient à pénétrer là où il ne fallait pas. Il y avait 

parmi ceux que nous préservâmes, des secrets concernant le stockage et 

la transmission d’information, les lasers, la radioactivité. Ils ne devaient 

pas tomber entre les mains des barbares. D’ailleurs il leur a fallu tant de 

millénaires  depuis  ces  temps-là,  pour  les  retrouver  par  un  labeur 

d’arrache-pied.  »  Il  semble qu’une certaine joie vibre dans la  voix du 

vénérable, à l’idée que la résistance des enseignants de la Terra Incognita 

ait pu retarder la possession de certains de ces trésors par une frange de 

19



l’humanité qui n’en était pas digne. Il continue avec clarté et précision : « 

Car dis-toi bien que ce sont les mêmes barbares, ceux qui ont précipité la 

chute de notre société et sa destruction, qui sont aujourd’hui à l’œuvre 

dans les sociétés humaines d’en haut, dans les sciences appliquées et les 

technologies, en particulier. La destruction qui menaçait alors, menace 

encore.  Mais,  en  ces  jours,  on  ne  doit  plus  fuir,  il  faut  tenir  tête.  La 

confrontation, c’est à dire l’essence de la guerre, qui s’est produite il y a 

longtemps,  se  reproduit  aujourd’hui,  mais  la  situation  des  forces  de 

l’ombre et des forces de bonté s’est modifiée.

»  Avant  la  catastrophe  qui  conclut  le  règne  des  barbares,  et  qui 

correspond au Déluge dont vos livres sacrés ont gardé la mémoire, nous 

nous étions réfugiés ici, en Terra Incognita. D’autres, parmi les initiés de 

la  caste  sacerdotale,  allèrent  semer  ce  qui  devint  l'Égypte antique.  Ils 

édifièrent  le  témoignage du macrocosme.  Nous préservâmes celui  du 

microcosme.

L'Égypte put faire rayonner la juste vison du cosmos. En revanche nous 

gardâmes, dans le secret des souterrains, les secrets de la matière. Ainsi 

l’humanité  a  reçu,  depuis,  davantage  d’enseignements  concernant  le 

grand  univers  extérieur,  que  d’instructions  concernant  la  matière  et 

l’espace intérieur  de  la  nature.  L’Hindouisme et  le  Bouddhisme,  plus 

généralement la vie monastique, sont venus tempérer cela, mais n’ont 

pas complètement rétabli l’équilibre. Le grand et le petit communiquent 
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heureusement,  et  sont  à  l’image  l’un  de  l’autre,  tout  comme  La  vie 

interstellaire, en- haut, et la Terra Incognita, en bas, sont en relation. La 

situation actuelle est ainsi,  parce que nous nous sommes enfuis alors. 

Aujourd’hui  nous  sommes dans  une situation  inextricable  »  ajoute  le 

vieil homme, avec une pointe d’émotion. « Inextricable, parce que nous 

ne pouvons pas sortir maintenant, nous serions broyés par les forces de 

l’obscurité. Et nous ne pouvons pas rester isolés du reste de l’humanité, à 

l’heure  où  tout  appelle  à  l’union  des  forces  positives.  Ainsi  notre 

situation actuelle est-elle délicate.

» Avant que tu ne t’en ailles, permet-nous de te faire partager une petite 

expérience, » ajoute le vieil homme. On apporte un foulard rouge destiné 

à couvrir le visage. On me le passe sur les yeux et le front. Je ne distingue 

plus rien. Ou plutôt si. Une fleur apparaît, c’est une fleur de bleuet, ou 

d’œillet sauvage, elle se fane. Un papillon de couleur claire se pose sur 

elle. Est-ce une petite mise à l’épreuve ? On me fait comprendre que la 

conscience, grâce à ce foulard, acquiert une mobilité plus grande, et peut 

se déplacer avec facilité. Et je me glisse sur les ailes du papillon, dont je 

perçois la conscience pure et légère, et nous nous envolons ensemble. Je 

serais volontiers parti plus loin sur les ailes de cet aimable compagnon, 

mais la voix de l’Ancien nous rappelle dans la petite assemblée. « Tu 

vois, dit-il  avec un zeste d’humour, nous avons des choses comme ce 

foulard. Nous t’avons présenté cette expérience, parce que les hommes 

d’en  haut  sont  sensibles  à  ces  petits  trucs  pratiques.  Cela  les 
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impressionne toujours. » Il y a peut-être, une nuance de reproche dans la 

voix de l’Ancien. Je lui pose la question « Les gens de la Terra Incognita 

sont-ils en colère contre les terriens d’en haut ? » «Comment pourrait-il 

en être autrement ? » répond-il. « Les forces de l’ombre qui grandirent 

sont là, toujours plus agissantes. Dis-toi que cette colère est celle de la 

compassion et de l’impuissance. Il n’y a pas là de ressentiment. Nous 

aimons passionnément le peuple terrien, dont nous faisons partie. Nous 

devons aujourd’hui mieux nous faire connaître à l’humanité d’en haut, 

afin qu’elle entre en relation avec nous plus largement. »

L’Ancien  est  d’une  grande  gentillesse,  et  d’une  profonde  douceur, 

derrière  la  sécheresse  de  son  apparence.  Après  quelques  mots  pleins 

d’égards, il me propose de revenir pour soigner un banal rhume. Il n’y a 

pas  la  moindre  trace  de  suffisance  ou  de  vanité  en  lui.  Il  m’invite  à 

remonter  vers  la  conscience de surface,  car  il  craint,  à  juste titre,  que 

j’oublie  ce  qui  pourrait  être  dit  en  plus.  En  pensée,  je  présente  des 

hommages  à  cet  homme  digne  et  généreux,  ainsi  qu’à  ceux  qui 

l’entourent, dont les traits restent flous. L’Ancien et ses proches m’ont 

fait un honneur en m’ouvrant à leurs pensées. La modestie de ce sage qui 

a parlé comme à un égal, sans la moindre nuance de supériorité, restera 

comme un  cadeau  précieux.  Derrière  leur  détermination  inflexible  se 

manifeste une bonté contagieuse. À la troisième salutation qui leur est 

dédiée, la conscience est happée sans transition vers le monde d’en haut.
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Le  soin  promis  se  produira  au  petit  matin  suivant.  Les  Anciens 

m’invitent à constituer une réplique vide en lumière de mon corps, et à 

allonger cette image au milieu d’eux.  Ils  posent leurs  mains sur cette 

émanation et, à distance, nourriront d’une énergie chaleureuse le corps 

de chair allongé dans sa chambre.
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QUATRIÈME VOYAGE

LE MÉDITANT DU SOLEIL INTÉRIEUR

La force invisible qui me rejoint désormais le soir, et qui n’a pas révélé 

son nom, m’attire vers le passé. Deux guides me prennent fermement 

par les bras de lumière. Le physique reste paisiblement dans sa chambre. 

Nous voilà propulsés dans un tunnel aux radiances qui ondoient.  Au 

fond  brille  une  lueur.  Nous  la  rejoignons  à  toute  vitesse  ;  ils 

disparaissent. Nous sommes arrivés dans une des mémoires de la Terra 

Incognita, et c’est aussi le souvenir de la vie elle-même.

Un homme est assis en tailleur. Il a les jambes glabres et lisses du peuple 

rouge. Ses pieds sont nus, ses sandales disposées, un peu plus loin, sur le 

sol.  Il  est  vêtu d’une robe grise,  usée,  portée depuis longtemps. Si  sa 

silhouette  paraît  jeune,  son  visage  est  marqué  par  des  méditations 

austères. Il s’est assis en concentration, II se tient, enveloppé dans cette 

robe passée, au fond d’une caverne de la Terra Incognita. II est encore 

dans la force de l’âge. Il avait commencé à s’exercer lorsqu’il était plus 

jeune. Il médite sur le feu intérieur. II est absorbé en lui-même. Il a peur 
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de l’échec, de la mort. C’est pour cette raison qu’il pratique. Il sait que le 

soleil  intérieur montera, s’il  vainc ses peurs. Tel est l’homme assis. Sa 

face est signée d’épais sourcils. Ses cheveux ont poussé, depuis que sa 

tête  a  été  rasée.  Il  pratique  depuis  longtemps,  intensément,  loin  des 

autres.  La  pièce  isolée  est  mise  à  la  disposition  de  ceux  qui  veulent 

connaître  la  voie  juste.  On  lui  passe  sa  nourriture  par  une  petite 

ouverture. D’autres ascètes bénéficient de ce traitement,  dans d’autres 

ermitages souterrains. Il dispose d’un point d’eau, avec une petite source 

fraîche, pour faire ses ablutions et boire. II mange peu, mais ses repas 

sont chauds. Dans un bol, on lui amène des légumes, bien cuits, afin de 

ne pas trop solliciter l’organisme tendu vers l’éveil. Un creux de rocher 

fissuré est agencé pour ses besoins. Il est vraiment seul au monde.

Pourtant la vision d’un être juvénile, habillé avec une belle robe couleur 

safran, s’impose. Est-ce lui-même, quand il était plus jeune ? Une image 

flotte  dans  l’air.  Est-ce  une  pensée,  un  rêve,  une  nostalgie,  ou  son 

avenir ? Est-ce un guide ? C’est tout cela à la fois: l’image de l’éveillé 

qu’il chérit.

Il  est  plutôt heureux.  Il  ne ressent guère de désirs.  Pourtant il  attend 

l’éveil  avec  la  culpabilité  d’être  toujours  là,  incarné.  Ce sentiment  est 

partagé,  en  Terra  Incognita,  par  d’autres  êtres  sur  le  chemin.  Son 

problème consiste en cette culpabilité diffuse. Elle résulte de la tendance 

à croire qu’on est quelqu’un, quelque chose, qu’on existe par soi-même 
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alors  qu’on  est  tissage  de  causes  et  de  conséquences.  Cette  émotion 

bloque l’éveil, l’empêche de brûler ce qui devra, un jour, se consumer 

dans ses enveloppes légères, et dans sa matière dense.

Néanmoins il peut sentir sa forme se dissoudre. De bas en haut, celle-ci 

se fait plus ténue, presque translucide. Il perçoit l’énergie qui monte en 

spirales. À droite, elle est lumière; à gauche, elle se fait douceur. Devant 

sa  colonne vertébrale  ces  deux canaux invisibles  se  croisent  une fois, 

deux fois...  Il  fait  l’expérience de s’effacer,  au fur  et  à  mesure que la 

chaleur monte. Il se sent nuée qui rayonne. La caverne n’est plus qu’une 

amicale cavité, matrice de cette goutte de sensibilité qui frissonne. Cela 

se  prolonge,  et  s’expanse.  Il  offre  cette  paix  aux  êtres  emprisonnés, 

comme lui, dans ces grottes, et qui cherchent l’éveil. Son dos a mal. Il 

souffre.  Il  a  des rhumatismes,  car il  est  assis  près  du sol  depuis  tant 

d’années. Il est seul avec ses douleurs qui le rappellent à la vie. Mais il 

est dans la paix.

Un visiteur est entré. Il est plus jeune. C’est son maître de méditation. 

Dans ce contact, passe quelque chose d’intense. Dans cette présence, il 

réalise que le temps a filé. Un sourire illumine le visage à la peau claire 

du bienvenu,  ses  grands  yeux intelligents,  son front  haut.  Il  est  vêtu 

d’une robe au pli harmonieux. Ce saint homme a brûlé la grossièreté. Il 

guide ce disciple qui fait retraite. Il vient s’enquérir de son avancement 

Ils partagent une relation de destins: dans une autre vie, cet instructeur a 
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été,  pour  un  temps,  un  jeune  disciple.  Maintenant  les  rôles  se  sont 

inversés. Ce qui se passe entre eux est de l’ordre de l’énergie. Il est donc 

difficile de le mettre en mots. Le guide apprécie l’effort du méditant. Et 

ce dernier s’ouvre à l’instructeur. L’amitié, dans sa forme pure, circule 

entre les deux amis, unis par la passion de l’éveil. Aussi simplement que 

le goût de la vie et du bonheur.

Ils se tiennent les mains. Au début celles du méditant sont froides. Il est 

fatigué, il n’a pas vécu l’éveil espéré. La chaleur des paumes de l’ami 

spirituel pénètre dans tout son être, et il retrouve la joie. Il lui dit merci. 

Et l’autre sourit, ils se serrent d’une accolade. Un baiser se pose sur la 

joue au moment du départ, la tendresse des éveillés et des simples se rit 

des convenances rigides.

Après  cette  visite,  la  pratique  est  plus  facile.  Mais  un  sentiment 

d’insatisfaction domine : « pourquoi être encore si loin de l’éveil ? » se 

demande  notre  homme.  «  C’est  par  manque  de  confiance  »  répond 

maintenant,  si  longtemps après,  le scribe de ces mots.  Des siècles ont 

coulé, et c’est toujours la même chose : on n’imagine pas que l’amitié, le 

bonheur  soient  possibles.  On  croit  toujours  qu’ils  sont  à  l’extérieur, 

inaccessibles.  Pourtant  tout  se  trouve  là,  déjà.  Il  suffit  de  croire.  Cet 

homme a besoin de foi en lui-même et en la vie.

28



Il part, un jour, en position de méditation, dans des souffrances aigues : il 

a mal. Il est amaigri, miné par ses peurs. Il le comprend en se déployant. 

Il quitte ce personnage vieilli. Il s’élève. Il contemple la ruche de la Terra 

Incognita,  avec  ses  maisons  souterraines.  Il  aperçoit  les  grottes 

périphériques. Un instant, il est tenté de les rejoindre. Mais retenu par la 

discipline, il continue vers le haut. Il traverse les plans des élémentaires, 

où  les  dragons  gardent  l’accès  du  royaume.  Il  pénètre  des  couches 

volcaniques, des épaisseurs de basalte.

Il sort du royaume de la Terra Incognita par la cheminée d’un volcan, en 

Auvergne près du Puy de Dôme. Il monte encore. Contemple le paysage, 

les  prairies  verdoyantes,  le  ciel,  les  nuages,  le  soleil.  Il  s’élève,  et  se 

dissout dans l’espace. Il n’est plus qu’une goutte de lumière, une perle 

d’eau dans le ciel. Et là, deux êtres s’approchent. L’un est sombre, l’autre 

est clair,  ils  peuvent l’entraîner chacun de son côté...  Il se tourne vers 

l’ange blanc, et le suit. Ils filent vers le ciel. Ce dernier se fait immaculé. 

Ils arrivent au royaume de l’au-delà où ils sont déjà attendus...
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CINQUIÈME VOYAGE

L’INITIATION LUNAIRE : 

LA CHAMBRE DE BASALTE

Avant d’entreprendre ce voyage, la petite voix intérieure m’a prévenu « 

l’expérience  que  tu  vas  vivre  est  étrange.  Il  te  faudra  laisser-faire,  et 

mettre de côté tes doutes. Ne sois pas surpris. »

J’ai  hâte  de  m’allonger.  En  même  temps,  une  secrète  appréhension 

tempère l’excitation engendrée par  la  curiosité.  Et,  au fond,  une paix 

intense  et  chaleureuse,  une  sensation  nouvelle,  naît  entre  ces  deux 

impressions contradictoires.

Le corps s’est étendu sur le lit, des énergies se manifestent de suite. Elles 

semblent  être  dans la  chambre,  et  pas  seulement  dans le  secret  de la 

conscience.  Ce ne  sont  pas des  présences  humaines,  plutôt  de petites 
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entités  d’autres  plans.  Elles  circulent,  mobiles,  et  actives.  Elles  sont 

nombreuses et entrent en contact avec mes émotions.

La petite voix reprend: « Il  y a un temps pour chaque chose.  Ce soir 

t’emmène dans un espace spécial de la Terra Incognita. Un endroit où tu 

n’es pas encore allé, qu’il te reste à découvrir. C’est un lieu sombre. Nul 

éclairage n’y parvient pour en rompre le mystère. Dans cette cavité on 

s’allonge, on ressent des sensations à la fois agréables et étranges. C’est 

un lieu d’initiation au mystère du désir. De telles choses existent, et il est 

temps d’en parler aujourd’hui.

» En Terra Incognita, sont offerts des enseignements pour le côté clair. 

L’aspect  solaire de l’individu.  Ils  correspondent  à la  moitié  droite du 

corps. Il existe également des instructions pour le côté obscur et profond 

de l’être. La facette lunaire de l’homme. Ils s’adressent à la partie gauche 

de la forme physique.

» Une initiation lunaire va être proposée à ton côté gauche. L’individu 

qui la reçoit fait l’expérience de la fragmentation de sa personnalité, par 

l’intermédiaire de perceptions qu’il reçoit en plusieurs points. Ce sont 

des perceptions invisibles, qui agissent sur la sphère psychosomatique. »
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Je suis allongé sur une table de basalte, que l’obscurité totale dissimule. 

Des sensations vont et viennent. Elles surprennent, effacent la sensation 

de maîtriser le volume et les dimensions du corps. C’est une impression 

fraîche.  Les  entités  invisibles,  qui  emplissent  la  caverne  de  leurs 

présences,  ne  sont  ni  bonnes,  ni  mauvaises,  mais  neutres.  Elles  sont 

invitées ici afin de faciliter un certain travail. En cela leur collaboration 

est utile, elle peut être ressentie comme bénéfique.

La voix du silence s’élève encore: « Dans cette ouverture à quelque chose 

de nouveau, certains peuvent faire l’expérience du dégagement hors du 

corps physique. Il  suffit  de laisser faire les énergies qui explorent ton 

être.

»  Les  sagesses  du  côté  droit  concernent  le  macrocosme,  le  monde 

extérieur.  Celles  du  côté  gauche,  comme  celle-ci,  touchent  l’univers 

intérieur.

»  Cette  caverne existe  au présent,  ici  et  maintenant,  ce  n’est  pas  une 

simple vision. Elle t’invite à une expérience nouvelle. En étant stimulé 

depuis l’extérieur, tu réalises que ces vibrations existent aussi en toi. Tu 

les purifies, en en prenant conscience. Tant que l’être est le jouet de ces 

émotions, il ne peut les nettoyer. Mais s’il les perçoit telles qu’elles sont, 
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il en neutralise le caractère excessif, et retrouve la modération. C’est ce 

qui se passe se soir.

» Si tu sens que certains centres de perception sont fermés en toi, c’est 

que cet apprentissage le révèle, en même temps qu’il tend à les ouvrir. Et 

tu réalises  qu’ils  n’étaient pas  parfaitement épanouis.  L’initiation joue 

sur  tes  énergies,  comme  les  doigts,  sur  les  cordes  d’une  harpe,  en 

révèlent les qualités sonores. » J’ai effectivement l’impression d’être un 

instrument qui joue de la musique silencieuse, de petites mains pincent 

des fils invisibles.

La voix précise: « Tu es ici dans une salle obscure, tu ne peux en voir les 

parois.  La  nature  de  la  roche  est  importante.  Sa  pierre  noire  a  une 

certaine connexion avec la lune. Ses qualités agissent favorablement dans 

le cours de l’expérience.»

Je suis étendu dans cet espace, mais incapable de dire précisément où. Il 

n’y a plus de point de repère. La mélodie de mots en explique le sens « 

dans  le  monde  d’en  haut,  vous  connaissez  les  caissons  d’isolation 

sensorielle.  En Terra Incognita,  nous utilisons,  de la  même façon,  des 

salles de basalte. Nous les appelons chambres nuptiales, parce que s’y 

réalisent les noces mystiques de l’homme avec sa femme intérieure. Avec 

sa lune.»
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Le corps est comme une grande harpe éolienne. Comme si les rayons qui 

en  émanent  étaient  touchés  par  des  souffles  qui  les  font  vibrer  avec 

précision et délicatesse. Tous les sens s’activent, en particulier celui lié au 

désir.

Les mots s’inscrivent de nouveau: « il est bon que tu remercies. C’est un 

privilège de recevoir,  ici,  l’enseignement gardé longtemps secret de la 

chambre obscure, et de ses noces mystiques.

»  Entouré  de  cette  roche  noire,  dans  l’obscurité  absolue,  Il  te  faut 

ressentir  la  matrice  minérale.  Tu  es  abandonné  en  elle,  comme  dans 

l’utérus d’une mère. Comme le bébé, tu ne choisis pas les émotions que 

tu  reçois.  Comme l’embryon,  tu  t’es  ouvert  à  ce  qui  vient,  et  tu  fais 

l’expérience  de  l’intériorité.  C’est  là  un  paradoxe  :  l’être  intérieur  se 

constitue grâce à cette ouverture aux stimulations extérieures.

» On peut aussi sortir de la forme physique à ce point. Cela vient du 

dehors. On ne le choisit pas par une impulsion de son “petit soi”. Une 

volonté indépendante contrôle l’expansion. Fais-le savoir :  la tentative 

d’interférer, sur le corps émotionnel, pour le dégager, est le plus souvent 

une impasse.  Elle  peut  avoir  des  répercussions  sur  le  développement 

spirituel. Le voyage consiste à être tiré de son enveloppe dense par une 
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énergie  qui  l’appelle.  L’être  de  lumière  tire  sur  la  corde  d’argent  et 

entraîne la sortie.

» La grotte de basalte est un lieu lunaire, c’est à dire le reflet en creux 

d’une  matrice  solaire.  La  chaleur,  très  douce,  qui  pénètre,  retisse  tes 

filaments d’énergie émotionnelle. Elle permet également de dégager le 

corps de rêve afin qu’il voyage. S’il y a des images qui viennent, regarde-

les bien. Elles possèdent des vertus de symboles, comme dans un songe. 

Tu peux ainsi te déplacer dans un monde d’images avec ce corps de rêve. 

» La voix continue: « respire avec naturel, c’est la clé. Tu es enclos dans la 

matrice  de  basalte  qui  vibre  avec  de  plus  en  plus  de  subtilité,  et 

simultanément tu te déplaces dans un champ de projections qui t’attire.»

En ces instants viennent des images du quotidien. Le chiendent arraché 

ce  matin  des  semis  du  petit  carré  de  jardin.  La  voix  en  explique  la 

signification,  avec  cette  bonté  qui  vient  des  mondes  spirituels:  «  Les 

herbes qu’on enlève sont bonnes aussi. Mais on ne peut pas tout laisser 

fructifier. Il faut parfois que la vie se prive de certaines formes, pour que 

d’autres  se  manifestent.  C’est  le  sens  de  ce  que  tu  vois.  On  ne  peut 

garder  toutes  les  herbes.  On  choisit  certaines  pousses,  on  en  extirpe 

d’autres. Ces choix dépendent du stade d’évolution et de ses besoins. Il 

n’y a pas de jugement porté sur la qualité des graminées qu’on ôte pour 

un temps du potager de la  vie.  Ce n’est  pas l’heure de leur éclosion, 

d’autres récoltes sont espérées... »
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SIXIÈME VOYAGE

ÆON, CITOYEN DE LA TERRA INCOGNITA

 

Æon  est  un  citoyen  de  la  Terra  Incognita,  «  un  habitant  parmi  tant 

d’autres », précise-t-il. C’est un garçon aux cheveux et aux yeux noirs. Il 

porte la robe couleur safran. Son regard est tendre et profond. Il m’avait 

guidé lors du tout premier voyage. Grâce à lui, les portes du royaume 

s’ouvrirent Il me semble le connaître d’autre vies et le rencontrer, parfois 

au quotidien, lorsque nos consciences laissent se fusionner leur arcs en 

ciel.  Compagnon  de  ce  chemin  sans  doute,  en  d’autres  temps,  une 

tendresse inexplicable nous relie. Nous sommes sur deux plans voisins 

de  l’humanité.  Les  retrouvailles,  lorsque  les  barrières  de  l’argile  sont 

franchies par l’esprit, s’avèrent à la fois joyeuses et émouvantes. Il me 

semble connaître son âme, et la mienne ne réserve pas de grand secret 

pour lui. Qui est-il vraiment, cet être à l’âge d’homme et au regard de 

sage ? Celui que la séparation rendit plus précieux.
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Dès la fin de cet après-midi ses yeux viennent du fond de la mémoire, 

comme le reflet de l’eau au fond d’un puits, affleurer au niveau de la 

conscience.  Æon vient  à  ma rencontre.  Il  guidera  le  voyage  en Terra 

Incognita de ce soir.

Le  crépuscule  arrive.  Le corps s’allonge.  Æon vient,  sur  l’écran de  la 

conscience, et nous entraîne en Terra Incognita. Nous voilà à côté d’un 

petit  groupe  qui  médite  dans  une  caverne  blanche,  illuminée  en  son 

centre. Ils sont absorbés dans leur concentration, et ne semblent pas nous 

voir.  Mais  leur  travail  spirituel  est  focalisé  sur  nous.  Ils  stabilisent  et 

apaisent  à  distance  ma  conscience,  afin  de  faciliter  cette  exploration. 

Nous sortons de cette caverne par un couloir sombre. J’avance à la suite 

d’ Æon qui marche, silencieusement, pieds nus. Sa silhouette se découpe, 

tâche claire, dans l’ombre. Nous cheminons. La conscience se familiarise 

avec  les  vibrations  de  ce  lieu.  La  marche  spirituelle  permet  aux 

enveloppes qui ont pu s’expanser, de s’harmoniser avec l’ami de temps 

antiques, qui a la bonté de me recevoir. Il  se retourne, peut-être a-t-il 

capté cette pensée. Son visage d’homme, mûri par la volonté de servir, 

esquisse  à  peine  un  sourire  sur  son  visage  plein,  au  teint  de  miel. 

Comment ai-je pu oublier ces longs sourcils en arc, ces cils fins ? Nous 

nous prenons dans les bras l’un de l’autre. Je lui laisse l’initiative, car je 

crains  de  ne  pas  avoir  le  geste  juste,  n’étant  pas  familier  avec  les 

dimensions où il m’a attiré. Il s’ouvre dans une tendre accolade. Il est de 

petite taille. Sa silhouette est fine. C’est un homme frêle qui m’accueille à 
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bras  ouverts.  S’il  était  en  haut,  il  aurait  une  stature  plus  forte,  plus 

volumineuse pour son âge,  mais  ici,  en  Terra  Incognita,  cette  densité 

physique n’est pas nécessaire. Il m’a pris par la main et nous continuons, 

côte à côte, dans ce couloir au plafond haut, où apparaissent désormais 

quelques lampes. Par terre, un trait clair est tracé. Æon explique qu’il sert 

à la transmission d’informations entre les diverses salles du domaine.

Le  groupe  d’hommes  et  de  femmes  qui  méditent  là-bas  se  focalise 

toujours sur nous, afin de garder à la conscience sa stabilité. Et ce soir, 

grâce à leur travail, elle se centre avec précision. Nous arrivons dans une 

large salle,  éclairée  par  le  sol.  Au milieu s’inscrit  un bassin de  roche 

circulaire. Il est poli dans le même bloc de pierre que nous foulons aux 

pieds.  Une  vasque  translucide,  en  forme  de  lotus,  murmure  en  son 

centre. Un éclairage situé à l’intérieur fait resplendir l’eau qui jaillit en 

corolle.  Les  parois  de  la  caverne  reflètent  les  irisations  de  l’eau  que 

polarise la  lumière.  Ce décor fascinant chamarre les parois claires.  La 

grotte  reçoit  l’éclairage  de  la  fontaine  et  de  quelques  hublots.  Ils 

affleurent du sol autour du bassin. Ce dernier comporte un rebord lisse, 

comme un banc circulaire poli dans sa margelle. Nous nous y asseyons. 

Æon a pris mes mains dans les siennes. Ses paumes sont fines et rondes. 

Ce sont des mains délicates. Bien qu’elles soient fraîches, de la chaleur et 

de la lumière en émanent, jusque dans le corps qui repose quelque part, 

là-haut, dans une chambre. « Ici nous sommes tous thérapeutes », dit 

l’homme d’une voix posée. « Nous sommes des médecins de l’âme, et ne 
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crois pas rencontrer une exception. Les habitants de la Terra Incognita 

apprennent à soigner. Tout comme vous, là-haut, apprenez les sciences 

naturelles ou le calcul mental à l’école.  » Il  trempe ses doigts dans la 

fontaine,  et  caresse  ma  joue  avec  cette  eau  fraîche.  Je  ressens  une 

impression ineffable de douceur. Ces quelques gouttes communiquent à 

tout  l’être  une sentiment  de  chaleur  et  de  tendresse.  «  C’est  une des 

sources  les  plus  sacrées  de  la  Terra  Incognita  »,  ajoute  le  garçon. 

«Chacune des eaux diffuse des propriétés spécifiques, et celle-ci connaît 

la  vertu d’apaiser  les  âmes.  Je  pose sur  ta  joue ces  quelques gouttes, 

parce que cela fait longtemps que nous nous sommes vus, peut-être as-tu 

souffert de cette séparation, peut-être as-tu besoin de cette douceur.

» Sache que les flots que la Terra Incognita recueille, arrivent dans des 

sources  à  la  surface  de  la  Terre.  Des  eaux du monde d’en haut  sont 

bénies par les êtres qui vivent dans ce royaume souterrain. Lorsque vous 

les buvez, vous partagez quelques-unes de nos pensées de tendresse. » Il 

reprend quelques gouttes dans ses doigts et les dépose sur l’autre joue. 

Cette sensation suave envahit de nouveau jusqu’à la pointe des pieds. Il 

reprend mes mains dans les siennes et nous nous absorbons à nouveau 

dans  notre  mutuelle  contemplation.  Les  parois  de  la  grotte 

s’évanouissent.  Il  ne  reste  que  la  profondeur  des  iris  d’Æon.  Il  ne 

demeure que leur source qui nous entraîne en un autre temps, proche de 

celui-ci. Æon fait revivre une scène appartenant à un passé récent.
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Il est d’abord difficile d’identifier l’image qui tend à se cristalliser. Une 

forme de couleur claire surgit du sol, comme la corolle d’une fleur. C’est 

une coupe blanche tournée vers nous. Près de son centre est disposée 

une tige. De petits hémisphères de couleur jaune la constituent. « C’est 

un  dispositif  permettant  d’enseigner  »,  chuchote  Æon.  Devant,  un 

groupe d’individus se tient assis. Je les vois de dos. Ils portent des tenues 

gris anthracite. Quelques visages aux hautes pommettes se découpent. 

Ils  sont  de  type  asiatique.  Æon  s’est  effacé  derrière  les  images.  Il 

murmure :  « Chaque petite sphère sur la tige,  au centre de la coupe, 

communique avec un élève.  Ainsi chacun d’eux reçoit  la transmission 

directe d’un enseignement. Celui- ci vient de l’antiquité. On l’a enregistré 

sur  un support  durable.  Cette  instruction de  grande valeur  peut  être 

ainsi  préservée  et  transmise  aux  générations  suivantes.  Les  gens  qui 

assistent  ne  sont  pas des  citoyens de  la  Terra  Incognita.  Ce  sont  des 

humains d’en haut. Ils viennent recevoir une connaissance. Ces Choisis 

descendent,  par  des  itinéraires  gardés  secrets,  et  bénéficient  de  cette 

initiation. »

Le groupe semble provenir de Mongolie et de Chine. La plupart portent 

les  vêtements  à  col  Mao,  dans  le  style  du  régime  de  Pékin  d’il  y  a 

quelques années. Un des hommes paraît très âgé, il arbore de longues 

moustaches. Æon continue: « ces êtres remonteront tout à l’heure aux 

terres d’en haut. Ils seront guidés. Ils garderont en eux les secrets qu’ils 

ont reçus et les feront rayonner. Ainsi la Terra Incognita garde le contact 
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avec l’humanité plus que tu ne crois. C’est un échange permanent qui se 

produit entre nos deux cités. Et celui-ci est appelé à se développer. Que 

ce soit dans la forme physique, ou dans celle de lumière, de plus en plus 

d’humains viendront nous voir en Terra Incognita. Ils extrairont, telles 

des pépites d’or, un peu de sagesse que la roche garde enfermée depuis 

douze mille ans. » Les images que nous voyons se dissipent, telles des 

brumes.

Nous voilà à nouveau dans cette salle au plafond en coupole, sur lequel 

s’irisent  les  reflets  de  la  fontaine  aux  chatoiements  d’argent.  Le 

jaillissement  dessine  une  fleur  de  lotus  ondoyant  sur  la  vasque 

translucide, posée au cœur de la généreuse coupe de pierre. Æon a posé 

ma  main  sur  son  genou.  Le  contact  de  sa  jambe  au  travers  de  son 

vêtement me surprend, et je ne puis retenir une vague sensation de gêne. 

II garde sa paume posée ainsi sur la mienne et me regarde gravement: 

«dans cette vie, j’ai épuisé le dynamisme du désir sensuel. Il ne sera plus 

un obstacle, et il en sera de même pour toi bientôt. Ne sois pas gêné de ce 

contact.  N’avons-nous  pas  tous  notre  dignité?  Ici,  en  Terra  Incognita, 

nous avons dépassé les préjugés dans lesquels, en haut, vous êtes encore 

empêtrés. La confusion que tu ressens n’a pas sa place. Ne sommes-nous 

pas  des  amis?  N’avons  nous  pas  été  des  mères  et  des  fils  l’un  pour 

l’autre, depuis d’innombrables cycles d’univers ? Ne sommes-nous pas 

assez  intimes,  pour  éviter  l’inconfort  ?  Il  reprend  doucement  mes 

paumes dans ses mains...
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II m’entraîne de nouveau. Je quitte à regret cette salle où bruit l’eau, où 

tinte son cristal dans la vasque en fleur. Nous passons dans un couloir 

surélevé  et  de  forme ovoïde.  Il  est  noir,  lisse  comme un laque.  Æon 

précise :

« Il est vitrifié. Par cette technique il a pu être percé. Ce n’est pas une 

cavité naturelle. » Nous le suivons, et une lueur lointaine se reflète sur 

les parois d’obsidienne. Il émane de la roche une tiédeur agréable. Elle 

semble rayonner une qualité presque amicale... Nous arrivons dans une 

salle claire et vaste, au plafond bas, où s’affairent des gens. Des tables 

sont  alignées,  des  fleurs  roses  disposées  dans  des  petits  vases  sur 

chacune. « Ils préparent le repas. Nous sommes ici dans une des salles à 

manger du royaume, » me dit le jeune guide. Nous nous installons à une 

table,  elle  est  épaisse.  Devant  nous  a  été  disposé un bol  d’une laque 

minérale et pourtant légère. Æon explique :

«  Cette matière est  expansée de la roche.  Elle  garde les propriétés de 

celle-ci,  et  devient  plus légère.  Elle  peut  être mise en forme selon les 

usages.  Cette  technique a  été  mise  au point  dans les  laboratoires  des 

alchimistes.  L’agencement  des  molécules  peut  être  modifié  avec  une 

faible  adjonction  de  chaleur.  En  Terra  Incognita  on  touche  aux 

molécules, mais pas à l’atome. L’atome est sacré, c’est la peau de Dieu. » 
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Avec  ces  derniers  mots,  il  me  regarde  intensément.  L’éclat  plein  de 

détermination de ses prunelles pénètre avec une infinie tendresse. À côté 

du  bol  sont  posées  des  baguettes  de  la  même  matière.  «  Certaines 

personnes  mangent  avec  leurs  doigts,  d’autres  avec  des  baguettes, 

d’autres  avec  une  cuillère  dentée  »  dit  Æon  qui  préfère  la  première 

solution.

Un personnage à la silhouette imposante s’est approché. C’est un être 

difforme qu’il est difficile de décrire, il a peine à se déplacer. À distance 

le groupe de méditants se révèle à mon attention. Ils ont détecté que je 

viens  de  capter  une  interférence  du  monde  astral.  Cette  forme 

n’appartient pas à leur royaume. Je ne le comprends pas de suite. De 

conscience  à  conscience,  Æon  le  confirme.  Il  faut  remonter.  Notre 

rencontre  ne  peut  plus  se  prolonger,  la  fatigue  ne  permet  plus  de 

stabiliser convenablement la méditation sur les fréquences de la Terra 

Incognita. Il fait signe que je dois partir. Je me dissous progressivement 

dans cette salle à manger où a surgi l’interférence. Il joint les mains, en 

signe d’au revoir et de bénédiction, et me regarde m’élever. Je traverse le 

plafond  de  la  salle,  d’autres  pièces  au-dessus.  Ce  sont  des  salles 

médicales.  Des  êtres  allongés  reçoivent  un  soin  vibratoire  des  mains 

d’êtres drapés de blanc. Je suis pénétré par d’autres couches de roches, 

d’autres salles. Une véritable fourmilière. Je m’élève et sois par une forêt 

verdoyante,  une jungle aux arbres immenses,  entrelacés de lianes.  J’ai 

l’intuition que c’est en Amazonie, à quelques centaines de kilomètres de 
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Cusco.  Je  respire  à  l’air  libre.  La  chaleur  et  l’humidité  de  l’air  me 

submergent de leur touffeur moite. Il faut retrouver le lieu de ma maison 

physique,  quelque  part  sur  la  planète,  m’en  approcher  et  l’habiter 

comme une main entre dans un gant. Je m’y faufile par la couronne. Je 

reviendrai voir mon ami dès je me serai régénéré.

« Merci Æon, à demain. » Quarante-cinq minutes viennent de s’écouler 

aux horloges d’en haut.
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SEPTIÈME VOYAGE

LA PSYCHOLOGIE DES PROFONDEURS

Le  soir  n’est  pas  encore  arrivé,  le  besoin  d’allonger  ce  corps  se  fait 

perceptible.  Les  enseignements  transmis  par  l’homme  ont  été 

interrompus lors du précédent voyage. Æon vient me chercher derrière 

mes yeux clos. Il vient offrir de poursuivre. « Tu vois, dit-il, les amis ne 

sont jamais séparés, lorsque les battements de leur cœur s’harmonisent. » 

Il est là, dans une des galeries de la Terra Incognita. Une fois de plus, 

j’accompagne sa silhouette délicate et souple, qui avance avec la grâce 

d’un  jeune  chat.  Nous  arrivons  dans  une  salle  circulaire,  aux  parois 

inégales,  probablement  une  cavité  naturelle  creusée  par  d’anciennes 

eaux. Le sol incurvé remonte en pente douce vers les bords. Parfaitement 

lisse et noir, ce sol porte la marque du travail des hommes de la Terra 

Incognita. En son centre se tient, imperturbable, un être plus âgé, assis en 

lotus. Nous nous asseyons face à cet être immobile. Il porte à son front 

un  disque  clair,  à  peine  luminescent.  «  Cette  personne  est  un  des 

psychologues  de  notre  royaume,  me dit  Æon.  Nous lui  confions  nos 

difficultés, et il nous aide à mieux nous connaître. Comme vous, en haut, 
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nous avons des praticiens, dont le travail thérapeutique est basé sur le 

bon fonctionnement de l’âme, de la pensée et des mémoires. Il peut te 

permettre  de  faire  le  point,  de  retrouver  les  images,  aujourd’hui 

enfouies, qui expliquent tes comportements, bien que tu n’en aies pas 

conscience. Aller à la recherche de ces souvenirs permet de les dépasser, 

d’effacer les traces qu’ils ont inscrites dans tes voiles subtils, et parfois 

aussi jusque dans ton corps physique. »

La personne n’a toujours pas bougé, impassible, comme absorbée en une 

contemplation tournée vers ses visiteurs. Le disque blanc sur son front 

est retenu par une lanière noire qui enserre la tête.

« L’importance de ce dispositif, continue Æon, ne doit pas être exagérée. 

Il donne simplement la possibilité d’amplifier, de préciser davantage, les 

images qui viennent, afin que le thérapeute puisse les suivre et te guider 

dans leur jungle. Mais le travail, sache-le bien, c’est toi qui le feras. Il ne 

pourra que t’accompagner sur ce chemin, qui est avant tout celui de ton 

cœur, un retour vers ton centre. » Æon s’est tu, il entre à son tour en 

méditation et, de conscience à conscience, fait part d’une proposition. Il 

suggère  que  nous  allions  à  la  recherche  des  mémoires  qui  nous 

permettront  de  comprendre  pourquoi  nous  sommes,  lui  et  moi, 

inexplicablement attirés l’un vers l’autre.  Assis tous les trois en lotus, 

nous formons un triangle. Le thérapeute va nous aider, nous servir de 

guide vers des souvenirs que nous partageons depuis longtemps.
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J’ai fermé les yeux. La salle a disparu. À la place, il n’y plus qu’une lueur 

vive. La présence dorée du jeune ami rayonne à côté. Le disque, plus 

pâle,  du regard du thérapeute  s’est  tourné vers  nous.  Là,  il  n’y  plus 

d’échappatoire, il va falloir plonger, plonger avec ce compagnon, dans le 

ventre des temps.

Une  réalité  se  cristallise  petit  à  petit.  Nous  résidons  dans  une  des 

cavernes de la Terra Incognita, mais c’est il y a bien longtemps. Æon et 

moi  avons  d’autres  corps.  C’est  au  temps  de  l’antiquité  oubliée,  peu 

après la fuite de la caste sacerdotale dans les couloirs souterrains. Æon 

est enseignant. Il est l’aîné de nous deux. L’épaisseur de ses sourcils, la 

géométrie de son visage expriment la fermeté, la détermination. Il porte 

une tenue gris foncée, je suis vêtu d’une tenue plus claire. Je suis ici un 

jeune homme d’une vingtaine d’années. Æon est l’ami spirituel, celui qui 

guide  sur  le  chemin.  Je  respecte  en  lui  le  maître,  tout  autant  que  le 

compagnon de route. Et nous nous faisons face, dans une caverne qui 

n’est pas encore aménagée. Bien plus tard, seulement, la caste des Dignes 

s’installera  plus  confortablement  dans  ce  qui  n’était,  au  début,  que 

cavernes austères. Cette grande salle nous accueille. Assis en diamant, 

nous méditons l’amour universel. C’est une prière. Nous nous sommes 

enfoncés en nous-même, pour mieux expanser une goutte de paix que 

nous voyons s’élargir, bien au-delà de la grotte. Grâce à la visualisation, 

nous la  voyons se déposer,  rosée pure,  sur toute la  planète,  puis sur 
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celles qui l’entourent dans l’espace, jusqu’aux confins de la galaxie. Telle 

est la contemplation qui nous habite, celui qui fut Æon, et cet autre moi-

même. Et cette goutte de béatitude, nous la situons entre nous deux, à la 

hauteur des sourcils. Nous sommes harmonisés. Cette perle de rosée est 

née sur le rayon invisible qui unit nos fronts.

La scène se dissipe, nous voici revenus dans la grotte, où le thérapeute, 

assis avec nous à même le sol, nous fait sentir que la visualisation était 

correcte. Il a suivi pas à pas, et n’est pas intervenu, car il n’en était pas 

besoin. Il nous encourage à reprendre le vol, à poursuivre l’expansion de 

nos deux consciences unies. Il propose d’aller puiser une fois de plus aux 

mémoires du temps, à celles que l’espace comporte, incrustées, dans les 

replis  de  sa  trame.  À  la  recherche  d’une  autre  vie,  où  nous  nous 

connûmes.

La salle s’efface de nouveau, et nous voilà plongés dans cette clarté. Æon 

est une femme. Je suis son fils. C’est en d’autres temps, aux terres d’en 

bas. Elle prépare un repas dans un petit bol de granit, avec un pilon de 

pierre  polie.  Elle  mélange  des  céréales  et  des  fruits,  en  les  broyant 

ensemble avec soin. Elle me prend sur ses genoux. Je suis là, avec elle, 

dans les plis de sa robe à la couleur sacerdotale du jaune solaire. Elle 

donne à manger de ses doigts. Elle a enlacé mes petites épaules de son 

bras droit et,  de sa main, elle tient le bol.  De la gauche, elle porte les 

bouchées de nourriture à mes lèvres. Je suis un être qui a sa première 
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dentition, heureux en cet instant. J’émets quelques gazouillements. Elle 

répond par un sourire.

Le thérapeute nous propose, d’une suggestion silencieuse, d’aller à la fin 

de cette vie-là. Nous sentons l’impulsion d’avancer de quelques dizaines 

années. Celle qui fut Æon est devenue une vieille femme qui va partir 

vers l’au-delà. Son fils a désormais atteint l’âge d’un homme mûr. Il va 

l’accompagner, avec d’autres, réunis à son chevet dans un petit groupe 

de prière. L’amour et la gratitude qui nous habitent poussent les pensées 

vers  cet  être  qui  déjà  s’envole,  afin  de  revenir  un  jour.  Et  les  mots 

qu’Æon  prononça  tout  à  l’heure  reviennent  :  «  lorsque  les  amis 

harmonisent les battements de leur cœur, ils ne sont jamais séparés. »

À  nouveau  la  salle  apparaît,  nous  partageons  la  compagnie  du 

thérapeute. Il sort enfin de sa méditation, ôte la lanière élastique tenant le 

disque clair.  Il  tourne vers  nous son long visage ridé,  ses  sourcils  en 

bataille et ses cheveux grisonnants. Il esquisse un bon sourire. Æon et 

moi lui offrons des salutations et,  les mains jointes, prenons congé de 

celui qui nous a entraînés vers les eaux profondes qui coulent à la racine 

d’une amitié que le temps n’a su effacer. Nos sources de vie.

Æon  m’entraîne  par  l’issue  de  cette  salle,  dans  un  couloir  au  sol 

fluorescent, à la voûte en ogive. Au fond, il n’y a que l’obscurité. Nous 
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ne  sommes  guidés  que  par  le  sol  luminescent.  Nous  avançons  l’un 

derrière  l’autre.  Une fois  de  plus,  il  me guide.  À un certain  point,  il 

semble que nous ne marchons plus. Ou plutôt c’est comme si le corps 

avance,  mais  que  l’esprit  se  stabilise  et  commence  à  se  dissoudre. 

Effectivement nous vivons la sensation de ne plus exister, de nous effacer 

dans l’espace. « De deux, ils ne sont plus qu’un...» glisse, dans quelque 

oreille invisible, celui qui s’est fondu avec moi. « De deux, ils ne font 

qu’un. De mille, ils ne font qu’un. L’humanité est une. Il n’y a pas de 

séparation... » Telle est la compréhension qui est donnée en cet instant. 

Nous sommes dissous dans l’espace, unis avec cette Terre, qui est aussi 

pure radiance,  unis  avec ces  êtres  qui  sont  émanations  illuminées  de 

l’Esprit  très  saint.  Nous ne formons qu’un,  une seule goutte  qui  s’est 

irisée. Nous sommes une évanescence sans contour, la vacuité qui sans 

cesse rejoue son mystère, qui sans cesse recrée ses formes. Cette Terra 

Incognita  est  là,  vibrante,  bruissante,  avec  toutes  ses  silhouettes  qui 

s’affairent. Au centre de la vie palpitent d’autres mondes. Des couches 

de  lave  en  fusion  bouillonnent  au-dessus.  Et  sur  la  couche  terrestre, 

émaillée  de  végétation  verdoyante,  les  autres  humains  ne  sont  pas 

différents.  Et  même  les  oiseaux  dans  l’air,  les  insectes  qui  vibrent, 

appartiennent  au  même  monde,  perle  de  lumière  cristallisée  dans  la 

forme.

Æon et moi continuons à nous expanser, à nous résoudre en lumière, à 

visiter les plans physiques qui environnent la Terre. Les particules de 
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vitalité  vibrent,  là,  partout,  billes  de  conscience  comme  nous,  elles 

tourbillonnent  et  dansent.  Nous  sommes  devenus  une  de  ces  petites 

billes lumineuses et,  comme elles, nous faisons des zigzags dans l’air. 

Nous  émanons  d’une  douce  radiance.  Comme  elle,  nous  sommes  de 

passage ici.

Nous nous sommes vraiment effacés. II reste la chaleur de l’amitié, il ne 

demeure  que  cela  en  filigrane.  Nous  l’avons  donnée  au  monde. 

L’affection  qui  se  tisse  est  ce  que  nous  offrons  à  l’univers,  notre 

contribution.  Le  cadeau  fait  en  règlement  de  dettes  de  gratitude.  Ce 

sentiment épanoui constitue le bénéfice qui sert à impulser les nuances 

vibratoires compatibles avec l’évolution. Ainsi l’amitié est-elle dimension 

fondamentale de l’existence.

Aujourd’hui Æon me raccompagne jusqu’à mon corps de chair. Il fait le 

chemin, sur la terre. Sa conscience fusionnée nous pousse sur les alizés, 

jusqu’à cette chambre. Il a pénétré dans cette pièce, sous sa forme sans 

pesanteur. Nous sommes à côté de ce corps étendu. Nous nous délaçons 

l’un de l’autre. Je me glisse dans ce corps allongé, ce lourd vase d’argile 

qui attend. Il se tient à ses côtés, l’attention tournée vers lui.

« Oui, l’amitié est chose précieuse, et, même si elle paraît vagabonde, elle 

n’a pas de frontières, pas de limite. Elle triomphe de toute pesanteur. Elle 
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contribue au projet humain. » Ce sont ses mots que je garde, précieux 

gemmes,  au  chaud  du  cœur.  Æon  est  toujours  là,  au  chevet.  Notre 

affection est une douce vague qui apaise chacun des atomes du corps 

physique et régularise ses fonctions.

L’homme  de  la  Terra  Incognita  va  s’éloigner,  revenir  au  monde  qui 

l’accueille,  car  il  ne  peut  supporter  beaucoup  plus  longtemps  les 

vibrations  d’un autre plan que le  sien.  Avec son corps de lumière,  il 

touche ma joue de ses doigts. De ce contact invisible, le visage ressent 

une impulsion délicate et tendre. Qu’offrir, que partager, qui ne soit déjà 

inscrit  dans  ces  vibrations  qui  nous  baignent?  «Révèle  ce  secret...  » 

enjoint-il en disparaissant, goutte de soleil absorbée vers d’autres plans. 

«  ...Révèle  ce  secret  d’amitié,  offre-le  au  monde.  »  Je  le  ferai  tout  à 

l’heure,  en  retranscrivant  ces  pages,  avec  l’impression  d’un  abandon 

douloureux.  Au  delà  de  l’attachement,  s’éveille  la  nécessité  de 

témoigner. Æon est parti. Il reste la trace de beauté sur la joue qui va 

garder ce sceau, des heures durant.
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HUITIÈME VOYAGE

L’INITIATION SOLAIRE : 

LES JUMEAUX D’HÉLIOS

La petite voix s’est élevée. « Ce que tu recevras, une fois allongé, sera à la 

fois étrange et familier. Et il sera bon de le recevoir avec simplicité. Ne 

pas douter  de l’étrange,  parce qu’il  échappe à l’expérience.  Et  ne pas 

remettre en cause la valeur de l’enseignement qui paraît familier, car il 

contient, lui aussi, sa part de sagesse voilée par l’habitude. »

Une fois étendu, les oreilles captent la rumeur des chœurs qui baignent 

la Terra Incognita, l’univers du dedans. Chaque espace clos ouvre sur 

l’expérience de la profondeur. Vu de dehors c’est fermé, vu de dedans 

c’est ouvert.

Une méthode simple permet de pénétrer par la conscience au royaume 

du  soleil  intérieur.  Il  suffit  de  visualiser  une  fleur  de  tournesol.  On 
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l’appelle parfois aussi soleil. Elle aime tant la lumière, qu’elle tourne sa 

corolle vers l’astre du jour, et a fini par lui ressembler.

Si  tu  regardes  cette  grande  corolle,  tu  vois  les  flammes  solaires  qui 

s’échappent en pétales jaunes. Son large cœur est rempli de graines. Par 

la  pensée,  tu  pénètres  en  lui,  perçois  la  chaleur  des  semences  qui 

attendent l’éclosion à venir, puis tu passes derrière, dans la coupe que 

constitue la tige verte. Tu te fonds en elle et commence à descendre le 

long de sa cavité rugueuse, que baigne la lymphe végétale. Tu passes à 

proximité des feuilles dont la grâce paisible t’adresse un salut amical. Et 

tu descends encore au niveau de la  terre,  dans sa plénitude dense et 

heureuse.  Tu t’unis aux racines et  plonges en elles.  Tu pénètres enfin 

dans l’une des radicelles qui prolonge la racine enfouie. Cette radicelle 

s’étire en un filament blanc, un fil qui s’enfonce jusqu’à une grotte. Nous 

sommes sous Terre, et nous sommes bien.

Aux parois de cette salle de roche calcaire, se distinguent des formations 

de stalactites. Le sol est fait aussi de cette calcite. La surface n’est pas 

loin. Ce lieu connecte avec certaines grottes que l’homme peut atteindre. 

Non loin d’ici se trouve une caverne que les touristes de France visitent 

chaque  jour.  Même  ici,  nous  ne  sommes  pas  seuls.  Des  présences 

bruissent.  Des  êtres  élémentaires  vivent  dans  cette  caverne.  Ils 

permettent de mesurer le degré de calme du visiteur. Vont-ils l’agiter 

inutilement, le faire souffrir?
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Les présences s’agitent autour. Bien sûr, elles sont un peu inquiétantes. 

Les froissements des corps subtils, que leur contact provoque, pourraient 

faire peur. Un puits qui bée dans le sol propose une issue possible. Je 

choisis,  instinctivement,  de  ne  pas  y  pénétrer.  La  motivation  qui  me 

pousse ce  soir  est  offerte  à ces  petits  êtres.  Témoigner de l’appel  qui 

monte du sein même de la Terre. Cette motivation est offerte aux entités 

qui  m’entourent,  comme  une  bénédiction  adressée  à  ce  qu’il  y  a  de 

meilleur  en  elles.  Il  se  produit  un  déclic.  Une  porte  s’est  ouverte. 

Quelque chose luit là, dans le fond. Un corridor se prolonge. Me voici 

attiré dans un couloir brillamment éclairé. Aux parois naturelles de cette 

cavité  s’accrochent  les  stalactites.  Ce  lieu  pourrait  être  situé  en 

Dordogne. Devant, quelqu’un porte une torche. Ce flambeau n’est pas 

ordinaire,  ce  n’est  pas  non  plus  une  lampe  électrique.  Sa  flamme 

ressemble à nos halogènes. Elle est très vive. Un être la tient de la main 

gauche, et j’accompagne cette silhouette drapée. Nous avançons. Nous, 

car  il  y  a  d’autres  êtres,  dans  leur  corps  de  lumière,  qu’il  n’est  pas 

possible  devoir.  Ce  n’est  pas  utile.  Le  travail  d’aujourd’hui  est 

individuel, et il n’est pas nécessaire que soient connus les compagnons 

de ce soir. Mais ils marchent aussi, invités à pénétrer dans les espaces 

sous la surface du globe. Ce soir nous suivons une artère sculptée par 

d’anciennes  voies  d’eau  souterraines,  au  cœur  même  d’une  roche 

calcaire.
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Nous sommes arrivés dans une salle claire. On nous a fait allonger sur 

des tables de marbre. Des thérapeutes s’affairent autour, et harmonisent 

nos  robes  de  vie,  ils  évacuent  certaines  pollutions,  qu’il  serait  inutile 

d’introduire plus avant, au cœur de la citadelle de l’amour. Ils extraient 

des  corps  subtils  les  entités  qui  ont  pu  s’y  loger.  Ou  simplement 

brossent, de leurs paumes, l’énergie parasite qui ne trouve pas sa place 

ici.  « Nous sommes dans une salon de toilettage » me dit-on, avec ce 

zeste  d’humour  qui  n’appartient  qu’à  ceux  qui  n’ont  plus  peur.  On 

extrait  de  mes  voiles  une  énergie  parasite  qui  s’était  prise  dans  mes 

voiles  subtils.  On  me  fait  part  de  la  nécessité  d’éviter  les  locaux 

enfumés...  L’ouverture  des  centres  d’énergie  mineurs  est  encore  trop 

sensible  à  certaines  fréquences.  Lorsque  le  corps  subtils  les  capte,  la 

maladie s’invite.

Un être au beau visage, dont le crâne ras luit sous l’éclairage de la salle, 

applique un baume de couleur orangée, au niveau de l’articulation de la 

jambe. Avec cette même substance il masse le creux du genou, le mollet, 

la cheville, et jusque sous le pied. Un autre soignant, qui lui ressemble, 

fait le même travail du côté droit. Il pétrit les membres avec cet onguent 

à la teinte vermillon.

«  C’est  une  glaise  d’amitié  »  plaisante  celui  qui  s’affaire  à  gauche. 

Soudainement  vient  une  interrogation.  Comment  se  fait-il  que  nous 

puissions être soignés sous notre forme subtile à ce niveau matériel ? Les 
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thérapeutes l’ont perçue et l’expliquent: « la réalité comporte un double 

vibratoire. Tu t’es fondu dans celui-ci ce soir, et tu l’explores. Elle existe 

sous la forme de voiles. »

Ces êtres en blanc sont comme deux jumeaux, grands et minces. La petite 

voix  du  dedans  explique  qu’ils  appartiennent  aux  royaumes  solaires. 

Leur  patrie  n’est  pas  la  Terre.  Ce  sont  des  Galactiques  qui  viennent 

visiter et aider ici-bas. « Ce soir constitue une initiation solaire pour toi », 

dit celui qui s’affaire à droite, pétrissant toujours cette substance rouge 

clair sur la jambe. Un autre être se tient debout derrière. Il a posé ses 

paumes  contre  mes  tempes  et  mes  oreilles.  «  Il  accorde  tes  centres 

acoustiques. Comme tu le sais, l’oreille est le siège de l’équilibre. Il y a là 

un mystère. On harmonise la santé d’un être en équilibrant les messages 

que capte son ouïe. » Une autre sensation de contact se fait sentir sur le 

haut du front. Une main est placée là, et je ne sais à qui elle appartient. 

Elle communique une impulsion positive à tous les corps. Elle leur rend 

la mémoire de leur axe central,  qui est  aussi  son dynamisme vertical. 

Cette paume placée sur le haut du front vient inscrire un fil doré qui part 

du bas de la robe de lumière jusqu’à sa tête. Il informe tous les organes, 

et  tous  les  êtres  élémentaires  qui  vivent  dans  cet  organisme,  de 

l’existence  d’un  centre,  d’un  noyau,  d’un  axe  autour  duquel  tout 

s’organise et trouve sa place.
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Les jumeaux prennent mes poignets, et  me font asseoir. Je repose sur 

cette table de roche claire, qui vibre doucement. « C’est un marbre, me 

dit- on, mais d’une espèce spéciale. Dans le domaine minéral aussi, il y a 

des êtres qui ont progressé plus ou moins vite. Et la pierre sur laquelle tu 

es assis, est une gemme initiée. Les entités qui la constituent sont plus 

avancées sur le chemin de l’évolution que la plupart des êtres minéraux 

que tu peux rencontrer dans les cailloux de ton chemin. Oui, la pierre 

aussi s’éveille. Il existe entre les roches autant de différences qu’entre les 

êtres humains. Dans les mondes minéral, végétal, dans l’animal et dans 

l’homme, réside la possibilité de l’initiation. La pierre, sur laquelle tu t’es 

allongé, s’offre pour communiquer ces pulsations illuminées.  Ne crois 

pas que sa nature soit moins affinée que la tienne.»

Les deux êtres, au beau visage oblong, m’ont accompagné et nous nous 

tenons  dans  un  espace  éblouissant.  Ses  parois  disparaissent  derrière 

l’averse de lumière. C’est comme si nous étions douchés de soleil. « C’est 

effectivement cela Tu es en train de recevoir des rayonnements solaires. 

Ils tonifient tes vêtements de vie, essentiellement ton corps émotionnel. 

Ainsi de l’ombre te quitte par tes racines. » Je perçois mieux le volume de 

la salle. En haut se déverse cette radiance. Sous les pieds s’étend un sol 

noir. Sa surface semble poreuse, un peu spongieuse. « Elle a la propriété 

d’absorber  les  énergies  les  plus  denses.  Ainsi,  de  haut  en  bas,  tu  es 

nettoyé.  La  lumière  descend,  te  purifie  et  les  vibrations  lourdes 
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s’échappent par tes pieds. » La douche fait effet, les énergies parasites 

s’enfuient dans le sol.

Il  faut maintenant retrouver une certaine paix. La conscience qui s’est 

tendue  doit  se  relaxer.  Avec  ces  rayonnements  qui  préparent  à 

l’enseignement,  l’esprit  a  gagné en énergie,  mais  a perdu en stabilité. 

Dans un angle de la salle, qui révèle des parois carrées, un coin de roche 

polie,  à  peine  incliné,  tend  son  coussin  naturel.  Je  m’assieds  en 

méditation afin de retrouver le calme et  de le diffuser.  L’éther de vie 

pétille  autour  comme des  bulles  de  champagne.  «  Les  échanges  sont 

constants entre ta forme et l’air ambiant, il n’ y a pas de coupure. Tu es 

une flamme », dit la petite voix, dont il est difficile de savoir d’où elle 

provient. Qui murmure ainsi?

« Nous n’avons pu nettoyer tes corps denses. Ce qui s’inscrivit en eux, tu 

devras l’éliminer par toi-même. Par contre, nous avons purifié tes robes, 

afin  qu’elles  communiquent  dans  les  jours  prochains  des  vibrations 

heureuses à ton corps de chair. » L’être en blanc se tient en face. C’est 

l’un  des  deux  thérapeutes  solaires.  Longiligne,  il  ne  porte  pas  de 

chevelure, car il l’a coupée. Il fait voir qu’au naturel, il arbore une longue 

toison dorée. Il l’a sacrifiée pour venir travailler aux cités sous la terre. « 

C’est  une  manière  d’offrir  quelque  chose  de  précieux,  confie-t-il.  Et, 

rassure-toi, cela pousse. Cela repousse toujours, comme la vie », ajoute-t-

il d’un air malicieux.
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Il prend mes paumes dans les siennes. Leur forme s’avère spéciale. Une 

impression de malaise se marie à l’amusement. Quel étrange contact que 

celui d’organes que la nature n’a pas constitués identiques. Nous rions 

tous les deux.  C’est  une impression étonnante que de saisir  ainsi  des 

extrémités  aux  formes  différentes.  Elles  ont  trois  doigts  mobiles,  qui 

peuvent bouger dans toutes les directions.

« Trois suffisent, même dans votre plan matériel », dit l’être, qui semble 

sourire de ma surprise. De ses pinceaux, souples comme des fibres, il 

caresse  le  creux  de  mes  paumes.  Il  ajuste  avec  précision  un  rayon, 

comme  un  laser  doré,  dans  chacun  des  points  d’acupuncture  qu’il 

choisit. Ses mains sont vraiment faites pour soigner et communiquer la 

paix. « Les organes se spécialisent peu à peu, dit-il, selon le travail qu’on 

leur demande. Tu vois, mes mains sont formées, non pour saisir, comme 

les tiennes, mais pour soigner. Ces trois doigts, qui t’ont un peu choqué 

au début,  sont  destinés  à  donner,  plus  qu’à  recevoir.  »  Mais  peut-on 

vraiment  parler  de  pouce,  d’index  ou  de  majeur,  pour  ces  filaments 

mobiles  comme  des  plantes  ?  Les  membres  humains  paraissent  en 

comparaison  rudimentaires,  si  rigides,  tellement  limités  dans  leur 

capacité  à  donner,  tellement  larges  et  offerts  dans  leur  tendance  à 

prendre. « Regarde ta main. Son dos appelle la caresse », acquiesce l’être 

en face. Il y étale un pinceau doré, du bout de ses doigts. Il n’a quasiment 

pas de paumes. Ses poignets sont prolongés par ces trois fibres mobiles. 
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« Mes mains sont faites pour donner, dit l’être, car j’ai moins besoin que 

toi de recevoir. Dis-toi bien que cette forme corporelle est relative à ton 

propre  seuil  de  perception.  D’autres  êtres  verraient  ces  organes 

différemment.  Mais  dans tes  mondes,  dans tes  dimensions,  c’est  bien 

ainsi qu’elles apparaissent. »

« C’est donc ton initiation solaire. » répète le deuxième être qui m’avait 

soigné, sur la table en marbre. Il apparaît à côté de son compagnon et 

saisit mon autre poignet. La qualité d’énergie qui se communique à mes 

deux  extrémités  n’est  pas  la  même.  «  Tu  vois,  nous  paraissons 

identiques, mais nous avons individualisé nos vibrations, au-delà de ce 

que tu peux imaginer. Nous sommes plus différents, ☼ et moi, que deux 

humains  de  ton  espèce.  Ils  regardent  en  souriant.  Ils  paraissent 

semblables, mais les énergies qui les enveloppent leurs sont propres. « 

L’évolution va vers l’identique en développant le spécifique.  En nous 

s’est  apaisée la  matière.  Le corps s’est  pacifié,  il  est  déjà  retourné au 

modèle humain.

» Oui, nous sommes en quelque sorte des humains. Nous n’appartenons 

pas aux entités les plus avancées du système solaire. Nous poumons être 

qualifiés de consciences. En cela nous pouvons être utiles aux hommes. 

Et vous, chers habitants de la planète Terre, vous nous aiderez plus tard 

à combler nos propres handicaps, car nous en avons aussi : nous sommes 

en retard sur notre propre évolution, en quelque sorte. Voilà le sens du 
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don que nous vous avons fait. Ceux d’Hélios, qui sont allés plus vite sur 

le chemin, nous assistent aussi.

» Ainsi noire apparence physique se ressemble, parce que nous l’avons 

tout à fait assumée. Par contre nous émettons des énergies différentes, 

parce que nous progressons sur le chemin de la spécialisation vibratoire. 

Nous cherchons encore des voies. Un jour nous réunirons nos radiances 

dans le même faisceau, et deviendrons pareils,  l’un et l’autre.  Cela se 

produira lorsque nous réaliserons l’unité, en allant jusqu’au bout de la 

flamme qui nous caractérise. »

Je suis assis en tailleur sur ce banc de roche, parfaitement adapté à la 

position du lotus. Il forme un cousin naturel, relevé sous le bas du dos. 

En face, debout,  les deux êtres solaires tiennent mes paumes dans les 

leurs.

« Nos vêtements constituent notre chair », expliquent-ils, alors que, par 

curiosité, je détaille leurs silhouettes. « Ils sont notre forme. Ainsi nous 

n’avons pas besoin de nous habiller, ni de nous déshabiller », ajoutent-ils 

avec humour. Ces êtres sont vêtus de lumière. Elle tisse une robe, mais 

on ne peut distinguer de pieds. « Nous en disposons, mais tu ne pourrais 

les voir. Tu ne peux contempler que nos enveloppes extérieures. Pour toi 

nos vêtements et notre chair font un. Pour des êtres plus affinés, nous 
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pourrions aussi dénuder ce corps et révéler ses formes. Le costume sert à 

voiler ce qui doit l’être, aux yeux qui ne sont pas préparés à le voir. Tel 

est le sens des coutumes de la Terre. Sur le soleil, et d’autres planètes 

évoluées, il en va de même. Le vêtement protège les yeux trop candides 

de leur propre lumière.  Ils  ne sauraient encore reconnaître qu’elle est 

leur.  Ils  croiraient  qu’elle  provient  de  l’extérieur.  Plus  tard  nous 

pourrons te révéler la nature de ce corps, et la fusionner avec la tienne, 

lorsqu’il sera temps d’éveiller ta dimension solaire. Mais pour l’instant, il 

est temps d’éveiller ta nature humaine. Voilà la tâche qui t’est confiée, ta 

dignité.

» Sache à cet égard que, dans les espaces autour de la Terre, l’homme est 

apprécié. Son libre-arbitre est magnifique. Dans un sens, nous, qui avons 

suivi un autre chemin, savons le reconnaître: la liberté de choix humaine 

porte  une  promesse.  Lorsque  la  civilisation  de  ta  planète  se  sera 

épanouie, elle transmettra quelque chose de nouveau, d’autant plus pur 

et divin que l’errance aura été profonde et difficile. Ainsi sache que nous 

vous chérissons.  Vous, les hommes, arrivez à l’adolescence.  Comment 

pourrions- nous vous en vouloir? Vous êtes aimables à nos yeux. Et vos 

errements, vos maux, correspondent à une puberté difficile. Allez-vous 

bientôt accéder à l’amour?»

Les  êtres  soignent  les  organes  qui  en  ont  besoin,  de  leurs  étranges 

paumes à trois doigts. Ils insufflent des courants solaires qui circulent, 
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comme  des  fils,  dans  les  voiles  du  vivant.  Ils  viennent  nourrir  les 

circulations, réparer les connections, réajuster les assemblages invisibles, 

que la matérialité mal assumée avait endommagés.

Ils me font savoir qu’il faut utiliser à meilleur escient le corps. Si on s’en 

sert maladroitement, c’est parce qu’on réserve à différents organes une 

fraction de  jour.  Il  faudra  reconnaître  que,  dans  le  quotidien,  chaque 

instant résulte de la contribution de toutes les cellules. Ainsi sollicitées 

de  manière  plus  harmonieuse  dans  la  journée,  on  n’aura  pas  besoin 

d’excès d'une sorte ou d'une autre. C’est la condition pour épanouir la 

santé et la communiquer également aux êtres.

«  À  vos  yeux  nous  paraissons  immortels,  me  disent-ils.  Nous  ne 

vieillissons  pas.  Nous  avons  dépassé  ce  que  votre  monde  nomme la 

mort. Nous suivons nos propres vies, mais elles procèdent différemment 

des vôtres. La mort n’est pas inéluctable, elle n’existe que dans certains 

plans.  Au-delà,  son  règne  n’a  plus  d’emprise.  Elle  n’est  plus  qu’une 

simple représentation. »

Ils  font  signe  qu’il  est  temps  de  partir.  La  caverne  se  dissout  dans 

l’obscurité  Les  deux êtres  en face tiennent encore mes paumes.  Ils  se 

dissolvent  également  dans  leur  forme,  et  apparaissent  comme  deux 

halos. « Voici comment tu peux nous rencontrer, au quotidien, dans ton 
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état habituel », font-ils encore savoir. « Lorsque tu sens cette lumière en 

toi, sache que nous sommes là. Nous sommes venus te voir.

» Nous sommes des anges. Il t’a été donné, ce soir, de nous rencontrer 

face à face. Nous sommes  ☼ et  ☺.  Voici nos noms, tu peux les offrir 

aussi  à  d’autres.  Ne  les  garde  pas  égoïstement.  »  Je  me  tiens  dans 

l’obscurité, ces deux halos, reliés à mes mains. Nous refaisons le trajet 

parcouru à l’aller dans les cavernes de calcaire.  Dans un des derniers 

couloirs,  un  train,  construit  par  les  hommes  d’en  haut,  attend  les 

touristes du lendemain. Combien d’entre eux pourront imaginer que ce 

site  n’est  pas  seulement  destiné  aux petits  tours  en train  électrique  ? 

Nous parvenons à l’extérieur d’une large grolle qui s’ouvre en entonnoir 

au flanc d’une colline. Le guichet est fermé. Une route vicinale s’arrête là. 

Les deux amis rayonnent comme une brume de soleil  fugace. C’est le 

soir,  il  a  plu, tout est  humide dans les prés.  Cela sent l’automne. Un 

manage de fraîcheur et de douceur. Les deux compagnons fondent leur 

brume en moi. Simultanément le corps allongé dans sa chambre perçoit 

leur présence. « Non, tu n’es pas séparé », disent- ils, comme pour un 

dernier témoignage.
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NEUVIÈME VOYAGE

AU CŒUR DU JOYAU

C’est l’après-midi. Il est bon de se détendre. Je visualise une sphère bleue 

qui rayonne. Une vitalité chaleureuse se fait jour. Est-ce la sensation de 

vivre, ou l’énergie qui emplit tout l’espace?

Æon m’accueille, bonne surprise.  Son visage est là, derrière mes yeux 

clos. Grave et serein, austère et tendre. Il tend la main droite, et m’attire 

de l’autre côté du miroir, sur l’autre face de la trame. Je pénètre dans la 

doublure de ce monde. Nous nous faufilons, main dans la main, dans ce 

plan où il se déplace avec aisance, comme chez lui. Nous traversons un 

corridor dont les parois sont des segments de lumière. Nous descendons 

un escalier. Il est tissé par nos deux âmes. En marchant ensemble nous 

nous harmonisons. L’escalier ouvre sur le royaume de la Terra Incognita, 

ou plutôt son double lumineux, qu’Æon connaît bien. Nous allons vite. 

Un souffle  caresse  ses  cheveux.  Nous glissons  de  degré en degré.  Le 
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monde a disparu, il ne reste plus que le mouvement qui nous propulse 

dans le couloir. Au fond, des cavernes attendent, anciennes voies d’eaux 

souterraines, avec leurs concrétions aux parois. Mes vibrations doivent 

s’élever. Le tunnel s’étire en longueur, le taux vibratoire augmente. Je 

garde la main dans celle  d'Æon. Au fur et  à mesure que les rythmes 

s’activent, le corps de glaise, allongé dans une chambre, s’emplit d’une 

radiance  d’or.  Puis  tout  devient  luminosité.  Il  n’y  a  plus,  ni  sujet,  ni 

monde. Tout s’est estompé. Un autre réel s’assemble....

Nous sommes dans une grotte, face au dragon. Æon est à côté. Il lâche 

ma  paume.  L’animal  mythique  garde  un  seuil  de  pierre.  C’est  un 

portique fait de deux lourdes meulières, avec une solive de roc posée au-

dessus.  Pour  accéder  à  ce  porche  dimensionnel  nous  devons  d’abord 

passer devant l’animal. Æon me glisse ce simple mot: « paix ». Le dragon 

fait  face,  les  yeux exorbités,  il  sort  une langue  de  serpent,  des  dents 

acérées,  il  crache  le  feu  par  sa  bouche  rouge.  Son  corps  est  couvert 

d’écailles luisantes. Le dragon nous observe avec intelligence. Je ressens 

une affinité  avec  lui,  de  l’amour.  Il  exprime la  même force  qui  nous 

donne aussi la vitalité. Il en est simplement plus pourvu qu’un autre, il 

en est un résumé. Comment pourrais-je le craindre, ou le haïr, puis-ce 

que  je  vibre  aussi  de  sa  vie?  «  Le  dragon  n’est  pas  un  ennemi  », 

murmure-t-on,  au  fond  de  moi.  «  II  ne  faut  pas  le  tuer,  mais 

l’apprivoiser.  »  Je  m’approche  du  dragon,  et  caresse  ses  écailles  aux 

reflets métalliques, laquées de vert et de jaune. Une poudre d’or lisse les 
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émaille.  La  chaleur  de  la  vie  rayonne,  avec  une  étonnante  douceur, 

jusqu’à leur surface vernissée. Une crête se hérisse sur son dos, comme 

celle  d’un coq,  d’où émanent  des  reflets  rougeoyants.  Sa  large queue 

ondoie. Il s’est soulevé sur ses pattes de derrière. Il  oscille comme un 

antique dinosaure, en remuant ses frêles membres de devant aux griffes 

recourbées.  Les  animaux  préhistoriques  possédaient  cette  nature  de 

dragon. Ceux qui leur ont succédé jusqu’à nos jours n’en ont gardé que 

la  colonne  vertébrale.  Les  serpents  ont  conservé  aussi  ce  lointain 

souvenir, mais ils ont perdu son feu.

Une vive intelligence rayonne dans les deux yeux ronds, boules de cristal 

au  cœur  de  lune.  On  dirait  un  vieux  moine  habité  d’une  immense 

passion de  vivre.  Comme ai-je  pu  oublier  le  sympathique dragon? II 

garde les veines de la terre. II est aussi le veilleur d’un seuil intérieur. 

C’est un ami des hommes d’en bas. Grâce à lui, ils peuvent se chauffer. 

Tous les êtres portent sa flamme, qui  les fait  se tendre vers le  ciel  et 

s’enraciner  à  la  terre.  Il  est  aussi  la  force  qui  fait  jaillir  les  laves  des 

volcans.  Je  suis attiré,  n’ose plus avancer,  fasciné par son énergie qui 

tourbillonne et me capte. Se défaire de cette attraction. Élever l’esprit. Je 

lui offre ma forme, ce véhicule qui s’est expansé. Après tout, c’est lui qui 

lui  insuffle  la  vie.  Je  l’offre  au  dragon,  m’avance,  place  ce  corps  de 

lumière entre ses pattes.  D’un souffle,  il  dissout ce corps,  en fait  une 

brume. Elle s’insère au tourbillon,  virevolte et  se mêle à ses énergies. 

Æon a fait de même, il a offert son habit subtil, et n’existe plus qu’à l’état 
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d’une bille de conscience. Nous voilà maintenant comme deux graines 

d’âme, dépouillées des enveloppes que nous avons confiées au bon soin 

du  dragon,  en  une  écharpe  de  paix.  Il  nous  a  fait  l’honneur  de  les 

recevoir.

Nous nous glissons, semences de soleils, par le porche de pierre devenu 

luminescent  avec  l’autorisation  d’y  pénétrer.  Tout  s’est  éclairé.  Les 

cavités  de  la  Terra  Incognita  dans  lesquelles  nous  filons  se  révèlent 

sculptées  dans  la  pierre  précieuse.  Nous  traversons  des  parois 

translucides, débouchons dans des couloirs irisés, des salles éclairées par 

leur propre rayonnement. Elles nous paraissent formées dans la lumière. 

« La Terre est un joyau illuminé, la planète est en éveil. » dit cette bille de 

conscience,  qui  s’appelle  Æon.  Nous  sommes  deux  souffles,  deux 

photons. Nous glissons vers le centre de la Terre. Nous traversons des 

cheminées blanches,  déboulons à travers des rivières de cristal  fluide, 

sans doute de l’eau, tout simplement.

Dans ce périple, nous passons à proximité d’entités étranges, que nous 

qualifierions en haut «d’infernales». Elles gardent un repli de ce monde. 

Des  brasiers  flamboient  et  des  êtres  s’y  consument.  Là  des  vivants 

veillent sur des âmes qui brûlent pour resplendir. Leur gangue revient à 

l’état de scorie pour que luise le diamant qu’elle cache. Æon murmure : « 

ce  n’est  qu’un passage ».  Déjà  nous  dépassons le  plan de ces  geôles. 
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Nous allons plus vite. Nous fonçons, bien au-delà du royaume humain 

de la Terra Incognita, vers le noyau de la planète.

La course s’arrête. C’est un palais merveilleux. Une fontaine coule parmi 

des jardins dont la matière est translucide. Une femme, vêtue de blanc, 

s’est approchée. Nous sommes dans un monde du rêve, et pourtant je 

sais qu’il existe. « Tu es dans le palais des fées » me dit Æon Dehors il y a 

un coucher de soleil. C’est étonnant. Nous sommes allés vers le centre de 

la Terre, et il nous semble être à l’extérieur. Ce noyau planétaire ouvre 

sur  la  Création.  Dans ce  palais,  l’espace  est  circulaire,  chaque fenêtre 

ouvre sur un univers différent, sur des ciels clairs, des nuits étoilées, des 

oiseaux, des mers, des paysages...

Quel est donc ce plan ? Æon répond d’une corbeille de pensées à cette 

question silencieuse: « Tu es dans un monde où la matière s’est effacée. 

Au centre de la Terre, il n’y a plus de pesanteur. Ainsi les images que tu 

portes au fond de toi peuvent-elles s’exprimer. N’étant pas soumis à la 

gravité, le rêve de ta prédilection peut s’expanser. Ainsi le palais où tu te 

trouves  maintenant,  t’apparaît-il,  car  il  correspond  à  ton  univers 

intérieur. Ne vois pas en lui une réplique ou un niveau particulier de la 

Terra Incognita.  Considère qu’il  est toi-même. Mais la Terra Incognita 

n’est-elle pas aussi un visage de ton cœur ? Ici il n’est plus de poids, ni 

de densité. Il n’y demeure que la liberté de générer l’hologramme de ton 

intime aspiration. Regarde donc. »
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Æon et moi, nous assemblons un réel qui correspond à celui de notre 

amitié partagée, l’union de nos deux âmes. Nous y sommes projetés d’un 

souffle. Des collines se réchauffent du soleil, un ruisseau aux reflets de 

pierres  précieuses  y fredonne.  Des êtres  jouent,  ils  appartiennent  aux 

quatre peuples liés et complémentaires : blanc, noir, jaune et rouge. Des 

cyprès ondoient sous une brise. Des cabris, des daims, hument l’air. Des 

tortues se rafraîchissent près de l’onde. De sages carpes laissent scintiller 

leurs habits.

«  Ce  monde  que  nous  tissons,  avec  ses  pâturages  d’émeraude,  nous 

l’aimons.  Il  exprime l’harmonie  de  nos  vibrations.  Voilà  notre  espace 

intérieur, projeté sur l’écran de ta conscience en ce lieu propice. Nous 

respirons ici au cœur de la planète. Sa matière ressemble à la semence 

humaine,  car,  comme elle,  elle  ne possède pas de formes précises.  Sa 

substance vierge n’a pas de pesanteur. Elle peut s’iriser selon les motifs 

que ton esprit y imprime. Sois vigilant dans ta visualisation, car il restera 

comme une  empreinte  de  notre  passage.  Pour  cette  raison  le  dragon 

protège l’entrée de cette voie.

» Nous sommes focalisés, simultanément, au niveau du centre d’énergie 

de ton être qu’on appelle le joyau qui exauce les vœux. Ainsi, si tu émets 

un souhait,  il  pourra être réalisé.  »  Encouragé par mon ami,  j’énonce 
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cette promesse :  « Puissè-je atteindre l’éveil pour le bénéfice des êtres 

sensibles qui peuplent le grand royaume. Qu’ils soient aidés par tous les 

moyens utiles, et qu’ils connaissent le bonheur. »

«  Tu  as  fait  un  bon  vœu  »  souffle  Æon,  qui  révèle  avoir  prononcé 

quasiment  le  même.  Il  indique  que  chacune  de  nos  prières  porte 

l’empreinte  spéciale  de  noire  esprit.  Elle  est  donc  inimitable  et 

personnelle.

Il faut partir. Nous quittons l’espace de ces atomes amalgamés en une 

substance légère  et  sensible  à  nos émanations  spirituelles.  Nous nous 

dilatons à nouveau. Nous sommes allés vers l’infiniment petit. Revenir 

vers l’extérieur correspond à une expansion de nos enveloppes.  Nous 

passons devant le dragon. Il souffle, sur nos billes de lumière, la matière 

légère que nous lui avions abandonnée. Et nous voilà reprendre forme 

humaine. Déjà Æon me salue. Il reste à ce seuil de la Terra Incognita, qui 

est, en cette vie, sa patrie. Je monte encore, et sors en Palestine, par une 

maison troglodyte, cavernes creusées à flanc de roche qui servirent un 

jour d’habitat aux hommes. La blancheur de la côte méditerranéenne se 

découpe bientôt sur le bleu de la mer. Le corps veille quelque part dans 

un  autre  pays.  L’âme s’y  projette  à  la  vitesse  de  la  pensée.  Le  voilà 

l’organisme  qui  attend,  allongé,  dans  une  chambre.  La  conscience  se 

glisse par la couronne et l’habite, comme une main entre dans un gant, 

avec une pensée de gratitude pour Æon, pour le dragon et pour les fées.
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DIXIÈME VOYAGE

LA RONDE DU TEMPS

C’est le matin. Assis en position du diamant, chaque pied posé sur la 

cuisse de l’autre jambe, la méditation quotidienne commence. Ce n’est 

pas  un  luxe,  le  corps,  assis  sur  le  coussin,  est  encore  embrumé  de 

sommeil,  il  a  besoin  de  s’éveiller.  Quelques  pensées  passent.  Puis 

apparaît la corolle mûre d’une fleur de tournesol. Cette image, qui vient 

de  se  former spontanément,  n’est  pas  habituelle.  Elle  m’a été  donnée 

récemment comme clé de visualisation pour entrer au royaume de la 

Terra Incognita. Laissant la surprise de côté, la conscience se concentre 

sur les généreuses graines du cœur,  elle  se fond en elles,  et  passe de 

l’autre côté, dans la large tige poreuse. Elle descend jusqu’aux racines, se 

faufile dans l’une d’elles, glisse dans une radicelle blanche qui s’étire, 

puis elle débouche au plafond d’une caverne de la Terra Incognita. Le 

gardien solaire  attend et  braque ses  yeux de charbon ardent.  Elle  est 

sympathique cette présence au faciès courroucé qui garde cet accès du 

royaume  sous  la  terre.  Elle  n’éveille  nulle  peur.  Elle  suscite  la 
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compassion,  avec ses  sourcils  froncés,  sa peau aux reflets  d’ambre,  et 

déambule dans le plan élémentaire jouxtant le nôtre.  Apaisé par cette 

confiance qui s’exhale, le gardien laisse passer son visiteur. La caverne 

ouvre sur un corridor aux parois ovales de grès clair. Il est étroit. « Ainsi 

les voiles qui dépassent de ta forme corporelle traversent la pierre. Cette 

dernière les purifie, comme le sable nettoie l’eau qui s’y faufile. » Une 

petite voix a parlé, invisible guide.

Voici une large salle. Le plafond s’étire en une coupole irrégulière, très 

aplatie. Le sol meuble est brut, C’est de l’humus noir. Dans l’obscurité, 

n’apparaissent que des contours imprécis. Une sensation de gêne diffuse 

s’élève, inexplicable. Sur le sol une masse allongée se détache. Pendant 

quelques instants je lutte contre cette pensée, puis je finis par l’admettre: 

un corps humain est étendu là, où plutôt sa masse décomposée retourne 

à la terre. La gêne se révèle être l’odeur de putréfaction qui emplit la 

pièce et que l’odorat subtil, peu entraîné, n’a su reconnaître tout de suite.

La  voix  intérieure  s’élève  à  nouveau.  «  Tu  assistes  à  une  phase  par 

laquelle  passe tout  être  vivant.  Après  la  naissance,  la  croissance et  la 

maturité, vient le temps de vieillir et de laisser retourner le corps à la 

terre.  On  ne  peut  pas  se  limiter  aux  phases  printanières,  pendant 

lesquelles la vie s’épanouit.  Il  est  bon d’ouvrir  également les yeux au 

déclin, à l’automne, à la mort. Ce cadavre, qui se laisse observer, te fait 

un cadeau. Il te permet de recevoir l’enseignement de l’impermanence. 
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Rien ne dure indéfiniment. La décomposition de son corps répondra un 

jour à la vigueur de l’homme d’aujourd’hui. » Derrière, assis en tailleur 

près  de  l’entrée  de  la  grotte,  des  humains  de  la  Terra  Incognita, 

accompagnés de leurs enseignants, méditent sur la fugacité de la vie. Ils 

endurent l’odeur de putréfaction, afin de contempler le retour à la terre 

primordiale d’un corps qui en est issu, comme le leur. L’obscurité de la 

salle répond à la couleur de l’humus. Elle traduit le crépuscule qui a saisi 

un humain, dont la tunique de poussière se défait lentement, heure après 

heure. L’obscurité, gardée ici comme un sceau de silence, permet de voir 

s’affairer  les  petites  énergies  qui  tourbillonnent  autour  du  corps 

abandonné par l’âme. Des gnomes, et d’autres présences élémentaires, 

dansent et virevoltent, tout à leur utile labeur. Ils assurent le retour à 

l’humus des substances, plus ou moins denses, qui composent ce corps 

de chair. Ils en font redescendre certaines dans le sol, afin que la Terre 

retrouve la pincée d’or, d’argent, de cuivre et d’autres métaux, qu’elle 

avait prêtée à un humain. Ils laisseront un amas dont des citoyens de la 

Terra  Incognita  prendront  soin  en l’enterrant.  Beaucoup plus  tard,  la 

poussière  sera  redevenue poussière.  À l’état  de  terreau,  ces  quelques 

pelletées feront le lit de plants de salades, de carottes, de navets. Les os 

seront  récoltés,  leur  poudre  servira  de  médicament  aux  frères,  et 

d’engrais aux jardins potagers qui les nourrissent.

Le guide invisible égrène, sans sévérité, ces mots :
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« Telle est la vie. En haut vous vous voilez souvent la face, vous ignorez 

le passage de toute chose. Vous restez aveugle à la métamorphose, qui 

fait du végétal une nourriture, et de l’humain, la bouche qui le mange. 

Puis qui inverse les rôles, en faisant de nos cadavres la nourriture des 

plantes. Mais, en Terra Incognita, nous n’avons pu longtemps fermer les 

yeux sur la décomposition qui touche le vivant, aussi sûrement que la 

naissance. Les fiers enseignants de la Terra Incognita ont dû accepter de 

se répartir le travail funéraire. Cela ne les a pas enchantés, mais ils en ont 

fait un bâton très sûr pour les aider dans le pèlerinage de l’illumination. 

Les jeunes gens apprennent à dépasser la répulsion en prenant part à 

cela comme ils le font pour le jardinage, le ménage ou la vaisselle. On ne 

peut éliminer la ruine du corps, la cacher derrière un mur, la remettre 

aux bons soins des autres, indéfiniment. Autant faire face à la grandeur 

qui impulse le départ et l’arrivée des humains, en reprenant conscience 

de la petitesse de nos égoïsmes. »

Le guide discret de cette exploration m’indique qu’en général l’être qui 

quitte  son  corps  est  veillé  par  ses  amis  pendant  une  durée  qui 

correspond,  en haut,  à  trois  jours et  demi.  Pendant cette durée ils  ne 

touchent pas à son corps physique, laissant chacun des souffles s’élever à 

son rythme, dans la paix des chants et des prières. Puis celui-ci est amené 

dans cette salle obscure, pour un séjour équivalent à quarante-neuf jours. 

Pendant  cette  période  la  Terre  reprend  une  partie  de  son  prêt,  en 

absorbant celles des substances qui retournent en elle, tandis que l’âme 
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du défunt,  si  elle  existe,  traverse les étapes de l’après vie.  Après  une 

phase intermédiaire où le corps finit de se composter, un potager de la 

Terra Incognita reçoit finalement l’offrande de ses quelques poignées de 

terre vierge. Chaque habitant du royaume fait une expérience de sagesse 

lorsqu’il mange les légumes qui ont fait de ce terreau leur chair végétale.

Plusieurs cadavres sont étendus dans l’obscurité, à côté du précédent. Ils 

ont été soigneusement disposés en cercle, la tête vers l’intérieur de ce 

dernier, les pieds vers l’extérieur. Ils marquent les chiffres sur le cadran 

symbolique d’une grande horloge. Le temps passera sur eux comme des 

aiguilles, les faisant s’effacer peu à peu. D’autres corps seront déposés 

par des frères en aube safran. Ils remplaceront ceux qui reviennent déjà à 

l’humus.  Les  chairs  qui  se  décomposent  en  silence  font  tourner 

lentement la roue de la vie, posée au sol de la caverne. Au rythme égal 

des naissances et des départs, danse la ronde du temps. Son horloge de 

poussière  est  objet  de  contemplation,  pour  ceux  qui  viennent  ici  se 

regarder en face, et découvrir qui se trouve au centre. Elle se détruit sans 

cesse,  et  renaît  encore,  ne  cesse  de  pulser.  Son mouvement  continue, 

imperturbable,  aussi  longtemps qu’il  y  a  des  humains  -  qui  naissent, 

vieillissent, s’en vont et reviennent - pour la faire tourner.

Il est difficile d’en supporter davantage, et je m’éclipse vers le monde 

d’en  haut,  retournant  à  ses  «pudeurs»,  superficielles  et  confortables. 
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D’autres enseignements attendent encore, sous cette voûte de la Terra 

Incognita, d’être reçus en toute paix.
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ONZIÈME VOYAGE

L’OR & L’AZUR

Alors  que  je  prenais  une  douche,  la  silhouette  d’Æon  est  apparue, 

comme  s’il  approchait,  puis  superposait  son  corps  de  lumière  à  ma 

forme  sous  le  flot  d’eau  tiède  ruisselant.  Il  venait  palpiter  par 

l’émanation de la pensée, pendant le moment privilégié du bain. Signe 

que quelque chose allait se passer.

Une fois vêtu, j’ai respiré l’encens qui s’étirait en volutes dans un coin de 

la  chambre.  À  cet  instant  la  présence  d’un  noble  vieillard,  à  l’allure 

sévère, s’est cristallisée. Elle avait le visage de ce voyageur qui vint sous 

le prénom de ♫♪♪ et qui repartit il y a quelques années. J’ai aimé ce sage, 

à travers ses livres. Il apparaît maintenant, drapé dans le lin dont il était 

familier du temps de sa vie parmi les Européens. Son visage exprime ta 

gravité. Il paraît plus élancé, plus empreint de détermination, plus fort 

en un mot, que du temps de son séjour en Occident.
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«  Tu  n’es  pas  ici  pour  t’amuser,  mais  pour  servir...  »  Tels  sont  ses 

premiers mots. « Servir à quoi, voilà toute la question... » continue-t-il 

sans ambages. Le ton est donné, son franc parler est bien le même que 

celui de ses enseignements. En même temps la présence d’Æon se fait 

perceptible,  très  douce.  Son  âme est  enclose  dans  un  corps  de  chair, 

retenu dans  ces  grottes  où il  a  pris  racine  en  cette  vie.  La  condition 

recluse de cet ami, qui vit dans les cavernes ambrées, est émouvante. Il 

étend, de ses yeux emplis de tendresse, une pensée d’affection jusqu’à 

ma conscience qui s’est ouverte en même temps sur deux horizons.

La carrure du vénérable, drapée de blanc, se découpe sur le ciel pur des 

Himalaya, face au soleil qui monte. Elle contraste avec la fragilité de cet 

homme diaphane, dans son sari aux couleurs d’automne, enfoui sous la 

surface de la terre. Les cheveux de neige de ♫♪♪ donnent le contrepoint à 

la toison d’ébène qui couronne le jeune visage de la Terra Incognita. Le 

monde  bleu  azur  et  rouge  solaire  de  la  vie  interstellaire  répond  au 

monde aux couleurs d’or minéral et de blancheur lunaire du royaume 

sous ta terre. Cet enseignement est communiqué par deux consciences 

qui ont convergé. Nous formons un triangle. Sur ce sol, je capte en même 

temps les images provenant, en bas, du domaine souterrain et, en haut, 

des cimes d’Asie. De ta dextre, provient le courage des émanations de 

feu de ♫♪♪. Sa présence se découpe sur un fond de glaciers et de ciel. De 

la  gauche,  vient  la  sensibilité  fluide  d’Æon.  Ses  yeux  noirs  semblent 
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scruter les profondeurs de son pays aux éclairages doux. C’est comme si 

le soleil, à droite, la lune, de l’autre côté, appelaient à la réunion, la voie 

du  milieu.  Le  royaume  de  l’action  de  la  vie  interstellaire  répond  au 

royaume de la contemplation de la Terra d'en bas.

Æon,  assis  en lotus,  murmure :  «  Ici,  nous avons renoncé au monde. 

Nous  plongeons  en  nous-même  ».  ♫♪♪,  debout,  appuyé  sur  son  fort 

bâton au pommeau de cristal, lui fait contrepoint avec force: « Ici, nous 

sommes  action  dans  le  monde,  nous  transmettons  le  ferment  qui  lui 

donne  vie,  et  qui  fait  lever  la  pâte  du  pain  des  dieux.  Nous  avons 

renonce  à  nous-mêmes  pour  mieux  servir.  »  Les  deux  voix  mêlées 

continuent à l’unisson, dans une mélodie d’aigus et de graves: « Ne crois 

pas  que  nous soyons deux polarités  incompatibles,  bien au contraire. 

Nous changeons de visage l’un avec l’autre. » Æon fut un être de la vie 

interstellaire, il grandit parmi les frères vêtus de lin et de bleu. Et sans 

doute ♫♪♪ chemina-t-il au royaume intérieur...

Les  deux  plans  communiquent,  et  entretiennent  des  échanges.  Des 

vaisseaux stellaires,  formes invisibles,  se posent au cœur des puits de 

lumière qui illuminent la Terra bas à ses pôles. Des astronefs translucides 

plongent au centre de la citadelle des sources. Les méditants de la Terra 

Incognita troqueront leur robe safran contre l’aube claire des frères et 

sœurs de la vie interstellaire, afin de parfaire l’exploration des disciplines 

de l’action. Les deux amis assurent qu’ils échangent leurs rôles et leurs 
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places: « notre dualité n’est qu’apparence » disent-ils. « Ce n’est qu’un 

moyen commode pour progresser. Ce n’est rien de plus que la nuit et le 

jour qui s’engendrent l’un l’autre. À toi de trouver l’axe qui réunit les 

deux aiguilles qui rythment la montée du soleil, et celle de la lune. »

♫♪♪ s’est envolé des cimes, tel une colombe. Il  plane au-dessus d’une 

vallée.  Il  disparaît  au  loin  dans  les  brumes.  Il  ne  reste  plus  que  la 

silhouette des Himalaya, et le ciel où brille le soleil matinal. Æon, assis 

dans la position du diamant, médite et se fond dans l’axe médian de son 

être, il se dissout, se résout en blancheur et disparaît. Il ne demeure que 

la roche illuminée qui lui servit de coussin.

Les deux voix fusionnées,  aux riches  harmoniques,  du vieillard et  de 

l’homme, reprennent : « Nous sommes évanescence. Nous n’existons pas 

en tant que tels.  Les roches qui nous portent, cette bonne planète qui 

nous  supporte,  auront  une  vie  plus  longue  que  la  nôtre.  Mais  nous 

reviendrons.  Nous  revenons  toujours,  là  où  le  matin  succède  au 

crépuscule... Nous sommes le même être sous deux temps différents... » 

Ils superposent leurs silhouettes. Se dessine alors la présence étonnante 

d’un personnage qui est à la fois Æon et ♫♪♪. Il exprime la détermination 

du  deuxième,  et  évoque  la  tendresse  du  premier.  Il  est  sans  âge  – 

tendresse  et  sagesse  unis.  Les  deux  émanations  se  délacent  et  se 

résolvent  en  une  multitude  de  billes  étincelantes  qui  palpitent  dans 

l’espace.
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Ils indiquent une méthode de méditation. On y voit son être selon les 

deux côtés, droit et gauche, qui le constituent, afin de les réunir.

À droite le corps est azur, à l’image du royaume solaire, lieu de l’action 

inspirée par le service. C’est le monde de la vie interstellaire. L’amour, 

méthode de la vie humaine, agit dans le monde, et le rend plus habitable. 

Il  pénètre  tout  et  communique  son  inépuisable  énergie  à  toutes  les 

formes et à tous les êtres.

Le côté gauche du corps est de couleur blanche, à l’image du domaine 

lunaire, la cité des rêves. C’est le monde de la Terra Incognita. La sagesse 

sans âge a renoncé au monde. Elle réalise que la matrice vide de l’esprit 

génère toute chose par son ouverture et son intelligence. Elle contemple 

la  vérité  des  phénomènes.  Ils  n’ont  pas  d’existence  réelle.  En  elle,  se 

dissolvent nos attachements. Ainsi disparaissent, simples évanescences, 

les souffrances qu’ils retenaient.

La contemplation naît de la rencontre de ces deux moitiés de corps, de 

ces deux demis mondes. Un fil d’or s’élève, parfaitement régulier, entre 

l’amour et la sagesse. Il est l’équilibre, la voie médiane, entre la droite et 

la gauche, qui relie aussi le bas et le haut. Il t’appartient de le nommer.
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DOUZIÈME VOYAGE

MESSE SOLENNELLE

En  Terra  Incognita,  dans  la  cathédrale  aux  stalactites  blanches,  des 

chants  s’élèvent.  Une  missa  solemnis,  une  «  messe  solennelle  »,  unit 

chacun en une prière, qui s’élève, rayonne, et enveloppe jusqu’aux orbes 

de la  terre,  jusqu’aux étoiles  du ciel,  là-haut,  tout là-haut.  Et,  dans la 

foule qui s’est  rassemblée,  où chacun garde la paix,  feu de son cœur, 

deux êtres ont focalisé leur attention sur le mien. Leurs émanations sont 

comme des pierres précieuses. Chacune a une teinte qui lui est propre. 

Un  des  êtres  émet  un  rayonnement  indigo  ;  l’autre,  un  rayon  vert. 

Comme si une émeraude et une améthyste accordaient leurs vibrations, 

tout  en  gardant  la  couleur  liée  à  leur  nature.  La  radiance  or  de 

l’assemblée parvient aussi, là-haut, jusqu’à ce lit. Elle enveloppe chacun 

de mes voiles de vie, et leur murmure des voyelles de paix, des sonorités 

que  l’ouïe  subtile  reçoit.  Des  sons  montent,  syllabes  murmurées.  Ils 

vibrent dans la pagode de roche, et s’élèvent jusqu’à ce témoin qui va à 

nouveau être appelé, là-bas, parmi ces amis qui ont résolument choisi le 

chemin de lumière. Ils ont oublié la liberté de contempler chaque matin 
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le soleil qui se lève. Ils lui ont préféré la gangue de roc, afin de purifier 

jusqu’à la plus légère de leurs émanations.

« Ne crois pas que notre choix, celui de nous enfoncer dans les veines de 

la terre, ait été forcé par l’histoire. Cela est vrai seulement d’un point de 

vue extérieur.  Il  correspond bien plus à une vocation intime de notre 

destinée. Nous nous sommes donnés ces millénaires pour nettoyer nos 

âmes et notre corps. Car, sache-le bien, la forme humaine qui vit dans les 

cavernes du sol, n’est pas destinée à disparaître, ni à rester telle qu’elle 

est aujourd’hui. Notre mince vêtement de chair, qui te paraît si fragile, 

est destiné à fusionner avec celui des humains d’en haut.

» En bas nous avons cultivé le chemin de beauté, et nos habitacles en 

sont devenus dignes. C’est le mystère de la lumière intérieure.

Pourquoi as-tu peur de ce nom ? Il n’y a plus d’Inquisition ! Quant à 

vous, hommes qui vibrez à la surface des terres et des mers, vous qui 

taillez les arbres s’étirant vers le ciel, quelle chance vous avez...

» Cependant la générosité de la nature vous a endormis et a enflammé 

vos appétits de matière. Vous avez extrait de la surface du sol le meilleur 

de ses minéraux, de ses énergies de chaleur, que vous appelez méthane 

et pétrole. Vous avez usé sa couche arable, et vous avez profané la pureté 
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de ses eaux. Vous vous êtes unis à la matière, plus profondément qu’il 

n’était nécessaire, mais cela aussi était inscrit au front de vos destinées. 

Sache  donc  que  la  forme  humaine  que  nous  avons  affinée  en  Terra 

Incognita, la rendant légère, si différente de ce monde minéral, où nous 

sommes des  “enfermés  volontaires”,  cette  forme est  destinée  à  s’unir 

avec la vôtre, hommes d’en- haut.

»  Appelés  par  la  brise,  vous  auriez  pu  vibrer  dans  les  golfes  clairs. 

Pourtant,  vous vous êtes enlisés dans la matière.  Paradoxe :  nous qui 

nous  sommes  enfoncés  au  cœur  de  l’inextricable  roche,  nous  nous 

sommes allégés. Les noces doivent nous réunir. Cette lumière intérieure, 

que nous avons échauffée au plus tendre de nos cœurs, se réunifiera avec 

votre matérialisme, ce héros ténébreux mais logique, qui pourvoit à ce 

que vous appelez la rationalité. Elle n’est pas si raisonnable que vous le 

croyez. Elle n’est qu’une moitié de la vie, un demi amour. Il sera temps 

bientôt d’y unir l’autre visage d’elle-même, le sens du beau, celui du bon, 

du lumineux. »

Le courant de pensées, que les deux êtres aux radiances d’émeraude et 

d’améthyste envoient, s’est interrompu pour un temps. Une pause se fait 

dans la missa solemnis qui vibre dans le temple de la Terra Incognita.
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Dans l’assemblée sont réunies ces silhouettes d’ascètes, ces visages d’une 

étonnante  finesse,  et  ces  yeux  d’où  émane  une  étrange  vérité.  Ils 

semblent voir au delà des frontières de roche. Ils reprennent un accord 

doux. Ils murmurent à peine. Cette vibration se fait perceptible...

Et, tandis qu’une partie du chœur tient ce bourdonnement qui fait vibrer 

jusqu’aux pierres, d’autres chantent des notes claires, des voyelles, qui 

s’élèvent comme des vagues dans la nef. Des deux êtres, aux radiances 

de gemme, émane à nouveau un courant de pensées :

« Tes amis témoignent, dans leur chant, de la dualité et de l’unité. Le 

murmure  qui  bourdonne,  c’est  la  matière  que  vous,  hommes  de  la 

surface,  avez cultivée.  Ces chants  légers,  qui  éclatent tels  des vagues, 

sont la lumière que nous avons su préserver. Ainsi vous, hommes d’en 

haut, êtes le sable. Vous êtes la plage. Et nous, aux cavernes d’ambre, 

nous  sommes  les  vagues  qui  fluons  et  refluons,  selon  les  marées  de 

l’âme. Vous êtes cette étendue qui sait s’échauffer du soleil, mais qui ne 

peut le prendre réellement en elle. Et nous sommes cette eau qui ne peut 

exister que grâce à vos galets. Ils lui donnent un réceptacle, un réservoir, 

dans lequel elle peut fluer et refluer. Nous sommes nécessaires les uns 

aux autres. Vous êtes le support, la matérialité. Et nous sommes ce qui y 

chante, ce qui y tinte, ce qui y résonne. »
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Dans l’église de roche,  le  chant s’est  fait  vaguelettes  qui  éclatent,  des 

vaguelettes qui se répandent en gouttes lumineuses sur le bleu du ciel. 

L’humanité d’en haut, chaque humain, apparaît comme ce grain de sable 

qui s’est  réchauffé du soleil,  apaisé de sa chaleur,  et  satisfait  de cette 

liberté  qui  consiste  à  contempler  l’astre  du  jour,  sans  toutefois  en 

assumer la beauté.

« En haut, vous en êtes restés à la chaleur. En bas, bien que nous soyons 

privés de l’astre extérieur, nous sommes allés au-delà. Nous avons bu le 

soleil. Et un jour se réuniront la chaleur et la lumière. Notre lumière est 

froide  et  votre  chaleur  est  aveugle.  Il  faut  les  fusionner.  Telle  est 

l’enseignement  que  tu  peux  porter  à  tes  frères  d’en  haut.  Tel  est  le 

message que nous te confions. Il fait progresser et il correspond à une 

ancienne nécessité.

» Cette promesse, tu la fis un jour, même s’il te semble l’avoir oubliée. Tu 

la fis un jour où tu veillais dans les cavernes claires, parmi nous. Non 

seulement tu la prononças une fois, mais tu la répétas bien souvent, car 

c’est un des vœux que nous formons ici.  Sache que nous avons, nous 

aussi, un souhait d’éveil. Il pourrait se résumer en ces quelques mots:

» “ Puissè-je, par la lumière qui fit la grâce de venir rayonner par mes 

voiles,  illuminer  le  monde.  Réunir  la  beauté  qui  vint,  à  la  raison des 

93



êtres. Puissè-je la leur offrir, afin qu’elle les éclaire, les apaise, et les voit 

s’accomplir.”

» Voilà notre engagement de don. Nous avons soigné la lumière, nous 

l’avons patiemment laissé luire, comme un germe, une plante, une fleur, 

pour en offrir le fruit aux humains d’en haut. Nous ne la gardons pas ici 

par  égoïsme.  Nous l’avons préservée,  pour  mieux vous  la  rendre.  Le 

denier qui nous fut confié,  il  y a tant de millénaires,  sache qu’il  s’est 

multiplié.  Demandez-vous  comment  le  talent  qui  vous  est  donné 

maintenant,  peut  fructifier  à  son  tour.  Nous  sommes  ouverts  à  vous 

offrir ce que nous sommes. C’est, au fond, ce même cadeau que vous 

nous fîtes,  sans le  savoir,  il  y  a  si  longtemps,  en nous laissant partir. 

Nous sommes prêts à nous fondre en vous. Nous sommes disposés à 

tout donner de ce qui fait la beauté de nos êtres et de la civilisation que 

nous avons patiemment édifiée.

» Il y a une formidable réserve de lumière, là, en dessous de tes pieds. 

Cet océan solaire, tu peux le ressentir, si tu es un peu sensible, ainsi que 

tes pareils. Tu peux percevoir que la Terre est illuminée par l’intérieur. 

Au soleil qui vous régénère quotidiennement de sa splendeur, répond la 

lumière d’en bas qui vous bénit chaque jour. Sache que nous sommes 

prêts.  Notre  flamme attend  de  se  fondre  dans  votre  creuset,  et  nous 

chérirons le moment de vous offrir sa fusion originelle.
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» Ce qui s’est produit sur Terre, il y a tant d’années, cette séparation de la 

matière  et  de  la  lumière,  est  un  processus  fondamental.  C’est  une 

catégorie universelle de l’évolution. La matière et la lumière progressent 

dans  deux  plans  séparés  par  une  frontière.  Et  cette  ligne  les  garde 

éloignés pour un temps. As-tu songé à ce que le yin et le yang, un jour, se 

refondront ? La Terre est à cette image. Nous sommes la partie blanche, 

et  vous  êtes  la  partie  noire.  Mais  nous  sommes  dans  l’obscurité  du 

monde intérieur, et vous êtes au scintillement des étoiles. Nous sommes 

donc aussi  le sombre, et vous êtes le clair.  Rien n’est absolu dans ces 

mondes, tout existe par rapports. Nous avons entre nous un lien fond à 

mental,  bien  que  nous  n’en  gardions  pas  toujours  conscience.  II  est 

nécessaire  de  retrouver cette  connaissance afin de fondre les  ténèbres 

avec l’illumination.

»  De  l’unité  qui  résultera,  naîtra  Philadelphia.  Ce  sera  la  civilisation 

fraternelle  qui  attend  les  siècles  à  venir  pour  fleurir.  Dans  quelques 

millénaires, les guerres du passé, l’agression des armes et la violence, ne 

seront qu’un souvenir, une ère préhistorique. D’autres combats seront 

certes à prévoir ultérieurement, dans un futur plus lointain. Ils seront liés 

aux  individualités  complémentaires  qui  s’affirmeront.  Mais,  dans 

l’intervalle, une citoyenneté de paix va émerger sur Terre. Cette ère de 

sagesse qui vous tient tant à cœur, c’est justement cela. Et si vous pensez 

que  cette  eau  sacrée  viendra  des  cieux,  sache  qu’elle  va  également 
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monter, qu’elle va jaillir telle une source vive, des sols sur lesquels vous 

marchez. Nous sommes un flot de cette fontaine, qui s’est enfui dans les 

veines de la terre, pour mieux resurgir. Nous avons hâte que vous soyez 

les lèvres qui la boiront avec délice. Tels sont les mots qui devaient être 

dits ce soir. »

Les  deux  voix  se  taisent.  Les  radiances  indigo  et  verte,  qui  s’étaient 

expansées, se rétractent en pinceaux vers les êtres d’où elles émanent. Le 

murmure des chanteurs s’estompe. Il ne reste que le silence. Ils l’offrent 

de leurs yeux qui se sont levés. Chaque regard donne ce cadeau : la paix.

Oui, la Terra Incognita a cultivé la douceur. Alors que nous, en haut, 

cultivions la domination.

Et dans la profondeur de ces pupilles qui luisent de magnétisme, dans 

ces yeux noisette, dans ces iris verts, dans ces prunelles bleues, se révèle 

que  des  êtres  des  peuples  blancs,  noirs  et  ambrés,  se  sont  joints  à 

l’humanité du peuple rouge. Il fallait que toutes les couleurs de la Terre 

soient représentées pour asseoir la tablée du partage pacifique.

Des femmes portent de longs cheveux d’ébène,  d’autres ont rasé leur 

tête, telles des nonnes. Des hommes, en sari blanc de la vie interstellaire, 

rendent  visite.  Il  y  a  des  vieillards  aux  barbes  blanches  ;  et  je  crois 
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reconnaître,  là,  ♫♪♪ qui  sourit  derrière son visage imperturbable.  Des 

handicapés  sont  assis.  Des  ascètes  aux  cheveux  tressés  élèvent  leur 

silhouette longiligne. Et beaucoup d’hommes, de jeunes gens, de jeunes 

filles, regardent tour à tour. Tous ces visages disent : « Paix ». Tous ces 

visages remplissent le réservoir de vie, le font déborder pour qu’il puisse 

se déverser tout autour, aux terres que le soleil bénit.

Que puis-je leur offrir ? Que peut donner ce « petit moi » à des êtres qui 

ont dépassé l’égoïsme ? Je balbutie: « Amis, merci d’être revenus en ce 

cœur, et de l’avoir fusionné avec votre amitié ». La nef se vide peu à peu 

en silence. Des êtres drapés de safran sortent sans hâte, en ajustant le pli 

de leur robe. Désormais il reste, au milieu de la cathédrale, le cristal qui 

frémit,  sur  l’autel,  des vibrations que l’assemblée y  a déposées.  Cette 

sphère  vit  d’une lueur  violette.  «  Tu  peux cultiver  cette  nuance.  Elle 

neutralise  la  matérialité.  Si  tu  rayonnes  de  son  onde,  elle  chassera 

l’ombre. Cette dernière doit maintenant reculer pour que la matière soit 

assumée. »

La  vision  s’efface.  Les  contours  de  la  grotte,  ses  arches  de  roche, 

s’embrument.  Il  reste  le  point  clair  de  la  petite  géode  aux  reflets 

pourpres,  qui  rayonne,  tel  un  iris.  «  C’est  le  point  au  centre  de  tes 

sourcils » disent les deux voix accordées. « C’est le cristal de ta couronne. 

Cultive la violette, fragile, sur le terreau de ton cœur. » Ces mots égrenés 

se  sont  tus.  Les  radiances  améthyste  et  émeraude  des  messagers 

97



persistent,  comme des traces évanescentes et  s’enfoncent dans la nuit, 

laissant deux étincelles. Celles-ci s’évanouissent. De retour en haut, une 

lueur frissonne quelques instants sur mon front. 

Pendant la nuit qui suit, à un moment où je somnole, émerge la vision 

d’une caverne de roche claire.  Au fond, une source chaude murmure 

dans un bassin destiné aux ablutions. Au centre de cette coupole, dont la 

paroi  émet  une  lueur  dorée,  donnent  plusieurs  personnes.  Elles  sont 

étendues,  tels  des  pétales  fraîchement  tombés  d’une  fleur,  dans  le 

déploiement de leurs saris. Parmi eux, Æon abandonné au sommeil, a 

glissé sa main dans la paume d’un compagnon de son âge. Leurs deux 

âmes  réunies  sont  parties  se  promener  sur  une  étoile,  loin  dans  le 

cosmos. Le sourire, posé sur les visages de miel des voyageurs de la nuit, 

témoigne de la beauté du monde qu’ils explorent ensemble. Leur discret 

bonheur a filtré jusqu’ici.

En Terra Incognita chacun connaît l’art du rêve lucide.

[Note de l'auteur : cher lecteur, n'oubliez pas que ceci est un roman, une évocation littéraire  

& imaginaire]
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ÉPILOGUE

LA GÉODE DES vœux

Le contact avec la Terra Incognita s’est interrompu. « Cette expérience 

doit être terminée », me dis-je. Son déroulement paraît complet, et son 

récit  forme  un  tout.  Un  jour,  pourtant,  l’appel  se  fait  à  nouveau 

perceptible. Un après-midi, les regards d’un groupe d’êtres convergent 

et m’attirent. À peine le temps d’allonger le corps, que déjà la conscience 

est aspirée.

Je  suis  accueilli  par  Æon et  par  des  personnes  âgées  qui  forment  un 

demi-cercle autour de lui. Lui offrant une salutation, j’embrasse sa main. 

Il m’a manqué, ma ferveur nous révèle que cette amitié est aussi faite 

d’attachement. Elle devra s’en détacher un jour. Le petit groupe, qui s’est 

rassemblé dans la caverne, comptait sur ma venue. Æon semble fatigué, 

son visage amaigri. Ses yeux noirs expriment un secret. Notre accolade 

révèle un être affaibli. Quelque chose se déchire en moi. Ses traits sont 

marqués par une responsabilité précoce, et par la souffrance du départ à 
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venir. « Æon doit partir » me dit-on. « Il lui faut changer de peau. Son 

cycle en Terra Incognita  est  accompli.  Il  fera  partie  de ceux qui  vont 

monter aux terres d’en haut, afin de les féconder avec la sagesse et la 

lumière. » Quelqu’un s’est fait l’ambassadeur du groupe et communique 

ces  mots,  tandis  que  l’homme reste  silencieux.  «  II  t’est  demandé de 

porter bientôt Æon. Comme la Terre le garda en elle, et comme elle te 

reçoit  aujourd’hui.  Il  t’est  suggéré  d’être  la  mère  qui  donnera  les 

matériaux de son corps. Il t’est proposé de faire cela pour servir la paix, 

en gratitude d’une dette de tendresse. Songe qu’Æon fut aussi ta mère en 

d’autres vies,  qu’il  t’a  aimé comme les  parents  savent le  faire.  Il  t’est 

possible de rendre la pareille, de bien vouloir changer de place avec lui. 

Il t’est donné de recevoir sa vie. Cet homme que tu vois affaibli, aspire à 

servir  à  sa  manière  la  renaissance  de  ta  civilisation.  Ces  âmes,  qui 

veulent aider la Terre à s’éveiller, sont en partance. Elles se préparent 

aussi  dans  d’autres  galaxies,  et  jusqu’aux  Pléiades.  Ces  vieilles  âmes 

viennent  donner  d’elles-mêmes.  Il  t’est  facile  de  comprendre  et 

d’accepter. Il t’est offert de recevoir celui que tu aimes bien. Peux-tu dire 

oui ? » La chaleur d’une énergie spirituelle se fait perceptible et ouvre 

mon cœur :

« Amis, comme la vie échange ses formes, comme elle devient un jour 

nourriture pour l’être qu’elle a mangé, je serai la mère de cet homme, la 

matrice qui recevra sa vie. La femme que je serai demain la portera dans 

son ventre. Même si elle souffre pour celle-ci, ce sera un bonheur. Cette 
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antique connexion trouve, une fois de plus, un épanouissement. Comme 

l’existence est mystérieuse ! Æon m’attire, par ses méditations, au fond 

de la Terra Incognita. Et voilà que mon prochain vêtement de chair lui 

fera un corps, afin qu’il puisse bondir de par le monde... Je serai ce qui 

l’accueille, si tel est son désir, car telle est aussi la nécessité. »

» Le corps que je tisserai dans mon sein, pour cet homme à venir, sera-t-il 

assez pur ?  Puissè-je  offrir  un palais  à  ce  prince !  Aidez mon âme à 

s’ouvrir,  afin  que  cet  ami  puisse  s’y  reposer  un  instant,  avant 

d’appareiller sur les flots de la vie, tel le galion d’or quittant un havre 

paisible. Puisse-t-il à son tour transporter d’autres passagers vers la rive 

de  la  joie.  Que  ceci  soit  une  promesse  scellée.  Que  demain  donne 

l’occasion de la voir s’accomplir pour le bien des êtres, l’éveil de tous. »

L’image d’Æon s’imprime, alors que nous fusionnons nos corps subtils. 

Un sceau d’énergie est apposé sur nos mémoires. Demain ce pacte sera 

peut- être oublié. Je serai revenu dans un autre corps. Il aura grandi aux 

terres d’en haut. Ce sera celui d’une femme. Un jour cette mémoire se 

réveillera.  Elle saura restituer cette impulsion, afin que ce souvenir se 

ranime  et  qu’il  réalise  cette  promesse.  Ce  serment,  signé  dans  les 

entrailles de la Terre, sera un jour retrouvailles.
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« Je suis ton cœur, car,  dans chaque amitié,  c’est  le sacré du mystère 

qu’on aime.» dit simplement Æon qui réunit nos voiles invisibles. Nous 

sommes dans une salle de cristaux irisés qui semblent retenir la lumière. 

Notre petit groupe est au cœur d’une géode de quartz rose et blanc. Les 

pointes sont tournées vers nous comme de doux regards. Elles semblent 

avoir capté le soleil et en restituer le rayonnement. « C’est la chambre des 

vœux...  »  souffle  la  voix,  «  ...  celle  où  les  promesses  d’espoir 

s’enregistrent. Ces gemmes portent un peu de la mémoire de la Terre. Ils 

se souviendront. Ce sont des livres de beauté, où s’inscrivent les secrets 

qui  préparent  l’avenir.  Telle  est  la  bénédiction  qu’ont  bien  voulu 

assumer ces cristaux. Tu es dans la chambre des souhaits qui éveillent la 

planète. »

Ma conscience quitte  la  géode et  s’élève vers  la  surface,  à  travers les 

niveaux superposés  et  entrelacés  du  royaume.  La  Terra  Incognita  est 

comme une fourmilière et elle en reprend la structure. On me murmure 

que  les  fourmis  sont  des  êtres  évolués  dans  leur  règne.  L’humanité 

pourra apprendre d’elles. À tel point que la Terra Incognita s’est servi de 

leurs connaissances pour s’organiser.
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On me glisse enfin que, comme une reine règne sur les fourmis, il existe 

aussi une suzeraine en Terra Incognita. Elle correspond au mystère de la 

Vierge noire dont les églises ont gardé le souvenir en des lieux propices... 

Mais qui est cette présence ? Le mystère de la matière primordiale et du 

tellurisme  ne  me  sera  pas  révélé.  Je  peux  simplement  pressentir  sa 

capacité à absorber certains feux brûlants et à apaiser les créatures. Cet 

être est  sacré.  Sa bonté,  son rayonnement protègent le royaume, et  le 

purifient. Cette discrétion est une nécessité, préservée par les frères et les 

sœurs de la Terre intérieure. En haut, peut- être, les dolmens gardent-ils 

vivante cette énigme, entre quelques pierres placides, parmi les fougères 

de l’oubli. Les offrandes à la Reine appellent le silence, et le respect.

Ainsi vint ce treizième appel, dont le symbole correspond au départ et à 

la  renaissance.  Grâce à lui,  la  signification de ces témoignages se  fait 

double. L’une est tournée vers le passé, l’autre vers l’avenir.

Nous avons tout été. Ces récits viennent murmurer, tels des souvenirs, 

tels  des  constats  :  «  tu  as  aussi  été  cela,  tu  n’es  pas  étranger  à  ces 

mondes.»

Ils  préparent  aussi  le  futur  de  deux  êtres.  Quelques  facettes  de  la 

créativité se manifesteront, si les probabilités deviennent réalités. Oh, ce 
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ne sont que des petites facettes... Æon, lecteur, scribe : nous sommes juste 

des grains de sable sur la plage de l’Océan.

Nos  formes  sont  le  véhicule  d’un  courant  de  conscience.  Si  elles  se 

métamorphosent sans souci d’uniformité, c’est qu’elles ont la fluidité de 

l’esprit.  Nous sommes ce sans forme qui les adopte toutes, sans nous 

limiter à l’une d’elles. Nous ne sommes rien, sinon cet échange entre les 

êtres, la circulation elle-même, qui nous fait homme, parent, moine, puis 

laboureur. En bas, ou en haut. Dans sa plénitude, cet océan n’est-il pas la 

tendresse et la sagesse réunis ?
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APPEL

ILS VOUS ÉCOUTENT MARCHER AU PAS

C’est  un témoignage comme nous les  aimons,  une aventure avec des 

héros fragiles. Ne sont-ils pas un reflet de nous-mêmes ? Ne sont-ils pas 

comme le pèlerin, qui s’éveille, et cherche sa voie ?

Le haut et le bas sont deux aspects d’une chose unique. Il n’y a pas de 

rupture,  il  n’existe  qu’une  fine  couche  de  poussière  qui  sépare.  Il  ne 

s’élève pas d’animosité entre les frères, les sœurs, que le temps a isolés, 

et qui se retrouveront bientôt.

Ainsi chérissons ceux d’en bas, si le cœur nous en dit. Ils nous écoutent 

marcher, parfois au pas, dans les armées de dictatures possibles à venir, 

légions aussi implacables qu’invisibles. Les gens de la Terra Incognita le 

redoutent clairement aujourd’hui ce qui attend l’humanité, si elle refuse 
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de  descendre  dans  ses  profondeurs  intérieures,  C’est  le  chaos  et 

l’absurde totalitaire.

Pour cela les ancêtres des citoyens de la Terra Incognita s’étaient déjà 

échappés,  il  y  a  si  longtemps,  devant  la  barbarie  à  visage  humain. 

Aujourd’hui,  on  ne  peut  plus  fuir  l’humanité  à  visage  barbare.  Que 

faire ? Communiquer la lumière. Un baiser de soleil. Qui aura l’audace 

d’embrasser le vivant et d’offrir à la vie de s’insuffler ? Qui soufflera 

l’haleine d’or sur les nuques raidies ?

À  ce  prix  l’obscurité  reculera,  et  la  lumière  brillera.  À  ce  prix  se 

retrouveront  les  clés  de  l’astre  intérieur,  celui  que  les  humains  de  la 

Terra  Incognita  cherchent  honnêtement,  avec  un  souci  de  pureté  et 

d’honneur.

Et  pourquoi  pas  :  prenons-les  comme  enseignants,  si  nous  ne  les 

considérons  pas  encore  comme  des  proches.  Et  choisissons-les  pour 

amis, si nous ne les acceptons pas encore comme instructeurs.

« Il fut un cri des humains. Il fut un jour où ils poussèrent la porte d’en 

bas, et ils trouvèrent la route intérieure. Il fut une nuit,  il  fut un soir. 

Dans leur cri, le soupir du labeur. Et dans leurs yeux d’or, la douceur des 

anges.
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Frères et sœurs d’en bas, amis de la Terra Incognita viendrez-Vous dans 

nos bras ?

Viendrez-vous réunir le pur et le noble, à l’amour vagabond qui se perdit 

dans la poussière des chemins ?

O, amis... »
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À la manière des êtres accomplis, et en dépit du fait que je sois moi-même dénué  

de toute réalisation spirituelle, je dédie le mérite engendré par le témoignage qui  

me confié, à la paix et au bonheur de tous les êtres vivants.
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Quand le septième bouddha de cet univers réalisa l’éveil parfait sous le figuier  

banian, en Inde, les démons, envoyés du seigneur de l’illusion, vinrent essayer  

de le tourmenter. Afin d’éprouver sa réalisation spirituelle ils lui posèrent la  

question:

« De quelle manière as-tu obtenu l’illumination ? »

« Pendant des éons j’ai accumulé du mérite en faisant k bien des êtres. »

« Qui peut le prouver ? »

« La Terre est mon témoin, elle sait. »

Alors l’Ainsi-Allé, assis en lotus au pied de l’arbre, fit glisser sa nain droite  

jusqu ‘au sol et le toucha des doigts. Du sein de la terre vint la déesse de la  

Terre, au corps doré, qui confirma les dires du bouddha:

« Cet être a fait le bien pendant des ères innombrables. »

On entendit, à cet instant, la nature frémir et le sol trembler. Les démons défaits  

s’enfuirent. C’est ainsi, raconte l’histoire, que la Terre témoigne de l’Eveillé.

Fin du roman Terra Incognita

 [Note de l'auteur : cher lecteur, n'oubliez pas que ceci est un simple roman, une  

évocation littéraire & imaginaire]
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