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SALIRE IN ALTO

Lungo Po nell'estate in mezzo al prato
rotto che s'apre più lontano al colle
e il cuore vi disperde,
tutt'hai sentita l'ansia di giacere
nel bell'ampio del verde:
Salire in alto alla collina, avere
nulla da dire. Il vento che discende
lasciar correre via
che porti qualche atomo con sé
colto dal viso.
Posare in un sorriso come cosa
che vede e si riposa, farsi verde
come stelo lanciato a toccar nuvole,
se dal basso lo miri,
e sull'erba che docile scomponi,
fare canzoni.
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A FIANCO DEL BIMBO IMMOLATO AL DIO

Carthago ignara d'ombra nella chiara
luce dell'ampio sole,
con le stanche sue forme che riduce
il vento e interra alle deserte rive,
mi si pronuncia che dal molo vivo
vengo al sepolto. Da proteso nodo
di lingue mercatanti mi sviluppo
altalenando un falso antico lume
nell'aria e nel sospeso
tempo m’annodo,
là dove Baal piega sotterra il corpo
al peso d'impetrati dèi latini.

A fianco del fenicio
mite bimbo votivo
m'indoro e cresco
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L'UTILE E IL DILETTEVOLE

L'infante pesta le formiche in campo
o le sorprende in fila a üna a üna
sortenti al passo da un intercolonno
del rastrello piccino,
le schizza col piedino,
le preme fra le dita, mitemente.

Io pure amavo tanta strage un tempo,
alla sua età,
e mi faceva rabbia
il rango sfatto, il gioco ormai concluso.
Ora son uso
schivare il piede,
aprire all'imenottero la via,
SE… non gira per casa; e pur mi spiace
quel potere che tengo,
quel dovere rapace,
ci medito un istante
avanti d'immolare l'ambulante:
confusamente avverto nella causa

   11



un'oscura minaccia? 

Sotto una rosa gialla,
altre formiche, in grappolo ferino,
stanno partendo un grillo agonizzante.
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SERENITÀ DI SCEMPI
(Dalla cronaca del 3 ottobre 1980)

Nel giorno ancora tepido d’ottobre
s’allacciano i ragazzi e se ne volano.

Spràc! fa la pietra contro il finestrino
dell’auto che il più giovane di quattro
strisciati cupi alla vettura in ombra
scoppia, e la porta è aperta; gli amorosi
sono levati fuori per gli orecchi
come conigli dalla conigliera.

Lui lo picchiano subito sul capo
quanto basta ché muoia
e poi giù in fondo a un pozzo
il rifiuto sfasciato. Se la ridono…

Lei la pigliano assieme
godendo le sue parti
e il suo sangue profuso non li tiene
ma quel rosso, piuttosto, li accalora.
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Alla fine di un’ora,
col filo a zinco d’una vigna in frutto
a un cancello la impiccano, ed è tutto.

Nel giorno ancora tepido d’ottobre
i quattro se ne vanno in allegria;

una brezza leggera,
l’äere cheto
nella gioia del sole.
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SUBITO DOPO UNA STRAGE

“Dov'è, mamma, dov'è il mio volto tondo
i miei riccioli belli,
il corpicino che cresceva forte?
Dove i giochi d'estate e il fratellino
che tenevo per mano?
C'è solo fumo, mamma, e le macerie;
e tu, dove sei tu dal viso chiaro
dolcissimo ridente?
Ti sento qui e non vedo la tua grazia”.

“Vieni, cara, Giannino ho già vicino.
Saliamo insieme in sempre più elevate
e ämpie spire
e cerchiamo chi sia
che ci troncò nel nome di contorti
mondi di morte:
s'egli dorme stanotte, nell'amore
gli scoccheremo al cuore il suo rimorso.
Poi saliremo al Posto del Vittime
senza guardare al babbo. Attenderemo.
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Non potremmo piegarci a un solo soffio
di pena più di questa.
Torneremo più avanti a rimirarlo,
a rallegrarci che il passare amico
dei giorni l'abbia almeno un po' placato,
e attenderemo nell'eterna estate
che il suo tempo finisca e lui ci torni”.
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NOI CHE TROVAMMO

Noi che trovammo al gusto della vita
l’arcobaleno della conoscenza
luminosa di dubbio che la scienza
del bene e male alla mitezza invita,

nell’indagare la complicatissima
realtà, fummo colpiti con violenza
dall’Idea, che nega l’esperienza
dei casi alla sua logica smarrita;

e patimmo di nuovo, in un peggiore
dolore, per chi sé soltanto crede
nel giusto e, ingarbugliando mezzi e mete,

lancia le sue utopie come comete
attorno al mondo dannando il suo prossimo
a subire la povera sua fede.
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NULLA DI NUOVO…

Pareva che la terra fosse infine
nostra e asserimmo libertà d’intenti:
mai più la vita sottomessa ad altri,
a corse e lotte sopra il nostro suolo
per le dottrine in mano a pochi scaltri;
ma parve solo e terreno di scontro
è ancora il mondo, in una nuova guerra
che uccide a caso e si rifugia vile
sottoterra.
Nulla di nuovo sotto il sole, insomma.
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PERSONA

Come fu che la bussola impazzì
e l’ago più non mira
al settentrione dell’uomo?

Se ne vanì il diritto, il tanto amato
per secoli sofferto disperatamente
d’essere uno ch’era scritto a pena 
a pena e principiava.

Sorge ancora la notte chiusa d’ombra
vagabonda di sogni in chiaro abbraccio
d’amore per l’aperta società,
più non trabocca e non rinfranca il cuore
la cultura dei savi;

ma quale bene può trovare chi
fa dell’altro una cosa,
quale aiuto agli oppressi per risorgere
se all’uno manca il nome di persona?!
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LA LUNA SI VOLTA
(effetto ottico)

O mossa luna immemore,
al viavai delle nuvole
pare tu volga al firmamento
il faccione ridente.

Che! Non è un’illusione?

In questa sera rorida di sangue
il tuo sorriso scenderebbe tragico
su noi fragili umani?

Pensi forse non torni
– È chimera? Chimera?! – 
il tripudio di vivere?

...e tu provaci ancora!
Nel nuovo plenilunio
rivolgici il sorriso;
e noi l’aperto viso
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leviamo in alto alla speranza,
ancora;
a Dio piacendo,
e al cuore.
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IL MALE

La nube nera che ci copre il sole
non è più grande dell'immane foco
e si sfarà nella sua pioggia e grandine;
ma oggi pare più forte che il dio.
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...E ANCOR SI TORNA

... e ancor si torna al pelago rivolti
a rimirare il sole e la sua traccia,
la speranza lanciata sulla diaccia
distesa d'acque in tremolanti e folti

punti chiari; ma, gli occhi distolti
da la stella nascente nella caccia
delle prossime onde... carta straccia,
olio di pietra... Ah, gli sguardi stolti,

l'insieme avverso alle sue parti! S'ode
venire un canto giù lungo le prode
d'ignoto autore e volgersi all'abbraccio

della luce di fondo, ormai diffusa
all'orizzonte. Un multiforme straccio
l'acqua sciaborda come una medusa.
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GRADUALISMO?

                                     Benedetta sii tu, potente Materia,
                                     Evoluzione irresistibile,
                                     Realtà sempre nascente,
                                    Tu...
                                            [Pierre Teilhard De Chardin]

Forse più avanti, fra un milione d'anni,
ci sarà l'uomo mite che non sogna
perché il sogno s’è aperto nella vita
come una mèta della vera storia,
la storia lunga che ha le nostre età
quali parti minuscole di un'era.

Adesso l'homo sapiens con le appena
trecento dalla belva dipanate
generazioni armate,
di questo mondo,
per sola grazia,
non è signore
né viceré.

Quando ti prende avanti al sonno a notte
enorme un groppo d'infinito,

24



qualche poco tu spera e con la forza
del molto dei tuoi sogni poi lo tenta;
or di più non contenta
la grazia di quei sogni con due lune
e d'un colore che non c'è.
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FANGO PER ADAMO

Altre età, altre voci, altre corde
i tempi dionisiaci
della solarità;
altre età in braccio a Crono e avanti Adamo:
lappanti il sole dentro l'acque chiare
verdissime un milione d'anni fa,
omofagi dementi
dai bianchissimi denti.
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MOSTRO

Chi sa di che lievi esperienze del cuore,
di quali amplessi in serene regioni
è frutto e miglior seme l'uomo mite,
oscuro mostro per millenni indefinibile.
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SOGNO DELLA PIAZZA

A un sole vasto che ha la luce della tundra
saltelli a piedi uniti d'una all'altra lastra
entro una piazza che facesti a Urbino, a lato
d'un monumento in una tela del De Chirico
e poi caprïoleggi sul selciato 
mentre dintorno un ampio vario numero
di magnanimi spiriti non giudica;
e sai che una qualsiasi tua idea
non uno sdegnerebbe.

Fu un giorno cheto ieri
e quel sogno si crebbe.
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SOGNO DEL CANTO

In modulato suono, un canto – avaro
alla memoria – scende una collina
all'abbrunire e gira come chiaro
vortice lento sopra una marina

oscura e immota: il suo sonare caro
si confonde nell'animo, l'affina.
                     Nell'aria, in verso raro
si levan alti lievi, e in cristallina

rima, la gloria della piena pace,
la tolleranza aperta sul mistero,
la sapienza che dubita, l'ardita

mitissima ragione che si tace
agli umorosi semplici, il severo
delizioso cercare di una vita;

oh, sogno caro,
dolcissimo risveglio, amara luce!
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IMAGO

Nera pantera lucida, dall'uno all'altro mobile,
salta e si ferma con le fauci spalancate, immobile
fissando dal suo rosso il bimbo attonito che 
appena                                                     └appena
volta gli occhi alla cosa palpitante nella casa,
ne la penombra, e sa che quella è il diavolo.
Nessuno attorno, il bimbo non ha voce.
LUCE!

Si desta il bimbo accanto al petto del suo babbo
ed ascolta la favola,
la bellissima favola
di Peter che volava e non voleva
crescere mai;
e la spalla del padre si fa un'isola
e il piccino s'invola
a pugnare su in alto con Uncino e ancora in alto.

Trent'anni son passati e adesso l'uno
prova a essere l'altro.
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QUANDO ANCHE NOI 

Quando anche noi saremo nel momento
d’aver dietro l'omega e innanzi l'Alfa
vorremo avere nel bagaglio d'aria
quanto ti porti adesso che, contento,

sali mirando il quieto occaso spento.
Più aperta ancòra viene la speranza
nella scoperta che finisce mai,
ora che il primo doloroso e lento

mondo hai lasciato, e non poteva dare
che un seme. Stretti in questo camposanto,
noi, dell'ALBERo TuO, teniamo il pianto

e innalziamo le fronde, per amare
tua eternità: ella il dolore serra
e, palpitando, piano lo sotterra. 
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LI SAI QUEI SOGNI?

Li sai quei sogni dove sei per casa,
la casa vecchia, e dentro una persona
cara ti vedi che sapevi spenta?
Mi sono desto, pensi, e sei contento
vuoi sentirle la voce, t'improvvisi
a dir piccole cose
e lei, che ti sa tacito, non dice
quasi che nulla, come se sorpresa.
Dopo, il risveglio e come un nuovo lutto
e un po' ti filtra con la luce il dubbio
di Sigismondo.
T'alzi pensando all'altra casa vuota.
Giovani affetti nella nuova trovi,
e il caffè.
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VISITA

Veleggia lieto, quasi, nella Grazia
il giusto morto; quasi, ché non sazia
è la sua forma, tesa
ai suoi vivi, ai colori
ai sapori di casa.
Chiede un minuto, di riavere i cari
che lo vedano...
L'HA!

Scende rotando in cerchi ventilati
verso la casa, all'ora meridiana.
Seggono al desco i cari, alla finestra,
la buona moglie, i figli e le famiglie,
ragionano di lui. Ha come agli occhi
una stilla di lagrime
una goccia di nuvole. S'apprende
più più nell'aria in forma d'uomo, ai vetri.
Ah! Fuggon tutti.
LIBERO!

Risplende lieto nella piena Grazia
e Cristo ne sorride mitemente.
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C'ERA UNA VOLTA
(Favoletta venuta in sogno)

C’era una volta un re nel suo castello
che non aveva un ättimo sereno:
tributi, patti, guerre, tutto pieno
era il suo giorno e tempo per il bello

non aveva quel re nel suo castello;
ma nel passaggio che riduce a meno
gli anni a venire, il re sentì nel seno
che il dolce della vita non è quello.

Lasciò lo scettro, tolse la corona,
prese un cavallo giovane, gli mise
nella bardella un olio del Bronzino

e qualche libro di sostanza buona;
poi se ne andò per la natura e rise
cogli occhi scintillanti di un bambino
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GIOCHI

Sovente un gioco inutile e ridicolo
giova alla mente affaticata e labile;
conviene dare al cuore ch’è in pericolo
qualche parvenza d’incommensurabile…
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SCOMMESSA A FREDDO

…così anche tu la mente
pascalïanamente a un punto lanci:
giacere o non giacere, mitemente
scommetti sulla vita: senza slanci.
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ORA CHE NULLA...

Ora che nulla incanta i miei pensieri 
in questa molle sera settembrina
se non la quiete e l’animo di ieri
si confonde e il presente non inclina

a rincorse fallaci di levrieri
dietro lepri di pezza né abbacina
la vanità i miei occhi, volentieri,
rapita dalla pace vespertina,

la mente scende giù sino alla fonte,
sepolta nella carsica bellezza,
da cui zampilla l’umile sapienza

del cuore, in lei risale fino al monte
e sfocia con lucente limpidezza
nel corso puro della trascendenza.

   37



ALTO MARE

Dove il mare s'affonda in abissali
neri, sull'alto e docile turchino…
galleggiare1 pensieri sull'ignoto 
profondo, sugli sterminati cieli,
punto centrale al cerchio d'orizzonte
nel mezzo esatto dell'infinità.

1 Sottinteso lasciar: [lasciar galleggiare].
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I COLORI DI DIO

Oh, questo Dio invisibile,
l'Iddio ultravioletto!
e noi confusi nell'arcobaleno
di miraggi, sul limine,
rosso, arancione, giallo, verde... IRIDE!

Dio qui, Dio padre, Dio caro fratello,
Dio unico possibile , Dio e uomo,
Cristo fratello Amore, Arcobaleno,
Idëa d'ogni cosa;
e sì, quel sì
che la mente non osa
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IL SOFFIO

Vivida sei
bell'anima di Dio
sotto la cenere.
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ARBUSTO

Rorido d’acque in solitaria attesa,
liricamente il prato accoglie vita
in questa foglia limpida verdina
arresa all’aria di lontane tepide
fragranze e porta il dono
d’incognita Sapienza.

I rami dell’arbusto, per il resto
ancora spogli,
scheggiano il cielo come un quadro astratto,
sono rune, messaggio
d’un primo Bene che non si distrae
nella spirale del D.N.A.,

perenne Amore.
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SOGNO DELLA PARTITA DI BOCCE
(Kénosis)

Chi sa dove, su un campo di bocce.
Non un murmure, l'aria ferma; solo.
Alberi secchi torno a quel rettangolo
e le bocce sul campo.
Poi si leva una brezza dolcissima
e gli alberi han le foglie, chi sa come.
Mi volto e vedo Cristo.
Dice: “Giochiamo?”.

 Io, che non so il gioco,
rimango muto.

 “Su, forza!” ...e iniziamo. 
Lui tira, io tiro, e, strano, 
facilmente faccio punti su punti,
e Dio pure, s'intende;
e siamo pari, a me l'ultimo tiro:

boccia... boccia... bocciaAA! Mia, la partita.

Lui mi sorride di felicità. 
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STELLA CENTRALE

Il sole inammirabile
che illuminava le solite cose
del dì sfuggente
s'è appena spento dietro all'orizzonte
lasciando un'effusione
d'arancio e cremisi
e una stella centrale;
e volta a quella gocciola di luce,
nella quiete improvvisa,
la mente, luminosa più del sole,
per grazia accoglie l'universo intero.
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ALBA E AURORA DI PASQUA

Anzi al Sepolcro
celato ancora, un tremolo
di pettirosso...

Gloriosamente,
il dovere compiuto,
chi sa con che sollievo
e dolcezza di carne ,
semplicemente piega il proprio panno
e ripone il sudario,
lascia ordinatamente
le reliquie giacenti,
umilissimo segno
per chi, vedendo, crederà col cuore.2

...alto al silente
sepolcro vuoto, il trillo
del pettirosso.

2 Sono  i  lini  ripiegati  con  ordine,  come  se  la  salma  fosse 
semplicemente svanita al loro interno, che inducono alla fede il 
primo  apostolo,  Giovanni,  senza  bisogno  delle  successive 
apparizioni del Cristo glorioso (cfr. Gv 20, 1-9).
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PREGHIERA AL LEOPARDI

Caro amico Leopardi, quanto avanti
vedevi tu ne La ginestra i secoli
e nei tuoi versi di Palinodia!

Vollero aprire repentinamente
i quattro canti e non fu più figura.
I quattro lati, liberi, disparvero,
e non ne fu quadrato, né fu linea
da tendere in novella ardita forma:
non quadrato e non cerchio;
il vuoto e l'ansia; nulla.

Un Cro-Magnon moderno che brandeggia
per clava un cellulare
telefono stradale e ignora Dio
ora vive nel nulla,
ora muore nel male.
Santifica i denari,
sacrifica sul dispari e sul pari,
deifica il successo
e lo chiama progresso.
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È già chiuso nel nulla
e si pensa divino,
ma si sbianca alla morte,
vi rimane basito.

Caro Leopardi che, indicando il nudo
tuo vero,
mite soffrivi la vacanza della
pietosa fratellanza fra gli umani,
prega per noi col tuo virile canto,
tu che ora vivi immerso nella luce.
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IL NAUFRAGO ULISSE

Pare a Ulisse canuto mentre un latte
di cocco sorbe, ardire nuove rotte
fluttuanti sulla nave dalle matte3

vernici, teso in gonfie strenue lotte
colle correnti e coi cicloni australi
sulla prora estenuata; ma le cotte

bocche del personale, degli eguali
diversi, non respirano più fiato
dall’ampio teso giro dei fondali

eurafricani: il re solo è approdato
sulla calida riva e non li tiene
più ai remi e non li spinge trafelato.

Adesso è lui che canta alle sirene,
e la sua voce stenta, senescente,
rammemorando le avventure piene

3 Opache per il tanto navigare.
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del suo sapere che non volle niente
ma lasciò Ulisse solo avvinto all’asta
e, negli orecchi, cera alla sua gente.
 

Cercare senz’amare mai non basta.
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SCHERZI

   49



50



'STA CULTURA

Che sarà ’sta cultura? Aver misura
della luna e del pozzo,
sapere un po’ di tutto?
Che l’occaso è il tramonto,
che il vitello tonnato vuole il tonno,
che la nevrosi ha origine nel fallo,
ch'''è un poveretto chi non fece Il Classico'',
che ''ormai la Chiesa vive nel Giurassico''...

O non sarà sapere senza fallo
tutto su un’arte o su una scienza?
Tutto sulla pittura
o sulla storia della tortura
o sopra le credenze popolari
e sopra Il Capitale,
avere le ricette
di società perfette
e saper tutto attorno alla pazzia… 

O… non sarà com’è ogni parola,
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un’etichetta a ciò che si conviene?
e se è così vi dico, e se va bene
per voi, che la cultura
è cercare continuamente,
per potere imparare
che si sa quasi niente.
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SIMPATICA ESERCITAZIONE PER 
UTOPISTA

Fai da te:
Sul foglio fa' un quadrato e a ogni angolo
segnane un altro prolungando i lati,
identico, ritaglia piega e unisci
quei lati con lo scotch (quello adesivo)
e fai con quelle cinque facce un cubo
dalla forma perfetta
(se non guardi, ovviamente,
dal lato ove s'affaccia
l'incolmabile vuoto).

Ripetere più volte finché c'è
nastro adesivo e carta.

Così sei diventato
un esperto del cubo.

Passa all'impresa grande: adesso ruba
nove cubi di legno a qualche pargolo
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e con calma li attacchi uno alla volta
(colla colla stavolta)
ciascheduno al suo spigolo
paralleli e simmetrici;
poi piega come hai fatto con la carta
(per i dettagli ingegnati)
e se guardi davanti
(dietro, logicamente,
manca anche qui qualcosa, e di preciso
un cubo e zero-otto)
vedrai la forma cronologica
del cubo
assolutamente divina,
cubo passato e futuro e, MARAVIGLIA!
la mai prima fissata
derivata del tempo,
finalmente afferrabile
immagine presente. 
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PAROLA ASSENTE

Seme d’Italia,
all’humour che non hai nel dizionario
sostituisci da sempre la mitraglia.
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RIFORME
         I

Senti una cosa:
a fine giorno, a cena, è meglio un uovo
o un gran fritto di petali di rosa?
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RIFORME
        II

Rifar la società?
Ma meglio non sarà, mia brava gente,
di rifare coscienze?
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LIBERTÀ

Fior d'Occidente,
la libertà, tu dici, è il più importante:
ne parli tanto e non ne usi niente.
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DELL’INGIUSTIZIA

È inutile cianciar dell’ingiustizia
se poi, quand’è il momento, si fan scàsimi,
ci si scatricchia, s’hanno audaci spasimi
là dove si scachizza.
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DIFFAMATORE IN BUONA FEDE

Che noie assurde, che ventose botte
quando un Mulin si crede un don chisciotte!
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POESIA E CARITÀ

Ecco ti lancio, mite, una saetta,
o gran poeta avverso all'Evangelo:
se poesia è la più alta vetta,
la carità soltanto arriva al Cielo.
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PARTENDO IN TRENO
(a una sedicente Santa Verità)

Quanto ha ragione
certuna Santa Verità corrente
per la quale è evidente
che resta il treno e parte la stazione!
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STRAMBE IDEE SOPRA UN LIBRO DI 
STORIA

Chi sa che differenza nel ritratto
della Storia, e te e me
– altri incontri, sponsali –
che non saremmo o che saremmo… come?
un pezzo all’una e un pezzo all’altro, cinto
d’ulivo il capo? e forse avremmo il cesso
sistemato in cantina, buio e fesso,
e non avremmo certo il panettone
e mangeremmo tutti in piatti d’oro
– anche in cucina?! – e a pranzo e pure a cena
noi faremmo la piena saporosa
dolcificante con la Mucillaggine,
dolce internazionale garantito
non ingrassante
dell’Africa del nord originale,
dalla forma a turbante…

Sì, chi sa che dipinto se Cartagine
avesse vinto.
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LA DIAVOLERIA DEFINITIVA

Il Signore creò l'uomo e le cose
e Adamo a quelle dava chiaro il nome.

Poi viene in scena il diavolo
col discreto successo del pomo
e subito s'affanna inappagabile
alla nuova malia. Il tentatore
scopre il gusto che abbiamo
per le belle parole
e ci soffia agli orecchi
di dar nome alle idee
e, tocco perfetto!
eguali nomi a contrastanti ideali4.

Ambienti romani notoriamente
ben informati ci assicurano
che il diavolo ancora adesso
si sta felicitando con sé stesso.

4 Come  democrazia  (liberale  o  popolare)  giustizia,  libertà..., 
parole che,  senza qualificare e quantificare,  significano nulla e 
son buone per ogni tiranno.
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