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Bernard

D’un fossé a une paroi rocheuse
Les ans et les sourires tissent des liens de pierre
Tels les rocs s’érigent hors des flots
la ou périrent les marins
Je croyais le connaitre et si peu le connaissais
Lorsqu’il parait ¢’est toujours
avec son sourire de gavroche
Rares sont les vivants qui ont la grace
de devenir des morts souriants
Un sourire tel qu’il 6te la peine
Comme s’il n’y avait vraiment pas de quoi
Et je souris & mon tour a I’invisible dans la nuit

Meériterai-je de laisser un sourire
a ceux qui me sont chers ?



Carmen

Un de ces jours de grace

Ou I’on se croise

Ou I’on se reconnait

Et qu’importe si c’est pour ne jamais se revoir
Sur cette terre d’exil

Puisque I’on a pris demeure en 1’autre

Pour la fin des temps



Au théatre de la mort

Non, ne sursautez pas

Ne vous effarouchez pas.

Je ne suis que la Mort

Votre plus fidele compagne.

A tous je tends mes bras de mére éternelle
Ou chacun a son heure viendra se blottir.

Je suis I’indicible

Vous répugnez a évoquer mon nom.
Pourtant moi je I’aime bien

Drailleurs suis-je si terrible ou horrible que cela ?
Voyez, nous nous connaissons depuis peu
Et déja vous vous calez dans vos siéges
Rassérénés.

Vous vous dites : ce n’est que du théatre.
Vous souriez en vous-méme.

Eh bien non !

C’est bien la Mort que vous voyez

Celle de la vie — pas la fausse.



Ceux qui s’agiteront bientot sur cette scéne
ne sont que des acteurs
Des masques d’un moment.
Mais moi, je ne suis pas un masque.
Je suis la Mort vraie
La Mort vraie
qui a voulu tenir son propre role dans la distribution
Car je me défie de ceux qui voudraient me jouer.
Ce ne seraient que pitres ou pantins lamentables.
Mon jeu est incomparable
Et le leur ne saurait en étre qu’un pale reflet.
I1s ne diraient que sottises.

Mais pourquoi me justifier ?

Je suis présente en toute vie

Et j’ai bien le droit de me montrer a vous
si tel est mon désir.

A moi I’on rend des comptes

Non I’inverse.

Et vous tous

Jeunes et vieux

Hommes et femmes assis 1a

Vous m’en rendrez un jour ou ’autre.

Dans un temps qui pour vous semble bien lointain.

Pour moi ce n’est que tout a I’heure.

Pas un de vous n’y échappera

Pas un !

Alors que diable

Plutdt que de gémir et de vous affoler

De courir en tous sens

Regardez-moi bien



Redressez-vous et vivez votre vie
d’hommes et de femmes.
Moi je n’ai que la triste éternité.
Parfois il me prend d’envier votre condition de mortel
Car si bref soit votre instant de vie
Vous, vous vivez
Ou tout au moins vous avez la possibilité de vivre
De construire en ce si bref instant votre destin.
Moi, je ne construis rien.
Je n’aime ni ne me révolte.
Je n’ai pas de destin.
Je n’ai pas de liberté.
Je ne suis que la Mort
La triste Mort.

Il me prend aussi d’admirer votre courage

Votre ténacité et votre dignité.

Vous n’étes que peu de chose a mes yeux

Mais ce peu sait parfois faire frissonner mes os sans age
Sans pour autant parvenir a m’attendrir

Car je ne suis que la Mort

La triste Mort

Pour laquelle tout

Irrémédiablement

Lui est dérisoire.
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Réve nocturne

Je suis I’étalon noir

A la robe luisante

Qui galope

Au travers

Des réves tumultueux
De la vierge endormie

Au souffle de mes naseaux
Son pouls s’accéleére

De mes sabots

Jaillissent des gémissements

A mon écume se méle sa sueur
En un accouplement illusoire

Je suis I’étalon noir

A la robe luisante

Qui galope

Au travers

Des réves tumultueux

De la vierge endormie

Et ne fait que passer par-1a
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Renaissance

Longtemps j’ai attendu que le vent enfle mes voiles
Je doutais étre un vaisseau de haut bord

En panne si long temps

Voiles tombantes

Soleil et pluie martelant la coque immobile et pesante
Risée de 1’albatros manchot

Parfois j’ai cru mourir et je ne suis pas mort.
J’ai vu les feuilles et les fleurs renaitre.
Madame la Vie,
Parfois j’ai cru mourir
Et je ne suis pas mort.
Dans le grand foisonnement de la nature
Je vous ai vue faire surgir le printemps.
J’ai entendu le tremblement de la terre

au plus profond des entrailles
J’ai vu le maelstrdm des atomes 1’accompagnant
J’ai vu les chats se mettre en quéte d’aventures
J’ai vu les jeunes filles se dévétir
Les enfants lever leur regard vers le ciel
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Les vieillards se redresser.

J’ai entendu les hommes siffloter

Le sourire d’attente des femmes

Les interrogations muettes des anges

Un tendre frisson parcourant les étres et les choses.
Les roches scintillent

Les étoiles s’attardent

Des pas nonchalants et d’autres se pressant
Chacun prenant le temps de sa vie

Et sa mesure a venir ou passée.

Les fardeaux s’allégent

Des détails deviennent événements
L’attente

Plusieurs fois millénaires

Des promesses de la vie

Palpitant au tréfonds des corps
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Complainte du couple

T’es mal foutu

T’es mal baisé

T’es insupportable
Raté sous tous rapports

C’que t’as vraiment rien
Pour toi
Mon pauvre vieux

T’es mal foutue

T’es mal baisée

T’es insupportable
Ratée sous tous rapports

C’que t’as vraiment rien
Pour toi
Ma pauvre vieille
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Tu sais ma vieille

Avec mes maitresses

Cétait le pied

C’que j’en ai eu comme occasions
De te plaquer et d’étre heureux

Tu sais mon vieux

Avec mes amants

C’était le pied

C’que j’en ai eu comme occasions
De te plaquer et d’étre heureuse

Pourtant nous sommes restés
Ensemble

Y’avait les gosses

Le chien et le canari

Nos parents et nos amis

Les traites de la maison

Et la retraite complémentaire

Les gosses sont partis

Nos vieux, le chien et le canari
Sont clamsés

Avec nos amis on est fachés
C’qu’on est bien quand méme
Ensemble

A attendre la fin
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Qu’serions-nous

L’un sans I’autre

Sans cette tendresse

Que nous inventons chacun
Dans notre coin

Avec le temps qui passe

Et qui recouvre

Petit a petit

La haine de notre vie

Qu’on peut pas recommencer
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Ode au soleil

Il y a trois mois
Je roulais vers toi
Face au soleil levant

Ivre

Des promesses de 1’amour
De ses prodiges

Sans cesse renouvelés

Et pour toujours

Il y a trois mois
Je roulais vers toi
Face au soleil levant

Par toi

J’étais attendu

J’allais a ce rendez-vous
Si longtemps retardé
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Aujourd’hui
Je roule en sens inverse
Face au soleil couchant

Le cceur froid
L’esprit vide

Les yeux

Fixés sur la route

Je retourne vers

Cet océan

D’ou tu avais surgi de mes chiméres
Et d’ou I’amour ne jaillira plus

I1'y a trois mois
Je roulais vers toi
Face au soleil levant

Aujourd’hui je roule
En sens inverse
Face au soleil couchant

Ou nul ne m’attend
Et ou le soleil semble
S’abimer dans les flots
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Mais tout au fond

De moi

Je sais un espoir
Point minuscule

Au sein de mes ruines

Point minuscule

Qui redeviendra chimeére
Et fera se lever

A nouveau

Le soleil

Et alors

Dans un temps a venir

Je roulerai a nouveau vers toi
Face au soleil levant de I’amour

Devant cette promesse

Mon cceur se reprend a battre

Et mon regard s’attarde aux nuages
D’ou tu surgiras a nouveau
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Ma vie
CHANSON

Je vais ma vie
Marchez pas sur mes réves (bis) [refrain]

Ecartez-vous de mon chemin
Vous qui voulez
Que je sois raisonnable a votre fagon

Je vais ma vie
Marchez pas sur mes réves (bis) [refrain]

Laissez-moi passer
Vous qui voulez
Que j’arréte et renonce a moi-méme

Je vais ma vie
Marchez pas sur mes réves (bis) [refrain]
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Otez-vous de la
Vous qui voulez
Mon bien pour mieux m’emprisonner

Je vais ma vie
Marchez pas sur mes réves (bis) [refrain]

Foutez-moi la paix
Comme je vous la fous
Je vais ma vie

C’est ma seule loi

Je vais ma vie
Marchez pas sur mes réves (bis) [refrain]
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Le Soleil

De songe en songe
Je t’ai cherché
Te croyant chimére

Que la quéte du Graal était belle
Quelle transfiguration elle livrait
Le sang pulsant a ’unisson des nuages

Qu’aurais-je fait de trouver I’amour majuscule
S’il m’6tait par 1a méme ma quéte

Je vous aimais autant que vous étiez quéte
Souriant de votre médiocrité par-dela vos masques
Qui me permettait de m’éloigner

Reprenant mon baton de chevalier pelerin
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Mais jamais je ne doutai de cette quéte
Méme si désespérance fut tantot son visage
Jamais

Pourquoi ?

L’homme est grand par sa propre passion
11 se projette par sa part de folie et de réve
Monstre des abimes et des cimes
Tourbillon qui détruit pour ordonner

Par sa propre quéte
I1 déchire les téncbres animales
Pour que régne son soleil

Ce soleil sans lequel I’enfant ne peut grandir
Et dans la perte duquel I’homme se désespere
Et se perd en divertissement

Ce soleil géneur

Dont on nie qu’il soit

Qu’on occulte de mille mots

Afin d’accroire

Que les hommes ne sont pas nécessaires a sa permanence
Dont on maudit les laudateurs

Réveurs produisant de I’inutile

Du superflu
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Nous, gens sérieux

Régissons les royaumes de ce monde
Légiférons, ordonnons

Pour le bien de chacun

(Euvrons dans la mesure

Et I’ordre

Le réve est anarchie

Faire croire au pauvre

Qu’il peut étre autre que pauvre

Lui donner mille fantaisies hors de sa portée
Faire douter le chef de sa haute mission

Le réaliste de son sens des réalités

Bafouer le travailleur assidu

Jeter les hommes dans les douleurs de ’insatisfaction
Leur dérober un sol ferme

Pour 1I’éther incertain

Marais ou 1’ordre sombre

Mais sans cesse les enfants produisent de I’inutile
Et sans cesse 1’étincelle de I’inutile bonheur
Est préte a s’embraser en 1’adulte

Le réve

S’¢lance a I’assaut des lois
Se brise

Se reprend

S’élance a nouveau

Pour fonder le bonheur
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Le réve est vif-argent

Il est 1a et ailleurs

On croit en avoir fini

Mais un autre réveur déja surgi

Chante le soleil

Et rappelle que le chant des hommes est nécessaire
A son lever
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Nantes—New Orleans

CHANSON
D’ou viens-tu
Toi que j’ai croisé
Sur la plage de sable fin

Déserte
En cette fin d’apreés-midi d’hiver ?

Le ciel était gris

Comme a cette époque sur le Mississippi
Et je voulais te le dire

Sur cette plage de Bretagne

Nos silhouettes s’avangaient
L’une vers ’autre
Oscillantes et lointaines

Sur le sable de la baie
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Deux chevaux au galop te frolérent
Sans que tu te détournes

Tu allais la téte basse

Nos pas se dirigeaient 1’un vers I’autre
Quelle nostalgie ancienne nous guidait
Sur cette plage déserte

En cette fin d’aprés-midi d’hiver

Le ciel était gris

Comme a cette époque sur le Mississippi
Et je voulais te le dire

Sur cette plage de Bretagne

Une mouette te fit redresser la téte

Tu courus un instant

Et mon cceur se mit a battre

Sur un rythme de jazz

Car nous allions enfin nous croiser

Sur cette plage de sable fin

Et je saurais te dire

Qu’a cette époque

Le ciel est également gris sur le Mississippi

Quand nos regards frileux

Se croisérent sous le crachin

Nos lévres restérent muettes

Et mon cceur se demanda

Le long de quel fleuve tu errais

Qui de nous deux le montait ou le descendait
Sans que nous puissions laisser parler nos réves
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D’ou venais-tu

Toi que j’ai croisé

Sur cette plage de sable fin déserte
En cette fin d’aprés-midi d’hiver

Et que je cherche encore dans la nuit
A Nantes—New Orleans
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Nadia

Vous souvenez-vous
Madame la Vie

De ce long temps parcouru
Et de mes mots d’alors

Aujourd’hui je suis entré
Dans le temps de ma moisson
Et de ma plénitude

De cette ére nouvelle

Je puis dater le premier jour
Le premier regard

Jallais au-devant d’elle

Car le temps était venu

Mais qu’il fut difficile
D’admettre que ce ne serait
Qu’aux prémices des moissons

29



Ma raison ne ’avait pas
Reconnue parmi multiples visages
Mais tout mon étre s’invitait

A une folle danse

— une folle danse

L’instinct millénaire de la vie
S’est joué de moi

Tout ce bien-Etre éprouveé
N’était que fagon pour lui
D’apprivoiser ma conscience
Pour qu’elle ne s’effarouche pas
D’antiques peurs

Il I’avait reconnue
Et jouait son jeu avec elle

Au plus tendre de ma quiétude
Elle approcha ses leévres
Et je lui entrouvris les miennes
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La tartine de moutarde

HISTOIRE VRAIE
A Elise

Au fond de ma prison
Une petite fille
Surgit de mon enfance

Souillonne

Sur le pas de sa masure
Tout le jour seule

Aux grands cheveux d’or
Et les yeux clos

Au fond de ma prison
Une fillette

Me sourit

De ses grands yeux pers
Je lui dis bonjour

Elle hoche la téte

31



Au fond de ma prison

Une sauvageonne

Me tend la main

Et m’apprivoise
M’entrainant dans sa cuisine
Salle a coucher

Sans un mot

De ses lévres muettes

Au fond de ma prison

Je me souviens

Qu’elle m’offrit

Une large tartine de moutarde
Et je revins souvent

Dans la masure

Au quatre heures

Pour ce goiter de la misére
Et de la tendresse

Au fond de ma prison

Les larmes me viennent aux yeux
De t’avoir enfouie si long temps
Petite fille aux yeux pers

Et aux longs cheveux d’or

Au fond de ma prison

Je t’écris pour te dire

Combien il m’était cher

Ce gotter
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Un jour

Je passai sans m’arréter

Tu te retournas

Sans poser de questions

Car dans ta vie de miscre

Tu n’en posais aucune

De tes grandes lévres muettes

Au fond de ma prison

Je t’écris pour te dire
Combien elles étaient douces
Tes tartines de moutarde

Et que j’étais sot a six ans

Que tu sois gedliére

Ou princesse

Vivante ou morte

Aprés un si long temps
Au fond de ma prison

Ma main cherche la tienne
Pour t’inviter a courir

Au grand soleil
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« Amour toujours »

Quand elle entra dans le soleil,

La premiere chose qu’elle apergut

Ce fut la couche de poussicre des vitres grises,
Les rideaux jaunis qui pendaient,

Un chat qui pissait sur un tapis d’on ne sait ou
Usé jusqu’a la corde,

Le propriétaire chauve

Au teint de mimolette rapée.

Qui serai-je ici ?

Se demanda-t-elle.

Fée ou sorciére ?

Les remettrai-je a neuf

Ou les noierai-je sous leur crasse ?

Le chat miaula aprés son pipi

Puis courut se réfugier sous le lit.

Le propriétaire chauve grimaga un sourire édenté
Et moulina ses bras de contentement

Faisant virevolter la poussiére.
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La dame entra en boitillant

Releva son foulard qui lui tombait sur les yeux,
Posa sa main gauche sur sa hanche gauche

Et secoua la téte, se disant en elle-méme :

« Eh ben, eh ben. »

Elle souriait franchement.

La, le monsieur chauve se méprit totalement,
Comme tant de fois cela survient chez I’homme.
Il ne venait pas de la conquérir :

Elle venait de trouver une proie.

Mais, de cela,
11 lui fallut bien du temps pour s’en rendre compte.
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