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PRELUDIO

Scrivo da molto tempo ormai; quasi
vent’anni. Non so se ne ho la stoffa, ma di sicuro
ne ho la voglia. Una necessita incombente che mi
fa prendere la penna in mano nelle piu disparate
situazioni.

Ho scritto dappertutto ed ovunque. Sugli
autobus, nei bagni, sui taccuini da cameriere
mentre aspettavo i clienti, sul retro delle bollette
telefoniche, alla luce soffusa dei pub, sopra le
salviette di carta. E un modo come un altro per
sopravvivere.

Questo libro raccoglie una serie di racconti
dal 2000 ad oggi, passando per diverse fasi della
mia avventura creativa. Ci sono episodi
introspettivi, come “II Nuovo Spettacolo” e “Il
Respiro”, e un chiaro richiamo alla fantasy, genere
al quale devo molto.

Negli ultimi tempi, anche a causa del mio
interesse per la rete, ho cercato di portare un po” di
cyberpunk dentro le mie storie. “II Mondo
Laterale” ne e un esempio.

Molti di questi lavori sono stati pubblicati
nella sezione “Creativity” del mio sito web
(www.willoworld.net), una comunita interattiva
dedita a svariate forme di creativita, dalla
fotografia al disegno, dalla musica al gioco. Uno di




questi e stato scritto a quattro mani insieme
all’amico Tommaso Guzzo (I Veggenti del Nuovo
Mondo), un interessante esperienza sinergica che
va avanti da un po’ di tempo, e che ha dato a mio
avviso dei buoni risultati.

Il disegno in copertina e stato realizzato da
un altro mio caro amico, Walter Sirianni. E stato
forse la sua presenza, fin dall'inizio, che
maggiormente mi ha ispirato e poi condotto
davanti alla pagina bianca.

La raccolta si conclude con un episodio
legato ad un romanzo al quale sto lavorando da
un paio di mesi; Limbo. Spero di poterlo
pubblicare presto.

GM Willo
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IL MONDO LATERALE

Una serata normale. Ancora non e uscito
nulla dalla TV, ma mi sono rimasti i confetti che
mi ha dato Rufus due giorni fa. Ha i capelli unti,
Rufus, e due baffi decisamente fuori luogo. Ma si
sa, gli agenti di Uther sono cosi.

I miei occhi sono puntati sulle pieghe del
soffitto, che variano sul grigio. Ovviamente il
soffitto non ha pieghe, ma i miei nemici mi
aiutano a vederle. Non faccio fatica a crederci,
anche se sono un agente infiltrato e conosco il
Mondo Laterale.

Quando la Rete di Hope mi ha chiesto di
indagare su alcuni dei personaggi piu importanti
della Sfera Segreta, in quello che ormai nell’Etere
viene chiamato da tutti Mondo Laterale, mi ¢
sembrata una proposta attraente. Anzi, pensavo
seriamente di essere al punto di svolta della mia
vita.

Trentaquattrenne inutile reietto sociale,
senza famiglia ed affetti, I'unica cosa che mi era
parsa auspicabile per dare un po’ di significato a
un’esistenza altrimenti inutile era quella di
combattere la Sfera Segreta, la sotterranea
cospirazione dei potenti dediti ad annientare le
classi sociali nell’'ombra.



Un tempo pensavo fosse tutto inarrivabile,
come combattere contro il vento. Percepivo il lento
ma inesorabile muoversi degli ingranaggi di un
macchinario  terribile, ma credevo  fosse
impossibile dare una forma al Nemico. Poi e
arrivata Lucy.

Occhi di ghiaccio, piccola ma con le forme
adatte, sempre vestita di rosso. Non gli importava
di dare nell’occhio nel mondo reale, ma quando
entrava sull’altro livello era wuna talpa.
Irraggiungibile. Sempre davanti agli altri di una
spanna. Letale nella sua dolcezza, amorevole nella
sua crudelta. Era Lucy perché amava Lucifero il
Ribelle, il primo Uomo Libero.

Lucy e sempre stata un’amica, una di quelle
con cui non puoi fare sesso senza innamorartene.
Per questo non siamo mai andati a letto insieme.
La sera che la incontrai in quel bar sull’autostrada
ci capimmo all’istante, e allora mi parlo dei suoi
sogni, delle Fenditure tra i Mondi, e del Potere del
Cartaio.

Il Cartaio e colui che puo cambiare le regole
dei mondi, e crearne uno suo per raggiungere cio
che nel Mondo Reale non potrebbe mai
raggiungere. Il potere di un Cartaio € immenso,
ma non onnipotente. Anche se detta lui le regole,
gli altri possono sempre muoversi liberamente nel
suo mondo, e naturalmente infrangerle. Azathot
era il Cartaio del Mondo Laterale, e la Rete di
Hope era il suo progetto.

Il soffitto con le pieghe appartiene al Grand
Hotel Joice, nella Citta degli Uomini Bene. La mia
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stanza é al 54esimo piano, con una vetrata
bellissima che da sulle luci infinite delle strade.
Uther potrebbe essere da qualche parte sopra di
me. Magari é lui quello che piscia nel cesso al
piano di sopra. Se cosi fosse stato potrei chiamare
la Centrale, chiedere una fenditura tra il soffitto e
il pavimento, salire sull’armadio e saltare davanti
a lui per staccargli di netto 'uccello. Ma non posso
rischiare. Fino a che ci riesco, devo far credere ai
suoi uomini di essere uno di loro. E poi sono
completamente andato.

Ma questa sera il pesce grosso non é Uther.
Stanotte deve arrivare un ospite importante, e la
Rete é convinta che si tratti di Merlino. Quello
vero intendo, non uno dei suoi innumerevoli
sosia.

Il Potere Persona, chiamato anche Magus
oppure Grande Corporazione, Merlino, nato dalla
mitologia anglosassone per identificare colui che e
al di sopra di tutti, e guarda negli occhi del drago.
Merlino era il riflesso della Fame di Potere del
Mondo Reale, la creatura capace di comprimere le
pareti di ogni Universo e farlo collassare. 11 fattore
della discordia dell’equilibrio.

Io ero solo un esca e lo sapevo bene. Non
che m’importasse granché. Ormai ero partito, e a
me andava bene cosi. Sapevo che i piani della Rete
nascondevano trappole, ed ero pronto ad
accettarle per le riuscita del Progetto.

Le pieghe erano andate. Adesso viaggio tra
i mondi inferiori, quelli a meta strada tra la
chimica del carbonio e quella del sogno. Vedo
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fumi colorati che prendono la forma di squillo
vogliose di succhiarmi. Chiudo gli occhi e cerco di
trasformare le mie visioni in surrogati di Lucy. E
sbagliato, ma non posso ingannarmi ancora con le
solite storie sulla correttezza. Lucy € la mia dea, ed
io la desidero piu di ogni altra cosa.

Lucy é colei che avrebbe ucciso Merlino, se
io fossi riuscito a distrarre abbastanza Uther ed a
portarla a tiro. L’idea mi spaventa a tal punto che
m’ingoio un altro confetto di Rufus. Sono le 11, e
quindi € presto, e c’é tutto il tempo per
annacquare il cervello prima di agire. Ma fino a
che punto poteva essere conveniente rimanere
sballato quella notte?

Mentre sento le cellule del mio corpo
aderire l'una con laltra e  strofinarsi
seducentemente, mi domando: “che cosa
succedera dopo?”

La morte di Merlino avrebbe davvero
sconvolto il Mondo Reale e svegliato le masse di
uomini schiave dello schermo? Oppure il Cartaio,
di cui nulla si sapeva nel Mondo Reale, avrebbe
preso il suo posto, facendo ripiombare tutti noi
nella solita probabile condizione di sempre,
presente fin dall’inizio dei tempi?

Pit1 volte ho confessato questo mio dubbio a
Lucy, ma lei mi ha sempre rassicurato. Credeva
nel progetto e sarebbe anche morta per portarlo a
termine. Ed ovviamente non poteva permettersi di
dubitare di Azathot.

Chiudo gli occhi e lascio andare la presa.
Subito le luci fosforescenti mi prendono per mano,
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accompagnandomi nelle viscere dell’entita.
Galleggio per un paio d’ore sul mare delle
risposte, senza mai afferrane una. Ma non sono
sceso laggiu per quello. Voglio solo rilassarmi...

Un trillo sintetico mi martella i timpani.
Sono le una e trentadue. La sveglia continua il suo
canto di follia, ed io provo a colpirla pil1 volte con
il palmo della mano, senza riuscire a fermarla.
Afferro il cavo elettrico e lo strappo con forza,
portandomi dietro l'intera presa elettrica. Devo
muovermi.

Mi avvicino alle portefinestre che danno
sulle mille luci della citta. Molto piu sotto la strada
brulica di gente e di auto di lusso. Merlino era un
divo, oltre che a migliaia di altre cose. Lo stavano
aspettando, come lo stavo aspettando io, come lo
stava aspettando il proiettile ad implosione
neurale caricato nel revolver di Lucy.

Una limosine bianca svolta l'angolo in
fondo alla strada principale. Le una e quaranta in
punto. La puntualita era alla base del successo di
Merlino. La folla esulta, le luci dell’albergo
vengono proiettate verso la strada, seguendo
I'auto per tutto il percorso. Fuochi d’artificio
esplodono all’altezza del cinquantesimo piano,
poco piu sotto di dove mi trovo io. Mi unisco ai
festeggiamenti accendendomi un sigaretta.

Mi godo la scena, e poco importa se e fatta
di percezioni reali o fittizie. I Mondo Laterale e
sfuggente, la dimensione a meta strada, la somma
di tutte sensazioni. La droga, i pixel luminosi, gli
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stimoli neurali; una miscela straordinaria di vita e
non vita.

Seguo con gli occhi la figura che dalla
limosine percorre il tappeto rosso davanti
all’entrata dell’albergo. Indossa un impermeabile
grigio e un cappello a tesa larga. Una chioma
bionda gli cammina accanto, sfoggiando una
pelliccia di volpe bianca. E* Merlino oppure un
altro stramaledetto sosia sintetico? La Rete ne
aveva gia uccisi due, e quelle missioni erano
costate molti uomini alla resistenza. Non
potevamo permetterci di fallire ancora.

Getto il mozzicone ancora acceso sulla
moquette della stanza, ma lo spengo col piede,
provocando una bruciatura che non piacera affatto
agli addetti alle pulizie. L’alterazione dei liquidi e
quella giusta. La droga circola facile attraverso le
mie vene, sollecitando le percezioni opportune,
lasciandomi comodamente sul ciglio del Mondo
Laterale. Il Gatekeeper e pronto ad agire.

Esco dalla stanza e mi dirigo velocemente
verso gli ascensori. Mi basta sfiorare la Centrale
con un pensiero per sapere in quale cabina si trovi
il nostro obbiettivo. Mi accosto alla porta di
metallo e aspetto che Merlino si avvicini. Ho solo
bisogno di una manciata di centesimi di secondo
per afferrare la sua frequenza. Ne avverto il
potere, la sagoma, l’estensione. Merlino & una
distesa infinita di materiale da costruzione, un
involucro di mondi e di esistenze. No, non € un
andrososia, € proprio lui.
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Mentre registro la frequenza, nella speranza
che non si accorga di niente, riesco anche a
definire l'entita della sua compagna, che in
ginocchio davanti a lui e impegnata in un fellatio.
Lei si che e sintetica; squillo di settimo livello.
Roba di classe, Made in Osaka. Ringrazio la sua
distrazione sessuale, che con tutta probabilita mi
ha salvato la vita.

L’ascensore si ferma al 55esimo piano,
proprio sopra di me. Passa qualche secondo prima
che la porta si apra. Li sento entrambi ridacchiare,
mentre percorrono il corridoio in direzione della
camera di Uther. La porta viene spalancata e la
stanza li inghiottisce.

Ora e il turno di Lucy. La sfioro
mentalmente avvertendola che il campo e libero.
Provo un certa eccitazione a penetrare la sua
mente, qualcosa di infinitamente piu complice di
una semplice scopata. Lei mi risponde che e
pronta, e afferra la registrazione della frequenza
prima ancora che gliela porga.

Funziona cosi. Il cyberworld e la realta si
congiungono da qualche parte in un punto
indefinito, su frequenze che non sottostanno a
leggi fisiche, ma che soffrono gli sbalzi chimici dei
soggetti. La droga e il mezzo per unire i due
mondi, ma le brecce sono sfuggenti, e il loro
attraversamento puo risultare fatale.

Entro nell’ascensore e salgo al piano
superiore. Davanti a me si apre un corridoio
identico a quello del piano di sotto. Luci calde e
soffuse, un tappeto ricamato di assurde geometrie,
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due file di porte chiuse color verde scuro. La mia
ha una targhetta di ottone che segna il numero
5521.

Il brusio che proviene dall'interno e
lontano, ma mi rassicura. L’atmosfera sembra
essere tranquilla. Busso piano tre volte, e la porta
si apre quasi subito. Rufus mi guarda con due
occhi sballati, puntandomi la calibro 42 all’altezza
della fronte. Ci sono abituato ormai.

«Smettila Rufus con queste stronzate.
Fammi entrare!»

Lui preme il grilletto e sento il click
esplodermi nella testa. Il cuore si ferma solo un
attimo, poi rispondo allo scherzo con una risata
forzata. Rufus e piegato in due dal ridere, ma mi
lascia entrare e chiude la porta alle nostre spalle.

L’ingresso della suite e ampio e
impacchettato in una vistosa carta da parati
bordeaux. Rufus mi chiede se ho finito i miei
confetti, ed io gli rispondo che sono in circolo e
che tutto non potrebbe andare meglio. Lui sorride
con i suoi denti placcati e butta giti una capsula di
Dortan, equilibratore di percezione. E di guardia e
non si puo permette di stare fuori.

«E" arrivato?»

«Di questo non ti devi preoccupare. Il piano
di sotto e sgombro?»

«Si. Tutto a posto!»

«E come stanno i livelli? Siamo puliti?»

Rufus parlava del Mondo Laterale. Io ero di
guardia anche laggit.
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«Un paradiso incontaminato» gli rispondo,
mentre sono quasi sicuro di essermi trasformato in
un’ameba. Galleggio tranquillamente in un liquido
celeste.

Rufus ridacchia e si accende una sigaretta. E
in quel momento che gli affondo il tagliacarte nella
gola.

E il tagliacarte dell’albergo, lungo, sottile e
lucente. Sul metallo risalta Ilincisione “Joice
Hotel”. Penetra facilmente i tessuti mollicci del
suo collo, ma devo strappare con forza per riuscire
a recidere la giugulare. La carta da parati
bordeaux non sembra subire un grande danno, e
mi fermo a pensare che forse il direttore
dell’albergo ce 'aveva messa apposta.

Poso il fagotto di carne a terra senza fare
rumore, poi mi avvicino alla porta che da sulla
stanza. Sento distintamente la voce di Uther e
quella di Janice, la sua compagna. Merlino e
troppo distante per riuscire a percepirlo, e non oso
neanche provarci. In questa situazione si
accorgerebbe subito della mia presenza.

Non posso attendere oltre. Non ho la
certezza che il nostro uomo si trovi nella stanza,
ma non posso rischiare che qualcuno si accorga di
Rufus. Cosi dico a Lucy di tenersi pronta, perché
le danze stanno per incominciare. La sento
augurarmi buona fortuna mentre spalanco la
porta.

La sorpresa negli occhi di Uther e tutto cio
che ricordo. Il resto me lo ha descritto Lucy, in
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quel Motel sulla statale 19, dopo che ci eravamo
scopati fino a perdere conoscenza.

Lei era passata dentro di me attraverso il
varco che avevo creato. Era stata abile nel freddare
prima la guardia, poi a colpire Merlino con il
proiettile ad implosione neurale. Le urla delle
donne le ricordavo vagamente, mentre lei me ne
parlava, e poi il rumore di vetri infranti. Uther era
volato oltre la vetrata, sfracellandosi sui deliranti
fan accalcati all’entrata dell’albergo.

Il distacco era durato meno di due minuti.
Ancora non riesco a capire come sono riuscito a
mantenere il controllo, mentre i veleni mi
correvano dentro promettendomi una stravagante
esistenza catatonica. Lucy e rimasta nella mia testa
fino a quando non ho conquistato il corridoio. Nel
passare accanto al corpo di Rufus mi devono
essere venuti in mente i confetti di Dortan. Ho
frugato le tasche del mio ex spacciatore e ne ho
travati due.

Quindici minuti piu tardi ero pulito, e
camminavo tranquillamente in una strada
secondaria della citta. Quando ho visto 1l’auto
fermarsi acconto a me, non mi e importato piu
niente. Ma era Lucy, e allora mi e venuto da
ridere.

Siamo usciti dalla citta e ci siamo fermati in
quel Motel. Non era granché, ma il bagno era
accettabile e il materasso morbido. Anche lei ha
preso del Dortan prima di fare sesso.

Eravamo puliti, eravamo normali, e tutto
comunque e stato fantastico.
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NOTTE UMIDA OTTOBRINA

Notte umida ottobrina.

Mi riparo sotto le tettoie e allora il mio
passo si fa incerto. Strofino il muro con la giacca
ma non ci bado, mentre penso alla direzione
preoccupandomi solo dei tratti scoperti che mi
aspettano, e volo incurante sui marciapiedi.
Scappo da una casa per raggiungerne un’altra.

Sento ancora sulle labbra il sapore delle
amare parole dette a lei senza pensare, frasi
costruite con lintento di tagliare corta la
discussione. Volevo finirla presto perché sapevo
bene che cose piut importanti mi aspettavano nella
casa che adesso stavo raggiungendo. La casa delle
mille opportunita, del mago che poteva mostrarmi
nuovi mondi, di dame bellissime che alzavano le
gonne, di amici intensi a poco prezzo, per una
notte. Era la casa sulla collina, quella che vedi
mentre percorri una stradina di campagna e la
desideri con tutto te stesso, la fine di tutti i tuoi
problemi di semplice uomo.

C’é un fuoco che vi arde nella sala grande e
tanti sono gli invitati.

Quando la raggiungo la festa attraversa il
suo momento piu intenso, ed io mi sento
catapultato all’interno di una scena famigliare,
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come se fossi esistito solo per quel particolare
istante. Musiche si fondono con colori e tutto
diventa un turbinio di sensazioni trascinanti che
m’incatenano a una notte blasfema, paradossale
ricompensa al mio gesto contro di lei.

Una giostra prende la danza attorno a me,
uomini e donne completamente estirpati dalla
ragione portano avanti una movimento senza
senso che mi avvolge e coinvolge, mi trasporta
dentro il mondo della perdizione massima, e mi
vedo a vendere pezzi della mia vita nobile per
qualche straccio di follia. Nasce dentro me il
desiderio di raggiungere l'apice, disossarmi per
vedermi in una nuova forma di verme, credendo
perdutamente nella nobilta del mio strisciare.

La festa non ha piut controllo, ha solo una
direzione che I'accompagna alla dispersione.

All’alba tutto ormai tace, ma l"apice € stato
raggiunto, la notte é crollata lasciando tatuaggi
dappertutto (indelebili marchi che ci ricordano i
nostri sbagli).

Apro gli occhi a un giorno nuovo e sento
divampare il fuoco in ogni angolo del mio corpo.

Prova allora a rotolarmi nella rugiada
mattutina per placare il rimorso, e lentamente mi
trascino attraverso l'erba alta per raggiungere
quell’albero che avevo visto tempo fa...

Adesso sono a piangere sotto le sue fronde,

e mi consola sentire il cielo che piange con me.
Vieni inverno, vieni a trovarmi...
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UN CONCETTO DI DIO

Conoscevo Daniel da quando ero un
ragazzo ed insieme andavamo ad uccidere i
tramonti sulla collina piu alta del paese. Quando
lo vidi in quelle condizioni, la sera che mi recai da
sua madre nella sua vecchia casa d'infanzia, quasi
non lo riconobbi. Era completamente ricoperto di
sudore, un liquido che emanava il fetore della
follia, ed i suoi occhi si perdevano in idiote
dimensioni, i peggiori incubi di una mente malata.
Giaceva nel suo letto come una larva strisciante,
un gomitolo di organi deturpati da un
incomprensibile rivelazione.

Mi avvicinai al suo capezzale con parole
facili ed ammalianti, ma lo sguardo che lui poso su
di me era privo di significati. Mi guardava come se
io fossi niente piu che una piega dell'aria, un
involucro vuoto. Certamente non vedeva in me il
suo grande amico di un tempo.

Sua madre mi aveva raccontato quello che
gli era successo, ma la conversazione avuta al
telefono con la vecchia non mi aveva convinto
molto. Sembrava che il bravo Daniel fosse
coinvolto in qualche oscura storia di sette e di
religioni, cose che un tempo il mio vecchio amico
disprezzava. Ovviamente non le credevo, ma
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quando mi trovai davanti alla sua mente perduta,
mi ricordai di quello che quella pazza di sua
madre mi aveva detto al telefono. L'Ordine della
Vuota Speranza, ecco come l'aveva chiamata
quella strana setta alla quale da tempo il figlio
dedicava tutte le sue energie. Ed il nome la diceva
lunga.

Ad un tratto sembro che gli occhi di quel
misero essere che un tempo fumava segretamente
insieme a me, sul passaggio sopra l'autostrada,
intuissero la realta di quel momento. Mi fisso e
chiamo il mio nome, in un sussurro di pazzia, un
lamento di una distorta creatura dalla vita breve
ed immonda. Lo fissai, gli afferrai il braccio che mi
porgeva e lo guardai in quelle orbite perdute
nell'oblio. Mi sorrise e chiamo nuovamente il mio
nome, e questa volta lo pronuncio come faceva un
tempo, col sorriso che gli illuminava gli occhi. Ma
fu solo un attimo, e poi torno lontano, dentro
quelle assurde dimensioni.

Non ce la facevo piu a reggere quella
situazione. Volevo subito delle risposte, volevo
capire, dire qualcosa di utile ed uscire al piu
presto da quella casa. Assaporavo gia la prossima
sbornia, la notte che mi avrebbe colpito in faccia
con le sue effimere illusioni. Adoravo quel
materasso dove finivano tutte le mie notti, quella
sensazione di finire un altro capitolo prima di
addormentarmi. Tanto per continuare ad andare
avanti.

Cosi lo spronai, gli chiesi cosa gli stesse
succedendo, se riusciva a riconoscermi, dove era
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stato, e tante altre domande che forse non avrei
mai dovuto chiedergli.

E lui mi parlo, in un maledetto attimo di
lucidita rivelo il suo terribile segreto, una follia
cosi incredibilmente credibile che avrebbe
contorto la mente di chiunque. L'idea di questo
suo Dio che e un mero spettatore delle nostre vite,
un'entita bastarda del cosmo infinito ed orrendo,
capitata per caso sulla nostra orbita, nelle nostre
vite di perfette creature. Un Dio sadico che ci ha
donato il potere della creativita, dell'evoluzione,
solamente perché eravamo troppo noiosi quando
ci mir0 la prima volta. E mentre quella infima
divinita se ne sta seduta a guardarci rotolare nel
fango di ogni giorno, noi continuiamo a pensare
che ci sia un qualcuno o un qualcosa di
onnipotente che ci guida ed ispira. Come bambini
aggrappati alla bugiarda promessa di un padre
cattivo, continuiamo a credere nei nostri concetti
di vita eterna, di divinita buona e clemente.
Pensiamo a mondi perfetti al di la di questo, a vite
che nascono e muoiono all'infinito. Cullandoci nel
grande abbraccio di Madre Speranza, viviamo una
vita fittizia, in cui l'unica realta e quella di essere
degli stupidi burattini per un entita contorta.

Questo mi disse quel mio amico di un
tempo troppo lontano, prima che le sue vene si
aprissero in un lago di sangue. Ma fu solamente
un altro spettacolo per quell'assurda creatura che
ci stava osservando.

Allora io pensai di andarmene, di fuggire
l'inganno del mondo. E mi sedetti sotto un albero
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che mi proteggeva dalla pioggia insistente, dal
sole che nei mesi caldi bruciava, e dalla chioma
cadevano frutti, e a volte qualcuno passava di li.
Erano creature bellissime, donne con cui spendevo
ore di amore, e i miei figli crebbero nell'idea che il
sole nasceva per illuminare i frutti della terra, e
che tutto era facile e semplice, come stringere un
pugno di erba tra le mani. Bagnarsi le dita di
rugiada.

I giorni passavano, le stagioni volavano, i
colori cangianti mi raccontavano la storia del
tempo. Non avevo bisogno di altro.

Presto mi accorsi che quel Dio si era
annoiato di me e se ne era andato alla ricerca di un
altro mondo. Cosi risi e continuai a vivere in
semplicita.
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MORALE SU UOMINI E GNOMI

«Sono sicuro che quest’anno vincero io!»

«Anche lo scorso anno dicesti cosi, Droll, e
ti ricordi come ando a finire. La scampammo per
un pelo.»

«Kit, devi fidarti di me. Questa volta la mia
invenzione stupira tutti quanti. Non potranno fare
a meno di darmi il primo premio e di portarmi in
trionfo da Re Gnhor.»

«Forse si, almeno che questo marchingegno
non esploda nel mezzo della dimostrazione.»

«Se continui cosi attirerai gli spiriti della
sfortuna. Stattene zitto un po’ e guarda dove metti
i piedi.»

I due gnomi procedevano lentamente lungo
la strada che portava alle Grotte del Lago Azzurro.
Laggili ogni anno si teneva la grande festa
autunnale degli gnomi della regione. Era un
evento che tutti attendevano perché coinvolgeva i
Cappelli Verdi delle colline a sud, i Cappelli
Celesti delle rive del lago e i Cappelli Rossi delle
montagne ad est. Tutti e tre i grandi popoli degli
gnomi convergevano in quel luogo e per tre giorni
si sfidavano nelle pit improbabili competizioni.
C’era il lancio del boccale pieno, il salto del fosso
di grilli, la corsa sulle pietre del fiume e
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naturalmente la pit importante di tutte, la gara
delle invenzioni. Chi si aggiudicava quest'ultima
poteva portarsi a casa una pentola di monete ed
uno splendido mulo nano.

Droll e Kit erano dei Cappelli Celesti, ma
vivevano lontano dal lago, dentro la grande
foresta che si estendeva verso nord. Per
raggiungere le grotte dove si teneva la fiera
dovevano camminare tutto il giorno, portandosi
appresso la curiosa macchina di Droll, montata
appositamente su un carretto a due ruote.

La macchina esternamente sembrava una
grande cassapanca, con due tubi che sporgevano
dal coperchio e una specie di oblo di una decina di
centimetri di diametro che si apriva sulla facciata.

«Ma a cosa serve questo coso?» domando
Kit fermandosi di nuovo e asciugandosi il sudore.
La giornata appena incominciata diventava
velocemente calda ed umida.

«Sei sempre il solito curioso Kit. Lo vedrai
alla dimostrazione. Sai che non mi piace rivelare le
mie invenzioni prima della competizione,»

«S5i ma non e giusto. Devo spingere questo
aggeggio per centinaia di passi e non sapere
neanche di cosa si tratta.»

«5i, ma avrai come ricompensa mezza
pentola di monete.»

«Se vincerai...»

«Puoi contarci. Quest’anno non ci saranno
dubbi sul vincitore. Dai forza, affrettiamoci che
incomincio ad aver fame. Laggiu al Lago staranno
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gia friggendo le frittelle, e sai come sono buone
quando sono ancora calde.»

«Hai ragione Droll. Andiamo»

Il sentiero proseguiva spedito verso il Lago.
Era infatti la strada dei mercanti, e gli gnomi
solitamente la evitavano per paura di fare qualche
brutto incontro. Ma Droll e Kit trasportavano un
fardello troppo pesante per passare attraverso la
foresta, e quindi avevano deciso di prendere il
sentiero.

I loro orecchi attenti avvertirono la melodia
fischiata dallo straniero molto prima che questi
svoltasse la curva e li avvistasse. Purtroppo pero
non avevano abbastanza tempo per nascondersi
nel bosco ai lati del sentiero senza dover lasciare il
loro bagaglio. Cosi si ritrovarono davanti a un
uomo che subito trasmise loro una brutta
sensazione. Era piccolo e magro, ma sempre tre
volte pit alto di loro, ed emanava un odore
pungente, come di pesce avariato. Aveva gli occhi
umidi e i capelli unti, e una dentatura che
ricordava le Montagne della Follia.

«Salve maestri della foresta, che piacere
incontrarvi» sibild lo straniero con una voce da
vipera.

«Salve» risposero i due gnomi, cercando di
non rallentare e passare oltre. Ma lo straniero,
appostato al centro del sentiero, aveva altri
progetti per quei piccoli amici. Si diceva infatti che
gli gnomi fossero dei pregiati ingredienti per
potenti pozioni magiche, e le streghe pagavano
profumatamente per quei simpatici corpicini. Poi

27



era risaputo che le barbe portassero fortuna se
intrecciate e usate per legare le sacche dei denari.
“Chiamavano le monete”, si diceva.

«Cosa trasportate di bello?» domando
I'uomo fintamente interessato.

«Niente. Una cassapanca per mio zio che
abita vicino al lago» menti Droll mentre pensava a
un modo per uscire da quella situazione.

«Che strana cassapanca, con quei due tubi
sporgenti. Credo che tu ti stia prendendo gioco di
me, piccolo amico.» L'uomo mostro un maligno
sorriso e avvicino il suo volto a quello dello
gnomo.

«No signore non e vero» cerco di difendersi
Droll.«E” senz’altro una cassapanca, ma non come
tutte le altre.»

«Che vuoi dire?»

Droll guardava Kit cercando un appoggio,
ma il compagno sembrava ancora pit impaurito di
lui. Poi gli venne un idea.

«Beh, io la chiamo la “cassapanca dei
ricordi”.»

«E cosa sarebbe?»

«Non e facile spiegare. Ci vorrebbe una
dimostrazione»

«Che vuoi dire?»

«Che se vuoi posso farti vedere come
funziona. E la mia invenzione, qualcosa che
nessuno mai ha pensato»

«E cosa farebbe?»

«Con questa cassapanca puoi rivivere i tuoi
ricordi.»
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«Adesso mi prendi davvero in giro, piccolo
amico. Mi stai dando molti motivi per diventare
scortese, e tu e il tuo amico non volete che diventi
scortese, non € vero?»

«No signore, ci mancherebbe» si affretto a
rispondere Droll, con Kit dietro d'un passo che
scuoteva la testa terrorizzato.

«Mi lasci mostrare come funziona» e
montando sul carretto Droll apri la cassapanca e
ne tir0 fuori un bel cuscino rosso ricamato,
comodo e grande per la testa di uno gnomo, ma
appena sufficiente per poggiarci 1'orecchio di un
uomo.

«Ecco qua» disse Droll porgendo il cuscino
allo straniero. «Lo provil»

«E cosa ci faccio?»

«Ci appoggi la testa, chiuda gli occhi e
ripensi ai suoi ricordi piu belli.»

L’uomo guardo il cuscino con uno sguardo
privo di espressione. Non credeva che lo gnomo lo
stesse prendendo in giro, perché non poteva non
riconoscere la minaccia incombente. Allora perché
si comportava cosl stranamente, porgendogli quel
cuscino?

L’uomo, non vedendoci niente da perdere,
decise di assecondare lo gnomo. Afferro il cuscino
tra le mani e lo avvicin0 a un lato della testa, e
subito incomincid a ricordare. Trovo alquanto
strano il fatto di non fare nessuna fatica nel
riportare alla mente i ricordi piu belli. Rimase
stupito di averne cosi tanti, la maggior parte dei
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quali nascosti nei piu reconditi cassetti della sua
memoria.

Dopo qualche minuto avverti la voce dello
gnomo che gli diceva di ridargli il cuscino. Provo
un certo dispiacere, e fu un po’ come risvegliarsi
da un bel sogno.

Porse il cuscino rosso alla piccola creatura
borbottando qualche incomprensibile frase di
scontento.

«Ecco, adesso mettiamo il cuscino pregno
dei suoi bei ricordi dentro la cassapanca e
mettiamola in funzione» e dopo avere chiuso il
coperchio, Droll afferro una leva nascosta che
spuntava da un lato e la tiro verso il basso. Subito
la cassapanca incomincio a vibrare e ad emanare
una specie di ronzio. Tutto duro pochi secondi,
poi torno normale. Pareva proprio che non fosse
successo nulla, ma ad un tratto, dal piccolo oblo
sulla facciata della cassa, fuoriusci una debole e
calda luminosita.

«Ci guardi dentro» disse Droll invitando lo
straniero.

L’uomo si avvicino pian piano alla cassa e
con una certa insicurezza abbasso lo sguardo
verso 1'oblo. Subito il suo volto s’illumino, non
solo per la luce che usciva dalla cassa, ma
soprattutto per quello che riusciva a vederci
dentro.

Con la voce strozzata e le lacrime che gli
salivano agli occhi lo straniero sussurr0 una
parola. «Mamma!»
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«Adesso avvicini 1'orecchio al tubo di
sinistra» lo invitdo nuovamente lo gnomo.

L'uomo obbedi nuovamente e con la voce
ormai rotta dal pianto disse: «La canzone degli
gnomi che mi cantava per farmi addormentare!»

Droll guardo Kit sorridente, ormai quasi
convinto di averla scampata.

«Adesso avvicini il naso al tubo di destra.»

Lo straniero obbedi di nuovo e questa volta
un pianto dirompente lo investi.

«E" T'odore delle crostate della Mamma,
quelle insegnategli dagli gnomi della foresta. Le
pitt buone al mondo!»

L’'uomo ormai piangeva a dirotto e non
riusciva a fermarsi.

«Ah, che sciagurato di figlio! Lei che mi ha
amato cosi tanto, ed io non ero al suo fianco
quando mori. Che figliolo ingrato...»

Straziato dal dolore e dal pianto, I'uomo
incomincio a correre verso dove era venuto.
Incuriosito Droll gli chiese: «Dove va?»

«Sulla tomba della mia povera madre, a
provare di rimediare alle mie colpe. Grazie
piccoletti di avermi fatto ricordare. Grazie
davvero» e spari lungo il sentiero che proseguiva
verso il lago.

Solo allora i due compagni tirarono un
lungo sospiro di sollievo e poterono tornarsene al
loro viaggio verso la grande fiera degli gnomi.
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MORALE: Gli Gnomi CONOSCoNo
I'importanza dei ricordi, gli Uomini non ne
intuiscono la pericolosita.

EPILOGO

Ovviamente quando Droll e Kit fecero la
dimostrazione davanti a Re Gnhor durante la
grande competizione degli inventori, la
cassapanca dei ricordi esplose con un rumore
sordo, e le grotte del Lago Azzurro vennero invase
da un fumo rosato.

Anche quell’anno il povero Droll se ne
torno a casa senza il premio, ma promise a se
stesso che ci avrebbe riprovato 1’anno successivo.

Kit invece decise che non avrebbe piu
seguito il suo amico in nessuna altra avventura.

Infine 'uomo, mentre cercava il cimitero
dove era sepolta sua madre, si scordo che cosa
stava cercando, e se ne torno nel bosco a caccia di
gnomi.
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LA CANZONE DI FRAGOLE E MIRTILLI

Salice ascoltava il canto della civetta,
assurdo musicante nello scenario di grattacieli e
auto in corsa della citta. Lasciate le spoglie di
ragazzo, abbandonate le terre delle favole, egli
viveva adesso la via della svolta, 'approssimarsi
dell’eta adulta, mentre gli occhi schiariscono e il
giallo dei capelli sbiadisce, un drappo che ovatta le
percezioni cala drasticamente sul cuore. Solo le
rare civette della citta abbracciata dalla notte
riescono a far breccia oltre quel drappo.

Prendere la corsa di un autobus significa
rimanere prigionieri dei propri pensieri per un po’
di tempo. I lampioni gettono pozze di luce
arancione sull’asfalto, un paesaggio che con molta
fantasia puo distorcersi e prendere un significato
totalmente diverso.

La civetta calo sopra una pozza di luce nella
strada diventata vuota. Salice, in piedi accanto alla
fermata del bus, divenne testimone e protagonista
di quel nuovo scenario.

«Salice, ti ricordi di me?»

Non sentiva le parole proferite dalla civetta.
Le assaporava sulla lingua come se fossero fatte di
zucchero.

«No, non mi ricordo. Chi sei?»
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La civetta spicco il volo verso di lui mentre
la pozza di luce s’increspava come fosse fatta
d’acqua. Volo fino a sopra la sua testa posandosi
sul cartello che indicava la fermata.

«Non ti ricordi la passeggiata nel bosco
insieme al tuo amico ed il bivacco con la tribu dei
Cappelli Rossi?»

Le parole avevano adesso il sapore
dell’anice e della liquirizia. Salice ricordo un
sogno lontano e sorrise.

«E” vero, adesso ricordo. Tu ci cantasti la
canzone delle fragole e dei mirtilli, e fu il migliore
dei dessert dopo quel delizioso stufato preparato
dalla gente del bosco!»

«Gia, fu davvero una bella serata. Pero tu
non I'hai mai raccontata...»

Le ultime parole lasciarono sulla bocca di
Salice un retrogusto amaro.

«Scusami civetta, non volevo fare torto a
nessuno, ma di questi tempi sono molto
indaffarato. Famiglia, bambini, lavoro, tutte cose
molto importanti che prendono il mio tempo. Ti
prometto pero che appena ho un minuto prendero
carta e penna e scrivero la nostra piccola storia.»

La civetta fece un balzo verso di lui e si
poso sulla sua spalla. Adesso le parole erano
mielate.

«Sarebbe  fantastico! =~ Aspetterd  con
impazienza nella mia forma vagante della Rete.
Laggiut sono una falena, lo sapevi?»
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«No, e bellissimo. Vieni pure nel mio
mondo quando vuoi. Tu ei tuoi amici siete tutti
ben accetti!!»

«Verremo senz’altro. Ma come intitolerai la
storia?»

Salice ci penso un attimo poi rispose: «La
Canzone di Fragole e Mirtilli»

«Perfetto!» esclamo zuccherosamente la
civetta, e con un balzo si tuffo nella pozza di luce
sull’asfalto. Quando le increspature si dispersero
la pozza torno ad essere luce riflessa, le auto
tornarono a correre avanti e indietro e I’autobus si
fermo davanti a Salice.

Prima di pensare a qualcos’altro si auguro
di perdere presto un’altra corsa.
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I VEGGENTI DEL NUOVO MONDO

Il collasso del mondo non avvenne dal
giorno alla notte, come molti si aspettavano.
Accadde lentamente, attraverso gli anni e le
generazioni.

Fu come un complicato meccanismo, messo
in moto da molteplici fattori; lo scontro tra
religioni, 'esaurimento delle risorse energetiche,
lo scioglimento dei ghiacciai, il divario tra i ricchie
i poveri e soprattutto l'odio e lignoranza
accumulata nei secoli.

Giunto al punto di non ritorno, 'uomo
decise di farla finita e di premere i pulsanti del suo
destino.

Le distruzioni apocalittiche, derivate
dall'utilizzo di ogni ordigno disponibile, oltre ad
eliminare la maggior parte della popolazione
terrestre, innalzarono ulteriormente la
temperatura della superficie del pianeta,
provocando lo scioglimento dei piu grandi
ghiacciai.

Le grandi metropoli, gia distrutte dalle
bombe, vennero sepolte dagli oceani che alzarono
il loro livello di parecchi metri.

L'uomo venne spazzato via ed ogni cultura
s’inabisso con lui.
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Pochi  sopravvissero,  protetti  dalle
montagne, nascosti alla furia degli eventi.

Ci vollero anni prima che qualche comunita
di uomini si riorganizzasse in uno stralcio di
societa. Piccole tribu, tornate a coltivare la terra e
allevare animali, ben intenzionate a rimanere nel
loro piccolo guscio e a non ricercare testimonianze
della passata catastrofe.

Passarono gli anni e le generazioni, e le
storie divennero mito. Il nuovo uomo non voleva
sapere da dove proveniva, e rimaneva ben
nascosto nelle verdi valli del nuovo mondo,
lontano dalle rovine di quello vecchio. E questo
era cio che volevano anche i Veggenti.

I Veggenti erano una comunita di oscuri
studiosi, conservatori dell’antica storia del mondo.
Alcuni uomini percepirono I'imminente catastrofe,
ma non volevano che la cultura dell'umanita si
perdesse insieme al resto. Credevano che Ila
testimonianza della loro storia e dei loro sbagli
poteva essere la piu importante eredita da lasciare
ad una nuova possibile umanita. Un eredita
necessaria per evitare un’altra futura catastrofe.

All’apice della conoscenza tecnologica, gli
uomini potevano conservare in piccoli contenitori
milioni di informazioni. Le memorie digitali erano
dei veri e propri universi virtuali da esplorare. Le
biotecnologie avevano cambiato il livello
percettivo degli uomini che sondavano questi
supporti. Se infatti un tempo erano dei dispositivi
esterni  che leggevano quelle  memorie,
riproducendole poi su uno schermo, si arrivo
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successivamente a leggerle con la propria mente,
attraverso degli amplificatori percettivi inseriti nel
cervello. Questo rivoluzionario sistema di lettura
del digitale cambio profondamente la percezione
del virtuale. Si parlava di lettura mentale del
virtuale.

Alcuni uomini, vissuti per anni leggendo
memorie, acquisirono la capacita di entrare dentro
queste anche a grandi distanze, e le generazioni a
loro seguenti, per un bizzarro mutamento
genetico, avevano linnata capacita di poterle
sondare senza alcun intervento al cervello.

Coloro che decisero di preservare la storia
del vecchio mondo capirono che per farlo
dovevano wusare le memorie digitali e far
sopravvivere la dinastia di alcune di queste
persone capaci di poterle leggere.

Cosi si costruirono dei rifugi sotterranei, in
luoghi segreti e inaccessibili, dentro I'eterna pietra
delle piu alte montagne, e qui si conservarono gli
Scrigni della Conoscenza. A proteggerli vennero
messi i Veggenti, coloro che potevano entrare e
viaggiare dentro quegli scrigni.

L'ultima alba si accese sul mondo del
vecchio uomo, e il sipario d’acqua ricopri la
grande era  moderna. L'uomo  sarebbe
sopravvissuto, nella vergogna del suo passato.

..Ma in wuno degli wultimi villaggi
sopravvissuti, libero ormai dall'antico vincolo
della microcellula familiare, la grande tribu
attendeva con fermento la nascita di un nuovo

39



cucciolo... Tutti condividevano la paura e la gioia
di quel momento, uniti dall'idea di essere
“Uomini”, non di essere “Parenti”.

Tutta la tribu aspettava quel momento con
trepidazione, mentre antiche superstizioni
riaffioravano dal passato, come ombre mai morte
nella loro coscienza.

Il visionario vestito di piume e di pelli di
coccodrillo si avvicino alla capanna, suonando il
suo magico sonaglio: cantava e ballava, come in
preda a scosse elettriche e movimenti epilettici,
inebriato dalle sostanze che aveva ingerito e
bevuto, veleni figli della mutazione e della
corruzione della natura...

Frutti che estendono la percezione, dal
succo tossico e allucinogeno.

“OIE! ORANE" GARANAH! PUATIE!
Urlava il vecchio, mentre la tribu seguiva muta la
sua danza circolare. Le sue parole non
significavano nulla in senso stretto, nulla a che
fare con la logica, con il principio del terzo escluso
o del principio di identita: frasi extralogiche,
sparate dall'inconscio, sature di emozioni e di
significato per una mente sensibile al cuore.

Un avvertimento, un monito per gli spiriti
invisibili che scuotono la terra: “VIA! VIA!”
sembrava urlare lo shamano “LASCIATELO
STARE! VIA!”

E la danza continuava, accompagnata dal
suono di pelli stese, battute con violenza dai
percussionisti.
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I grido della donna squarcio la notte,
sembro smuovere le fiaccole fuori dalla tenda:
nessun pianto liberatorio...

Il terrore invase la tribu.

Da anni non vedevano un neonato, sano,
intendo. La fossa di Rulakh, il crepaccio dove i
bimbi nati deformi venivano gettati poco dopo la
nascita, sembrava gemere affamata. Lo shamano
getto il suo sonaglio, entro nella tenda, e la folla
inizio a mormorare come milioni di mosche.

Un altro fallimento?

Un altra maledizione?

Ma avvenne il miracolo, quell'evento
straordinario che stupisce e incute timore, simbolo
della nostra precarieta, della nostra incapacita di
capire il mondo nelle sue intime leggi.

Il bambino crebbe sano e forte, imparo da
Ughish a catturare i pesci-lampreda con l'aiuto
dell'arpione, a sventrarli e cucinarli, imparo da
Emre come si caccia con l'arco e come si scuoiano
le prede per fabbricare indumenti, da Rutha
apprese l'arte del canto, miglioro le sue doti di
ballerino grazie ai consigli di Bomak, ma cio che
piu lo stupiva, e che lo impauriva a volte, era il
vecchio shamano Ghota.

Non parlava mai, soltanto nelle sue
invocazioni e preghiere era possibile udire la sua
voce, il suo voto del silenzio poteva esser rotto
solo allora, o gli spiriti gli sarebbero entrati dalla
gola per afferrargli il cuore.
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Ben presto il bambino crebbe, dopo 100 cicli
lunari venne il momento dell'investitura: stava per
ricevere il NOME.

I ragazzo visse la preparazione a
quell'evento con trepidazione e terrore: le donne lo
lavarono e vestirono con le vesti rosse,
intrecciarono i suoi capelli e tagliarono il suo
codino, chiudendolo in una sacca.

Dipinsero il suo volto con il segno
dell UOMO e lo baciarono in bocca e sulla fronte,
come per salutarlo, per dire addio alla sua
infanzia.

In un modo orribile e pericoloso non vi era
posto per il gioco, e I'uomo senza ancora un nome
lo avrebbe presto imparato a sue spese. Le tende si
aprirono, i tamburi vibrarono in un ritmo
incessante, per arrestarsi di colpo al suo arrivo: era
il momento.

Gotha era molto invecchiato, la sua curva
andatura somigliava al moto di una goffa
tartaruga piumata, difesa dal suo guscio di scaglie
e adornata da mille sgargianti colori. Il vecchio
agito nell'aria il suo magico sonaglio, tutta la tribu
si distese con il volto a terra, in un silenzio
assordante. Impose le mani sulla fronte del
giovane, spalanco la bocca per pronunciare il
nome ricevuto dalle sue visioni la notte prima.

Ma il proiettile ad alta penetrazione mozzo
la voce del vecchio in un grido soffocato, il petto
esplose inondando di sangue il raggiante
piumaggio. Gli uomini neri discesero dal cielo,
mentre i draghi di acciaio comparivano come
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lampi oscuri da dietro le colline, affamati, spietati,
imbattibili. Ovunque il rombo delle loro alj,
dappertutto pioveva piombo mortale.

Presto le capanne arsero di fuoco chimico,
la polvere cadde e si incendio, uccidendo Rutha,
Ughish, Bomak, Emre e tutti i suoi fratelli.

Ma lui sopravvisse. Inspiegabilmente, come
un altro, prepotente miracolo, la sua vita non fu
recisa quella notte. Non era ancora il momento,
forse la morte non accetta anime senza nome, deve
chiamarle per compiere il suo lavoro, e lui non ne
possedeva ancora nessuno...

L'uomo che non aveva ancora un nome
riusci a fuggire, piangendo per giorni,
maledicendo il cielo e gli uomini neri che gli
avevano rubato tutto, anche il suo nome. Ma che
non potevano sottrarli cido che pit lo rendeva
Uomo.

La sua capacita di chiedersi “PERCHE” la
sua tribu fu sterminata.

“PERCHE” gli uomini neri scesero dal cielo
quella notte, la sua notte, per rubargli il nome.

“PERCHE?” Tuonava nella sua testa,
mentre la rabbia gli annebbiava la vista.

“PERCHE?”

«Squadra d'assalto Manticora a rapporto,
Signore.»

I1 veggente oscuro rimase seduto sull'ampia
poltrona di pelle, senza neanche voltarsi... Il fumo
del sigaro vorticava nell'aria annodandosi,
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estendendosi, per poi contrarsi ancora, come un
serpente sinuoso e spettrale:

«Avete raggiunto il bersaglio?»

«Raggiunto e Ripulito, Signore...»

Il Generale si volto, ruotando lentamente la
poltrona. I suoi innesti oculari brillavano nella
sala, il freddo rumore dello zoom ottico
squarciava l'aria.

Inquadro le pupille del soldato, osservo
ogni loro dilatazione o variazione, misuro con
attenzione la tensione delle labbra, ogni segnale
veniva registrato e confrontato con gli schemi
emozionali installati.

«Avete prelevato il soggetto?»

I fotorecettori del generale segnalarono una
variazione di 1.4 punti nelle pupille del soldato.
Aspiro di nuovo il sigaro, per dare vita ad un
nuovo miraggio di fumo.

«Non e stato possibile, signore, il soggett...»

I generale lascio cadere il sigaro, la
moquette a scacchi bianchi e neri inizio a crepitare
debolmente.

I1 Soldato degluti debolmente, mentre
I'uomo seduto si alzo, rivelando la sua immensa
statura, frutto dell'esoscheletro al titanio
vulcanizzato marcato Biotrust, un gioiello della
bio-ingegneria post moderna: doppio polmone
rivestito in sintederma a prova di PNX, fegato
potenziato, apparato digerente agli acidi naturali,
valvola cardiaca con triplo sistema di controllo del
pompaggio, ed ogni altra futuristica protesi per
estendere Il'aspettativa di vita erano stati
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impiantati nella struttura portante, una cassaforte
ossea inattaccabile, un oggetto unico ormai, un
artefatto del passato irripetibile, un armatura
sottopelle con sistema di manutenzione
automatico a 64 cellule di nanochirurghi.

«Il soggetto...»

Tento di continuare il soldato, ma il
generale lo zittl con un gesto secco della mano.

«Riorganizza la tua squadra, arma i flyer,
localizza il soggetto e portamelo VIVO.»

I1 soldato non aggiunse niente, la fortuna lo
aveva baciato, nessuna punizione o condanna, un
nuovo ordine, soltanto un nuovo ordine...

Quando si volto, il sorriso ebete sul suo
volto muto in una smorfia di sgomento: I'ordine
non era diretto a lui, ma al tenente Genkis, l'uomo
che era entrato silenziosamente nel bunker come
un predatore assassino.

Il generale sparo alla schiena del soldato
con una vecchia calibro 12 da collezione, proiettile
in oro, testa limata: il foro d'uscita sembrava un
oblo di un sottomarino.

Sprizzi di sangue sintetico, pregno di
droghe da combattimento e residui di stimolanti,
macchiarono la cravatta del tenente Genkis, che
osservo la scena senza batter ciglio.

«Ordine ricevuto, Generale. Non Ila
deludero...»

La moquette stava ormai bruciando, ma nel
giro di pochi istanti i nanorobot che
componevano il tessuto si ridisposero nella stanza,
questa volta formando un intreccio simmetrico di
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rombi e triangoli: isolarono le nanofibre
danneggiate e le sostituirono con delle nuove.

Genkis uscl di fretta dal bunker, mentre un
altro esercito di nanorobot iniziava il lavoro di
ripulitura della stanza...

Il generale si adagio sulla poltrona, reclino
lo schienale ed estrasse un altro sigaro
maleodorante. Sul vecchio pacchetto la scritta “il
fumo provoca il cancro”.

“Non a me...” Disse fra se e se il Generale,
mentre il doppio polmone si ripuliva da solo dal
catrame residuo...

“Siamo noi il cancro del mondo.”

Si era messo a parlare da solo circa sei mesi
fa: ogni volta che era sicuro di non essere ascoltato
da nessuno commentava ad alta voce, ma non per
parlare, per ASCOLTARE il suono di una voce che
non lo chiamasse “Signore” e non provasse paura
o timore nei suoi confronti.

Quanto tempo era passato dall'ultima
conversazione informale?

Non ricordava piu il suono di una risata, il
calore di una stretta di mano, una domanda, nulla
di tutto cid era presente nella sua memoria:
soltanto ordini, direttive, comandi.

Ogni conversazione che ricordava era di
tipo gerarchico: non parlava CON le persone,
parlava ALLE persone, da una posizione di potere
dove gli era concesso tutto, dove LUI era la verita
dei fatti.

“Io sono un Dio... e un Dio non si ammala
di cancro...”
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Accese il sigaro e sospiro

“Si ammala di solitudine.”

Ma i rombi dei Flyer lo distrassero dai suoi
pensieri, i reattori all'iridio fecero vibrare le pareti
del bunker, come un piccolo sisma.

“Dove sarai adesso?”

Inspird una lunga tirata, ed il sigaro brillo
come un tizzone.

“DOVE?”

«SONO QUA!»

Per un istante il Generale credette che la
voce prevenisse da qualche parte dentro la stanza.
Invece era nella sua testa, in una diramazione
sintetica del sistema percettivo. Era la voce di un
ragazzo, squillante e nitida.

L’attacco lo aveva colto alla sprovvista, ma
innalzo immediatamente un schermo protettivo.
Erano anni che non ne faceva uso, ma riusci
velocemente a partizionare la mente, in modo che
una porzione di questa non fosse accessibile da
agenti esterni. Con quella avrebbe ragionato senza
paura di poter dare un vantaggio al suo
interlocutore mentale.

«Hai fatto presto a trovarmi» rispose il
Generale, seguendo le onde cerebrali che lo
avevano contattato ed entrando nella mente
dell’intruso. Era come addentrarsi in una foresta
vergine, un intricato universo di domande.

«PERCHE?» La testa del ragazzo urlava
quella parola. Il Generale avverti una pulsazione
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intensa all’altezza della tempia destra, una leggera
titta che lo sorprese.

Il contatto confermava i suoi timori, e dava
un senso all’attacco portato a termine dai suoi
uomini. Purtroppo non erano riusciti nel loro
compito, e le conseguenze di questo fallimento
potevano essere devastanti. Gli Scrigni della
Conoscenza erano adesso alla portata di un quel
giovane, e la loro lettura poteva corrompere le
nuove generazioni.

Cio che lo stupiva era la forza di quella
proiezione mentale, 'intensita della sua “voce”, il
controllo innato, la fisicita. Le menti potevano
leggere, ma c’era chi raccontava storie di uomini
capaci di manipolare la struttura attraverso il
pensiero. Quelle storie le aveva sempre
considerate leggende. Eppure il ragazzo lo aveva
“punto”...

«Perché avete sterminato la mia tribu?»

Il pensiero era pregno di un pianto di
dolore. Questa volta la “puntura” non arrivo alla
fronte ma da qualche parte nel petto. La valvola
cardiaca interruppe per un attimo la sua funzione
di pompaggio. Il Generale si senti vacillare.

«Ragazzo, tu non capisci...»

Ma la frase si spezzo in un urlo. Un dolore
lancinante come di carne lacerata gli esplose
all’altezza dell’addome. Il Generale si piego in due
sulla poltrona girevole.

«Cosa non devo capire? Mi avete tolto tutto,
anche il mio nome...»
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“Pratiche tribali”, penso il veggente con la
parte schermata della sua mente. Ma si accorse che
il ragazzo era riuscito a penetrarla, come luce che,
tiltrando in una camera oscura, rovina la pellicola.
Si senti sotto scacco ma non avrebbe mollato la
presa. Forse quella era la loro unica possibilita di
ritrovare il fuggitivo. No, non avrebbe azionato lo
scudo mentale. Non ancora.

Come risposta ebbe una scarica elettrica che
lo trapasso in verticale come un fulmine caduto da
cielo. La potenza cerebrale del ragazzo era
davvero notevole. Trovare le frequenze giuste per
accedere alle banche dati sarebbe stato uno
scherzo per un talento del genere.

«Quali banche dati? Cosa significa?»

Ci era cascato, maledizione. Aveva ormai
completo accesso alla sua mente. Doveva alzare lo
scudo...

«Cosa succede...» La voce del Generale era
un sottile brusio. Dagli innesti oculari incomincio
a sgorgare del liquido scuro che poteva essere un
cocktail letale di sangue, olio lubrificante e materia
grigia. Il suo corpo era completamente
immobilizzato alla sedia. La mente era una stanza
con porte e finestre spalancate, ma lui non poteva
accederci.

Si senti svuotare velocemente. I suoi
pensieri, le sue conoscenze, le sue paure. Tutto
fuoriusci dalla sua testa, immagini mentali che,
convertite in impulsi binari, viaggiavano
attraverso l'etere alla velocita della luce.
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Prima che I'oblio scendesse definitivamente
sui suoi occhi, il veggente riusci a formulare un
ultimo pensiero. “Tutto stava per ricominciare!”
Poi anche questa immagine fu trasformata in
codici proiettati nello spazio.

Lo trovarono poco dopo due soldati. Il
corpo ricadeva sulla poltrona come un sacco di
stracci da lavare, gli occhi si aprivano a
chiudevano come se gli innesti avessero subito un
corto, mentre il liquido continuava a sgorgare
macchiandogli gli zigomi. Lo sguardo dei due
soldati si soffermo per un attimo sulla bocca del
Generale che accennava un mezzo sorriso.

«Lo hanno svuotato.» disse uno.

«Avvertiamo Genkis!» rispose quell’altro.

Sulla moquette intanto 1 nanorobot
continuavano le loro assurde pulizie.

Scritto con la collaborazione di Tommaso
Guzzo.
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IL NUOVO SPETTACOLO

A volte puo prenderti cosi, ti lasci andare e
ti ritrovi davanti allo schermo bianco, con il
cursore che lampeggia impaziente in alto a destra.
Provo a pensare che sia tutta colpa dei fili che ci
uniscono, una forza incontrollabile che ti spinge a
comunicare, a provare a capire e spiegare. Me li
immagino questi fili lunghissimi e sottili, sopra le
nostre teste, da una parte all'altra della citta e del
continente. Non e tecnologia. Ci sono sempre stati.

A volte si toccano. Spesso si rompono.
Quando riescono ad intrecciarsi bene formano
delle corde piu salde. E corrono sempre sopra le
nostre teste. Noi ci allunghiamo e quando ne
abbiamo bisogno ne afferriamo uno. Riuscira a
sorreggerci?

Ho sentito T. stasera. Gli ho mandato un
messaggio ed erano sei mesi che non sentivo la
sua voce. Mi ha chiamato subito dopo.

«Ciao G., che bello risentirti ... »

«Maledetto, dove ti eri cacciato?»

«Un po' a giro, sai. Sto organizzando una
mostra fuori, e poi altre cosine. Non ho avuto
tempo neanche per respirare in questi ultimi
mesi.»
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«Me lo immagino. Ho visto due bozze degli
ultimi tuoi lavori, quelli che hai lasciato da N., sai?
Notevoli davvero. Soggetti un po' pesanti, alla
vecchia maniera ... »

«Si, ho voglia di tornare alle prime cose,
raschiare un po' il pentolone dei ricordi.»

«Gia! Le vecchie storie che non muoiono
mai ... »

«Eh si, lo hai detto!»

«Ma ci sei per il fine settimana? Che ne dici
di andare da qualche parte a farci una bevuta?»

«Mi piacerebbe un sacco davvero, ma devo
tornare via. Sai, per la mostra... »

«Ho capito. Beh, allora sentiamoci presto,
ok? Aspetto tue notizie .... »

Ma so che non sentiro la voce di T. fino alla
prossima mia chiamata. I fili esistono ancora ma
gli intrecci si sono sciolti.

Esco. L'aria e quella frizzante di settembre.

E notte. I rumori della campagna vicina
sono sussurri di storie antiche.

Un suono. E il rumore di un treno in
lontananza, una voce fascinosa che mi ricorda quei
viaggi di un tempo.

Erano viaggi diversi, brevi ma lontani. Oggi
atterro dall'altra parte del continente e non mi
sembra neanche di essermi mosso da casa. A volte
anche a piedi coprivamo distanze assurde. Il
segreto era varcare quelle porte.

Le porte.

Nella notte di settembre scendo al fiume.
Raccolgo dei sassi mentre cammino perché so che
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non ce ne saranno piu in la. Sono diventato un
uomo previdente, ma ho perso qualcosa. Un
tempo sarei arrivato al fiume a mani vuote, ma
guardandomi in giro avrei trovato quelle pietre
che desideravo gettare. Non so perché, ma le avrei
trovate.

Sulla superficie del fiume ci sono i riflessi
dei lampioni. Gioco a colpirli con i sassi e loro mi
regalano delle onde luminose. Mi giunge anche un
suono grazioso: “gluc”. Lo conosco. Mi piace.
Starei seduto per ore ad ascoltarlo.

Ripenso alla conversazione di stamattina
col mio capo.

« ... non € che non mi interessa, ¢ che in
questo momento non me la sento.»

«Non te la senti? Ma come? Ti propongo un
occasione come questa e mi dici che non te la
senti? Credevo che ne saresti stato piu che felice ...
»

«Beh, forse un paio di mesi fa, ma adesso
non so... »

«Cosa non sai? Cazzo, adesso mi metti in
difficolta G.. Cioe, credevo che avresti accettato al
volo e mi ero organizzato di conseguenza. Adesso
che cazzo faccio?»

«Non so cosa dirti, davvero. E che ho
bisogno proprio di tutt’altro in questo momento.
Anzi, avrei bisogno di qualche giorno di ferie.»

«Addirittura! Allora sei messo veramente
male. Quando sei entrato ti dovevamo fare andare
a casa di forza, e adesso ... »

«Si, lo s0, ma e un periodo strano ... »
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«Sai cosa ti dico? Prenditi una settimana.
Rilassati. Hai solo le pile scariche. Vedrai che
quando torni starai meglio.»

No, non staro meglio.

Questa e la fine di qualcosa, lo sento. Sono i
titoli di coda, o forse e gia l'intervallo tra uno
spettacolo e l'altro. La musica e soffusa, le luci
sono accese e la gente e al bar a prendere da bere.
Ma io non so come e finito il film.

Tra le mani mi ritrovo una pietra piatta.
Cerco di farla saltare sull'acqua. Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei... No, erano solo cinque.

Si cerca sempre di fare qualcosa di pit, di
essere pit1 speciali di altri. E tutta una rincorsa, e
riprendi fiato solo nell'intervallo. In quel breve
momento ti prendi da bere, tiri un respiro e poi
riparti.

Ma non provare a domandarti cosa stai
rincorrendo, altrimenti rimpiangerai il prezzo del
biglietto.

Mi accendo un sigaretta. Mi piace vederla
consumarsi di rosso mentre aspiro la sua mortale
nicotina. Mi piace il fumo grigio che sprigiona
nella notte. Mi piace quel suo gusto denso e
stordente. Credo che il piacere pit grande sia
quello di sapermi ancora sopravvissuto a lei, che
ormai e gia una cicca tra le mie mani.

Siamo pronti per il nuovo spettacolo?
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IL DIAMANTE DI PARDISIA

Per alcuni il corpo e un’estensione; per altri
una zavorra. Di sicuro andava nutrito, ma a quello
ci pensava il Sanoxan, due barrette di cioccolato
sintetico ultravitaminico prima di attaccarsi al
processore.

Poi c’era la mente; anche lei andava nutrita
se si voleva viaggiare veloci e stare dentro a lungo.
Vi erano molti modi per farlo. Kelos (questo era
ormai il suo nome, sia dentro che fuori) mischiava
400mg di Targan insieme a due cucchiai di
sciroppo Dhuran a base di oppiacei. Poi viaggiava
fluido per due giorni interi, cavalcando attraverso
le foreste di Freesia, penetrando in Pardisia senza
farsi fermare dai suoi temibili guardiani.

La guerra andava avanti. La multinazionale
proprietaria del server che ospitava Pardisia
affermava di essere stata vittima dell’attacco dei
ribelli del mondo libero, gli “Illegali”, come li
definivano le alte cariche del “mondo ufficiale”. In
realta le cose stavano diversamente.

Gia dall’inizio della sua prima apparizione
in rete, quando contava solo poche centinaia di

55



Travellers e una decina di piattaforme di memoria,
Freesia rimase vittima dell’attacco mediatico della
Pardisia Inc. che la definiva una brutta copia
illegittima del loro mondo virtuale, rifugio di
menti distorte dall’abuso di droga. La campagna
pubblicitaria aveva lo scopo di intimorire gli
utenti che volevano avvicinarsi al mondo libero
(decisamente piu entusiasmante ed accessibile
gratuitamente), mettendo in circolazione storie
terrificanti di esseri subdoli e creature
demoniache.

Se queste apparizioni esistevano era solo
grazie al lavoro di hacking subito fin dall’inizio da
parte dei programmatori della Pardisia Inc., che
innestarono nel sistema queste creature per
scoraggiare gli utenti e riportarli nel loro mondo.

Ma furono gli stessi utenti ad unirsi ai
programmatori per combattere queste
infiltrazioni. Da allora la guerra va avanti, ma
I’Alleanza di Freesia e stanca di difendersi soltanto
e da tempo prepara il colpo del riscatto.

Kelos era una Cometa Rossa, Traveller del
quarto livello. Conosceva Pardisia dall’inizio della
sua apparizione, ed aveva partecipato alla
liberazione dell’Ombra, il Nonluogo in cui venne
fondata la comunita libera di Freesia. Sosteneva
I’Alleanza ma non ne faceva parte. Preferiva
muoversi da solo, tra le spire del mondo binario,
montando improbabili cavalcature, incrociando la
spada con chi gli ostacolava il cammino e
sostenendo la sua idea di creatura libera.
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Fece abbassare di quota il gibboso corpo del
demone alato. Era un Jungit, un elaborazione
grafica del classico drago di Pardisia, con
I'aggiunta di alcune micidiali caratteristiche ed un
look decisamente piu aggressivo. Si trovava
proprio sopra la Foresta di Frontiera, il confine che
divideva i due mondi. L’acuta vista del guerriero
poteva solo intuire il riverbero dorato di quel
mondo fittizio che si apriva oltre lintricata
vegetazione.

Scorgeva perd i Signori dei Draghi
pattugliare il cielo sopra la foresta. Nessuno
sarebbe penetrato senza un Pass, e il Pass veniva
10 eurembi I'ora.

Kelos non sarebbe passato di lassu. Vi erano
altri modi piu sicuri per penetrare in Pardisia
senza pagare |’entrata.

Atterro in un’ampia radura e dopo essersi
guardato attorno congedo con un gesto la sua
cavalcatura. Si diresse a grandi passi verso il
sentiero che si apriva alla sua destra, facendo
sferragliare la sua massiccia armatura di piastre
sotto il mantello cremisi che ne identificava
I'appartenenza. Essere Cometa Rossa, in Freesia
come in Pardisia, significava conoscere non solo
I'arte della spada ma anche i segreti degli elementi
e il modo in cui manipolarli.

La Foresta di Frontiera era insidiosa. Era
stata eretta per delimitare le Terre dell’Ombra,
prima della sua bonificazione e dell’avvento del
mondo libero.
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Vi vivevano creature primordie, evoluzioni
incontrollate di programmi obsoleti oramai
incontrollabili. Vi erano i Lupi Urlanti, neri come
la notte e veloci come fulmini; il loro ululato era
un urlo straziante che portava alla pazzia.

Kelos schermo i suoni con un semplice
incantesimo e procedette rapido verso Spyra, il
grande fiume che divedeva in due la foresta. Era
effettivamente il confine ultimo tra i due mondi.

Ad un tratto si fermo, come se avesse notato
qualcosa. In realta niente era cambiato; la
vegetazione lo circondava completamente.

Si allontano di qualche passo dal sentiero in
direzione di due alberi alti e flessuosi; avevano
foglie accese di verde e di oro. Vi passo nel mezzo
e come per incanto il paesaggio cambio; Kelos si
trovo davanti ad un’ampia radura assolata. Vi
scorreva un rapido ruscello presso il quale si
ergeva una casa con un mulino. Due lupi grigi
sedevano sonnecchiando davanti a una porta di
legno che era l'entrata della costruzione. Questi
alzarono lo sguardo su di lui, due paia di occhi
feroci che si non si abbassarono neanche quando
riconobbero I'intruso.

«Richiama le tue bestie, Argon!» esclamo il
guerriero mentre si avvicinava lentamente alla
casa.

Un volto barbuto spunto fuori da dietro
l'edificio. Indossava una lunga veste color cobalto
legata in vita da una corda bianca; era l'insegna
pit alta dei Druidi.

«Felice di vederti Kelos! Qual buon vento?»
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I Druido si avvicino ai due lupi per
tranquillizzarli, poi ando incontro al guerriero
vestito di rosso.

«Speravo di trovarti...»

«Ormai non vengo piu molto spesso
quaggit. Ma l’alleanza ha bisogno del mio
avamposto, e dei miei occhi vigili» dichiaro
Argon invitando ’amico ad entrare in casa.

Kelos fece strada fino a un ampio salotto in
cui scoppiettava un fuoco.

«I'lupi possono dare I’allarme.»

«Si, ed io devo dar da mangiare ai lupi...
Quindi bisogna che entri dentro almeno una volta
al giorno, altrimenti quei due se ne vanno a giro
per la foresta e magari diventano il pranzo di un
drago dei guardiani...»

«Gia...» Kelos lascio alcune parole in
sospeso. Sembrava volerle soppesare prima di
pronunciarle, e si aiutava tamburellando le dita
sul tavolo di quercia.

Argon gli aveva servito una tazza di vino
caldo ed era come incantato dalla sua superficie
fumante.

«Mi devi far passare Argon!» esordi infine il
guerriero.

«Ci risiamo!»

«Ho altri modi, lo sai. Ma questo e il piu
veloce, e non ti chiedo un favore da piu di un
mese.»

«E come me lo restituisci?»

«Quaggiu non saprei, ma se vuoi ti invito a
cena.»
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«Lascia perdere! Dimmi un po’; sempre il
solito motivo?» il druido ammicco un sorriso.

«Si» ammise Kelos evitando lo sguardo
dell’amico.

«Un giorno finirai male guerriero. Non ci si
puo fidare di una come quella li!»

«Attento a come parli druido!»

«Lo sai che ho ragione. Non puoi
immischiarti con gente appartenente a quella
famiglia. Farebbero di tutto per Pardisia. Se ti
scoprono ti romperanno, ed entreranno in
possesso dei codici per penetrarci. Sarebbe la fine
del mondo libero!»

«Sabina non mi tradirebbe mai.»

«Non dubito di Sabina, ma non mi fido
della gente che le sta attorno. Metti che qualcuno ti
chieda il Pass mentre esci dal palazzo...» la voce
del druido era seriamente preoccupata.

«Nessuno mi controlla, ormai mi
conoscono. E poi sono suoi servitori e fanno quello
che Ii dice lei.»

Kelos fini con un lungo sorso il suo vino,
poi si alzo in piedi.

«Allora druido, vuoi aiutarmi o no?»

Gli occhi dell'uomo si assottigliarono per
alcuni istanti, come volessero scrutare il destino
del guerriero. Poi si colorarono di un sorriso.

«Certo! Ma scelgo io il ristorante.»

«Ok! Sono giorni che non faccio un pasto
normale.»

«Guarda che il Sanoxan uccide...»
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«Bevo molta acqua...» si giustifico il
guerriero.

I due uscirono all’aperto e si addentrarono
nella foresta; Argon faceva strada.

Dopo un centinaio di passi si ritrovarono
davanti al tronco di un enorme quercia rossa. Era
un albero imponente, dalle alte fronde ricoperte di
scure foglie.

Argon vi si fermo davanti.

«Sei pronto a fare un giro sulla giostra di
Pardisia?» domando il druido con un sorriso
nascosto dalla barba.

«Non perdiamo altro tempo» rispose il
guerriero impaziente .

«Ok, va bene. Buon viaggio allora...»

E detto cio Argon poso i palmi delle mani
sulla rossa corteccia dell’albero ed incomincio a
sussurrare un complicato incantesimo.

Kelos conosceva bene quella magia; 'aveva
sentita proferire pit1 di una volta.

Vide il tronco perdere solidita e diventare
liquido, aprirsi come una tenda di velluto
strappata, una nera apertura che nascondeva la
sua destinazione.

Kelos fece un passo avanti verso 1'apertura,
e chiuse gli occhi.

Quando li riapri il druido era scomparso, il
paesaggio era cambiato e la foresta era alle sue
spalle.

Dall’alto di una verde collina Kelos mirava
le torri d’avorio di Mirandha, la grande capitale di
Pardisia. Una valle che si perdeva all’occhio, un
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complesso indescrivibile di palazzi, guglie,
giardini ed edifici di ogni genere. E tra le vie, un
inarrestabile fiumana di gente.

La Cometa Rossa discese lentamente verso
la valle, verso la citta della magia (come la
definivano alcuni annunci pubblicitari). In verita
aveva una sola destinazione; il suo nome era
Sabina, e la sua bellezza le aveva fatto conquistare
I'appellativo di Diamante di Pardisia.
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II

Mirandha era un trip di incantesimi e
creature di ogni sorta. Le vie strette,
minuziosamente piastrellate, si diramavano
attraverso gli alti edifici della citta, irrompendo
bruscamente in larghe piazze affollate in cui i
mercanti cercavano i loro affari. Difficile
riconoscere il vero dal falso, un Traveller da un
Software, un edificio reale da un semplice
Programma Struttura. Tutto era un melting pot di
virtualismo dai chiari intenti commerciali, il
fantasy che la gente si aspettava e che credeva di
volere.

Locande strutturate in serie, con menestrelli
che intonavano le canzoni piu in voga, il classico
vecchio accanto al fuoco che racconta una storia,
'oste grasso e la cameriera prosperosa. Se entravi
in una locanda di Pardisia, o ne uscivi in una rissa
o con il pretesto di un avventura.

Ciononostante qualsiasi Traveller che
metteva piede per la prima volta nelle terre libere
di Freesia, si rendeva immediatamente conto
dell’artificiosita e della meccanica commerciale del
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servizio a pagamento. E di conseguenza lo
abbandonava.

Kelos era rallentato dalla frenesia della
citta, ma non si lasciava certo distrarre dalle sue
attrazioni. Camminava sicuro verso la parte
centrale, un complesso di grandi edifici e giardini
che ospitavano i personaggi pit importanti del
paese. Tra questi vi erano i due figli del
proprietario della multinazionale Pardisia Inc;
Etos, Cometa Azzurra del quinto livello e Sabina,
Evocatrice del terzo regno.

Kelos e Sabina si erano conosciuti un anno
prima durante un avventura sulle Montagne di
Cobalto, rinomato scenario di Pardisia per aitanti
guerrieri in cerca di gloria. Era stato reclutato nella
compagnia dell’evocatrice per la sua fama di abile
mago e possente uomo di spada. All’epoca era
una buona occasione per insinuarsi nell’alta
societa di Mirandha a vantaggio dell’alleanza.

Con sua enorme sorpresa scopri che la
proiezione digitale della ricca ragazzina era
completamente diversa da come se l'aspettava. Ne
era nata una storia impossibile, fatta di incontri
fugaci dentro stanze schermate o su spiagge di
terre sperdute, in livelli di memoria tralasciati dai
Programmi Equilibrio, la polizia ufficiale di
Pardisia.

Pit1 volte Kelos le aveva chiesto di seguirlo
fino a Freesia, ma lei aveva ogni volta rifiutato. La
notizia della sua presenza nelle terre libere
avrebbe distrutto la reputazione della sua famiglia
e probabilmente anche quella della Pardisia Inc. E
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questo, per quanto dissentisse dalle ragioni di suo
fratello e di suo padre, non poteva farglielo.

La Cometa Rossa poteva avvertire la
presenza di occhi indiscreti. Era come un leggero
solletico interno, una lieve vibrazione di una
lontana diramazione neurale. Nelle vie di
Mirandha vi era sempre piu polizia, e questo la
diceva lunga sulla salute degli affari della Pardisia
Inc. Per quanto infatti sembrasse affollata, era
probabile che la meta delle persone che
camminavano avanti e indietro fossero semplici
comparse, un banale espediente per nascondere il
reale calo di entrate della corporazione. La polizia
controllava i Pass, e lui non ne aveva disponibili,
neanche uno fasullo per prendere un po’ di tempo.

Giro un angolo di un vicolo stretto e taglio
per alcune vie poco frequentate. In breve si trovo
nel grande parco centrale, una splendida
composizione botanica in cui erano state
sperimentate elaborazioni grafiche di nuove
piante. Poteva gia intravedere nella distanza il
palazzo di Sabina, un alta costruzione senza
finestre con un ampia terrazza alla sommita. Sulla
terrazza cresceva un enorme quercia scura.

Giunto in prossimita del portone d’entrata,
una guardia gli si fece incontro con la picca alzata
e fare minaccioso. Poi sembro riconoscerlo e lo
fece passare.

Le guardie del Palazzo erano state
riprogrammate dalla stessa Sabina in un lavoro di
hacking esterno. La ragazza era ovviamente anche
un abile programmatrice.
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Sali la tortuosa scala che lo avrebbe portato
agli appartamenti dell’evocatrice, proprio sotto la
terrazza della quercia. Procedeva con estrema
attenzione, scrutando ogni angolo per rilevare la
presenza di qualcuno che non lo avrebbe fatto
passare con la stessa facilita della guardia
all’entrata.

La via era libera, ed in breve si trovo
davanti alla porta d’accesso alle stanze di Sabina.
Busso piano; una serie precisa di colpi che lo
avrebbe fatto riconoscere.

Una giovane donna minuta spalanco la
porta. Aveva gli occhi neri come la notte e una
bellezza antica.

Kelos conosceva il suo aspetto reale; aveva
visto delle foto. Le due donne che in realta erano
una, si somigliavano in maniera sottile. Non nei
colori, né nella corporatura (le foto mostravano
una donna alta dai lunghi capelli ramati). Erano la
loro importanza e la loro determinazione. La
proiezione digitale dell’erede della Pardisia Inc.
ostentava la stessa regalita.

Appena lo vide i suoi neri occhi si sciolsero
in un sorriso; lei le si getto tra le braccia.

«Hai schermato la stanza?» le domando lui
entrando dentro.

«Si...» le sussurro lei in un orecchio, mentre
sentiva la passione crescere.

I1 sesso virtuale poteva davvero essere piu
appagante di quello reale, specie se avevi il
Dhuran in circolo...
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Esistevano luoghi di luce e luoghi d’ombra,
nelle remote regioni della mente. Appigli che
potevano innalzarti oltre nuove frontiere, e farti
scivolare fino nel profondo di oscuri abissi di
appagamento. Si parlava di bagni di luce, di
immersioni nel fuoco, di squassamento interiore.
Vi erano orgasmi che facevano vedere Dio, altri
che te lo lasciavano toccare. Piaceri che regalavano
visioni di isole coperte di neve tiepida, cadute
leggere per altezze impossibili —momenti che
parevano secoli.

Ma il Dhuran poteva fregarti se non lo
sapevi assimilare, e magari ti ritrovavi prigioniero
dell’isola, o in caduta libera per il resto dei tuoi
giorni.

Sabina alzo la testa da oltre le lenzuola
azzurre che la coprivano solo in parte. Kelos la
stava guardando, seduto con la schiena poggiata
su una montagna di cuscini di seta.

«Ciao...» saluto lei.

«Ciao...»

«Ti & stato difficile entrare?»

«Lo diventa un po” pitt ogni volta...»

Un ombra le passo sul bel viso, ma fu solo
un attimo.

«Vieni con me!» le disse lui per la millesima
volta.

Sabina non rispose; non serviva. Kelos
conosceva gia la sua risposta, conosceva le sue
ragioni ed il prezzo che non era disposta a pagare.
Poteva biasimarla, ma non l’avrebbe fatto. Non
c’era posto per giochini di orgoglio e di onore in
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una trama virtuale come quella che stavano
vivendo.

Per alcuni era semplicemente un gioco; per
altri era la vita. Per loro il gioco era la vita e la vita
era un gioco. Vi erano regole ma era possibile
barare, per quanto lo si fosse disposti.

«Smettila Kelos, e portami di nuovo
sull'isola...» rispose lei movendosi nuovamente
verso il suo corpo.

In quell’istante una deflagrazione squasso
le pareti della stanza. I vetri delle finestre vennero
polverizzati e disseminati ovunque. Una luce
accecante rimbalzo sulle tende di lino bianche, e
una figura intermittente apparve ai piedi del letto,
un gioco di luci azzurre e di ombre che ne
distorcevano i lineamenti.

I tuono riverberava ancora nelle
suppellettili d’argento e nella mobilia. Kelos e
Sabina cercavano di coprirsi con le sete e
schermarsi il volto. La figura era sopra di loro, e
parlava:

«Questa e l'ultima volta che tocchi mia
sorella!»

Era la voce di Etos, la Cometa Azzurra,
I"'uomo piu potente di tutta Pardisia.
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III

Kelos aveva una sola opportunita, e non
poteva sprecarla.

Evoco una fiamma magica sulla punta delle
sue dita e la punto a pochi centimetri dal volto di
Sabina; poi afferro la ragazza e la trascino fuori dal
letto. La senti irrigidirsi e percepi la sua paura. Si
auguro che capisse il bluff, ed incomincio a
muoversi verso la finestra divelta.

«Non ti muovere o questa sara l'ultima
volta che vedi tua sorella viva» disse rivolto alla
figura che ormai aveva smesso di tremolare.

Etos non nascose un sorriso.

«Il suo corpo e stabilizzato dall’esterno.
Non puo succederle niente.»

Kelos apparve sconcertato, sul punto di
arrendersi, o almeno fu quello che la Cometa
Azzurra percepi dalla sua espressione. E mentre si
compiaceva del risultato, un boato assordante,
fatto di fiamme e fumo, gli esplose vicino al volto.
I suoi incantesimi lo proteggevano da quel tipo di
attacchi, ma per un attimo perse il controllo dei
suoi movimenti e la sua attenzione verso il
nemico. Quando rialzo lo sguardo i due amanti
erano scomparsi.
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Etos urlo, e immediatamente la stanza fu
invasa da un manipolo di guardie. Si avvicino alla
finestra e vide le due figure che correvano verso la
fitta vegetazione del parco.

«Prendeteli!» ordino. Poi scomparve, come
risucchiato dalla matrice.

Era pronto a rivoltare Pardisia pur di
mettere le mani addosso a quel ribelle.

Si fermarono solo per indossare le vesti che
avevano velocemente afferrato prima di gettarsi
oltre la finestra della stanza. Sabina aveva evocato
un vento magico per attutire la caduta, poi erano
corsi via verso il parco in direzione della citta.

«Ce 1li avremo presto addosso» disse lei
mentre si allacciava il mantello.

«Lo so. Torna indietro. Io me la cavero...» le
rispose il guerriero.

L’evocatrice rimase immobile per alcuni
istanti, viaggiando con la mente in luoghi che
Kelos non avrebbe mai conosciuto. Poi lo guardo
profondamente negli occhi, accennando un
SOrTiSO.

«Vengo con te. Mostrami il libero mondo.
Portami via da Pardisia!»

Lui le restitui un sguardo carico di
passione. Poi le afferro la mano ed incominciarono
a correre verso le strade di Mirandha.

Se Etos avesse scatenato su di loro tutto il
suo potere, sia dentro che fuori dal sistema, non
avrebbero avuto molte possibilita di raggiungere
le terre di Freesia. Kelos lo sapeva, ma sapeva
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anche che la Cometa Azzurra non avrebbe
comunque messo in pericolo la vita di Sabina.
Dopotutto era sempre sua sorella.

Poteva scollegarsi, ma avrebbe perduto
tutto cio che era riuscito a costruire durante gli
anni di permanenza nei mondi virtuali, ormai
I'unica sua vita degna di essere vissuta. E poi
avrebbe perduto Sabina, definitivamente.

In fin de conti morire attaccati al processore
poteva non essere la peggiore delle morti.

Mentre questi pensieri gli vorticavano in
testa, i due raggiunsero le vie gremite della citta.
Confondersi tra la folla poteva essere una buona
idea, se non ci fosse stata cosi tanta polizia. No, vi
era una sola speranza, e si chiamava Luther.

In Mirandha era conosciuto come il
Menestrello Fatimer, ma in realta era una Cometa
Gialla, stregone e prestigiatore al servizio
dell’alleanza. Se aveva fortuna, lo avrebbe trovato
alla solita locanda: il Serpente Dorato.

In mezzo alla gente che sembrava
procedere senza meta, i due tennero gli sguardi
bassi e avanzarono al lento e costante scalpiccio
della folla. Non era facile resistere alla tentazione
di correre, ma se lo avessero fatto avrebbero subito
dato nell’occhio.

La locanda si trovava dietro la piazza
principale di Mirandha, e riuscirono a
raggiungerla in pochi minuti. Vi erano ancora
pochi avventori, ma a sera si sarebbe sicuramente
riempita.
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Kelos si avvicino all’oste, un grasso uomo
con lunghi baffi ed un naso rubicondo. Lo
conosceva; il suo nome era Uber, e come la
maggior parte dei personaggi che fornivano
servizi in Pardisia, si trattava di un comune
software di prima generazione.

«Felice di rivederti guerriero. Cosa posso
servirti?»

«Cerco Fatimer. E qui?»

L’oste, strofinando il bancone con uno
straccio non troppo pulito, indico la porta sul
retro.

«Sta mangiando... Nelle cucine...»

Seguito dall’esile figura di Sabina, la
Cometa Rossa entrd nel retro della locanda, e
subito i due vennero invasi da voci, fumi e odori.
Vi erano almeno cinque inservienti occupati a
preparare le vivande per la cena. In un angolo
dell’ampia cucina sedeva un uomo smilzo con un
cappello verde a tesa larga. Stava inzuppando un
grosso pezzo di focaccia in una ciotola di sugo.

Kelos gli ando incontro e quando l'uomo
alzo lo sguardo dal piatto accorgendosi del
guerriero, per poco non affogo nel suo boccone.

«Pazzo! Che ci fai qui... se ci vedono
insieme...» poi si accorse di Sabina, ei suoi occhi
strabuzzarono.

«E lei?»

«Non ho tempo per spiegarti Luther. Tu sei
la nostra unica possibilita. Dobbiamo tornare a
Freesia.»

«E cosa c’entro io?»
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I menestrello ruotava lo sguardo di
continuo per assicurarsi che nessuno li osservasse.

«Richiama Felipe e andiamocene.»

«Cosa? Sei completamente folle!»

«Ormai la tua copertura e saltata. Ci stanno
osservando dall’esterno... Sanno che siamo qui, ed
abbiamo poco tempo...»

Non riusci a finire la frase che alcuni rumori
provenienti dalla sala comune lo fecero voltare.
Erano le guardie mandate da Etos.

«Sono qual»

Luther impreco alzandosi in piedi.
Sembrava ancor piu scocciato dal fatto che la sua
cena era stata interrotta.

«Andiamo... poi mi  spiegherai...»
mugugno, facendo strada attraverso le cucine.

La Cometa Gialla i guido per delle strette
scale a chiocciola che portavano alla cantina della
locanda, oltre un umido corridoio fiocamente
illuminato e fino ad una porta chiusa da un grosso
lucchetto. Dietro gia si sentivano le urla delle
guardie che erano penetrate nelle cucine.

Luther apri il lucchetto e i tre scomparvero
oltre la porta, dentro una tenebra quasi solida.
Procedettero per alcuni metri senza l'aiuto di
alcuna luce, poi apparve un globo iridescente nelle
mani del menestrello. Erano in uno stretto
corridoio scavato nella pietra che procedeva
ripidamente verso il basso.

«Dove stiamo andando?» sussurro Sabina.

«Al fiume sotterraneo. Lo costrui 1’alleanza
all’'insaputa dei programmatori della Pardisia Inc..
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Sfocia direttamente nello Spyra, il grande fiume di
confine» rispose Kelos sottovoce.

«E" cosi che andate e venite dal mondo
libero?»

«Beh, € uno dei tanti mezzi. Purtroppo lo
stiamo perdendo. Tra breve lo individueranno
dall’esterno. Speriamo soltanto di riuscire ad
utilizzarlo un’ultima volta...»

I corridoio si apri in quella che
probabilmente era una grande cavita nella roccia.
Un ampio corso d’acqua scura, immobile come
olio, occupava gran parte della grotta.

«Come facciamo ad andarcene?» domando
Sabina afferrando la mano del guerriero.

«Luther richiamera Felipe, la Silfide al suo
servizio. E lei che ci trasportera.»

La Cometa Gialla salmodiava un
incantesimo a due passi dal fiume sotterraneo,
mentre l'intensita del globo di luce aumentava
nella sua mano. La piatta superficie dell’acqua si
infranse, un ribollire sotterraneo che gorgogliava e
sbuffava. Poi il liquido assunse una forma solida,
dei gradini fatti d’acqua che scendevano dentro il
fiume, in un luogo di luce azzurra di cui non era
possibile vedere il fondo.

I tre si avvicinarono alla scala e con passi
lenti entrarono nella luce. Luther continuava
I'incantesimo, il volto rilassato e gli occhi chiusi.

Erano dentro un tunnel fatto d’acqua, e
procedevano in fila lungo le tremolanti pareti
liquide che riflettevano il bagliore azzurro. Dietro
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di loro il tunnel si chiudeva mano a mano che
avanzavano.

Sabina rimase affascinata da quel
fenomeno, un piccolo assaggio di quello che i
maghi di Freesia erano capaci di fare.

Procedettero in linea retta per circa un’ora,
con passo costante e lo sguardo puntato verso la
luce azzurra che proveniva dal fondo del tunnel.
Era I'anima della Silfide, 1'essenza del suo potere
che era in grado di manipolare I’acqua e alterarne
il significato.

Sabina aveva mille domande ma preferi
tacere e godere dello spettacolo.

Ad un tratto la luce cambio e di strio di
verde. Erano dentro il fiume Spyra, e lo stavano
attraversando da sotto. L’incantesimo cambio di
tonalita e in fondo al tunnel apparvero dei gradini
che salivano verso la superficie.

Luther fece strada verso l’esterno. La luce
del giorno che ormai stava finendo li investi, e si
ritrovarono sulla riva dell’ampio fiume che
divideva i due mondi. Erano giunti in Freesia, ma
ancora non erano al sicuro.

Kelos scruto in cielo alla ricerca dei Signori
dei Draghi. In quel preciso istante una scura
lucertola alata emise un urlo lacerante e si getto in
picchiata verso i tre, le fauci aperte in un ghigno di
orrore.

Il guerriero aveva una sola opportunita, e
non poteva contare sugli altri due. Afferro la
spada con entrambe le mani e se la porto dietro la
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testa, assumendo col corpo una posizione pronta
allo slancio. Il tempismo era la chiave.

Fece scattare le gambe nel momento in cui il
drago incominciava la sua frenata a pochi metri
dalla sua preda, e proietto la forza di ogni suo
muscolo dentro la lama della sua fedele arma.

La spada squasso le dure scaglie e penetro
dentro le carni. La testa del drago, larga almeno
tre braccia, cadde al suolo con un tonfo sordo,
mentre il corpo dell’enorme rettile, morto ma
ancora in preda agli spasimi, sprofondo nel fiume
a pochi passi da Kelos.

La scena era durata meno di mezzo minuto.
Nell’aria scompariva il grido della bestia uccisa e il
rumore dell’acqua smossa.

«Benvenuta in Pardisial» sogghigno Luther
rivolto alla ragazza.

Sabina era ancora pietrificata da quello che
aveva assistito.

«Andiamocene!» ordind Kelos facendo
strada verso 'interno della Foresta di Frontiera.

Camminarono spediti per due ore,
nell'intenzione di uscire dalla fitta vegetazione
prima che il buio fosse totalmente calato su di
loro. I Lupi Urlanti uscivano a cacciare dopo il
tramonto, e quindi conveniva trovarsi fuori dalla
loro portata.

Il guerriero li guido lungo un sentiero che si
inerpicava su una collina. Qui la vegetazione era
diversa, piu bassa e meno intricata. Quando
raggiunsero la sommita si accorsero che erano
finalmente usciti dalla foresta.
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Le ultime pennellate di indaco coloravo
ancora l'orizzonte, tracce di wun tramonto
mozzafiato sopra le terre incontaminate del
mondo libero. Kelos abbraccio la donna e le indico
un punto lontano all’orizzonte.

«Laggiu e bellissimo!» le sussurro.

Lei si strinse piu vicina a lui.

Forse la guerra sarebbe insorta ancora piu
violentemente, gli accessi segreti che univano i
mondi sarebbero diminuiti e l’alleanza avrebbe
sofferto le conseguenze delle azioni che la Cometa
Rossa aveva rischiato quel giorno. Ma Kelos era
pronto a combattere, adesso piu di prima; per se
stesso, per Freesia e per il suo amato Diamante di
Pardisia.

Adesso che lei era al suo fianco tutto
appariva diverso; stava incominciando qualcosa di
nuovo.
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IL DELTA DEL FIUME

Il mio racconto nasce in una notte calda,
una di quelle notti che non ti lasciano dormire.

Le finestre sono spalancate, le lenzuola mi
proteggono dal rumore delle zanzare e delle altre
orrende creature dell'oscurita. Ci sono altri suoni,
ma e molto difficile decifrarli. Un motore in
lontananza, il lamento di una bestia, la risacca
della notte.

Non e mai completamente buio in queste
notti. Le stelle sono maledettamente piu accese, la
luna pulsa di una luce non piu riflessa. E la
lampada di un viaggiatore notturno senza meta, e
il suo bagliore rimbalza su ogni cosa,
ammalandola.

Non riesco piu a sopportare il contatto col
cotone, il bagnato del mio sudore, l'odore
inevitabile di lei che continua a fare parte delle
mie notti, anche se lei non esiste piti. L'acqua e il
sapone non sono riusciti a mandar via il suo
profumo, e vaneggio che ormai solo il fuoco possa
distruggere questa maledizione.

Lei era il tempo che non passa, la nebbia
che protegge, la velocita che libera, il fiume che
rifluisce. Lei era mia, pericolosamente mia.
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Seduto sul bordo del letto, ho la certezza
che non dormiro piu. Afferro il vino rimasto sul
tavolo e provo a tirare il sipario sui ricordi che la
notte richiama. Sono ore che ci provo, ma non
serve a niente.

Cosl mi alzo, mi copro minimamente ed
esco fuori. Accendo una sigaretta, cammino a
piedi nudi sul marciapiede ancora caldo, guardo
avanti in automatico. La citta e un deserto.

E morta cosi, come quando incomincia a
piovere e c'e il sole. Guardi in alto e vedi che il
cielo sopra di te e limpido, e non sai spiegare
perché. Perché?

Un'auto m’incrocia. Vedo la gente al suo
interno che mi osserva. Chissa cosa riesce a vedere
di me. Follia? Non ancora. Ma sono su quella
strada, lo sento.

Era una mattina come le altre, troppo simile
alle altre.

Avevo fatto il caffé, ma non era un granché.
Lei si era spremuta due arance ed era contenta.
Mangiava una mela e mi guardava fare le boccacce
mentre sorseggiavo la mia droga. Era una cosa
normale, succedeva sempre, eppure quell'ultima
volta e rimasta scolpita nei miei sogni. E continuo
a riviverla, notte dopo notte, nella luce ammalata
della luna.

Mi concentro sulla sensazione dei miei
piedi sull'asfalto. Un tocco proibito e innaturale
che mi fa cantare...
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"... Don’t go walking after dark
Shine a light behind the stair
Remember what might be in there...
..Because my love is true, give my best to you
Don't forget me dear!”

Cosi divento un vulcano in eruzione.

Non copro con le mani il mio volto che si
distorce. Non smetto di camminare. Lascio fare
tutto ai miei fantasmi, e loro sanno fare bene il
loro lavoro.

Gemiti che diventano singhiozzi, lacrime
caldissime che straripano sulle guance. Le mucose
s'ingrossano, la gola freme e poi lascia entrare il
dolore. Il respiro &€ smorzato, oppresso.

E spero con tutto me stesso di essere
arrivato al delta del fiume.
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IL PREZZO DEL GIORNO

Di notte, quando imbocco il vialone che mi
conduce verso la strada di casa, non mi preoccupo
granché dei semafori. Di solito mi perdo nella
musica dell'autoradio ed affronto gli ultimi rossi
con la perversa speranza che qualcosa vada storto.
Ma a quelle ore, dove vivo io, non c'e€ mai nessuno
per strada. Buco anche l'ultimo STOP e vedo casa
mia. Posteggio, scendo, e odoro il silenzio di quel
vecchio borgo, il profumo del vicino inverno,
l'aroma di un'altra serata gettata via, nel cestino
degli effimeri ricordi.

Ho fatto tardi e non e la prima volta. Mi
verso un altro drink prima di buttarmi sul letto,
tanto per riempire totalmente il mio stato di
ebbrezza. Ho bevuto come al solito, e questa e la
nota pil positiva di tutta la serata. Domani il mio
capo, da quel gran pezzo di stronzo che e, si
lamentera dei miei movimenti lenti, della mia
disattenzione e forse, se sar0 ancora in botta,
capira che ci sono andato pesante questa volta.

Sinceramente non me ne frega un cazzo. Lo
odio con tutto me stesso quel bastardo, e non
potrei desiderare di meglio che di fornirgli una
scusa per licenziarmi. Ma poi me ne pentirei,

&3



perché non e facile potersi permettere un
monolocale da un milione al mese. Dovrei
sentirmi fortunato, invece mi sento un codardo di
merda, un'altra vittima di una societa malata, con
la scusa pronta per dare la colpa agli altri. Scegli la
strada difficile e poi ti ritrovi a riflettere in modo
semplice e lineare. Sembra che le due cose non
vadano d'accordo. Pensare ed agire.

Avrei bisogno di una donna con le palle, o
semplicemente di una ragazza in gamba, che creda
ancora nei vecchi ideali, quelli che rimescolavo nel
mio cervello dieci anni fa e che adesso se ne
stanno da qualche parte a prendere la muffa. Ho
trentanni e mi sento sull'orlo di quel baratro
famoso, la trappola nella quale tutti cadono. Sono
davanti a quella porta che mai nessuno riesce ad
aprire.

Col bicchiere in mano faccio velocemente
tre giri dei canali maggiori ma la TV e
semplicemente un pretesto per sentirmi meglio nei
confronti di tutti quei cazzoni che la fanno. Mi
accorgo di quanto sono patetico e la spengo.

Prima di dormire decido di licenziarmi, ma
e qualcosa che fa gia parte del mio prossimo
sogno.

La sveglia suona alle sette ed io mi allungo
a spegnerla. Desidero solo un caffe.

A lavoro oggi sono tutti carini con me. I1
motivo e perché sono in uno stato “moviola”; le
mie reazioni sono lente e i miei sorrisi troppo
generosi. Sono ancora sotto 1'effetto dell'alcol, ma
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non mi sento troppo male. Nella pausa pranzo mi
faccio due aperitivi per restarmene allegro, e
quando intravedo la fine della giornata, poche ore
piu tardi, mi perdo nellidea di una serata tra
vecchi amici. Potrei chiamare due bastardi che non
vedo da tempo e parlare un po' del buon vecchio
passato. L'idea e allettante e distrugge totalmente
il pensiero del prossimo lunedi.

E' proprio mentre scaccio il fantasma di una
nuova settimana di lavoro che quello stronzo del
mio capo mi fa visita. La butta subito sul pesante,
come piace fare a lui, ma non prende decisioni
drastiche. Potrebbe licenziarmi, visto che sono
ubriaco sul lavoro, ma invece preferisce umiliarmi
davanti ai miei colleghi, facendomi sentire una
merda.

Potrei ribattere, potrei dirgli di andare al
diavolo, ma non riesco a farlo; sono come
pietrificato davanti alla sua folle manifestazione di
negativita. Mi domando semplicemente se non sia
saltato fuori da una scena di un film americano, o
forse e un personaggio di un fumetto di satira
politica, di sicuro il protagonista.

Se ne va via come il genio della lampada,
lasciando fumo dietro di se. A quel punto vorrei
ridere a pili non posso, dimostrare il mio totale
menefreghismo verso quell'essere insignificante,
strappare un sorriso ai miei colleghi che mi
guardano ammutoliti. Vorrei proprio farlo, ma
non ci riesco.

Salgo in macchina e me ne ritorno a casa.
Mi fermo a meta strada per chiamare quei due
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vecchi bastardi. Fissiamo alle dieci al solito pub,
ma la serata non si preannuncia una grande cosa.

Arrivo al pub e non c'e nessuno. Poco male;
mi siedo al banco ed ordino una bionda doppio
malto.

Sorseggio il boccale dei misteri mentre un
grande pezzo degli Who mi trascina verso un
mondo pieno di rock'n'roll, pantaloni a campana,
spinelli e donne dai capelli biondi. Il basso € un
qualcosa di lancinante, con note che si ripetano
come accettate su un albero da abbattere. L'albero
¢ la societa malata, ma alla fine il rock'n'roll si
trasforma nel suo migliore amico. Insieme firmano
un contratto che rende tutti piu felici,
specialmente i piu stupidi.

Arrivano i due bastardi.

Si susseguono commenti, battute, vecchie
strette di mano e una serie infinita di drink. Loro
perd sembrano piu interessati alla tipa dietro al
banco, una morettina universitaria piena di belle
speranze, che si paga il suo annetto scolastico con
un paio di serate alla settimana. Sembra sveglia la
pulzella, ma io che la osservo distaccato ne posso
afferrare la sua totale ingenuita. Dietro la sua
ammirevole voglia di realizzarsi con le migliori
intenzioni gia intravedo la sua fine; impiegatina
che se la tira coi suoi colleghi fino a fine settimana,
quando in un negozio del centro si portera via il
suo nuovo paio di scarpe da tre testoni. Mostrera il
suo sorrisetto cazzuto al primo palestrato e se lo
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inforchera solo per sentirsi un po' donna. In verita
la sua femminilita gli e distante anni luce.

Vorrei sentirmi ispirato dai due balordi, ma
stasera li sento davvero lontani.

Provo a parlare un po' di me e i due fanno
finta di seguirmi, annuendo in modo scimmiesco
ad ogni mia affermazione. E' chiaro che non
capiscono niente di quello che sto cercando di
dire.

Mi accendo una sigaretta cercando di
provocare in loro una reazione. Ho appena
iniziato a fumare, ma loro non se ne accorgono e
continuano a punzecchiare la barista.

Finisco l'ultimo sorso di birra e mi avvio
verso l'uscita. Loro mi guardano perplessi ma io
non li saluto neanche.

Anni fa mi avrebbero rincorso e fermato per
un tale comportamento.

Salgo in macchina e mi guardo indietro
sperando di vederli spuntare dal locale. Non esce
nessuno ed io metto in moto. Mi sento scivolare
addosso una nuova sconfitta.

Non vado subito a casa.

Negli ultimi tempi ho conosciuto un tipo
totalmente schizzato, un figlio dei fiori tardone
degli anni novanta che e diventato un erudito nel
settore “viaggi chimici”.

Non avevo mai sperimentato droghe prima,
a parte l'alcol ovviamente, ma sto attraversando
un periodo di transizione che ha bisogno di essere
stimolato da nuove esperienze.
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Non mi piace fumare, anche se mi sforzo di
farlo, e sniffare mi fa starnutire. Sul serio, non
ridete! Il mio sistema e la cara e semplice via orale.
Il figlio dei fiori mi allunga cinque confetti colorati
ed io, insieme alla buonanotte, gli allungo un
centone.

Ne butto giut uno mentre mi immetto nei
viali affollati del venerdi sera. Prima che la botta
mi salga accosto davanti al primo locale che
incontro. Con la testa in piena eiaculazione mi ci
butto dentro.

La tipa al banco e decisamente meglio di
quella del pub. Ordino un “Cuba” e lei me lo serve
alla maniera giusta, ovvero bello pesante. Il locale
e un rigurgito di esseri non pensanti, proprio cio
di cui avevo bisogno.

Mi avvicino ad una che per un attimo
assomiglia ad un cobra, invece e solo una vecchia
compagna di liceo che desidero con tutto me
stesso in quell'istante, solamente per riconoscere il
mio totale disprezzo di lei appena apre bocca.
Parliamo del tempo e di sesso, e con la scusa di
andarmene a prendere un altro drink la mollo. Mi
sento parte di un gioco che odio.

La domenica sera la passo in casa a
guardarmi un film americano.

E' la storia di un negoziatore che aiuta una
bella fighetta di moglie alla quale e stato rapito il
marito. I cattivi sono un gruppo di ribelli boliviani
o0 colombiani, non ricordo, che si finanziano con la
coca e con i soldi dei riscatti dei rapimenti che
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mettono in atto; gente ignorante e povera che vive
sulle montagne del sud-america.

I buoni sono i ricchi occidentali (perlopiu
americani) sempre pronti ad aiutare il prossimo.

Fine del film; i cattivi muoiono tutti, i buoni
salvano il marito rapito della fighetta, 1'eroe di
turno se ne va via con le spalle alla telecamera
mettendo in risalto la sua virilita.

La storia mi deprime a tal punto che non
riesco piut a trovare il sonno. Cosi esco per fare
due passi, procedendo contro un vento freddo che
mi sferza il viso e mi costringe a socchiudere gli
occhi.

Le strade sono vuote e silenziose. Mi
guardo un po' attorno e scorgo solo alcune luci
accese nelle case vicine. Mi domando se la dentro
ci siano persone che mi comprendano un po'.

Stasera vado da Luca e Sara. Vogliono
presentarmi una tipa che sembra perfetta per me,
o almeno questo e cio che dicono loro. Si chiama
René ed e per meta svizzera. Dato che odio gli
svizzeri, si prospetta proprio una bella serata. Non
voglio pero pregiudicare niente, cosi indosso un
abito decente e cerco di essere piu puntuale
possibile.

Mentre salgo in ascensore dal mio caro ex-
compagno di avventure, provo a respirare
profondamente e a darmi un'aria accesa, ma prima
che la piattaforma si fermi ho gia ingoiato una
delle mie “magic pill”. Inizio a contare i secondi
che mi separano dalla tranquillita.
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René e decisamente una ragazza bellina, e
per me questo aggettivo vale di piu di bella.
“Bellina” risveglia in me un senso di purezza e
trasgressivita, la perfetta combinazione tra la
dolcezza dell'apparenza e la giustificata
incontenibile forza dei sensi.

Mangiamo ed io mi coinvolgo in una
conversazione politica dalla quale non riesco
proprio ad uscire, e alla fine della cena riconosco
di aver fatto una brutta figura. Luca e Sara se la
ridono, io finisco anche la terza bottiglia e René mi
sorride allegramente, facendomi sentire a disagio e
nello stesso tempo lusingato.

Dentro di me sono sicuro di aver fatto una
figura terribile, ma la ragazza non sembra essere
assolutamente dispiaciuta della mia presenza. Si
alza da tavola e dichiara di voler preparare il caffe,
ed io le guardo il sedere mentre va in cucina. In
quel momento la desidererei con tutto me stesso,
ma c'e una parte di me che non si sente alla sua
altezza.

La serata sfuma su qualche nota jazz e un
paio di spinelli che io rifiuto prontamente. C'e¢ un
po' di vodka sul tavolo, ed io preferisco finirmi
con quella.

Sto per andarmene e vorrei chiedere il
numero di telefono di René, ma non ce la faccio
proprio. Cosl chiamo il mio amico da una parte e
mi faccio dare il numero da lui. Mentre saluto la
ragazza, con un innocente bacio sulla guancia,
avverto il suo odore, e so gia che non mi fara
chiudere occhio stanotte.
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A casa mi metto a chattare con una tipa che
di sicuro € un uomo, ma non me ne importa
granché. Porto la conversazione sul sesso e lei (o
lui) la butta sul pesante. Mi convinco della mia
intuizione e tronco la conversazione. Alla fine solo
qualche bel sito porno riesce a consolarmi.

II giorno dopo a lavoro non riesco a
focalizzare niente. In parte e colpa dello sballo
della sera prima, ma non solo. Rievoco il volto di
René in maniera costante. Proprio una brutta
storia.

Il mio capo ne fa una delle sue. Si lamenta
del mio ultimo lavoro, della lentezza con cui e
stato svolto, ma nella sua predica non ne esce con
alcuna soluzione. In pratica si lamenta di me e
basta, semplicemente per demoralizzarmi. Che
grand'uomo!

Giunto a casa entro in uno stato di totale
depressione, ma riesco subito ad individuare la
mia isola di salvezza. Osservo il telefono morto in
un angolo della stanza e riconosco in lui la mia
unica arma di difesa. Cerco il numero di René e lo
compongo, ma l'ultimo tasto che premo e quello
che interrompe la linea. Aspetto qualche secondo e
aziono il “repeat”.

Lei mi saluta con entusiasmo, ma io non
riesco a risponderle con lo stesso tono. Lei mi
assicura di aver passato una bella serata, io non le
credo e mi compatisco. Balbetto, poi riprendo il
controllo della conversazione e la porto quasi a
fine, senza un concreto risultato. A questo punto e
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lei che mi lascia aperta un'ultima porta. La invito a
cena, e quando attacco il telefono non sto piu nella
pelle.

Mi preparo alluscita e mi sento
ringiovanire. Guido con prudenza e, seguendo le
sue indicazioni, arrivo a casa sua in banale
anticipo. Lei e gia pronta e scende. E' veramente
tanto carina!

La serata e quasi perfetta. La cena & ottima,
il vino e squisito e lei adora girare in auto la sera
con la giusta musica. Per me ¢ il massimo, cosi ci
lasciamo scivolare addosso i chilometri delle
vicine colline accompagnati dall'elettricita di
Moby, dalle melodie nordiche di Bjork e dalle
vibrazioni crepuscolari di Sylvian. La situazione &
cosl speciale che non vorrei confonderla con del
sesso scontato.

Fermo la macchina e parliamo un po’.
Decido di baciarla e lei mi accoglie. Nei nostri
movimenti ci scopriamo simili nelle intenzioni.
Rimaniamo a meta strada, eccitandoci senza
andare oltre. Entrambi siamo coscienti del fatto
che una scopata rovinerebbe molte cose.

La riporto a casa e fissiamo per la sera
dopo.

Mentre sparisce dietro il portone riesco a
sentirmi appena vivo.

A lavoro, durante la pausa pranzo, me ne

vado al bar vicino insieme ad alcuni miei colleghi.
Lo faccio per non apparire misantropo.
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I miei colleghi parlano tutto il tempo, io
invece mi limito ad annuire ed a staccare bocconi
dai gommosi panini che ci servono.

Le uniche conversazioni decenti che mi
concedo sono con il ragazzo che ci serve e col nero
di turno che cerca di venderci qualcosa. A casa ho
una collezione di accendini invidiabile, il prezzo
di alcune interessanti discussioni sulle difficolta di
un extracomunitario in Europa.

Oggi ho deciso di allungare la mia pausa
pranzo, a dispetto di cio che il mio capo possa
pensare. I miei colleghi sono appena rientrati ed io
siedo davanti a Rudh, il ragazzo di colore, e
Filippo il cameriere. Ho appena confessato il mio
totale coinvolgimento amoroso con la tipa, e loro
mi guardano con uno stupido sorriso sulle labbra.
Potrei nascondermi!

Alla fine della storia che li racconto vorrei
sentirmi dire di lasciar perdere, di non lasciarmi
coinvolgere in storie che possono farmi soffrire
piu che mai. Invece i due sono piu che positivi. Il
cameriere mi offre un altro caffe e Rudh mi regala
un nuovo accendino.

Io me ne torno a lavoro assorto in mille
cazzi che ammutoliscono le voci di protesta del
grande capo.

Squilla il telefono e spero sia René.
Delusione tremenda. La voce che mi risponde e
quella di uno dei due balordi del pub.

Si finge preoccupato e forse lo & davvero,
ma in fondo non fa che criticare il mio
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comportamento distaccato e 'apatia che dimostro
negli ultimi tempi.

Faccio tesoro di tutte queste critiche
costruttive e lo mando a fanculo con enfasi totale.

Lui mi richiama subito dopo e chiede
spiegazioni, ma io non gli rispondo e stacco il
telefono.

Lo riattacco solo dieci minuti dopo per
controllare la mia posta elettronica. C'¢ una e-mail
di René, ed il mondo si trasforma magicamente in
qualcosa di bello.

Mi racconta della sua giornata di lavoro,
decisamente non delle migliori, e della sua amica
Denise, una ragazza americana con cui divide
I'appartamento. Poi si sofferma sull'altra sera, e mi
confessa di aver passato una delle piu belle serate
da quando ¢ in Italia. Mi chiede quando possiamo
rivederci ed io lo vorrei subito, ma dopo aver
clickato sul “reply” non so piu cosa scrivere.

Decido di spengere l'arnese infernale e di
chiamarla.

Compongo il numero del suo cellulare per
evitare esitazioni. Lei mi risponde con quel suo
tenero accento che mi fa brillare dentro, poi ci
scambiamo confidenze cosi disponibili che
lasciano spazio ad una bellissima intesa sessuale.
La nostra notte e gia stata scritta dalle nostre
parole. Noi non possiamo far altro che lasciarci
guidare dai nostri istinti.

A cena non ordiniamo né il dolce né il caffe,
perché non ce la facciamo proprio ad aspettare
ancora. Saliamo in auto e mi dirigo a casa mia, e
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non le chiedo niente. Durante il tragitto non
pronunciamo una singola parola. Solo la musica ci
tiene compagnia, nella nostra fastidiosa
condizione di aspettativa. Assaporo il brivido
dell'eccitazione che precede l'atto sessuale, una
timida erezione che controllo per 'enorme rispetto
verso di lei. Ma tutto cio mi pare sciocco. Lei ha
voglia di me tanto quanto io ne ho di lei.

Apro la porta di casa ed accendo la luce, ma
e tutto cio che riesco a fare prima di gettarmi tra le
sue braccia.

Facciamo del sesso al di sopra di ogni
livello immaginabile, concentrandoci su ogni
singola parte della nostra epidermide che viene
sfiorata o leccata, lasciando che i nostri organi
vengano estirpati dalla loro inaccettabile
condizione di vergogna.

Le libidini concettuali sperimentate in
passato non possono competere con la semplicita
del nostro rapporto. L'atto in se non ha niente di
particolare, ma il tempismo con il quale riusciamo
a toccarci e ad unirci proietta le nostre menti al di
la del piacere effimero dell'orgasmo.

Giochiamo con i nostri interruttori del
piacere come dei bambini innocenti, ma sappiamo
come azionare i giusti neuroni, spingendoci verso
confini pericolosi, la dove il piacere puo diventare
rabbia e insoddisfazione. Alla fine pero il risultato
e sempre insuperabile.

I nostri orgasmi, perché ve ne furono piu di
uno, li raggiungiamo in luoghi sconosciuti, dentro
sfere di purezza assoluta. La purezza della

95



completa accettazione di un'unione, al di la di
qualsiasi freno.

Cadiamo in un sonno magico, e ci sentiamo
come pesci dentro un liquido protettivo. Respirare
era diventato piu facile.

Si susseguono strane giornate, fatte di
insostenibili attese ed intensi momenti di unione.
Il lavoro diventa uno stato di “non-vita” che provo
a lasciarmi scivolare via. Avverto le due distinte
identita, quella povera e infelice del giorno e
quella brillante della notte. Riesco a convincermi
della giustezza di questa condizione, pagare il
prezzo del giorno per la felicita della sera. Il lavoro
diventa semplicemente un brutto film che sono
costretto a guardare, ma anche se non mi e
permesso chiudere gli occhi, posso sempre
viaggiare tra le fantasie piu prossime, quelle che
mi attendono al di la della porta dell'ufficio.

René & un libro aperto che si lascia leggere
con entusiasmo. A volte si rivela complesso ed un
po' contraddittorio, ma leggendolo con attenzione
riesco ad afferrare tutte le risposte di cui ho
bisogno.

Sto piu attento ai semafori adesso, le poche
volte che non dormo da lei e ritorno al mio vecchio
borgo.

Lentamente scompare quel bisogno di
viaggio artificiale delle mie droghe, quellisola di
sicurezza a basso costo nella quale mi rifugiavo
sempre pil spesso. So che comunque e sempre 1, e
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si puo raggiungere facilmente con il prossimo
traghetto.

Sono le sei di pomeriggio e sono appena
tornato a casa. René mi ha chiamato in ufficio
dicendomi che sarebbe venuta da me stasera.
Lentamente prendo consistenza, mi spoglio della
mia veste di spettro e divento reale, almeno fino
alla prossima alba.

Nonostante tutto, mentirei se dicessi di non
desiderare a volte che non sorga.
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IL RESPIRO

Faceva caldo, troppo caldo per rimanere
sopra le lenzuola a vederla dormire accanto,
perduta in sogni di sicurezza, echi di bugie dette e
ripetute alla luce del sole. Ma il sole era andato, la
notte recava nella nostra stanza le verita dei
presenti dissapori e il caldo non faceva che
rendere ancora peggiore il mio stato di apatia.
Non potevo continuare a vederla alla luce quasi
dolce del computer acceso. Me la rendeva troppo
innocua e ingannevole.

Allora spensi lo screen e con sicurezza
trovai al buio la porta del bagno. La faccia che mi
vidi riflessa aveva un colore sabbioso, due orbite
distanti, i capelli appiccicati dal sudore quasi a
volere incorniciare il quadro di una notte in
bianco. Io nei trenta gradi di una notte insonne
d'estate.

Mi bagnai il viso con cascate abbondanti
dalle mie mani, ma era solo un'idea di sollievo.
Decisi allora di farmi una doccia bollente, per
riflettere il caldo, o forse per sfidarlo. Dopo
andava un po' meglio, ma non abbastanza per
rimanermene li ad osservare il soffitto o lei, perché
tanto gia lo sapevo che la notte era perduta.
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Cercai al buio la maglietta e i pantaloni corti
sulla sedia dove li avevo lasciati. Li afferrai e me li
infilai nel soggiorno, insieme alle Superga che
avevo lasciato 11.

Gettai uno sguardo nel profondo nero della
TV. La maligna sembrava invitarmi nella sua
comoda prigione, ma rifiutai l'invito ed uscii nella
notte bastarda di luglio. Dovevano essere passate
da poco le una.

Nessuno per strada a parte i rumori distanti
dei televisori accesi da chi non sopportava il caldo
come me. Un motorino parti da qualche parte, e fu
come uno squarcio di luce nel buio. Poi torno la
quiete, inevitabile come la temperatura.

Cercai una direzione, seguendo forse ad
istinto i percorsi piu freschi, aggirandomi come un
rabdomante che insegue I'acqua con un bastoncino
in mano, un folle nel deserto delle una di notte.
Non incontrai nessuno.

Un gatto nel giardino di un vicino,
l'abbaiare di un cane in lontananza, la poca luce di
una falce di luna. La notte diventava sempre piu
profonda, ma l'aria era troppo permeata di sole
per poter morire nel freddo mondo senza astro. Lo
sentivano anche gli animali attorno. Le rane
facevano fatica a gracidare quanto io a camminare.
Lo intuii.

Non ricordo quanto fosse passato. So che
mi ero perso in un punto del paese a me ignoto,
un quartiere dove le case si facevano piu fitte e le
stradine piu strette, e il tutto pit oppressivo. Fu in
questo paesaggio che avvertii il respiro.
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Se fosse stato basso e roco sarebbe stato un
rumore, ma era abbastanza acuto e prolungato da
sembrare un suono, costante, trascinato e
soprattutto inevitabile.

Proveniva dalle mie spalle, ma appena mi
girai lo avvertii davanti a me. All'inizio non ci
badai. continuai a camminare cercando in quelle
strade sconosciute qualcosa di familiare,
un'indicazione che mi rimettesse sulla via per
casa. La mia mente per0 veniva continuamente
distratta da quel suono, perché era veramente
troppo innaturale per passare inosservato. Ma
quando mi fermavo per afferrare meglio quello
strano respiro, questo svaniva nella notte, moriva
brevemente nell'interesse che gli avevo riposto,
quasi sfuggisse al mio desiderio di realta.
Riprendevo a camminare e ritornava puntuale.

Ma la notte era troppo calda anche solo per
pensare di avere paura, e cosi lasciai che quel
respiro continuasse a prendersi gioco di me, quasi
come mi fossi arreso all'ennesima ambiguita della
mia vita. Tornai a casa ed erano le tre ormai, e
neanche mi resi conto di sentirmi l'uomo piu
stanco del mondo. Caddi accanto a lei vincendo
finalmente la notte.

Ora ¢ inverno, ed ¢ abbastanza freddo da
poter aver paura. E non nego adesso di averne,
perché ho scoperto di chi era il respiro che mi
inseguiva quella notte d’estate, e adesso che lo so
non posso piu tirarmi indietro. Devo prendere le
mie decisioni, crederci, andare fino in fondo.
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Scappare sarebbe sbagliato, rimanere

peggio.
Quando avverti il Suo fiato sul collo devi
deciderti, non c’e niente altro da fare.
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ALEX

Alex era un tipo che si faceva le sigarette da
solo. Aveva imparato ad Amsterdam, provando
un po' di miscele strane...

Era un ragazzo eccezionale, di quelli che
s'incontrano raramente, e se hai la fortuna di
imbatterti in uno di loro questo succede sempre in
luoghi strani. Io I'avevo incontrato in una sala da
corse, ma nessuno di noi due scommetteva.
Eravamo li per caso e ci siamo incontrati. E lui
aveva al collo la sua inseparabile Canon.

Perché Alex era un fotografo, ma di quelli
folli, come dire... Uno con lo scatto sempre
pronto, uno che era capace di fotografarti in un
modo che non ti eri mai visto. Uno che ti coglieva
I'anima!

Si trovava in quella sala corse per
riprendere i due volti opposti di quelle vite che
formicolavano la dentro, le deluse espressioni dei
perdenti e quelle euforiche dei vincitori. E poi
c'era pure chi guardava vincere o perdere e ne
godeva di conseguenza (divoratori di emozioni
altrui!). Ed Alex coglieva tutto col suo scatto, ed
era formidabile.
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Mi affascin0 la sua audacia, cosi mi
avvicinai e attaccai bottone. Presto divagammo
sull'argomento Olanda, dove lui era stato in
vacanza e si era tramortito d'erba ed io ci avevo
vissuto due anni senza mai toccare neanche uno
spinello, e infine andammo a prendere un caffe.
C'era intesa e quindi il germoglio di un'amicizia.
Io incominciai subito a guardarlo ammirato, ma
cercavo di non farmi troppo del male.

Alex era un tipo che si faceva le sigarette da
solo, non so se mi spiego, e magari ti voltavi un
attimo e lui aveva gia finito e se l'accendeva in
bocca. Era rapido e preciso, non lasciava che il
tabacco gli scivolasse tra le dita. Ed era cosi anche
nella vita.

Ricordo quando torno da un servizio
fotografico in Sud Africa. Mi mostro un centinaio
di scatti che raccontavano di mari, montagne, citta,
volti e cieli lontani. Lui si soffermo su sei di questi,
a suo parere i piu significativi

Le foto mostravano dei ragazzi di colore
che chiedevano l'elemosina alle auto ferma ai
semafori. Alex mi disse che non chiedevano soldi
ma gli avanzi delle cene consumate nei lussuosi
ristoranti della citta. Mi descrisse il contrasto dei
due ceti sociali, mi regalo un pezzo di quel suo
viaggio pieno di nuove esperienze, e mentre lo
faceva si arrotolava una canna. Ed era veloce.

Alex non amava semplicemente il suo
lavoro, ne era felicemente schiavo. Ancora mi
domando come facessimo a clickare insieme se
eravamo cosi diversi, cosi distanti negli interessi e
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nei gusti, cosi opposti nel modo di vestire e di
parlare.

Lo portavo con me a bere il vino e la sua
Canon si ubriacava con me. Lui non beveva
perché doveva stare allerta, le immagini
scorrevano e lui le avrebbe colte tutte fino
all'ultima. Poi si sarebbe adagiato a sbriciolare un
po' di fumo nel suo shag.

Lui si scopava una fighetta a settimana e ne
era disgustato, mentre io ascoltavo le sue storie
con una punta di gelosia. Ma gli volevo bene e cosi
cercavo con tutto me stesso di non ragionare col
cazzo. Della sua brillantezza mi zuccheravo la
vita.

Vestiva giusto e parlava veloce, e tu non
avevi il tempo per rendere solide le tue
affermazioni. Eri convinto di aver ragione fino a
quando queste ti scivolavano via dalla bocca come
una bevanda insapore. Alex invece colpiva forte
con le sue parole, poi rubava il tuo volto con la sua
Canon ed eri fatto. Eri suo!

Non ho mai pensato che avesse fatto uno
sbaglio la sera che ando incontro alla tempesta.
Guardavamo dal mio terrazzo i bagliori dei lampi
sulle colline vicine. Alex era affascinato dai
disegni di quelle folgori e presto un incontenibile
desiderio gli monto dentro il cervello. Voleva
fotografare la tempesta dal di dentro. Non
sembrava una cosa pericolosa, in effetti non lo era,
ma io non me la sentii di accompagnarlo. Ancor
prima di avere espresso la mia decisione lui aveva
gia caricato la sua Canon con una pellicola
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sensibile e stava indossando il suo impermeabile.
Gli dissi che l'avrei aspettato alzato, e lui mi fece
un cenno di saluto automatico. Non lo rividi mai
piu.

Credo che ce l'abbia fatta a cogliere la
tempesta come voleva lui, e con un pizzico di
morbosita mi piace pensare che sia stato il suo
ultimo scatto a richiamare il fulmine su la sua
testa...

...0 magari chissa, si era rollato un cicchino
ed aveva chiesto d'accendere a Dio.
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BILLY ACID

Aveva gli occhi lucidi come una pozza del
centro.

La serata era a fine, la musica galleggiava
ancora un po' nell'aria e a parte lui non c'era che
un altro tavolo. Mi avvicinai a Billy, che aveva
gustato i miei piatti ma soprattutto bevuto i miei
liquidi. Volto bronzeo da lampada, capelli scolpiti
nel gel, un orecchino vistoso, e quegl'occhi che
dicevano tutto di lui. Sempre piu liquidi....

Non si chiamava Billy Acid. Era un
romanaccio di come ce ne sono tanti nella capitale,
unico a modo suo. Lo avevo battezzato cosi il
giorno dopo, mentre ripensavo a lui.

Beveva grappa e mi parlava del pesce fresco
delle Filippine, di come non c'e' verso di
mangiarlo in Italia e di pescherecci e porti di mare.
Il suo accento incorniciava quella sua figura
perfetta, da cinema italiano di serie B degli anni
settanta. Aveva il naso storto, probabilmente rotto,
ricordo delle sue avventure.

Mi parlo di cosa ne pensasse della mucca
pazza, di come tutto fosse una montatura e che
tanto poi la gente non avrebbe mai smesso di
mangiare la bistecca, come tempo prima non si era
costretta a mettersi il preservativo contro 1'aids
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«Solo perché me digono dell'aiz me dovrei
sta' a mettere quer coso? Ma famme ‘er piacere!»

Mentre continuava a concedermi queste
perle di saggezza metropolitana anche l'ultimo
tavolo se ne ando. Rimasi a bere grappa con lui
fino a che mi resse il mondo attorno, poi per
fortuna il mio amico se ne ando verso una sua
nuova storia.

Quante ce ne sono da raccontare...
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ENZINO

A Enzino piacevano le rumene. Le trovava
semplici, dolci e a un buon prezzo. Mi confesso di
averne bisogno, di aver bisogno della sua
vacanzina mensile per andare a trovare le sue
amiche.

«Ho comprato la Spider, un'auto da
ragazzacci, ed io lo sono dopotutto. Ho
sessant'anni, ma si vive una volta sola»

Lo guardavo annuendo, pensando a come
sarO io a sessant’anni, a come le cose saranno, a
che piega prendera questo mondo. Fumava la sua
sigaretta del dopo caffe ricordando i lieti momenti
trascorsi in tenere compagnie. Un uomo che non
ha alcuna storia alle spalle e non sa pit che cos'e il
futuro. Un uomo tranquillo, illuminato dalla
religione del Presente.

Io mi prendevo una pausa e ascoltavo le sue
storie, e ridevo di lui, con lui e ridevo anche di me.
Ridevo di me perché avevo riso di lui ed era
ridicolo.

Mi disse di nuovo di quella Spider di cui
andava cosi fiero. Io gli risposi: «<Enzo, lo sai che si
vive una volta sola!» E lui: «Gia, hai proprio
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ragione.» Ma era tardi ormai e doveva rientrare in
fabbrica, caro vecchio Enzino.

Mi raccomando di segnare tutto sul suo
conto, come al solito ovviamente. Il conto che
avrebbe saldato a fine mese, prima di partire per la
sua abituale vacanzina.

E gil a testa bassa fino a quel giorno.
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YOAK

Le notti si facevano piu fredde, e cio era un
bene e un male per Yoak. La sua vita sarebbe stata
pitt dura, ma anche piu breve. In ogni caso alla
fine tutto sarebbe andato per il meglio, ne era
sicuro.

Il cielo prometteva pioggia, ma non per
questo i bar sarebbero rimasti chiusi. Lui se ne
stava tranquillo a fumarsi la sua prima sigaretta
della giornata, disteso sul divano del suo ultimo
amico, troppo demotivato per spingersi fino alla
cucina per il caffe. Il suo unico impegno consisteva
nel cullare i suoi prospetti alcolici quotidiani e
progettare la fine degli ultimi legami che lo
tenevano unito al mondo. Niente di piu facile, se
non avevi piu nulla da perdere ....

...e Yoak non possedeva piu niente.

Afferro distrattamente il giornale sul
pavimento, ma non ci penso neanche a leggerlo.
Eppure riusciva a percepire distrattamente gli
articoli in grassetto, notizie che lo facevano
sbellicare e sentire ancora piu forte e convinto. La
sua fine era vicina.

Dopo un tempo indeterminabile raggiunse
la doccia, lasciando il caos dietro di se e sapendo
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di provocare l'ira del suo ultimo ormai non piu
amico. Poi usci di casa.

Era libero, questo lo sapeva, ma sentirlo
ogni nuovo giorno nelle narici che si aprivano al
vento era sempre qualcosa di diverso. Aveva
bisogno di autocontrollo per non sbandare;
delineava la sua meta prima di incamminarsi.

Yoak aveva deciso di andarsene e nessuno
cercava piu di fermarlo. Egli aveva fatto parte di
un meccanismo perfetto che gli altri chiamavano
vita, e per un po' si era convinto che tutto
procedeva come doveva procedere. Poi un giorno
alzandosi si era visto capovolto, con i piedi
poggiati al soffitto e la bocca che parlava una
bizzarra lingua contraria con frasi tipo "atset id
lam ehc ioh”, e il tempo che scorreva o troppo
veloce o troppo lentamente. Forse aveva visto
finalmente come stavano le cose, o forse aveva dei
grossi problemi...

...comunque aveva deciso di finirla

Non era servito neanche chiedere aiuto agli
amici. Quest'ultimi battevano strade diverse in
quel periodo; non potevano capire.

Fuori dal mondo e prigioniero di questo,
ecco il nostro eroe, Yoak.

Quel giorno lascio la casa del suo migliore
amico per bersi l'intero pomeriggio e la sera che ne
seguil. Nessuna parola fece deviare il suo corso.

Il suo palato accettava solo un alfabeto, la
sua ragione era stimolata solo dalle poche cose in
cui credeva.
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Yoak non era mai stato parte di questo
mondo e non lo sarebbe mai stato.
Alla fine ci regalo a tutti un tenero “addio”.
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IL PORTATORE DEL BRACCIALE

I1 cielo era plumbeo e gravido di pioggia,
ma c’erano riverberi rosati che lampeggiavano
dietro le nubi, segno che il paesaggio sarebbe
cambiato e che una notte priva di astri si
prospettava, ospite la solitaria cometa che
scandisce il tempo di Limbo. Clessidra Ila
chiamavano, la luce che naviga il cielo scandendo
le stagioni.

Neve procedeva lentamente in sella al suo
cavallo, discendendo la montagna appena valicata.
I1 sentiero lo stava accompagnando verso le terre
del sole rosso, oltre Mountoor, la montagna che
segnava i cicli del mondo.

Desiderava da tempo rivedere le terre in cui
era nato, le praterie all’ombra delle Montagne del
Vespro, un paesaggio incantevole in cui le luci del
cielo si rincorrevano in sfumature calde tra il
giallo, il rosso e il blu pitt profondo. Un tramonto
eterno, alternato a delle notti di luna bianca, dava
il nome a quelle montagne che come un drappo
nascondevano il Mare Infinito di Limbo. Oltre la
distesa azzurra increspata di onde continue, il
riflesso in due specchi paralleli del solito
paesaggio dava il nome a quel mare; Infinito.
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Mentre discendeva I'altura, Neve
giocherellava col bracciale di famiglia, un drago
dorato attorcigliato su se stesso con due rubini per
occhi. Era un oggetto alquanto vistoso, complice il
suo evidente valore. Ma in realta un oggetto di
famiglia non ha mai un valore perché venderlo ¢
inammissibile, il gesto pit degradante che un
uomo possa compiere.

Suo padre glielo aveva cinto intorno al
polso molte stagioni prima, quando i suoi occhi
grigi lentamente si spegnevano su questo mondo
per riaprirsi da qualche altra parte. Da allora Neve
non se l’era mai tolto, e mai lo avrebbe rimosso se
non in punto di morte, consegnandolo nelle mani
di Jill, la figlia di sua sorella Violet, prima
discendente della sua famiglia. Ma se fosse giunto
il tempo dell’Emersione, come gli aveva spiegato il
padre, avrebbe dovuto esaudire il suo ultimo
desiderio, un desiderio pieno di mistero del quale
Neve non desiderava conoscere piut di quel poco
che sapeva. Nel momento in cui il sole e la luna si
fossero congiunti dando vita ad un nero astro che
risucchia la luce, il tempo dell’Emersione sarebbe
giunto, ed allora quel bracciale doveva essere
consegnato nelle mani del guardiano di Mountoor.

Era totalmente assorto in questi pensieri
quando il cavallo nitri improvvisamente,
scartando di lato in un movimento che per poco
non disarciono il suo cavaliere. Neve riprese
subito il controllo del suo destriero, ma quando
rialzo lo sguardo venne colto da vertigini. Il
mondo intorno a lui si oscurd0 per un istante
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mentre un suono lancinante, come metallo e vetri
in frantumi, attraverso il suo udito lasciandolo
senza fiato.

Quando riprese conoscenza si accorse di
trovarsi con la faccia nella polvere ed i muscoli
completamente  immobilizzati. Poteva  solo
avvertire le presenze sopra di lui, due uomini le
cui auree erano cosl potenti da distorcere 1'etere
intorno a loro.

Neve, capace appena di respirare, poté
soltanto ascoltare le parole dei due uomini che
stavano disegnando il suo destino.

«Allontanati da lui!»

«Chi credi di essere tu per dirmi cosa devo
o non devo fare?»

«Jo sono la cosa giusta.»

Le due voci erano completamente diverse.
La prima totalmente priva di emozioni, I'altra fin
troppo appassionata.

«Tu sei solo un disegno, niente piu. Quel
bracciale mi appartiene, € mio. Anzi, quel
bracciale sono Io!»

«No. Quel bracciale eri Tu prima che questo
mondo ti corrompesse, prima che tutto questo
avesse inizio.»

«Misero Arenty, credi di potermi fermare?
Tu non puoi neanche immaginare la forza che mi
spinge verso quell’oggetto.»

«Quella forza di cui parli e fittizia. Tu puoi
continuare a vivere la tua vita anche senza quel
bracciale. Non c’e niente che ti lega a lui. Non
piul»

117



Adesso le voci erano molto vicine,
sovrastavano il corpo e la mente di Neve che
immobile cercava di afferrare il senso di tutto cio.

«Come potrei vivere ignorando la presenza
i quel bracciale? E’ la testimonianza dell’inganno
che noi Elenty abbiamo subito. Non capisci? Gia,
ma come potresti mai capire tu...»

«Jo non capisco. Io so! So qual e la cosa
giusta da fare, ed & proteggere il portatore del
bracciale per il bene di tutti.»

Ci fu un momento di silenzio, mentre le due
figure parevano studiarsi. Si muovevano in
cerchio, sollevando nuvole di polvere attorno al
corpo inerte di Neve.

«La cosa giusta? Non esiste nessuna cosa
giusta. Questo dannato mondo finira prima o poi,
e tutto sara stato inutile. Quindi facciamola finita e
incrocia la tua spada, tanto so gia che non ti farai
mai da parte.»

«E come potrei. La mia esistenza ¢ volta a
questo momento. Lasciami pero un ultima parola
prima di combattere. Un giorno la vita contenuta
in quel bracciale aprira gli occhi su un mondo
nuovo, un mondo vero, e quando questo accadra
tu ti risveglierai e Limbo non ti sembrera altro che
un brutto sogno. Sei sicuro di non volerci credere
piu?»

Ci fu un’altra pausa di silenzio in cui Neve
riusciva a distinguere i respiri degli uomini che si
fronteggiavano.

Poi con un sussurro vennero pronunciate le
ultime parole prima dello scontro.
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«No, non ci credo!»

Urla profonde e disperate precedettero lo
schianto delle lame lanciate in due potenti
fendenti. Lo scontro di quelle spade, sicuramente
di origine magica, porto il definitivo oblio nella
mente di Neve.

Vago in un sogno leggero, fatto di filamenti
luminosi e visioni di sistemi binari, immagini che
non riusciva pienamente a capire ma che
seguivano i bizzarri ragionamenti dei due uomini
che combattevano sopra di lui.

Poi senti il suo corpo cadere per un tempo
indefinibile, per atterrare infine dentro una scura
pozza d’acqua che si andava allargandosi a causa
della pioggia battente che vi cadeva. Per un attimo
temette di affogare, ma come succede sempre nei
sogni, I’attimo prima di morire riapri gli occhi sul
mondo.

Neve era ancora riverso per terra nello
stesso punto in cui era caduto da cavallo, sotto una
pioggia torrenziale che lasciava distinguere
appena il paesaggio.

A fatica riusci a rialzarsi in piedi, e subito si
accorse dell'uomo che giaceva a pochi metri da lui.
Riverso al suolo, il corpo senza vita di uno dei due
guerrieri era privo di testa.

Quando Neve si accorse di non indossare
piu il bracciale seppe a quale voce apparteneva
quel corpo.
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QUESTO ULTIMO RACCONTO E
UN’INTRODUZIONE AL ROMANZO
INTITOLATO “LIMBO” CHE SPERO DI POTER
PUBBLICARE A BREVE.

121



122



