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“Ao Chicéo, Neidinha, Bicio,
Nando e Juju, o nucleo familiar
que produz o amor que preciso.
A Van Van, a alma gémea que

produz o amor que desejo.”






Qual o seu gosto? Deixe-me ser claro. Ndo pergunto quais
sinfomas motivam suas vontades. O que realmente desejo saber é o
tempero do seu comportamento, o condimento que estimula suas
proximas mordiscadas labiais. Algo peculiar nessa dogura
transbordada que azede os instintos, cuidadosamente acorrentados
na rotina sem-gosto. Quantas gotas de acidez sdo necessarias para
amassar as ondas da sua sobrancelha? Quantas turvam seu olhar
cristalino? Amargo estas duvidas na esperanga racional de entender
o labirinto gustativo das suas papilas.

Aceite o arrepio espontaneo do azedume social, o descontrole
amargo que aflige nossa impoténcia, a acidez irbnica do humor
sorrateiro, recheando seu incémodo com a doce alegria de relaxar os
olhos sobre paginas que ndo se escondem. No final, convicto das
proprias distorgbes do paladar, vocé estara livre para lamber 0s
labios e perceber que a realidade pode nascer com sabor intragavel,
seco, disfargado.

Mas sempre atrativa aos que comem com os olhos.

Felipe Borges Valério
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. ressaca

Calmo. Banhava-se em aguas tranquilas, alternando goles de
vodca com suspiros quentes. Adorava encenar o atraso e abrir a
multiddo com bragos de desprezo. Mas hoje se sentia repleto de
autoridade, realgada ao aceitar os musculos flacidos embagados pelo
calor. Secou-se em atropelo, esvaziou o copo e vestiu a camisa,
ainda com as costas molhadas. Escolheu o excesso de instrumentos
para ouvir no mais alto volume, enquanto confundia os agudos
assoviados com o tilintar do gelo. Adorava whisky depois da vodca,
mesmo que causasse estranheza nos que o rodeavam. Defendia-se
alegando que, apds o primeiro copo, ndo havia mais necessidade
para transparéncias. Sempre calava os contestadores com suas
reflexdes. Ironicamente, os pensamentos nunca se calavam. Isso sim
o incomodava.

Perfumou-se pela segunda vez, como costumava fazer, e
caminhou até a porta. Antes que a trancasse fotografou, com os
olhos, a imagem que lhe era arremessada. Temia voltar mais tarde e
desconhecer o cenario onde vivia. Evitava explicar esse
comportamento aos amigos. Primeiro porque temia que o
desconhecessem da mesma forma. Segundo, porque nao tinha
nenhum. Queimou a garganta com o alcool, ainda quente pela
ineficacia do gelo ou pela falta de paciéncia, e deixou que o copo se
quebrasse ao tocar o piso escorregadio. Nao varreu os cacos. Assim
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como pensava que nossos pedacos deviam ser resgatados pelos
outros, também acreditava que nossos desastres deviam ser
corrigidos depois. Evitaria que nos machucassemos ainda mais.

O perfume citrico o acompanhou até o elevador. Dificilmente
fumava, mas ao ler a proibicdo a altura dos olhos, acendeu o cigarro
e fumou com fortes pulmdes. Costumava seguir regras, mas somente
as que nao o prejudicavam ou atentavam contra seus passos. Nao
fumar desrespeitava seu direito de morrer. Nao tinha pressa, mas o
aceleramento do processo estava relacionado ao seu sorriso. Ao sair
do elevador esmagou o que sobrava daquele momento com os pés.
A demasiada forga utilizada na operagao mostrava sua superioridade.
Aniquilaria quem, como costumavam dizer, o mataria.

Caminhou pela rua e ao avistar o primeiro boteco, aceso o
suficiente para garantir o fornecimento de solugdes engarrafadas,
parou. A simples presenca fazia o atendente agilizar o copo com o
liquido anestésico. Outros pareciam conhecé-lo, mesmo que nao
ligasse a minima para os cumprimentos cambaleantes dos que
cruzavam sua vista. Apenas sorvia e, antes que manifestasse
qualquer movimento, era servido novamente. Nunca contou quantos
copos colavam suas maos. Apenas contabilizava as perdas
tropecadas e longe do resgate. Lembrava das lagrimas de despedida
dos outros enquanto mantinha os olhos secos. Sonhava com os
beijos que disfargou devido ao gosto nauseante de seus labios.
Pensava ter agido certo. Engoliu a garrafa em segundos.

Moveu-se sem pressa para fora do bar, buscando atravessar
a rua e alcancar o outro lado. Lento o suficiente para que fosse
prensado contra o vidro do automével que cruzava a luz vermelha.
Pelos estilhagos colados a face enxergou o rosto bébado de seu
carnifice. Balbuciou ao lembrar de seu reflexo no banheiro. Igual ao
gue via. Respirou mais uma vez antes que deixasse de existir e
deixou que o Uultimo pensamento dominasse a despedida. N&o
reclamaria a fatalidade.

Tivera ressacas muito piores.
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: shhhhh!

Dois tubos metalicos, majestosamente rodeados de
emaranhados encaixes cilindricos, confundiam o olhar mais
indolente. O galpdo das maquinas, percebido a distancia devido a
sombria arquitetura e isolada posi¢cao no terreno, era preenchido por
um intoleravel bafo abrasador. Tarcisio evitava aproximar-se, pois se

sentia fragil o suficiente de onde estava.

- Essas sdo as caldeiras responsaveis pela agua quente em
todo o hotel. Como novo chefe de manutencao, vocé deve monitorar
seu correto funcionamento e comunicar-me imediatamente caso haja
alguma alteragao critica. Bom, boa sorte!

Tarcisio ndo respondeu. Intimidado pelas torres de calor,
demorou segundos até perceber a sombra de seu superior
hierarquico recolher-se em direcdo a saida. Encarava as caldeiras
com expressdo inimiga, temendo, além da responsabilidade 6bvia,
qualquer manifestacdo imprevisivel dos inumeros ponteiros que
aderecavam o equipamento.

Refém do azar, viveu a primeira alteragao anormal naquele
mesmo dia. Um estridente barulho, semelhante a balburdia das
canecas dos presidiarios esfolando celas de ferro, que assistira no
filme da noite anterior, parafusava seus ouvidos. Temendo o retrato
de incompetente por parte do gerente responsavel, preferiu nao
comunicar o ocorrido. O tilintar cessou segundos depois.
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Os dias trabalhados seguiam e os ruidos também. Em
algumas ocasibes eram harmoniosamente alternados entre as
caldeiras. Em outras, ouvia-se um forte apito que se calava em
seguida. Havia ainda o barulho perseguidor, ativado sem motivo
racional quando Tarcisio esbogava aproximacao. A reagcdo era
sempre a mesma: os batimentos lutavam contra a apertada caixa
toracica, maos nervosamente ensopadas, palpebras inertes,
respiracdo descoordenada e timpanos atentos a tortura ritmica.
Siléncio. O fim do ruido instigava o sorriso vencedor, acompanhado
pelo rapido sinal da cruz e o beijo no escapulario. Escravo do
imprevisivel, terminava seu turno com a certeza dos sintomas do
amanha. Nao saberia precisar o horario do proximo martirio, apenas
a certeza da ocorréncia.

O cenario em casa nédo se mostrava mais promissor. A esposa
ha tempos percebera a tristeza do marido e sua incapacidade de
reagir. Tarcisio nem mesmo encenava outro personagem na farsa
diaria. Afundado no couro da poltrona, desmanchava o rosto exausto
enquanto mantinha o controle remoto repousado sobre a barriga
preguicosa.

Mas aquela noite seria diferente.

Criangas na casa de amigos. Vestido curtinho colado ao
corpo. Velas aromaticas remanescentes de uma antiga cesta de
aniversario, perfume borrifado na cama e uma garrafa de pinga pela
metade. Célia havia preparado tudo.

Antes que Tarcisio cruzasse a porta foi sugado pelo beigo
apaixonado da esposa, namorada, parceira, amante... Ela o deixaria
escolher o suor de sua personalidade. Toda a raiva presa no macho
rasgava a camisa, fincava as unhas na espinha, unia o corpo em um
s6 bloco escorregadio. Goles de cachaga, risadas safadas, Roberto
Carlos cantando aos berros no radio portatil. Urros de masculinidade
esquecida...

- Nhéc, nhéc, nhéc, nhéc...

- Que barulho é esse?
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- Nao sei Tarcisio! Continua!

- Nhéc, nhéc, nhéc, nhéc...

- Continua como??? QUE BARULHO E ESSE???
- Nao sei! Deve ser a cama! Nao para!

Tarcisio parou.

Ao descansar o corpo suado na cama ouviu o ultimo ruido das
molas do colchdo. Enxugou a transpiracdo do rosto e se distanciou
dos bragos carentes de Célia. Assim permaneceu até que 0 sono o
levasse. Sem sexo, sem forga, sem esperanca.

Apenas com seu ronco baixinho.
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: N0 na garganta

O carro parou sobre a grama, atropelando a placa enferrujada
que tentava alertar para a proibicdo da manobra. O reflexo no metal
negro movimentava-se charmoso a medida que o chaffeur abria a
porta. A multiddo que solugcava a despedida do parente querido
interrompeu o choro. O vulto jovem, que se libertava do assento de
couro, caminhou lentamente, ajustando os O6culos escuros e
corrigindo alguns fios de cabelo indisciplinados. Antes que se
tornasse identificavel para a maioria, foi percebido por um dos
convidados.

- N&o acredito! E o metido do Carlos.

- O que ele ta fazendo aqui? Nem gostava do vovo!
- Ele faz s6 pra provocar.

- E aquele carro?

- Faz de propésito. Quer sempre mostrar que € o unico que
deu certo.

- ... Filho da puta.

Carlos aproximou-se do grupo, redobrando o cuidado para
nao sujar os sapatos italianos no solo barrento. O restante da familia
furava sua elegéncia com inveja carnal. Criado em uma familia
humilde, envergonhava-se das tradigbes rurais e orgulhava-se do
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porte nobre que havia conquistado. Substituira parte do nome, caipira
demais para um homem de negdcios, e gastara fortunas para
eliminar o sotaque interiorano com um famoso fonoaudidlogo da
capital.

- O que vocé ta fazendo aqui?

- Bom dia... hummm... Cleberson. Vocé ainda ndo trocou esse
nome ridiculo?

- Olha quem fala! Sr. Carlos Vladisnei Silva.
- Ja disse que nao uso mais esse nome infame do nosso pai.
- Tem vergonha?

- Vocé poderia falar sem cuspir, por favor? Esta molhando
meu terno.

Além da repulsa por todos os familiares ou qualquer pessoa
que o reconhecesse como aquele gabiru faminto da roga, Carlos
tinha um trauma em especial. Quando crianga crescera rapido
demais e perdera as poucas roupas que tinha. Filho mais velho de
oito criaturas, sofreu a infancia descamisado, raspando a sola no
chao disforme e improvisando panos velhos contra o frio. Naquele
tempo jurara que a primeira fortuna que ganhasse seria investida em
roupas caras.

E assim foi.

Virou um conhecedor de grifes, assimilando tendéncias e
contratando costureiros particulares. Trazia tecidos sofisticados do
exterior e, cheio de revistas européias com paginas marcadas,
encomendava seu proximo terno. Assistia desfiles na primeira fila e
anotava qualquer combinacdo que pudesse vestir sua nova
personalidade. Destacava-se nos eventos e mantinha seu circulo
social ativo. Carlos se tornara um exemplo de elegéncia e
sofisticagao.

- Por favor, por favor! Respeitem o morto!

A revolta rouca do padre lembrou Carlos sobre o real objetivo
do reencontro sadico: o avé falecera e aquela seria a chance de estar

21



por dentro dos ultimos detalhes da heranga, mesmo que minuscula.
Até aquele momento ndo reparara no corpo imével do falecido.
Quando alguns vivos abriram espago suficiente para que Carlos se
aproximasse, sem ser tocado pelo suor enjoativo dos membros da
familia, conseguiu enxergar seu avd deitado.

Tomado por uma forga descomunal, sentiu a palidez no
préprio rosto, acompanhado dos labios trémulos. Aproximou-se do
defunto chamando a atengdo de todos. Queria toca-lo de qualquer
maneira, agarra-lo. O suor continuava valente e estimulava Carlos a
atropelar quem impedisse seu caminho. Sua jornada hipnética em
diregao ao avé confundia a todos.

- O que ele tem?

- Eu sei 18!

- Parece que ele esta transtornado.

- Perai! Aquelas gotas sao lagrimas?

- ... Parece... que sim.

- Mas logo o Carlos? N&o acredito!

- E nessa hora que a gente sente o baque.
- Se é!

Enquanto a multiddo seguia seu desespero, Carlos pulou de
bracos abertos sobre o caixdo. Seu peso fez com que caisse junto
com o corpo na sepultura. Ninguém gritou em sua defesa. Um dos
primos, inclusive, acenou para que o coveiro de olhos tortos
despejasse terra sobre ambos. Sem ceriménia, o bizarro ser apenas
obedeceu. Ja assistira dramas muito piores. Cada convidado
aproveitou para fazer a ultima prece, alguns desejando paz ao
espirito do velho e outros agradecendo o fim macabro do parente
intruso.

Mas dentro da cova, agarrado ao corpo do avd, Carlos ainda
se movimentava. Com os olhos cheios de terra e a voz ofegante,
repetia suas ultimas palavras:

- Terno preto com gravata azul? Nem fodendo!
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: eu bebo, sim

- Vocé nao acha que ja bebeu demais, Ernesto?

- Qualquer liquidez engolida que enfurega o raso caminhar da
alma bipolar, merece meu alarmado incentivo.

- Vamos embora, Ernesto! A Soninha vai ficar furiosa.

- Ah é? E a raiva cambaleante e complacente, que oscila na
imagem decotada do matrimbénio promiscuo? E o sentimento
encarcerado nas imundas barras frias da indiferenca feminista,
camuflado em trapos modistas?

- Para com isso! Olha o que a bebida esta fazendo com vocé!

- Ué? Nada além de despertar o labirinto encefalico, poluido
nos odores sexuais passados e acariciado nas unhas afiadas do
cafuné forgado!

- Para, cara! O pior é que o gargom continua trazendo, mesmo
sabendo o estado que vocé fical

- Culpa do garcom??? E apenas um miseravel elo entre a
derrota sonhadora e a capacidade operacional de capturar sustento
no esfor¢o bracal. Abandonado ao lodo pelo sistema safado, vive a
indecéncia da timidez esbanjando-se nos seios das prostitutas-
amantes, enquanto avermelha-se na ousadia da metrépole faminta.

- Porra, Ernesto! Que saco!
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- Deve ser mesmo “um saco” aturar a faléncia moralista neste
palanque enferrujado, reservado aos copos mal-lavados e as
lamurias esperangosas. Tudo culpa do espalhamento da cretinice
cotidiana.

- Traga a conta, gargcom!

- Mas e a saideira? Ultimo recurso para impedir a drenagem
das atitudes valentes! Gordas gotas desfilando, com eventual
desprezo, rumo as sensiveis papilas gustativas, encontrando,
finalmente, o apice alucinégeno das substancias que a compdem. Sé
mais...

- Cacete, Ernesto!!! Vocé ta ficando branco, cara!!!
- S0 mais...

- Se segura, Ernesto!!! Vocé vai cair...

TUM!

- Hum...

- Acordou, é?

- Han..hum...Soninha? Nao me diga que...

- Isso mesmo, Ernesto! De novo!!!

- Mas...ai, minha cabeca...como...

- O porteiro te encontrou largado na porta do boteco, abragado
no Fumaca!

- Fumacga?... O vira-lata do bairro?
- E, Ernesto!!! O vira-lata...o vira-lata...
- Nao chora, Soninha...

- Como “nao chora®??? Esse vicio vai te matar! Vocé parece
outra pessoal! Fica falando um monte de besteira, filosofando, parece
um doido! E esse bafo, Ernesto???

- ... desculpa...

- Desculpa, o cacete! Vou dar um jeito nisso, ja que vocé nao
€ homem!
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- Soninha....espera..o que voceé...
- Ja volto!
- Mas...

Soninha atravessa a parede humana que se esmaga em
frente ao boteco mirando, furiosa, o rosto do proprietario. Aos gritos,
culpa o dono pelo inferno que virou seu casamento e pelas
alienagbes do marido. Alguns motoboys esticam as cabecas e
assistem, aos risos, a insana mulher apontar o dedo para o senhor de
bigode. Ainda com o rosto vermelho e quente, Soninha sai do boteco,
derrubando alguns copos no trajeto.

- Miudo! Junta o pessoal do boteco.
- Beleza, Seu Joaquim... Unha Suja! Zarolha! Timoéteo!

- Vocés sabem quem é aquela dona que estava gritando aqui,
nao sabem?

- Sabemos, sim, Seu Joaquim. E a esposa do Ernesto, que
vem aqui toda noite.

- Entdo, ja é a terceira mulher que vem fazer barraco aqui
essa semana. Nao vamos mais servir a especialidade da casa.

- Mas...

- Eu sei que é a bebida que mais sai...

- Mas todos os homens...

- Assunto encerrado! De volta ao trabalho.
- ...0k, chefe.

Com as maos apoiadas na gaveta da caixa registradora, Seu
Joaquim lamenta o prejuizo futuro. Mesmo sabendo que a bebida
saia aos litros, ndo podia deixar que o boteco recém-aberto ficasse
mal-visto pelas mulheres da vila. Infelizmente, ja estava decidido.

Manga com leite, nunca mais.
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: funcionaria do més

- Devemos ser o qué?

- DISCRETAS!

- Quem tem sempre razéo?
- O HOSPEDE!

- Muito bem, meninas.

Dulce, demitida no corte de funcionarios sofrido pela empresa
onde trabalhava, acompanha o discurso da governanta com
desconfianga. Nunca havia trabalhado em hotéis, muito menos como
camareira. Mas sua prima a havia convencido:

- Limpar privada???

- Para de reclamar, Dulce! Dinheiro é dinheiro!

- Até parece...

- Além do mais, vocé ta enforcada em conta atrasada!
- Eu sei..mas...

- Nada de “mas”. Amanha vocé comega o treinamento. Até ja
avisei a supervisora.

E 14 estava Dulce enfiada em um uniforme imprdprio para seu
manequim. Ouvia a governanta discursar enquanto esforgava-se para
acomodar os seios dentro da blusa.
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- Er... licenga..Dona...hum...governanta?

- Pois néo?

- Esse uniforme esta apertado! Nao consigo nem respirar!
- Qual seu nome, querida?

- Dulce.

- Talvez vocé queira que eu solicite a presenca de um estilista.
Ou melhor, talvez um tecido italiano contemple melhor suas curvas.

- Nao...eu so6 disse...

- Escute aqui, moginha! Todas as camareiras usam o mesmo
uniforme e nao temos tamanho maior do que o que vocé esta
usando!

- Desculpa, é que...

- Portanto, trate de emagrecer se quiser caber,
elegantemente, no uniforme.

- Mas...

- Por que aqui nds devemos ser o que, meninas?
- DISCRETAS!

- E quem tem sempre razao?

- O HOSPEDE!

Dulce ja ndo aguentava a arrogancia da governanta, além de
achar idiota o coro bajulador das outras camareiras. Quando pensou
em mandar todas a merda, foi puxada pela prima.

- P6, Dulce!
- Que foi?

- Vocé quer me ver mal com a chefa??? Fui eu quem te
indiquei e vocé me da uma dessa?

- Mas ela é irritante.

- Paralll E o seguinte! Voceé precisa do trabalho. Enfia isso na
cabeca e para de reclamar!
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- Mas...
- Estamos conversadas!

Ao perceber a preocupagao da prima, e dos argumentos
irremediaveis, Dulce resolveu que deixaria de lado a implicancia com
a governanta e seria mais dedicada.

E assim aconteceu.

O treinamento estendeu-se por uma semana. Cama envelope,
operagbes de lavanderia e passadoria, higienizacao do banheiro,
organizagao das roupas dos hospedes e aulas sobre como se portar
de maneira discreta. Cada etapa das obrigagcdes da camareira foi
explicada minuciosamente. E, no final de cada dia:

- N6s devemos ser...
- DISCRETAS!

- Quem tem sempre...
- O HOSPEDE!

- Muito bem, Dulce!

Dulce havia se destacado durante a semana. A transformacéao
da garota reclamona e insolente em profissional competente foi
percebida pela governanta:

- Esta é sua lista de quartos, Dulce.

- Mas...eu...

- Isso mesmo! Vocé foi selecionada. Parabéns!
- Eu...eu... Obrigada!

- Vocé mereceu. Agora, ao trabalho.

- Sim, senhoral

Roupa de cama, toalhas limpas, produtos quimicos para
desinfetar, purificar, esfregar, produtos para reposi¢éo nos banheiros,
panos secos e umidos, sacos de lixo, aspirador de p6. Carrinho
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completo. Agarrada a chave mestra Dulce sobe ao sétimo andar,
quarto 712.

- TOC! TOC! TOC! Camareira!
- “A frente fria proveniente do sul do pais...”
- TOC! TOC! TOC! Camareira!

A televisado aos berros evitava que as batidas na porta fossem
ouvidas. Pré-ativa e dedicada, Dulce decide entrar no quarto com a
chave mestra.

- Licenga! Camareiral
- Quem...quem...é vocé?

Um homem caminha em sua direcado com as méaos trémulas,
ensopadas de um liquido vermelho. A camisa branca que o veste
possui respingos de cor idéntica. Dulce percebe ainda que, estendido
no tapete, esta o corpo de uma mulher. Desesperado, o rapaz tenta
limpar as maos na camisa, enquanto repete:

- Foi sem querer... foi sem querer...

Dulce lembra do exaustivo treinamento semanal, da
dificuldade em conseguir outro emprego, da média que fez com a
governanta e do coro empolgante da equipe. Olha, cautelosamente,
para ambos os lados, segura as maos do homem apavorado e
sussurra em seu ouvido:

- Nao se preocupe. Vinho ndo mancha.
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. cativeiro

- Café ou suco?

- Suco.

- Gosta de sanduba de presunto e queijo?

- Gosto.

- Depois que tu termina vai pra sala e fica assistindo tv.

- Ta. Brigado, tio.

- Al6?

- O menino td com nais!

- Pelamordedeus! Nao machuquem nosso filho!
- Cala a boca!!! Tamo querendo dois milhao!

- Mas nés nao temos esse dinheiro!

- Se vira, mano! Vamo cortd a orelha do moleque se tenta
enrola nois!

- Mas...

- Desligaram.

- O que eles disseram, Claudio??? Cadé nosso filho???
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- Eles querem dois milhdes de reais.
- Dois milhdes??? Como esta o Junior???

- Nao sei.

- Qual teu nome, garoto?
- Junior.

- Quantos anos tu tem?

- Seis.

- Tu sabe porqué ta aqui?
- N&o.

- Melhor assim. Ja volto.
- Ta.

- Ei!

- Qué?

- Tira esse filme e coloca no desenho. Violéncia demais pra
crianca.

- Ta.

- Al6??7?

- Arranjou a grana, patréao?

- Por favor!!! Precisamos de mais tempo!

- Tempo o cacete, malandro! Quer ver o Junior fatiado, porra?
- Agiliza o bagulho que o tempo ta curto!

- Mas...

- Ja tomd teu banho?

- Nao.
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- Pega a toalha. Nao esquece de lava atras da orelha.

- Ta.

- Depois escova os dente, penteia os cabelo e volta pra sala
pra assistir tv.

- Ta bom, tio.

- Al6?7?7?
- Al6, porra nenhumal!! Cadé a grana???
- Tenha piedade...POR FAVOR!! Ele é sé uma crianga!!!

- A madame do senhor sabe que o moleque vai fica sem
orelha?

- Tenha...piedade.....por favor...
- Recado ta dado.

- Por... favor...

- Ta cansado de assistir tv?

- Um pouco.

- Tu gosta de desenhar?

- Gosto sim.

- Tem folha e lapis de cor na gaveta. Pega la.
- Ta.

- Desenha ai que eu ja volto.

- T4, tio. Brigado.

- Al6?77?7?

- Seu moleque gritou pacas quando eu passei a faca na
orelhinha dele!

- Seu monstro desgragado!!! Nao...n&o...ndo....!
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- Amanha tu recebe a orelha roxinha do pivete.

- Eu fico no lugar dele!!! Por favor...

- O que tu desenhou?

- Desenhei a gente assistindo tv.

- Por que?

- Nunca assisto tv. com meu pai. Sempre trabalhando.
- Desenho da hora.

- Brigado, tio. Pode ficar.

- Fala chefe! Pela ordem?

- Certo, Lingtiica.

- Tu me chamou aqui?

- Tu vai da uma volta com o moleque.

- Ta doido? Pra que arriscar, chefe?

- O Juninho ta cansado de assistir tv o dia todo.

- Juninho??? Mas...

- Nao esquece de coloca o cinto de segurancga nele.
- Mas...

- Leva esse lanche com vocé. Presunto e queijo. Preferido
dele.

- Lanche?
- Nao vai correr, hein, porra?

- Perai, chefe! Com todo respeito, mas ta parecendo que tu é
o pai do moleque!

- Linguica.
- Que foi?

- Deixa eu vé tua orelha.
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: diga 69

- Preparou a camera, Moisés?

- Tudo certo. Lente brilhando, bateria carregada, fita virgem.
- Bom. S6 uma coisa me preocupa.

- O que foi?

- Essa fita é virgem, mesmo?

- Claro que sim! Acabei de abrir!

- Vocé coloca a mao no fogo por ela?

- Ah, Alencar! Para de sacanagem! E eu ainda caio na sua,
porra!

As piadas eram comuns entre Moisés e Alencar. O objetivo
principal nunca foi fazer graga, mas acalmar os nervos. Ha sete anos
trabalham juntos na divisdo de reportagens de um famoso jornal
paulista. “O Gordo e o Magro”, comentavam. Emprego habitual nao
fosse pela especialidade dos dois: reportagens extremamente
arriscadas com cameras escondidas. Propinas entre politicos,
bandidos negociando bocas de fumo com policiais militares, venda de
armas clandestinas, trafico de criancas, turismo sexual? Essas
mesmo.

Nenhum dos dois teve a chance de estudar. “Aprendi na
marra”, dizia Moisés. “Eu ainda nao aprendi!”, brincava Alencar. A

34



verdade é que a experiéncia no jornalismo investigativo fazia pouca
diferenga na hora H. O jornal precisava de alguém com nervos!
“Cara, na hora bate uma adrenalina, vocé controla o suor, mas sabe
que ta fervendo, uma frase mal colocada e POW!”. Moisés sempre se
assustava com o barulho violento que saia da boca do colega. “Ele
acha que ta num filme!”, ria enquanto guardava o equipamento no
Gol Bolinha. “Eita carro apertado!”, ria de novo, sofrendo de saudade
da Paraty preta que usavam em algumas filmagens. “Rodizio de
carro? Prefiro de carne!”, finalizou com uma gargalhada enquanto
fechava a porta. Sem cantar pneu, sairam acelerados.

- Qual a pauta de hoje, Moisés?
- Como, qual a pauta? Vocé nao sabe, pd?
- T6 brincando. E aquele lance do diploma?

- Esse mesmo. Tem um povo vendendo diploma falsificado.
Pagou, levou!

- E nés vamos ser os “clientes”.
- Na moscal!

Apds confirmarem com a sucursal o endereco onde seria a
armadilha, contornaram o local e estacionaram na rua de tras.
Testaram as minusculas cameras presas aos oculos, esconderam os
documentos originais no porta-luva e passaram o roteiro pela ultima
vez.

- Eu comeco falando, né?

- Isso! Mantém a atengao dos caras em vocé e deixa que eu
me preocupo com as imagens.

- Manter a atencéo é facil! Lindao do jeito que sou!

- Nao é o que a mulherada diz.

- E desde quando vocé da ouvido a mulher?

- Isso é! Mas entéo, sédo dois diplomas de medicina?

- E! Devem estar nos nomes que passamos pelo telefone.

- Beleza. Dr. Walter Monteiro e...
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- Dr. Miguel Cunha, prazer! Posso comecar o exame de
toque?

- Sempre brincando, né? Certo. Vamos nessa.
- S6 se for agoral!

A rua estava movimentada quando entraram no prédio.
Segundo andar, numero 69. “Belo numero, hein?”, perguntou um.
“Delicial”, respondeu rindo o outro. Sempre cabia uma piada entre os
dois. Essa foi a ultima antes de tocarem a campainha. Uma voz
grossa atravessou a madeira.

- Quem é?

- E sobre a roupa da formatura.
- Que curso?

- Medicina.

Senha correta. Porta aberta.

A conversa durou aproximadamente duas horas, mas nunca
foi ouvida. Enquanto alguns choravam o sumico dos dois colegas
inseparaveis no jornal, outros lamentavam os riscos da profissao.
“Yamos promover uma parada pela paz! Primeiro, o Tim Lopes, €
agora eles? Isso tem que parar”. Os mais realistas sabiam que panos
brancos pouco mudariam a situagao. “O jornalismo € isso! Um risco
apos o outro! Quando escolhemos essa profissao sabiamos disso!”

A verdade é que a fita e o carro nunca foram encontrados. Os
corpos dos dois, muito menos. Alguns comentam que foram
desmascarados e queimados em uma favela a alguns quildmetros do
local. “Deve ter sido o microfone, um chiado e pronto, detona o
disfarce.” Outros dizem que foram enterrados em um terreno baldio
perto do campinho de futebol. Uma mulher, inclusive, jura pela alma
da méae que viu os dois fazendo cirurgias no interior do Parana, sob
os nomes de Dr. Walter e Dr. Miguel.

Mas isso, acreditam, s6 pode ser piada.
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- kombi amarela

O evento estava lotado. Executivos temperamentais,
especialistas do sabor, chefs iniciantes, estudantes ambiciosos,
criticos. Todos buscavam as ultimas novidades para o setor da alta
gastronomia e, de sobremesa, aumentariam a abstrata rede de
relacionamentos. Igor, embalado em terno de grife moderna,
caminhava elegante entre o mostruario de cafeteiras italianas e as
opgbes de coifas anti-ruido quando reconheceu o rosto displicente
perdido no corredor.

- Marcelo???
- Opa... Igor. Tudo bom?

- Rapaz, a ultima vez que nos vimos foi na aula de culinaria
indiana, no segundo semestre do curso.

-...E.

- Vocé devia ter visto a formatura da nossa classe de
gastronomia. Serviram pato recheado de amoras turcas banhadas em
molho de lima da pérsia e éleo de gergelim.

- Imagino...

- Pena que vocé preferiu abandonar o curso pra viver daquele
seu negocio. Mas também, ca entre nds, vocé nunca foi sofisticado.
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Desde o primeiro dia de aula Marcelo causara estranheza.
Nao que tivesse algum o6rgao fora do lugar ou tragos sinistros. Além
de ser o representante mais humilde do curso, produzia cachorros-
quentes durante a madrugada para serem vendidos em sua Kombi
adaptada. A postura cabisbaixa contribuira para que seus colegas,
todos herdeiros da alta gastronomia paulistana, humilhassem sua
presenga e suspeitassem das suas habilidades. Poucos reconheciam
0 senso apurado de Marcelo para transformar receitas simples em
sabores enigmaticos. O préprio cachorro-quente discriminado
surpreendera um professor, que nunca ousou divulgar publicamente
seu parecer digestivo.

- Mas e ai? Ta fazendo o que nesse evento? Acho que aqui
nao tem nada que combine com... humm... vocé!

- Eu vim...
- Alias! Ja falei que inaugurei meu restaurante novo?
- Er... ndo...

- Montei um espacgo requintado no Jardins com receitas que
unem a sofisticagdo da culinaria francesa com ingredientes
contemporaneos.

- ... que bom...

- Toma aqui o meu cartao! Mas se for aparecer pega um terno
emprestado. La é muito bem freqlentado e vocé seria escorragado
pela seguranga se tentasse entrar assim.

- Mas que...

- E vocé? Continua vendendo cachorro-quente com sua
Kombi amarela?

- Continuo sim.
- Nossa, hein! Isso que é bom gosto.
- Como assim?

- Nada, ndo, Marcelo. Boa sorte no seu negocio.
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- .. ta.
- Vocé vai precisar.

Igor ajustou a gravata de seda e despediu-se de Marcelo.
Ndo tinha mais tempo a perder com um vendedor de salsichas
protegidas por pdo vagabundo e precisava ir para casa se arrumar.
Naquela noite seu restaurante estaria recheado de celebridades e
sua presencga impecavel seria absolutamente necessaria.

Ja no restaurante, Igor conversava com o pianista sobre o
repertério da noite, conduzia as ultimas instrucdes para a equipe de
chefs e gargalhava sozinho ao lembrar do moribundo ex-colega de
classe. “Cachorro-quente na Kombi! Bela carreira!”, repetia enquanto
verificava a temperatura da adega.

Curiosamente, passavam-se as horas e o famoso restaurante
nao recepcionava nenhum cliente. As mesas permaneciam vazias, 0
pianista contava os minutos para ir embora e os chefs contavam
historias eréticas dos tempos da adolescéncia. Igor alisava o cabelo
modelado com gel e consolava-se: “Sé pode ser o transito!",
enquanto aumentava a vazao da cascata de champagne.

Um estouro interrompeu seu chilique. Acelerou os passos em
diregdo a rua e percebeu um grupo, elegantemente produzido,
limpando os cantos da boca com guardanapos baratos.
Reconhecendo seus convidados aproximou-se do falatério, que se
mostrava confuso e quase subliminar. Enquanto alguns elogiavam o
tempero inesquecivel que acabaram de provar, outros especialistas
discutiam quais ingredientes formavam aquela sublime emulsdo de
sabores. Apavorado e confuso, lgor despertou com novo estouro,
dessa vez mais distante. Imediatamente seus olhos foram atraidos
para um veiculo barulhento que fugia pela avenida em alta
velocidade.

Podia jurar que era uma Kombi. Podia jurar que era amarela.
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: linha cruzada

Acordara determinado a conta-la! Esbravejaria a intensidade,
quase doida, dos sentimentos acorrentados no peito. Desmentiria
qualquer intriga repleta de maléficas intengdes. Contaria, com
detalhes, todos os arrepios sentidos na espinha no mais leve toque
de seus labios. Ah, sim, mostraria a importdncia de cada abrir de
olhos ao seu lado. Lembraria situag¢des hilarias que, na cabega dela,
ele julgaria descartaveis. Mas ndo! Recordava-se de tudo com
invejavel realismo. O disfarce frio, por mais espontaneo que surgisse,
nao fazia justica a sua personalidade. Hoje ela saberia de tudo!
Abriria o carinho da alma e esquentaria sua face em seu peito,
deixando-a sentir a pressao avassaladora dos batimentos.

Mostraria as fotos que moldaram a felicidade dos passos,
apontando o sorriso cheio de esperanga no futuro a dois. Leria, aos
berros, as cartas de amor trocadas, intercalando trechos sublimes
com sorrisos de canto de boca. Sentia-se forte, motivado, imponente,
bonito, apaixonado. Planejariam as préximas viagens, preservando
segundos de siléncio entre as trocas de olhares a cada pesquisa
feita. Praia ou serra? Diriam ao mesmo tempo, com absoluta
convicgao, que qualquer lugar seria ideal quando estivessem juntos.

Mentiriam aos amigos o real destino de suas aventuras,
permitindo que o exilio evitasse interrupcbes indesejaveis.
Arrancariam as baterias de seus celulares e as arremessariam, com
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evidente desprezo, sobre as pecas de roupas espalhadas pelo
quarto. Ele confessaria a ela que todos os seus defeitos acabavam
por seduzi-lo, talvez pela espontaneidade dos gestos ou
simplesmente pelo fato de deseja-la a todo instante. Ela pediria a ele
que se calasse e a beijasse sem pensar. Ambos aceitariam a
conducao de seus destinos de maos entrelagadas. Havia chegado o
momento de serem felizes e ele precisava dizer isso a ela!

Puxou o telefone, quase arrancando o fio da parede, e discou.
Esmagava os numeros enquanto respirava ofegante. A cada
chamada seu suor mostrava-se mais evidente e sua boca insistia em
tremer. Muitos toques depois percebeu a insignificancia de seu gesto
quando nao correspondido. Desligou desolado e voltou para a cama.
Tentou, sem sucesso, controlar a gota salgada que falecia por sua
face. Sentiu-se miseravel por apaixonar-se por uma estéria com
personagens sem rostos, criada por ele mesmo para compartilhar o
vazio que sentia.

Guardou a lista telefénica repleta de nomes riscados embaixo
da cama e cobriu-se, torcendo pelo sucesso do préximo nimero.

Desta vez, a cobrar.
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: carro do ano

“Parabéns pela compra, senhor. Vai faltar espago neste carro
pra tanta mulher”. O comentario machista do vendedor com pinta
cafajeste incomodou Daniel. Nao, ndo haveria mulheres naquele
carro. Nem homens, velhos, criangas ou animais atropelados. A
experiéncia seria exclusivamente dele. Ndo havia economizado
durante sete anos pra que alguém suasse o couro do banco ou
manchasse o painel com dedos curiosos. Daniel escolhera a cor com
sessenta dias de antecedéncia, “prata cubanita”, e adotara o habito
de telefonar todos os dias para a concessionaria em busca de
respostas que diminuissem sua agonia. “Como assim o senhor quer
saber o itinerario do caminhdo cegonha? O qué? Se o motorista tem
antecedentes criminais? Hum... ndo... bem, acho que nao”. Sete dias
foram suficientes para que conhecesse todos os atendentes. “Fala,
Rubao! Que piada o seu time ontem, hein? Bom, t6 mandando a
previsao do tempo para a semana. Sexta-feira tem chuva de granizo
no quildmetro oitenta e nove da Anhanguera. Fala pra esperarem!”

Agora, em seu castelo de acgo, alisava o volante como se
descobrisse as coxas da namorada da adolescéncia, s6 que com
muito mais carinho e tesdo. Movimentou os vidros automaticos para
acompanhar o desenho do seu rosto vencedor no reflexo. As trocas
de marcha lembravam a sutileza dos comerciais de automoéveis, sem
ruidos e no tempo perfeito. Olhava cada acessério do carro como se
0s conhecesse ha tempos. Na verdade, conhecia. Passara meses
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analisando o manual baixado pela Internet e memorizara todos os
desenhos que confundiam aquelas paginas. “Rebimboca da
parafuseta? Mas qual delas? A dianteira ou a traseira?’. O
computador portéatil, comprado por Daniel e escondido no sétdo da
casa, era secretamente utilizado para que acompanhasse o status do
pedido. “Como assim nem comegou o processo de pintura? Amanha
o filho da mae do Rubdao me paga!”, resmungava solitario. Algumas
vezes deitava-se na cama somente as cinco da manha. Antes que a
esposa questionasse o horario, mentia: “estava enchendo a cara com
0 pessoal do escritorio”.

“Cadé o céu, cadé o céu?’, repetia euférico enquanto
acionava o teto solar do automoével. Nem reclamou quando percebeu
o semaforo amarelar, seria a chance ideal para testar o
funcionamento do moderno sistema de freios. Antes que o carro
parasse por completo, sentiu como se sutis bragcos maternos o
confortassem na frenagem, agarrando-o pelas costas e
massageando seus ombros. Fechou os olhos e sentiu uma
dorméncia gostosa nas palpebras. Ainda sonhava vitorioso quando
foi surpreendido por dois vultos ao redor do carro - “Ei, narrador! Nao
é simplesmente um ‘carro’!” Desculpe, foi surpreendido por dois
vultos ao redor do seu paraiso tecnolégico cheirando a couro
importado. Ta bom assim? “Muito melhor”. Humpf, personagem
folgado.

- Perdeu, perdeu!
- Perdi o qué? Tem algum risco na lataria que eu n&o vi?
- Qualé, patrao? Ta tirando!?

- Perai! Quem tirou o qué? Ta faltando alguma pega? Néao
acredito! Eu mato o Rubéo!

- Cala a boca, patrao! Ta querendo ir pro buraco, porra?
- Buraco, nao! Isso acaba com a suspensao!
- Para de buzinar na nossa orelha e abre o carro, cacete!

- E eu sou louco de gastar a corneta de som da buzina? Ei!
Vocé ta arma...
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- Abre, porral!

Daniel abriu, orgulhoso com a resposta rapida do sistema de
travas. Antes que percebesse o0 risco que havia corrido foi
arremessado no banco traseiro, juntamente com um dos assaltantes.
O outro, ja enfurecido pelo tempo perdido, atuaria como o motorista.
Antes que o semaforo abrisse, o “carro” — bom, acho que agora nao
preciso mais obedecé-lo, Daniel — cortou caminho pela calgada,
destruindo parte do canteiro.

- Isso € mesmo necessario?
- Nao mandei tu calar a boca, patrao?
- Mas essa € uma tintura especial! Prata Cubanita!

- Porra, Caolho! Ele disse “prata”l Sera que vale alguma
grana?

- Fica quieto vocé também, Zé Peixe!

Caolho mudava as marchas com raiva e desviava milimetros
dos outros carros. Motorista de fuga do morro, herdara essa
habilidade do pai traficante, morto pela policia com doze tiros pelas
costas. “Legitima defesa”, disseram. A impaciéncia ao ouvir uma
sirene de ambulancia, no entanto, rendeu um rasgo precipitado na
mudanca da segunda para a terceira marcha, quase ensurdecendo
Daniel.

- Pelamordedeus! Pra que isso?
- Ja mandei tu cala a boca, porra!
- Minha caixa de cambio...

Zé Peixe, com a arma apontada para a cabega de Daniel, ndo
entendia nada. Considerado o mais burro da turma, era a ultima
opgao em qualquer operacdo marginal. Além de ndo saber dirigir,
estava sempre devendo favores para o povo da favela. Fazer parte
daquele assalto era a forma de pagar o que devia ao Caolho.

- Vocé pode diminuir o som do radio, por favor?

- Porra, tu de novo, patrao! Faz esse cara fica quieto, Zé
Peixe!
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- E que o desequilibrio entre graves e agudos pode danificar
as caixas.

- Isso € um assalto, cacete! Nao existe porra de desequilibrio
nenhum!

- Ta alto mermo, Caolho, t6 ouvindo um zumbido engragado
na orelha.

- Se tu me encher o saco, tu morre também, hein, Zé Peixe!
- Foi mal, Caolho... é que parece um apito... t4 doendo...

- Liga ndo, Zé. Seu comparsa nao entende nada de carro.

- Chega vocés dois, porra!l

A forga do pé de Caolho no freio fez o carro quase rodar. O
cheiro enjoativo da borracha dos pneus mantinha-se forte quando
Caolho abriu o porta-malas e arremessou sua vitima insuportavel
dentro. “Cara folgado”, pensou o chefe da quadrilha. “Que porta-
malas espagoso”, constatou um orgulhoso Daniel.

O caminho para o desmanche do morro durou vinte e cinco
minutos. Do porta-malas, Daniel continuava a sofrer a insensibilidade
do marginal. “Tem que frear na lombada, senhor Caolho!’, gritava
rouco sem sucesso. “Cantar pneu pra qué? Precisa disso?”,
resmungava ao alisar o feltro que forrava o bagageiro - “tecido
alemao, coisa fina”. Antes que encontrasse sem querer 0 macaco
hidraulico, alocado sob sua cabeca, Daniel ouviu o motor ser
desligado. A protecdo acustica do porta-malas impedia que a
conversa fosse ouvida com clareza.

- Vamo ter que mata o cara, Z¢ Peixe!

- Por qué?

- Como “por qué”? Esqueceu que o playboy viu nossa cara?
- Isso é. E como vai ser?

- Se a gente tivesse mais tempo dava pra fazé o esquema
completo.

- Sei, cativeiro, resgate e corpo na fossa que cruza a favela.
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- Isso mermo. Mas como a gente perdeu tempo com esse
cara...

- Vai ser do jeito “comum”.
- Na mosca. “Comum” ja ta bom!
- Ja é! Comum, entao!

Antes que Zé Peixe terminasse de carregar a arma — Caolho a
entregava descarregada, por precaugdo — um estouro levantou a
tampa do porta-malas. Com a camisa ensopada de suor, os cabelos
revoltados e a respiragéo ofegante, Daniel mantinha o olhar de louco
enquanto segurava raivoso o macaco hidraulico. Da fala atropelada,
que se confundia no excesso de baba, Daniel ainda conseguiu
pronunciar algumas palavras antes de receber cinco tiros de Zé
Peixe.

“Comum, nao, caralho! Aditivada! Aditivada!”
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azedo

“fig. que denota contrariedade; aspero,
rispido, rude.”






: dinheiro certo

- Chegou a hora! Vou abrir uma pousada!

Dirceu alcangara aquela fase primorosa em que a maturidade
profissional esbarra nos principios basicos da auto-realizacéo.
Memorandos indecifraveis, faxes com borrdes textuais, importuno
toque telefonico, secretaria feia e lenta, officeboy malandro,
ascensorista cadavérico, manobrista patrao, chefe contestador,
comentarios, criticas, esporro. Felizmente, passado. Motivado pela
idéia do irmao, insistida desde a juventude, sentia-se um vencedor.
Finalmente, futuro.

Lembrou da esposa, presente nas escassas vitdrias e
inumeras derrotas desde o inicio e companheira de sacrificios. Dirceu
a imaginava ao seu lado, os pés descalgos, o chapéu de palha
desproporcional a cabecga, suco de caju, rede, praia, vento, cerveja,
sol, cochilo, mais cerveja, liberdade. Administraria os lucros da
pousada sem pressdes hierarquicas ou desgastes desnecessarios.
Resolveu telefonar para seu irmao a caminho de casa.

- Al6?

- Fala rapaz! Tudo bem?

- Quem é7?

- Dirceu pd6! Chegou o momento!

- Dirceu do qué?
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- Dirceu, seu irmao! Vamos abrir a pousada e viver por nos
mesmos. E a nossa vez!.

- Desculpa mas...

- Estaremos livres das amarras da subordinagdo para cuidar
do nosso préprio negécio. Do jeito que combinamos quando éramos
Novos.

- Acho que o senhor ligou no numero errado.
- Ué? Nao ¢é da casa do Celso e da Martinha?
- Nao senhor.

- Desculpa rapaz. Estou tdo empolgado que devo ter me
enganado nos numeros. Até logo!

- Espera.
- Que foi?
- O senhor disse algo sobre abrir uma pousada?

- Isso mesmo! Chegou o momento de fazer o que da prazer.
Viver a vida sabe?

- Nossa...
- Que foi rapaz?

- Nao é da minha conta, mas nao tinha um jeito mais simples
de aproveitar a vida?

- Como assim?

- O senhor precisa primeiramente fazer um estudo de
viabilidade do projeto a ser implantado na cidade de interesse.
Devem constar nesse estudo informagdes sobre o entorno da regiéo,
infra-estrutura basica, analise do mercado hoteleiro existente,
facilidades de acesso, indices econbémicos e sociais, perspectiva
turistica, especificagdes do terreno escolhido para a construgao do
empreendimento, considerando as exigéncias técnicas estipuladas
pela Prefeitura, projegdo dos resultados nos primeiros anos, sempre
considerando as agitagdes sazonais, politica tarifaria, analise dos
riscos...
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- Riscos?

- Sim. Mesmo considerando todos os fatores, o mercado
turistico possui oscilagcbes inesperadas que inibem o crescimento da
demanda, reduzindo consideravelmente a receita dos
empreendimentos hoteleiros. Terrorismo, violéncia, desastres
ambientais, desaceleragdo da economia, destinos alternativos. Desde
o Bin Laden o mercado nunca mais foi o mesmo...

- Bin o qué???
- O senhor ja pensou na estrutura do empreendimento?
- Humm...Na verdade...

- Quantas unidades habitacionais estdo planejadas?
Dimensdo e disposicao dos apartamentos no terreno? Havera
distingdo de categorias entre os apartamentos? Qual o publico alvo?
Havera piscina? Sala de ginastica? Quadra poliesportiva? Saldo de
jogos? Qual sera a capacidade do estacionamento? Lavanderia
prépria ou terceirizada? O restaurante funcionara em sistema de
buffet ou a la carte? Alguma cozinha especifica? Italiana, francesa,
“‘da fazenda”, contemporanea, brasileira? E o planejamento das
operagoes?

- Que operagdes?

- E essencial que seja desenvolvido um programa operacional,
descrevendo os departamentos existentes no empreendimento.
Hospedagem, governanga, vendas, manuteng¢do, eventos. Depende
da estrutura do lugar. Alias, qual sera o tipo de hospedagem mesmo?
Pousada, hotel, flat, hotel fazenda, albergue, camping, esténcia,
chalé?

- Humm... Acho que pousada.

- Havera departamento de reservas na prépria pousada?
Poderao ser feitas pela Internet? E sobre a estrutura do site? Havera
um, ndo é? Sera utilizado qual sistema hoteleiro nos computadores?
O custo é viavel? Quantos recepcionistas? E camareiros? Equipe da
cozinha? O senhor esta familiarizado com escalas de folgas?

- Bom, pensei que...
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- As escalas de folga dos funcionarios precisam estar de
acordo com a legislagdo trabalhista, considerando, inclusive, os
beneficios previstos em lei. Além disso, a incoerente movimentagao
dos hoéspedes, fruto do fluxo turistico sazonal, exige flexibilidade
operacional por parte da equipe nessa questao.

- Sei...

- Bom, desculpa ter me intrometido. Boa sorte no negécio do
senhor...

- Tudo bem... Brigado...

Dirceu, com o olhar triste e as orelhas assadas, telefona para
seu irmao, dobrando a atencdo nos numeros discados.

- Alo!

- Celso? Sou eu, Dirceu.

- Fala, mano! Tudo bom com vocé? Ha quanto tempo!

- Lembra daquela estéria da pousada que vocé sempre
insistiu?

- Lembro sim! Um negdcio e tanto, Dirceu! Dinheiro certo!

- Vocé ja ouviu falar em estudo de viabilidade, Celso?

- Estudo de qué???

Dirceu desligou o telefone e desviou o caminho de casa,
seguindo em direcdo a casa do irmao. A respiragdo acelerada e a
velocidade das curvas confirmavam:

Naquela noite, seu sonho n&o seria enterrado sozinho.

53



. e a sintonia?

Almogo as duas da tarde. Poucos 6nibus na rua. Algumas
risadas de crianga no patio. Vizinhos desperdigando agua na calgada.
Nao havia duvida, havia acordado no domingo. Ainda zonzo,
caminhou suficientes passos com os olhos embacados e alcangou o
controle remoto da televisdo. Antes que sentisse o corpo estalar, se
jogou novamente na cama desarrumada. Domingo era dia de
descanso, curar a ressaca, nao fazer nada e assistir toda a
programacao internacional ao lado da namorada. Sony, Warner,
People & Arts, AXN, Telecine, MTV, Fox. Cada canal tinha sua
participagcdo agendada naquele dia. SO precisava ajeitar o
travesseiro, com leves socos nas laterais, aumentar o ventilador,
puxar o lengol na altura do peito e apertar o botéo.

“Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh”
- Mas que...

- Que foi, amor?

- Os canais estéo fora do ar!

- Todos?

- S¢6 esta funcionando a Globo e...

- N&o brinca! Tenta outro canal!

- T6 tentando! S6 aceita canal aberto!
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- Nao acredito...

- Vou ligar na portaria.

- Portaria, Raimundo.

- Fala, Raimundo. Me diz uma coisa...

- Qualquer coisa?

- Qué?

- O senhor disse...

- Esquece. Alguém no prédio reclamou de problemas na tv?
- Reclamou, sim.

-E...

- Eoqué?

- Vocé sabe o que aconteceu, Raimundo???

- Parece que a antena hiperbdlica caiu...

- Antena o qué???

- Aquele trogo que leva os “canal” importado pra tv do senhor.
- Antena parabdlica?

- Isso mesmo que eu disse.

- Sei. Entdo s6 tenho os canais abertos?

- S6 se o senhor abriu. Eu num mexi em nada, no.

- Qué? Bom, e tem alguma previsao?

- Num sei ai em cima, mas ta um solz&o da hora aqui.
- Esquece, Raimundo.

- Ta esquecido!

- Ai meu Deus... qualquer novidade me avisa?

- Podexa!
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Desligou o interfone e se comprometeu com a missio:
encontrar programas de qualidade nos canais abertos. Estava sendo
injusto, acharia algum que prestasse. Decidiu tentar o primeiro canal.

“Chegou a hora, queridos telespectadores!!! Apresentaremos
agora, AO VIVO, o parto da Dona Aparecida, que comemora hoje,
aqui no programa, AO VIVO, o nascimento de seu décimo filho!!! E
tudo isso, AO VIVO!!l AO VIvol”

Tentou novamente.

“Estamos aqui com esse ator fabuloso, exemplo de dedicagao
profissional, responsavel pelas melhores atuagbes da televisdo
brasileira. Nao é como os outros que vém aqui querendo aparecer,
nao! Esse ator é digno, competente, sincero, humilde, consciente.
Entdo, Marcelao, vocé foi mesmo pego fumando maconha??? Conta
pra gente!”

E outra vez.

“LIBERTES ESTE SER MALIGNO DAS TUAS ENTRANHAS!!
Nao deixeis que destroces tua alma e rasgue tua vida da carne!l!
Gritais pelo senhor, mulher!!! Chameis por salvagéo!!! Alcanceis a
graca e depositeis 80% do teu salario na conta do Senhor!!! Amém!”

- CHEGA!Il
- Que foi, amor?

- Nao aguento mais esses canais!! T6 emburrecendo!!! Nao
sei o0 que fago!

- Hummm... tenho uma idéia...

- Que idéia?

- Humm... vocé sabe...

- Ahhhh... entendi... € uma 6tima idéia, por sinal.
- Entdo, vem ca... chega mais pertinho...

- Hummm... que quentinha que vocé ta...

- Nao viu nada... hummm...
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E assim a chateacdo dominical se transformava em prazer.
Beijos amanhecidos, cama ainda quente, televisdo desligada. Cada
mordida no pescog¢o vinha acompanhada de arranhdes oportunos. A
falta de folego avisava:

- Vailll

- To indo!

- Agoraaaaal!

- Vailll Vailll

- Agora...agora...ago...
“TRIMmmmmMmMMMMMMMMMMMMMMMM?
- O interfone!

- Deixa tocar, Mauricio!!!

- Mas....

- CONTINUAIN

- E se for importante?

- EM PLENO DOMINGO??? IMPORTANTE???
- E se for? Melhor eu atender!

- Saco, Mauricio! Vé se vai rapido!

Correu pelado em direcdo ao corredor e atendeu ofegante o
fone. Antes que a ligacdo completasse um minuto, voltou sem dizer
uma palavra. Sentou-se, ainda mudo, e perdeu o olhar na tela negra.
Apesar das sacudidas da namorada para que dissesse algo,
permaneceu pasmo. Deitou-se no seu lado da cama e, sem olhar
para tras, murmurou:

- Sintonia... s6 amanha...
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. fura-fila

Imével. Colados ao chdo estavam os pés e, desobedientes
aos comandos, assim permaneciam até que o viscoso sangue escuro
contornasse a sola. Confuso se a deméncia cotidiana transformava a
cena em tragédia ou em reprovagao passageira, acompanhei o
sinuoso deslize de vida. Ouvia a musica cada vez mais alta, em
alternados acordes crus e agudos latejantes, repetindo o refrdo com
olhos inundados. Nao havia carros ou pedestres testemunhando a
imundicie que vertia da situacdo. Nem mesmo os indigentes filésofos,
acompanhados de caes sarnentos, porém fiéis, nasciam dos
esconderijos sombrios.

Solitario na ocasidao imaginei se a chuva torrencial limparia a
alma palida. Decidi ndo pedir muito ja que nem mesmo o asfalto sujo
merecia cuidado. Mas a ilusdo que a liberdade momentanea
alimentava, me fazia rezar pelo fim da fraqueza. Ajoelhado nas pogas
confusas mordi o labio inferior, maquiando a face assustada. Seria o
comeco de algo sem fim ou o fim de algo que nem comegara?

Analisava o cenario com visdo minuciosa na tentativa de
organizar o acontecimento. Imaginava seqiéncias cinematograficas
flmadas em quarteirbes hostis, desespero dos civis rastreando
abrigos para seus corpos cansados, pneus rasgando o chéo e
libertando o fétido aroma das borrachas negras. Percebi um sorriso
timido manifestado pelos meus labios e escolhi o siléncio. Adorava
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interromper pensamentos e deixar que a mente esvaziasse as Ultimas
opinides em forma de falas mudas. Do contrario, acreditava que a
confusdo mental nos guiaria para agdes escatolégicas, abarrotadas
de frieza e temperadas com raiva. Tarde demais.

Coloquei-me ereto e encarei os raios Iluminosos que
dangcavam desordenados a minha volta. Cada vez mais distante do
beco azedo aceitei a paz empurrada contra o peito. Ndo precisei
caminhar ou correr em direcdo as luzes, nem mesmo proteger 0s
olhos para a claridade pontiaguda. O evidente conforto, sustentado
pelo sentimento alvedrio, agarrava meu pulso e rabiscava os passos.

Poderia finalmente caminhar sem olhar pra tras. Mas
precisava, uma ultima vez, fotografar nas pupilas estreitas o que
ficaria esquecido. Aceitei a imagem de meu corpo ensopado perto do
latdo de lixo e dei o ultimo passo.

Torcendo para que nunca perguntassem como havia forjado
minha morte.
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. a filial

Heloisa carregava um historico de vida inusitado. Vendida
pelos pais para um casal americano, fugiu antes que conhecesse 0s
mercenarios que a compraram. Tornou-se hdspede assidua de
abrigos imundos, distribuidos no mapa da indecéncia. Quando nao
era espancada por outros flagelados, era alisada pelos responsaveis
nas instituicbes. Percebeu que a rua escancararia suas feridas, mas
estava disposta a largar as contradicbes assistenciais a que estava
submetida. Antes, arrancou metade da orelha de Josué, seu
bolinador fixo, enquanto o estimulava a acreditar em seus gemidos.
Atropelou as portas do abrigo cuspindo carogos de sangue e nunca
mais voltou.

Foi procurando nutrientes, na lixeira em frente a multinacional
presidida por Clévis, que fora percebida. O homem de terno fino,
executivo com negdécios em toda a Europa, contrastava com a beleza
auténtica, empoeirada no rosto primitivo e insuportavelmente sedutor
da pedinte. Cldvis perguntou ao seguranga do prédio sobre a
constancia daquele comportamento.

- Olha, Sr. Clévis, ela aparece sempre no mesmo horario.
- Ha quanto tempo?

- Ja tem um més que ela fica com cara de fome zanzando
aqui na frente.
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- Mas como eu nunca percebi nada?

- Ora, Sr. Clovis! Ela € uma mendiga imunda como todas as
outras.

- Nao, Ademir... asseguro a vocé que ela é diferente.
- Bom, o senhor que sabe.

- Faz o seguinte. Pega esse dinheiro e compra um lanche
caprichado.

- Mas...
- Faz o que estou mandando, Ademir.
- Ja que o senhor ta dizendo...

Como um cachorro acariciado pelo dono, Heloisa continuava
a perambular na porta da empresa. O seguranga, preocupado com o
sustento dos préprios vicios, ndo impedia que ela repetisse o ritual. A
pedido do chefe, a cada dia as vantagens aumentavam. Comida,
roupas novas, saldes de beleza, mais comida, cobertores. Clévis
apaixonara-se pela miséria que alimentava e decidiu sustentar suas

emogdes. Percebendo que a jovem sentia-se mais a vontade em
frente a empresa, perguntou:

- Qual o seu nome?
- ... Heloisa.

- Vocé sabe que sou eu quem esta fazendo tudo isso por
vocé?

- Er.... sei... sim... brigada.

- Vocé quer ter isso a vida inteira?

- Responda. Vocé quer ter isso a vida inteira?
- Mas... como... eu ndo...

- Quer casar comigo?
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O “sim” timido da moca foi abafado pelo acesso de tosse do
segurancga, quase afogado na prépria indignacdo e perplexidade.
Naquele momento, o executivo s6 sonhava em dividir todo o luxo a
que estava acostumado com aquela beleza carente. O altar seria o
caminho mais apropriado. E assim foi.

Clovis ainda sentia os grdos de arroz chovendo sobre os
cabelos. Sua esposa Heloisa ndo exalava a alegria inerente as
recém-casadas. Nem mesmo a leveza contida, contemplada nas
mais timidas, era perceptivel em sua face. Existia apenas um sutil
olhar de desconfianga, inédito na percepgao do novo esposo.

- E tanta coisa junta, os preparativos, a correria, 0s
convidados, a surpresa, que ela deve estar meio perdida. — defendia-
se Clovis a propria méae, na porta da igreja.

A sogra contraia as palpebras flacidas e discordava enérgica:
- Nunca fui com a cara dessa rapariga! O coitada sem-graga.
- Calma, mae! Vocé sabe como a vida dela foi dificil.

- Vocé e essa idéia absurda.

- Eu a amo, mamae.

- Meu Deus, meu filho. Escolher esposa assim?

- Ja disse que ela é especial.

- Vocé vai acabar se arrependendo.

- Chega, mae. Hoje € o0 nosso casamento.

Despediram-se dos ultimos convidados e foram para o melhor
hotel da cidade, seguidos pela musica das latinhas. Amaram-se
como adolescentes, descobrindo cada centimetro de pele que
escorregava no suor aquecido. Aproveitavam a lua-de-mel com
desejo escaldante quando Clovis gemeu um choro pausado e caiu na
cama com os olhos estatelados.

O corpo so6 foi descoberto na manha seguinte através do grito
desesperado da camareira responsavel pela limpeza da suite
presidencial. Como o caso envolvia um alto executivo, a policia
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chegou as pressas ao hotel. Intolerante e percebendo a falta de
vantagens para si préprio, o delegado fechou o caso com veeméncia:

- Ataque cardiaco. Manda o rabecao subir.
-Masea...

- Porra, Dutra! Tira esses reporteres daqui!
- Positivo, chefe...

Escondida sob a cama, Heloisa p6de ouvir o ziper do saco
preto deslizando. O pacotinho com p6 de mata-rato fora sugado pela
descarga. Com as maos trémulas, ainda indignava-se com a traigéo,
olhando inconformada as ultimas ligagbes no celular de Clovis.

Todas para a mesma vagabunda. Todas para a filial da
Alemanha.
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. crime do padre rossi

- Bem vindos a casa do Senhor.

A saudacido com sotaque papal convidava os presentes a se
acomodarem e, o mais importante, calarem as bocas. Padre Rossi
era conhecido pela rigidez e demonstragdes publicas de humilhacdes
contra fiéis. Senhoras com odor suspeito, pais de familia em trajes de
gala, namoradinhos em evolugdo religiosa, criangas birrentas. Nao
havia distincdo para os acessos de furia que espumavam da sua fala.

Nem mesmo quando fora apresentado a paréquia da cidade
interiorana, em substituicdo ao Padre Firmino, preso por defender o
uso do preservativo, demonstrou a hospitalidade que se esperava.
Ouviu as saudacdes do bloco de mulheres idosas, frequentadoras
assiduas do templo, enquanto bocejava evidente desprezo.

Alguns indignados até tentaram manifestar opinides
contrarias, exigindo que o representante de Deus honrasse com os
preceitos que a religido defendia sem distingdo ou descaso. Para
azar dos proprios, foram os que mais sofreram. Antes de cada missa,
Padre Rossi escancarava as confissbes “sigilosas” dos seus
desafetos.

- Nao se preocupe, Dona Carminha. Seu marido a traiu com
sua irma, mas demonstrou com este gesto que se preocupa com a
preservacao da unidade familiar no casamento. Poderia ter sido com
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uma quenga qualquer, como faz o prefeito.

A reacgdo era sempre a mesma. Fiéis com culpa no cartério
arrastavam-se para fora da igreja, enquanto os que sobravam
repetiam o sinal da cruz, agradecendo a bengédo por ndo terem os
nomes pronunciados. Os mais exaltados, que ameagavam espancar
0 padre, eram enxotados sem misericérdia.

- Pra fora, infiéis! Respeitem a casa do Senhor.

Curiosamente, naquele domingo uma figura estranha
destacava-se na ultima fileira. Percebido a distancia pelos trajes e
trejeitos da capital, o rapaz distorcia-se na submissdo interiorana.
Padre Rossi notou a figura inédita e sentiu-se tonto por alguns
segundos. Os poucos que tentaram acudi-lo foram escorragados pelo
religioso.

- Tirem as méaos de mim!

Continuou a missa desconcentrado, tremendo os labios,
confundindo os textos e bebendo goles fartos de vinho. Perdera o ar
intimidante, realgando gestos descoordenados e engolindo a prépria
respiracdo. Na distribuicdo das hdstias entupiu as bocas mais lentas
com quantas rodelas sagradas coubessem, enquanto as vitimas da
distracdo comemoravam a fartura como sinal de elevacao espiritual.
Nao adiantava, os olhos refletiam somente a imagem incémoda do
intruso.

Assim que abencoou o ultimo fiel, sem nem ao menos olhar o
rosto, caminhou atormentado em diregdo ao jovem bem vestido. A
igreja ainda se mantinha entupida de fiéis, ou melhor, espectadores,
quando Padre Rossi sussurrou:

- Mas vocé... nao pode ser... vocé é...

Antes que terminasse o reconhecimento foi surpreendido pela
lingua molhada do jovem em sua boca, enquanto sentia o crucifixo,
fincado com forga no peito, queimar a carne. Sem se preocupar com
0 desespero dos que assistiam a cena, o desconhecido de olhar
angelical deixou que o corpo do padre escorresse ao chao,
pronunciando com voz doce suas primeiras palavras:
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- Sou eu mesmo. Seu coroinha preferido.
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: do céu ao chao

Nunca percebera os feixes de luz que formavam, ou melhor,
deformavam a cidade. No entanto, nenhum feixe esquadrinhara suas
feicbes. Considerara o parapeito promissor para o inicio de sua
derrota gloriosa. Destinara poucos minutos para discorrer lamurias,
do alto do bloco que abrigava sua fuga cotidiana e, com invejavel
simetria, paralelizava gotas sujas. O vento gelado, mais sensivel aos
pés descalgos, implorava a renuncia ao planejado. Triste engano,
somente cobicava o vb6o. O gelar dos olhos em nada afetaria a
viagem e o tremor dos 6rgaos acelerava, deliciosamente, o intimo.

Apagara as luzes do esconderijo para evitar percep¢des
comuns dos que formavam o tapete humano no solo. No entanto, o
desespero social guiara os olhos medrosos para a tragédia propicia.
Mostrava-se passivo aos gritos de reprovagio, condicionados aos
que buscam ajudar, mas que se envergonham dos passos
acanhados. A verticalidade que o separava das cabecgas iguais o
impedia de sentencia-las. Nunca pedira sucesso...Pedira sucessor.

Confortavel no cenario sujo que o distanciava do solo
lembrou-se de seu toque. Macio e abrangente, percorria as falanges,
pressionando sem prévio aviso, as jungdes. As maos, em formato de
concha, aqueciam suas palmas. Que irbnico, naquele momento
aplaudira a vitéria da tristeza, quase se desequilibrando do fino
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espaco que rogava seus pés. Ainda nao era o momento. Antes, jurara
livrar a alma das irregularidades da mente.

Pedira perdao pelas fraquezas que a deixaram partir.
Misturava o caminho do choro com os labios umidos, chegando a
cambalear ao lembrar do gosto doce. Esmagara as palpebras,
expulsando o ultimo suco que a representara. Ja na ponta dos pés,
esticara os bragos o maximo possivel. Quvira certa vez que o inicio
da queda forgava o desmaio e impedia que a dor surgisse.

Ja com o corpo colado ao chao, entre gritos de panico dos
covardes que nada entendiam, os labios sorriam.

Sentira tudo.
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. ta viajando?

A cadeira voava sobre os passageiros em diregcdo ao

atendente da empresa aérea. Refrbes inventados no calor do
momento cutucavam a ineficiéncia do controle de vbo. As filas
esticavam apavoradas e transformavam o sagudao em um labirinto
hostil. Foi justamente nesse emaranhado lento que os primeiros
olhares se cruzaram. Ele, com maleta executiva e terno bem cortado.
Ela, com os cabelos soltos e sedutor vestidinho regional.

algo

- Que inferno isso aqui, né?

- Inferno? Parece mais o purgatorio.

- Como assim?

- Oche! Ninguém sabe ainda pra onde vai.

Ele esbogou um sorriso natural. Ela continuou cantarolando
suave. Sentiu-se atraido pela reflexdo imediata, e

deliciosamente humorada, no meio daquele caos. A dogura da sua
fala se equilibrava com uma dose sutil de ironia acida. Ele sempre
procurou isso em uma mulher. Ela sempre o teve de sobra.

- Desculpe a grosseria, mas vocé vai pra onde?
- Se Deus quiser, pra Bahia. Visitar a mainha.
- Sério? Nossa, que invejal

- E vocé?
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- Brasilia. Tenho uma reunidao importante hoje.
- Oche! Melhor pedir ajuda pro santo.

Agora ele gargalhou com vontade. Santo pra que? Queria era
um anjo daquele no seu caminho. Mulher de verdade, brasileirissima,
despojada, natural, gostosa, eternamente baiana. Ainda hipnotizado
pelo sotaque resolveu arriscar:

- Vocé nao quer beber alguma coisa?

- Mas...

- Nao se preocupe. A fila nao anda ha mais de uma hora.
- Hum... ta bom, entao.

Ele a ajudou com a bagagem, enquanto ela desfilava charme.
Pediu um café pra ele e um suco natural de acerola pra ela.
Sentaram-se no chdo, ao lado da loja de CD do aeroporto e
conversaram sobre tudo. Futuro, desejos, viagens, coincidéncias. Em
pouco tempo uniam saliva em um beijo demorado e espontaneo, ao
som do refrao de “Vocé é Linda” que escapava da loja. Depois
disfargaram a timidez natural e decidiram voltar ao guiché da
companhia para se informarem sobre os vOos.

- Bom dia, senhor.

- Vocé tem alguma previsao para o véo 70367 Com destino a
Brasilia?

- Hum... vou checar... hum...
- Entao?

- O ultimo assento acabou de ser definido. O senhor precisara
aguardar o proximo vdo, proveniente de Manaus, e fazer escalas em
Santa Catarina e no Acre.

- Que? Mas quando sera isso?

- Com sorte amanha, senhor.
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Ele ouviu risadas no balcdo ao lado. Ela sorria, mostrando o
bilhete euférica. Ele ndo entendeu a alegria. Ela o abragou e nao se
conteve:

- Fiz uma loucura!

- O que foi?

- Comprei o ultimo bilhete pra Brasilia.
- Mas...

- Eu vou com vocé, meu lindo!

Ela sorria como nunca. Ele decepcionava-se. Ela sonhava
com a continuagdo daqueles momentos. Ele percebeu que nem
gostava tanto assim das baianas. Ela viu um futuro ao seu lado. Ele
se arrependeu por ter puxado conversa. Ela propbés nomes para os
filhos que viriam. Ele fugiu pela porta de emergéncia do aeroporto.

E nesse exato momento, enquanto ela desfazia o sorriso, o
sonho dos dois voava pelos ares.
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: mas que beleza!

O cumprimento do seguranga ao abrir a cristalina porta de
vidro desconfortou Euldlia. Mal a cabega havia confrontado o ar que
vazava do lugar, comegou a perceber que seu mundo nao rodava
naqueles eixos. Se estivesse sozinha daria meia-volta e fugiria de Ia.
Nao estava. Sua irma cacula, prematuramente infiltrada nas rodas
sociais, construia argumentos sobre o poder da imagem pessoal
enquanto a arrastava pelas maos. “Existe até livro sobre isso,
sabia?”, comentou ao sorrir a arcada clareada a laser para a
recepcionista.

- Oi, Carmem! Lembra que comentei sobre a minha irma?
- A que vocé sempre chama de mendiga?

- Er... quer dizer... Bom, trouxe ela pra dar uma geral.

- O que vai ser?

- Tudo! Cabelo, unhas, depilagdo, massagem. Dinheiro ndo é
problema.

- Claro, querida! Depois conversamos sobre seu ultimo
cheque.

- Mas eu coloquei “bom para”...

- Depois, querida, depois! Fiquem a vontade.
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Euladlia nem se incomodava em contestar a irma. Morava de
favor em sua casa e sabia que todo aquele esfor¢go n&o transpirava
carinho fraternal. Dirce, a filha ideal, elegante e sedutora, deixava
claro que um homem seria a Unica forma de amolecer a casca da
irma e, “se Deus quisesse”, casar a coitada e leva-la para longe do
convivio com seu circulo de amigos.

Um latido chamou a atencdo de Euldlia. Afundada como um
bicho acuado na cadeira de espera franziu a testa ao perceber o
cachorro. Com lagos presos a cabecga, o poodle pintado de rosa
desfilava suas patas magrelas no chao escorregadio. Ouvidos mais
atentos perceberiam, inclusive, o som fofo que escapava dos
sapatinhos que protegiam as patas. A proprietaria do bichano,
“proprietaria, nao! A Belinha é minha filha” fechava os olhos a cada

sorriso. “Meu charme”, dizia ela. “Botox”, confessavam todos ali.

No outro canto uma menina que aparentava catorze anos
gritava ao celular. Balangando os bragos raquiticos, “coisa de
modelo”, dizia ela, exigia que sua professora de Pilates parasse com
aquela frescura de “ndo posso dar aula hoje, meu pai sofreu um
enfarto fulminante” e corresse para atendé-la depois da sesséo de
bronzeamento. Nem ouviu a resposta. Alternou para outra chamada,
‘coisa de celular hype”, e ficou gemendo declaragbes para o
namorado de 25 anos, DJ, poeta e morador de Heliépolis. “Coisa de
relacionamento moderno”.

Sob um globo metdlico uma senhora obesa suava. “Vale o
sacrificio, tudo pra me darem cinco anos a menos”, ofegava ao tentar
manter a consciéncia no secador. “Que diferenga faz para uma
mulher de 70 anos?”, pensou Euldlia. “To-da a di-fe-ren-g¢a!”,
defenderia o cabeleireiro esmagado em uma blusa minuscula com os
dizeres “Ready or not, here | come”. Presente de um cliente que
prometera leva-lo para conhecer a Tailandia, mas que acabou sendo
preso com papelotes de cocaina no estdbmago. “Ele jura que é
inocente”.

O mesmo seguranga da porta de vidro pronunciou um “gudi
morningui!”, ja prevendo as moedas estrangeiras que sobrariam em
seu bolso. Com os cabelos picotados por alguma moda européia e
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shorts que realgcavam a auséncia glutea daquele povo, duas loiras
colavam de um papel. “Oula! Tuto bem cu vochéis? Brazilian wax pra
nés dois”. Quinze minutos depois, a sala de espera ja conseguia ouvir
os gritos. Preparada e comissionada, a atendente corria para anotar o
endereco da melhor loja de biquinis da regidao. “Agora vocés ja
podem usar estes biquinis brasileiros. V4o neste endereco e falem
com a Joyce. Somente com ela, hein?”, escrevia no Google enquanto
aguardava a tradugdo automatica. No chao, fungando o cinzeiro, a
cadela continuava a cuspir as tripas em latidos cada vez mais altos.

“Belinha adora cantar’, dizia a dona. “A tinta rosa é todxica’,
lamentavam todos ali.

A cabeca de Euldlia parecia explodir. J& com trinta e seis
anos, entendia porque nunca fora atraida para estes lugares.
Gostava de mexer na terra, algumas vezes dormia sem tomar banho
por pura preguica, penteava os cabelos com as maos, raspava
somente o bigode, espremia espinhas e comia pizza amanhecida.
Era feliz assim. Ao explodir um grito desesperado, agarrou o poodle
rosa e trancou-se no banheiro. Os funcionarios tentavam consola-la
através da porta e o seguranga apertava demente o radio, “QAP,
supervisor? QAP???”, choramingando diante da situagdo. Abrir
portas era sua especialidade. So.

Quase todos se aglomeravam em frente ao banheiro. O
“‘quase” era sua irm3, vista pelo manobrista se escondendo sob uma
caminhonete. Segurando o peludo rosa contra o peito e ajoelhada ao
lado da privada, Euldlia jurava que sé sairia quando cancelassem
todo os seus horarios ou quando o poodle estivesse sem ar.

O que viesse primeiro.

74



 carne macia

Bocejou cerimonioso. Esquentou as m&os grossas no bolso
empelotado da calga preta. Bocejou de novo, deixando escapar,
desta vez, parte da saliva. Enxugou o excesso com a propria lingua.
Nem pensava em usar as maos. Nao agora que sentia a palma
gelada formigar o derretimento do tecido vagabundo. Os ossos
estalavam menos quando protegidos do sopro provocador da
madrugada.

Timoteo fingia acompanhar a movimentacdo suspeita com
olhar compacto. Gostava de imaginar as doze horas que entupiam
seu trabalho vigorosamente irracionais. Desconfiava da inocéncia,
suava has costas quando se sentia ameagado, memorizava a
conversa dos outros. “E claro que amo vocé, querido!”, “vou sair tarde
do escritério”, “ndo sei a que horas termina a reunido”, escorregavam
nos gomos do seu cérebro. Quando perguntavam com o que
trabalhava, pouco se esforgava para explicar. Sem nunca mirar nos

olhos resmungava com voz grave, “hotel... seguranga... madrugada”.

O cacoete de raspar os dentes e engolir 0 p6 que atritava dos
caninos o presenteou com uma perfuradora dor de cabecga. Nao
saberia viver sem o batuque doloroso que ritmava seu turno. Gostava
da forma como os ossos da face saltavam a cada movimento. “Vocé
nao é magro demais pra ser seguranc¢a?”’. Timoéteo, que odiava o
nome tanto quanto o emprego, desprezava sinceridades pueris.
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“Vocé sabe como sdo as criangas, né?”, antecipavam os pais para
resgata-lo do constrangimento.

Timoéteo ndo sabia. Aos onze anos, ja com a estatura que o
definiria, tornara-se homem ao atravessar uma faca lambuzada com
geléia de mocotd na coxa do seu pai violento. “Agora sim, acredito
em papai do céu...”, disse calmo ao enxugar as lagrimas roxas da
mae. Anos depois 0 mesmo choro apresentou um novo namorado.
“Ele é diferente, filho”, jurou a mulher que o arremessara ao mundo.
“Mentira, a maior tentagdo para quem bate é a carne macia de quem
gosta de apanhar”, dizia seu padrinho ao virar as ultimas paginas de
qualquer Nelson Rodrigues. “Mamée gosta de apanhar...”, concluiu
Timoteo ao pedir carona com a roupa do corpo. Antes, raspou a
lataria cor de manga do Fiat 147 do recém chegado.

“O senhor pode me ajudar com as bagagens?”. A faléncia em
que o hotel se encontrava exigia de Timoteo que extrapolasse suas
habilidades de seguranga. Carregava malas, manobrava carros e, de
vez em quando, puxava os lengéis de algumas camas extras. Alguns
trocados faziam o esforgo valer a pena. Mas, no fundo, sabia que nao
tinha prego um homem de terno, quarenta e poucos, esticando
lengdis para criancas birrentas enquanto as camareiras transavam
com seus maridos.

“Prometo que vou saber recompensar”, soltou a mesma voz
com um sorriso provocante. Timoteo agarrou as malas da mulher que
insistia em sorrir € caminhou sem dizer nada. Nem mesmo a
eternidade do elevador mudava sua expressdo. “Vocé & sempre
timido assim?”, tentou a loira de cabelos enrolados. Timéteo respirou
fundo e continuou encarando a etiqueta da bagagem. “Carmem S.

Neves”. “Nao parecia nome de vagabunda”, pensou.

Apartamento 704. Sétimo andar. “Adoro o numero sete, da
sorte... Pode colocar as malas dentro do quarto, por favor?”. Mal
havia terminado de equilibrar as bagagens sobre a cama, sentiu as
costas serem cravadas pelas unhas vermelhas de Carmem.
Permaneceu imével enquanto ela molhava seu pesco¢o com a saliva
quente. Os botbes da camisa eram estourados com forga. O
seguranga nao se rendia, mas nao protestava. O corpo bronzeado de
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Carmem contrastava com sua pele sem vida. O beijo ameacava tirar
pedacos. A tatuagem na altura da cintura recebia atengao especial da
sua boca de dentes curtos. Ela retribuia alisando a cicatriz em seu
ombro. Timoéteo transava sem ruidos. O celular dela tocava, o radio
dele apitava. “Me bate!”. Ele sentiu as pernas tremerem. “Vai, me
bate com forca!”. Suas maos grossas apertaram as coxas
bronzeadas de Carmem. “Me bate! Me bate!”.

Com um soco desastrado, Timoéteo arremessou o corpo nu de
sua amante ao chao. A respiragdo descontrolada parecia defeituosa.
O sangue nao demorou a atropelar as narinas de uma Carmem
imovel e o telefone do quarto j& disparava irritante. Talvez os
hospedes reclamando do barulho, talvez o recepcionista querendo
participar da farra. Timéteo abandonou o toque do aparelho e soprou
0 punho que ardia trémulo.

Definitivamente, Carmem S. Neves ndo tinha a carne macia.
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. a proparoxitona

- ... e ai, quando desci, ja tava toda soada e...
- Vocé néo é sino.

- Qué?

- O que “soa” é sino.

- E que importancia tem isso agora?

- Vocé ficou suada. Com “u”.

- Por que vocé ta fazendo isso comigo?

- Por que vocé errou.

Aquela nao fora a primeira corregcao de portugués publica de
Alceu. A vitima, corada em frente @ mira nociva da sala, iniciou o
choro torto antes que terminasse de ler a redacao das suas férias. O
“suor” que a impedira de concluir a trama borrifava gotas nas dobras
da sua testa. Alceu ndo esbogou arrependimento algum. Pelo
contrario, continuou a rabiscar sua lista particular de proparoxitonas
na mesa. “Léxico”. “Tantrico”. “Frivolo”. A intromissdo no discurso de
sua unica amiga tornou seu aspecto ainda mais estranho aos olhos
da professora. Em nome do bom convivio gramatical, perdera sua
chance mais real de remover o lacre dos préprios labios. “Timido”. A
ultima palavra riscada na mesa antes que a sirene gritasse.
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- Vocés ouviram o sinal, meninos, podem ir pra casa.
- Eeeeeeeeeeeeeeeee!

- Menos vocé, Alceu.

- Algum problema, professora?

- O que ha de errado com vocé?

- Como assim?

- Por que vocé corrige tanto as pessoas?

- Como professora vocé deveria saber.

- Nao é disso que estou falando, Alceu. Tem algo estranho em
VOCé...

- Explique-se melhor.

- E sobre isso que estou dizendo! Vocé tem doze anos!

- Continuo sem entender. A senhora poderia ser mais clara?
- Ta bom. Quando vocé humilhou a Ana...

- Sim?

- Haviam muitos alunos na sala...

- Havia, professora! Havia!

Alceu desviou o corpo esqualido da professora e atravessou o
corredor que o levaria a saida. No caminho, percebeu o rosto inchado
de Ana através do vidro que esquadrinhava a porta da secretaria.
N&o esqueceria nunca a face da vergonha. Avermelhada, tremida,
quente e submissa. Em momento algum pensou em se desculpar. O
erro havia partido dela. Passou a lingua nos labios virgens e sumiu
na multidao apertada. “Sadico”.

Ao chegar em casa, arremessou a mochila no primeiro canto
vazio. Passou os olhos nas principais manchetes do jornal e virou um
copo de agua da torneira enquanto ouvia sua irma gemer
provocagdes ao telefone.

- Ah é? Humm... vou estar te ligando pra gente marcar, hein?

- Passe-me o telefone.
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- Sai pra 14, Alceu! Deixa de ser estranho, garoto!
- Passe-me o telefone, por favor.
- Mas que...

Alceu arrancou o telefone das suas maos e conversou durante
trinta segundos com a paixdo adolescente da irma. Sem esbogar
qualquer emogao, colocou o fone no gancho e comentou, sem olhar
pra tras:

- Parabéns. Vocés se merecem.

- Seu moleque estranho! Era pra mim falar no telefone!
- Pra “eu” falar! Nao se usa “mim” antes de infinitivo.

- Mas que...

- Ele disse que vocés iriam no cinema hoje a noite.

- Sério?

- Quando encontra-lo diga que o correto é “ao” cinema.
- Ele me ama, Alceu!

- Que bom...

“Histérica”. Anotou a palavra a caneta na palma da mé&o
esquerda para que adicionasse ao seu dicionario improvisado no dia
seguinte. Trancou-se no quarto e comegou a conjugar uma lista de
verbos. Amo, amas, ama, amamos, amais, amam. Beijo, beijas, beija,
beijamos, beijais, beijam. Lembrou de Ana. Perguntava-se como
poderia ter saido algo tdo ignorante daquela boca tdo suave.
Imaginou um marceneiro obeso declarando Camdes. Com certeza
seria menos incoOmodo.

Foi interrompido pelo toque do telefone. Talvez o namorado
erratico da irma. Ao puxar o telefone do gancho ja podia ouvir a
conversa agitada entre as maes: a sua e a de Ana. Prendeu a
respiragdo e acompanhou o choro desesperado que invadia a linha.
Ana havia sido encontrada no fundo do lago que banhava o
estacionamento da escola. Nos pulmdes, alguns litros de agua
barrenta. Nos pés, uma gramatica de nove quilos amarrada com a fita
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que, horas antes, adornara seu cabelo.

Antes que devolvesse o telefone ao gancho, Alceu cuspiu
todo o ar do peito e sentiu as gengivas secarem. Ainda recuperando
o folego, agarrou um lapis e riscou no branco da parede:

“Alibi”
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amargo

“fig. que causa tristeza, dor; penoso,
aflitivo.”
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. barriga d’agua

Piolho. Assim era chamado.

Sentado na terra amarela, em frente ao barraco despedagado
em que vivia, acompanhava o sol secar seus anos. Nascido sob as
maos velozes de D. Chica, parteira da vila, veio ao mundo sem
chorar. Nao conhecia a vida longe do sertdo cearense. Agua limpa,
televisao e fast food desencadeariam um derrame social em sua
rotina arida.

Acordava cedo com o canto da avd e, apos beijar-lhe a
bochecha enrugada, sentava-se no chdo morno. Se pudesse
escrever um livro, Piolho discorreria sobre o calor e a seca. Embora
ndo soubesse nem rabiscar o proprio apelido, sentia os raios
malignos na pele juvenil e a garganta colada. Mesmo imével
percebia o suor ensopar sua testa. Achava que somente os calangos
aprovavam a temperatura infernal, pelo modo alegre como
meditavam sobre as pedras em brasa.

- Por que nao nasci um deles?

N&o ousaria perguntar alto pois seria estapeado pela avo, que
O obrigaria a agradecer as pernas e bragos, saudavelmente
acoplados ao tronco minusculo.

- Deus te livre, menino! Deus te livre!
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Mas de que lhe adiantava a locomocao se os olhos néao
enxergavam nada além de terra? Riscar a caroguda sola do pé nas
pastilhas de barro seco? Nem pensar. Ja se considerava distante o
bastante pra fugir sem destino.

Algumas vezes divertia-se com o ronco engasgado do velho
magricela do barraco da frente. Chegava, até mesmo, a copiar a
coreografia do coitado, chamando a atengédo da avd para o barulho
nojento da tragada de catarro.

- Para com essa nojeira, menino!

Piolho ndo respondia, mas parava. Nao havia conhecido os
pais, nem mesmo por foto. A avd, mesmo com o cheiro amanhecido
que tanto o nauseava, representava seu ultimo elo familiar. “Vou tirar
vocé daqui, vovo”, costumava dizer baixinho, mesmo que néo
conhecesse outro lugar fora do sertdo e soubesse que envelheceria

naquele solo.

Riscava a areia com um graveto, também seco, e vivia a
repeticdo do filme diario. Velho roncando, seca insuportavel, calango
dourando as escamas no sol, avé falando sozinha, cachorros
sarnentos lambendo as feridas, calor sufocante. Todos os
ingredientes da aridez infrutifera encenados diariamente na mesma
ordem.

Piolho, que ganhou o apelido por ter mais do que duvidas na
cabeca, consolava-se com a escuriddo timida. O sol, embora
insensivel, partia pontual. Ao levantar-se do ch&o sentiu uma tontura,
resultado do calor forte e da fragilidade de seus érgaos. Retirou uma
colher do bolso e engoliu trés bocadas de areia em seguida, sem
reclamar.

Preso na garganta, s6 o choro.
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. quem € voce?

Nua. Refletida no espelho do banheiro, a imagem encena a
elasticidade da pele sacrificada no tempo. Olhos opacos, ausentes de
vida, sdo encapados pelo peso das palpebras. O contorno desigual
na altura da cintura, condena a gravidez adolescente, choramingada
no tesao irresponsavel.

O levantar dos bracos impulsiona os seios em inércia,
lembrando o tempo em que esbanjavam firmeza. Amassados na
derme branca, aceitam a derrota etaria sem esperanca. Nesse
momento, considera-se fugitiva do caos siliconado que consolou as
poucas amigas, mesmo que a atitude a tenha distanciado do circo
ilusdrio que frequientava.

As bochechas escorregadias massacram a identidade facial,
desfigurada pelos vincos profundos ao redor dos labios murchos.
Recorda-se dos mapas hidrograficos, repetidos nas provas ginasiais,
ao alisar as varizes roxas nas pernas. Infinitas linhas sem-rumo,
emaranhadas no desistente tecido flacido.

Lembra-se da marca das unhas cravadas nas costas do ex-
marido, no dia em que a abandonou. Assemelhavam-se aos riscos
paralelos das estrias, palidas nos tragos alvos e raivosas nos feixes
avermelhados. Assistira em renomado programa televisivo que as
vermelhas poderiam ser tratadas, mas desprezava as promessas.
Para ela, somente abririam terreno para o préximo avango vascular.
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Algumas pintas negras, nunca antes percebidas, desenham
caminhos aleatérios perto do ombro. Parecem querer fugir da pele
envelhecida, formada pelas camadas adiposas sobrepostas. O
revoltado movimento das méaos, fruto do lapso eufdrico, arremessa
alguns perfumes contra a pia, confundindo os odores e suas épocas.

- Mae!!! Que barulho foi esse???

O choro espontaneo, de boca aberta, implora ao tempo a
aceitagéo a dor. As maos apoiadas na parede amparam a fragilidade
desconcertante. Solugante, nota o apatico reflexo repetir seu drama
teatral.

- Mae!!! Abre essa porta! Esta tudo bem?

Condenada ao temor realista, refletido na frieza estatica do
espelho, arremessa o secador contra sua coépia. Cada caco,
descolado da parede, subtrai parte da ilusdo ao tocar no chéo.
Disposta a aceitar a lentiddo dos proximos anos, satisfaz-se com o
esvanecimento aflitivo. Abraga os préprios joelhos, enxuga o rosto
com a palma da mao e admite:

- ... Que azar.
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- desencontro

- Eu ndo amo.

Todo reencontro era igual. Mesmo acostumados aqueles
desabafos, o grupo néo controlava a surpresa. Os casais abragavam-
se e prometiam, com olhos carentes, ndo deixar aquela aberragao
anti-sentimental abalar seus futuros. Os solteiros, mesmo que
distantes exemplos de companheirismo e fidelidade ao sexo oposto,
condenavam a naturalidade das palavras. Os timidos mal-resolvidos
engoliam a respiragdo, largavam os copos e se despediam,
vermelhos. Talvez fugissem do destino desenhado para seus perfis.

- Solta mais uma rodada! O que é amar?

O desafio causava inquietagcédo e a justificativa surgia com a
expressao do 6bvio. Os casais, com as maos suadas e sorriso sem-
graga, defendiam-se alegando auséncia de habilidade comunicativa
para descrever o que sentiam. Os solteiros, mesmo que dissessem
amar seus carros e apartamentos de frente ao mar, preferiam
arremessar o dilema para os timidos e fingir superioridade teodrica.
Infelizmente, nenhum deles havia voltado.

- Pega no fundo que ta mais gelada! Amar pra qué?

Por que insistiam em se reunir se o desconforto era geral?
Talvez o som da voz que intimidava gerasse forca para que
prosseguissem caminhando em busca do oposto filosofico. Assim
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pensavam o0s casais, claramente incomodados. Um dos solteiros,
disposto a lutar pelos ideais sexistas que defendia, tentava florear um
belo discurso. Foi interrompido por um timido, no auge da
vermelhiddo, que apenas havia esquecido as chaves do carro mas
suava como primeiro dia escolar. Ironicamente, ninguém estava
preparado para aquele tipo de aprendizado.

- Outra rodada e troca os copos! Quem diz que ama esta
mentindo.

Percebeu-se certa desconfianga entre os casais que, ja
esbocando impaciéncia com as caricias repetitivas dos
companheiros, exigiam maior demonstracdo do amor defendido. Mais
do que isso, cansados dos olhares cumplices, se levantaram e
alegaram compromisso, evidenciando a longa conversa que ocorreria
no caminho de casa. Os solteiros fingiram atenderem os celulares e
comentaram sobre uma tal festa, em tal lugar, com tais pessoas e
que seria imperdivel. Disseram ainda estarem atrasados e
despediram-se com um aceno, ainda agarrados ao dispositivo movel.

Mais uma vez ele havia sobrado. Mais uma vez sua tentativa
de entender o que sentia, desde o dia em que fora abandonado, nao
funcionara. Todos os encontros, propositalmente organizados com
enorme ansiedade, terminaram sem respostas.

Engoliu uma ultima vez, juntou seus pedagos e seguiu
sofrendo por amor.
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. sem gelo, por favor

- Tenha uma boa estada.

Agradeco esforgando um sorriso preguicoso e aguardo,
impaciente, o elevador que impulsionara minha rotina. Ao entrar no
quarto do hotel percebo o cheiro de solidao e perco o olhar enquanto
aciono as luzes. Sigo ao banheiro imaginando a transparéncia das
barras de ferro que se escondem atras dos azulejos candidos. “Que
cadeia mais limpa!” penso, enquanto tiro o terno com a mesma
vontade de um stripper. “Por que nossos ternos ndao sao como 0s
deles? Um puxao e... ZIIIIPM” sigo pensando, mas ja incomodado
com o peso da duvida. Concluo que a lentiddo faz com que a 6bvia
desvantagem corporal seja atentada aos poucos. “S6 pode ser isso!”,
sS0ssego.

O escaldante jato d"agua maltrata a fridra da pele. Com os
bragos apoiados no vidro sinto o filete quente escorrer pelo queixo.
Talvez se as lagrimas jorrassem com a mesma convicgao rejeitariam
os pensamentos doidos. Respiro a fumaga quente com forca e
gargalho, com evidente deméncia, em homenagem ao isolamento.
Urro muasicas que me envergonham, posicionando o microfone
fantasioso no canto dos labios. Prevendo o chdo escorregadio policio
a danca e ajeito a sola do pé sobre o ralo. Lembro do primeiro beijo e
faco gestos sedutores que, com certeza, ja foram extintos do manual
de regras comportamentais entre sexos opostos. Que beijo!
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As maos em concha, preenchidas com espuma, aguardam
ansiosas o sopro fatal. Acompanho a chuva dos flocos em lentidao
cinematografica, indagando aos poucos a incoeréncia da cena
enquanto a musica timida choraminga emocionada em minha
garganta. O vidro embagado estimula minha escrita que, sob o
comando do firme dedo indicador, psicografa trechos inexplicaveis.
Chicoteio a cabega sem ritmo, declarando a independéncia dos
embaralhados fios encharcados e delirando em alta temperatura.

Entupo as bochechas com agua fervente e cuspo com forga,
desmanchando meu rabiscos literarios em segundos. Abrasador,
queimante, quase caustico. Sufoco-me no calor, abano a fumaga,
derreto-me aos poucos. Seduzido pelas manchas vermelhas nos
ombros, imploro a qualquer autoridade imaginaria a eternidade
daquele instante.

- AAAAAAAAAAAAAAL

Alienado no tempo sinto a tempestade gélida atritar minhas
costas. A fumaga despe-se covarde. O prazer é castigado pelo tremor
dos ossos, que estalam em volume maximo. Fujo do sofrimento e
procuro o telefone, enquanto encharco o tapete do quarto.

- AI6??? E da recepcdo??? Minha agua estad geladalll —
desabafo com a respiragao curta e tom indignado.

- Estamos com um problema no aquecedor do hotel, senhor. —
declara, morosamente, a recepcionista.

- Mas a agua quente voltara hoje???
- Dificil prever, senhor.

Desligo o fone e desmorono no colchao, agora ensopando os
lengdis. Posiciono-me em posicao fetal, ja desistindo de lutar.

Seria impossivel vencer tanta frieza.
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. plano perfeito

- Pbs os “bagulho” no porta-malas?

- Tudo certo, mano!

- Abasteceu a caranga?

- Tanque babando!

- Entao t6 saindo fora, mano.

- Tem certeza que vai sozinho numa boa?

- Tenho! Relaxa que eu ja passei o plano na mente umas dez
vezes!

- T4 na adrenalina?

- Quem n&o fica, mano?

- Fica na boa que o lance se desenrola na moral.
- T6 ligado. Fui.

- Se cuida.

Tido empurra com vontade o pedal acelerador do opala preto,
emprestado pelo primo, seu cumplice. O tanque de gasolina é
chupado a cada troca de marcha, mas o porta-malas precisava ser
grande o suficiente pra alocar tudo. Além disso, nunca criticaria o
favor feito pelo unico parente que nao riu de seu plano.
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Liga o radio para acalmar os afiados batimentos cardiacos
mas desvia a atengdo das notas ao olhar suas unhas sujas. Por mais
tentador que pareca decide nio roé-las.

A freada brusca no semaforo vermelho chama a atengao para
o brilho de sua pele negra, encarado por um casal, com olhar de
estranheza na pista ao lado. Tido sentia que ja dirigia por ambientes
hostis mas néo voltaria atras. Nunca foi disso.

- Se acalma, homem! — desabafava alto com as mios suadas
ao volante.

Decide fechar a janela do opala e reservar apenas uma
pequena fresta, suficiente para deixar os olhos desprotegidos pelo
insulfime sombrio. Some por alguns segundos em pensamentos.
Sabia que, se tudo corresse como planejado, sairia vencedor e pronto
para seguir em frente. O que levaria naquela noite seria o bastante
para desistir das aventuras que marcaram sua juventude e resgatar o
juizo perdido tempos atras. Poderia finalmente levantar as maos e
gritar:

- Hoje comecgo uma nova vida! — grita Tido espantando-se com
o desvio realistico que seu pensamento tomou, pronunciado pela
boca sorridente.

Mas resolveu fechar o sorriso quando se aproximou do alvo,
uma casa de dois andares, arquitetada por algum nome famoso e
com jeito imponente. N&o era a primeira vez que passava pelo alvo,
mas os batimentos aceleravam de maneira a beirar o enfarte.
Esperou por 25 minutos até que o segurancga, distraido como de
costume, deixasse o portdo tempo demais aberto. O efeito surpresa
fazia parte do sucesso do plano. Acelerou mais uma vez e freou
bruscamente em frente a casa, abrupto o suficiente para que o ruido
do freio chamasse a atencao dos que ali estavam. Abriu a porta com
velocidade assustadora e correu para o porta-malas gritando:

- Ninguém se mexel!ll Ninguém se mexe!!! Agora quem fala
sou eu!!!

Antes que abrisse o porta-malas sentiu suas costas
queimando e nao controlou o arremesso do corpo a frente. Tocou a
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testa no chao sujo e permaneceu imével até que a alma encontrasse
seu caminho. Todos os funcionarios da casa atropelaram-se em
diregao a porta principal e ainda conseguiram ouvir o desabafo do
seguranca:

- Essa foi por pouco! Quando percebi o carro entrando vi que
alguma coisa estava errada! Foi o tempo de tirar o cano e acabar
com esse vagabundo...

Antes que terminasse o discurso herédico, ouve-se o grito
estridente da bela morena de uniforme que, atrasada, atravessa a
porta curiosa:

- TIAO!! TIAO!! O que fizeram com vocé???

Da boca de Tido nada saia, além do lento sangue escuro.
Sofia 0 agarrou pelo pescogo e debulhou-se em lagrimas salgadas
cobrando, com feroz autoridade, alguma explicagéo para tudo aquilo.

- O que vocé fez com meu namorado seu filho da puta??? Por

que vocé atirou no Tiao??? NAAAAAAAOOOOO!

- Calma, Sofia!!! Aposto que ele tava com tudo planejado!!
Entrou como um maniaco aqui e correu pro porta-malas!!! Até
imagino a desgraca que ia ser se ele abrisse a tempo o arsenal!
Estariamos rendidos!

- NAAAAAAAOOOOOOOOOOO00000!M!

Jorge, o seguranga algoz, caminha até o porta-malas em
busca da comprovacao para seu astuto golpe de raciocinio. Pela
primeira vez mostrara sua competéncia e sentia-se vangloriado por
defender o patrimbénio da familia Pereira. Antes que abrisse por
completo o porta-malas, evidenciou o rosto palido.

- O que foi, Jorge? — questionava Sofia.
- O porta-malas....

- O que tem nele? Desembucha!!!

- O...0....0 porta-malas...

- Fala logo!! O que vocé viu??? — completa impaciente o
jardineiro.
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- Um violdo, uma caixa de som e uma placa....

- Que papo é esse, Jorge? Placa do que? Fala cacete!!! —
gritava Sofia enquanto ainda segurava a cabega de Tidao com as
maos ensopadas de sangue.

- Uma placa com uma frase...

- Fala, Jorge!!! Que frase??? Para com essa porral!! — gritava,
mais impaciente ainda, o jardineiro.

- Uma placa com a frase “EU TE AMO SOFIA. CASA
COMIGO?”

Os funcionarios calaram o choro por alguns instantes e
assimilaram o real sentido do desespero de Tido. Ninguém falou por
alguns segundos, até que Sofia dissesse em voz baixa:

- Que lindo!

Antes que alguém questionasse a sanidade mental da
faxineira ela abragou o corpo, ainda quente, de Tido e completou:

- Vocé nunca disse que me amava.
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. descanse em paz

- Nessa mesa nao!
- Essa é a ultima mesa nao-fumante disponivel, senhor.
- A gente espera outra mesa vagar.

- Sem problema, senhor. Fiquem a vontade.

- Carlos!
- Que foi?

- O que deu em vocé? Estamos esperando ha 45 minutos e
vocé desiste da mesa?

- Eu e a Carlinha costumavamos nos sentar naquela mesa.
- Que Carlinha? Sua ex?

-E...

- Desculpa. Nao sabia.

- Tudo bem.

Carlinha, que fora namorada de Carlos durante 5 anos, havia
falecido em um tragico acidente de automodvel. Madrugada
embacada, pista lambida pela chuva torrencial e alguns jovens
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embriagados ziguezagueando nos carros dos pais. Perturbado, ele
sempre evitava repetir os habitos vividos ao lado da ex-namorada.
Além de respeitar a memodria da antiga companheira, evitava o enjéo
depressivo que a lembranca estimulava.

Isadora, a nova namorada, dizia aceitar as manias
sentimentais de Carlos:

- Vocés sabem, né? Foi muito traumatico pra ele. Somente o
tempo pode curar tamanha dor. O importante é que a gente se ama.

Mas, protegida pela confidencialidade da inseparavel amiga,
desabafava:

- Absurdo! Ja disse pra ele parar de remoer o passado! Vai
deixar de viver por que alguém morreu? Eu, hein!

O que mais preocupava era a invejavel memoria de Carlos e
sua capacidade em vincular tudo as lembrangas do antigo amor.

- O que é isso, Isadora?

- Torta de frango. Eu que fiz, experimenta.

- Mas vocé colocou milho...

- E desde quando vocé nao gosta de milho, Carlos?
- Eu gosto.

- Entdo, qual o problema?

- A Carlinha detestava...

Mais uma briga. Mais pratos arremessados contra o azulejo
bege. Mais uma noite separados. Ela, no restaurante da esquina. Ele,
em casa, jogando as latas de milho no lixo.

- Atende, por favor! Atende...

- Humm... Al6?.

- Amiga! Sou eu, Isadora!

- Sao0 duas da manha... O que aconteceu?

- Foi a Carlinha de novo!
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Isadora desabafava solucante. Desde o inicio do namoro
conhecia os traumas de Carlos, jurando, inclusive, suporta-los. Mas a
medida que 0 namoro avangava, suas nheuroses surgiam mais
escancaradas.

- Faz o que te falei, Isadora.

- Vocé acha que vai dar certo?

- Claro que sim! Ele precisa enxergar vocé como mulher.
- Vou tentar! Brigada, amiga. Desculpa a hora.

- Tudo bem, Isa. Beijos.

Noite seguinte. Isadora veste a calcinha vermelha nova,
encomendada especialmente para a ocasido, e aperta o sutia, da
mesma cor, aumentando o tamanho dos seios. Perfuma-se por inteira
e alisa as coxas bronzeadas com lo¢gao de améndoas.

Carlos ainda esta na cozinha quando é agarrado. Os bragos
quentes da namorada alisam suas costas, enquanto seu pescogo
recebe mordidas fortes. Dominado pelo desejo, Carlos aperta a
cintura de Isadora por tras e...

- Parou por que, Carlos?

- Sua calcinha...

- Porra, Carlos! Que foi?

- E que...

- Ja sei! A defunta também usava calcinha vermelha, é?
- Nao... ela usava azul-piscina, com detalhe de florzinha e...
- Ja entendi!!! O que foi entd0???

- As iniciais da sua calcinha... “CC&S”.

- E 0 nome da loja! “Caricias, Calcinhas & Sutias”

- Ah..ta....

- Desembucha, Carlos!

- Carla Castro Souza. Nome completo da Carlinha...
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- Chega!l!

Ainda na cozinha, Isadora alcanga a segunda gaveta,
agarrando a primeira faca cujo cabo parecga confortavel a mao.

- O que vocé vai fazer, Isadora??? Larga essa faca!
- Talvez assim vocé aprenda a gostar de mim!

- O que vocé esta dizendo???

- Te encontro no meu enterro...

- Nao!

A lamina afunda, silenciosa, na altura do estbmago de
Isadora, que sofre a dor em voz baixa. O vermelho grosso contorna
seu corpo, ja largado ao chao, misturando-se ao rubro da calcinha.
Abragado ao corpo, Carlos soluga um choro infantil, carente. Com um

beijo na testa, despede-se. Ao caminhar em direcdo a saida de
servigo decide negar o ultimo pedido de Isadora.

Cemitérios o fazem lembrar de Carlinha.
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' 0 beco

Vinte e duas horas e quatorze minutos. Véspera de Ano Novo.
Os sacos de lixo eram carregados por trés homens vestidos com
macacdes brancos, curiosamente limpos. Pelo contorno negro do
plastico notava-se o suco encardido forcar uma das pontas. Um
deles, que aparentava mais idade pela longa barba ruiva, drenou
parte do liquido para uma garrafa de vidro. Aparentemente, nenhuma
gota deveria ser desperdigada. Seguiram por dentro do beco com a
certeza de que nao seriam seguidos. Nao que o brilho suado da
cabeca raspada do maior deles ndo assustasse, mas a simples
imagem do corredor ao ar livre tremia os ossos. Pichagbes com
frases poliglotas decoravam as paredes com um vermelho incémodo,
ruidos mecanicos marcavam o ritmo, restos de uma fogueira feita
com ossos de galinha estalavam. O temor ndo estaria completo sem
as mariposas que revezavam as asas no poste de luz, insistente ao
falhar.

Sem pronunciarem palavra alguma dois dos “encarregados”
dobraram a direita no corredor, onde um bolsao, de arquitetura similar
a base de uma masmorra, reservava um cenario N30 menos Curioso.
Em funcionamento acelerado uma maquina esmagava os sacos de
lixo, liberando em um tubo parcialmente entupido, o resultado liquido
daquelas sobras. O terceiro homem, o barbudo que momentos antes
enchera uma garrafa com o mesmo fluido, virou-se para a entrada do
beco. Apds confirmar o horario no relégio sorriu quando um vulto
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atravessou lentamente, rodeado por alguns cachorros libertos das
coleiras. Sempre pontuais. Um deles abanou o rabo ao farejar o
rastro que se condensava e foi repreendido pelo semblante sombrio.
“Ainda nao, Boris”.

Vinte e duas horas e quarenta e sete minutos. A maquina
trepidava em resposta ao ritmo frenético com que os sacos de lixo
eram jogados em sua boca metalica. O mecanismo, parecido com um
tradicional moedor de cana, fora adaptado para que recebesse restos
com maior consisténcia. Com aproximadamente um metro e
sessenta, o gordinho que se apertava no macacao de numero errado
ajeitava os 6culos e abria uma caixa de ferramentas. Resmungando
através do nariz entupido, comegou a ajustar alguns parafusos da
maquina, ainda em movimento, enquanto fechava a cara para o
companheiro ruivo. “Ja avisei que vidro é perigoso!”, gritava o
mecanico em subitos estouros. “Vocé sabe como é o procedimento.
Nenhum lixo pode ser deixado de fora.”, respondia calmamente o
colega enquanto alisava, entre os dedos indicador e polegar, o liquido
que jorrava do tubo. “Fique tranquilo, ja estd perdendo parte da
viscosidade. Mais alguns litros de alcool e meio galdao de vinagre e
vai ficar perfeito”, completou o barbudo sardento.

Distorcido do ambiente, Pierre, o gigante de cabega raspada,
conectava alguns fios a uma impressora que parecia ter sido
sucateada por alguma grafica falida. O brilho da tela do notebook
confirmava seu funcionamento, gerando gargalhadas que dobravam
de volume na acustica privilegiada do lugar. “Pode comecar a
imprimir os adesivos porque o galdo ta quase cheio”, vibrou o ruivo,
deixando claro quem liderava o trio. Apos pressionar dois ou trés
botbes, Pierre acenou a cabeca para seus companheiros em
despedida. “Au revoir”, disse sério rumo a saida do beco. Precisava
se preparar.

Vinte e trés horas e cinco minutos. Todo o lixo havia sido
triturado. O ultimo teste de viscosidade aprovara o resultado. Um funil
verde-limao fora providenciado para finalizar o processo. “Rapido!
Agiliza ai e eu vou colocando na caixa”. Novamente, o gordinho
ajeitou os 6culos e despejou o liquido nos recipientes, fechando os
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olhos com prazer cada vez que o aroma encontrava suas narinas.
“Estamos cada vez melhores... cada vez melhores”, declarou
baixinho.

Vinte e trés horas e cinquienta e nove minutos. Empresarios,
modelos e artistas apertavam-se no famoso restaurante, ansiosos
pela contagem final. Os musicos tocavam frenéticos a ultima musica
daquele ano. O maitre ordenava a sua equipe que preenchesse as
tacas com o champagne que havia comprado especialmente para a
data. “Sao aquelas garrafas da caixa que acabou de chegar,
senhor?”, certificou-se um gargom novo. “Oui, mon ami.”, confirmou
Pierre, enquanto seguia com os olhos a matilha de cachorros que se
organizava do lado de fora do restaurante.

Cada um escolhendo a proxima boca que lamberia.
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. estatua viva

O portao forgava as laterais na tentativa de conter o fluxo
desesperado. Cachorros de ragas distintas, algumas sequer
conhecidas, confundiam coleiras ao insistirem em cheirar rabos
vizinhos. Policiais temporarios sugavam as gengivas interditadas com
restos da ultima refeicdo. Flanelinhas organizavam um sofisticado
sistema de logistica: “passou do segundo semaforo? Perdeu, Jao! Ta
na minha area”. Ciclistas desprezavam a lentidao idosa ao revezarem
a desgastada ciclovia com as calgadas lotadas. O sol &acido
ressecava a pele e feria os olhos, protegidos por 6culos falsificados.
Estilosos, mas falsificados. O ritual em busca do duvidoso descanso
guardava nome e data marcada. Parque do I|birapuera. Sdo Paulo.
Todos os domingos do ano.

Os blocos humanos formavam-se com velocidade espantosa.
Alguns manos estufavam os peitos e escolhiam o time de basquete:
“cadé o patrao que trouxe a bola dos Lakers? Foi aquele baixinho de
oculos? Ai, truta! Escolhe em qual time quer jogar’. Maes recém
consagradas com o titulo empurravam seus carrinhos na esperanga
de reconhecerem o proprio corpo novamente. Pais saidos de roteiros
publicitarios ensinavam os filhos a andar de bicicleta: “olha a gorda,
filho! Olha a gorda!” Casais caminhavam abragados, planejando um
futuro viavel somente naquele cenario pacifico e de entediante verde:
“e se a gente montasse uma pousada em Floripa e transasse todas
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as manhas sob o nascer do dia?” No entanto, ninguém chamava a
atengdo como o personagem imével que ofuscava seus fas com um
sedutor brilho dourado. Fantasiado de retirante estava Lucinaldo, a
Estatua Viva.

5:30 da manha. Esse era o horario em que Lucinaldo
costumava acordar com o barulho dos barracos vizinhos ou do ronco
da companheira. Ainda no travesseiro, reservava treze segundos na
tentativa de entender o que o levara a casar com a prima. Dez anos

Y

depois, s6 sabia que era melhor agarrar-se a crenga do numero
“treze” do que a propria mulher. Molhou o cabelo sem lava-lo,
recheou um pao endurecido com margarina e dividiu as remelas com
o cobrador de sempre. Duas horas depois, ja se alongava no Parque
do Ibirapuera, lambuzando sua pele com tinta dourada. “Nao, néo é
téxical”, repetia para algumas madames que insistiam em alerta-lo
contra os perigos de um cancer cutaneo. No fundo, Lucinaldo sabia
que pobre morria de tuberculose, tiro, n6-na-tripa e desgosto. Nunca

de cancer.

O trabalho nao tinha segredos. Deveria ficar imével como uma
estatua até que alguém, fosse por reconhecimento ou pena, o
contemplasse com algum trocado. Neste instante, como um feto
desdobrando-se na bacia hospitalar, mudaria de posicao e arrancaria
desordenados aplausos. Até aquele domingo o roteiro ndo sofrera
revisdes. Até aquele domingo.

Perdido entre a multiddo que encarava o imdével homem
dourado — “calma, querida, uma hora ele vai acabar mexendo” — um
gordinho suado arrasta o pai impaciente. Lucinaldo sonhava com o
almogo, 0 medo desconhecido de viajar de avido, a rapadura que
nunca mais comeu, 0 humero treze, mas nunca com o falatério que o
cercava. Somente o estalo da moeda em sua latinha era capaz de
trazé-lo a realidade. “Merda, mais uma de 10 centavos”, pensou
exigente.

Antes que obedecesse ao ritual, percebeu o sorriso sarcastico
da gordurosa crianga, como se esperasse O prémio que nunca
recebeu em competicbes esportivas da escola. Segundos apds notar
o homem que apoiava os bragos no ombro do filho empolgado,
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Lucinaldo sentiu os musculos comprimirem. O sangue parecia
congelado e a respiragdo alterou seu funcionamento. A dor aguda
atravessava suas coxas, forcando-o a esmagar os dentes. Um
Lucinaldo petrificado sentiu a aproximagao da raiva cuspida do pai.
“Por que ele ndo mexe?”, perguntava quem assistia. O gordinho
estourou um choro abobado, enquanto exigia o movimento a que
tinha direito. “Ué, querida! Ele pagou pelo servigo”, comentava um
advogado, eterno repetente no exame da Ordem dos Advogados, em
defesa do menino. Lucinaldo n&o conseguia parar de pensar no
namero treze e no ronco masculino da mulher. Os punhos do pai
her6i o ameagavam. Sentia uma vontade absurda de urinar. “Que
zona €& essa aqui, porra?”, gritavam dois policiais de aparéncia
corrupta. “Preciso muito mijar”, pensava a estatua viva. Alguns manos
batiam os skates no chao, provocando a tensdo da multidao.
Cachorros arfavam excitados. A ultima lagrima do pirralho misturou-
se ao chao imundo. De repente, todos congelaram suas posigoes.

O siléncio repentino esquentou a mente de Lucinaldo. Viu-se
erguido por um grupo de mulheres nuas e de unhas vermelhas. Do
alto, enxergou seu corpo dourado esquecido no chdo. Em camera
lenta, lembrou do v6o dos dedos calejados em diregédo a parte frontal
do seu cranio, borrando sangue e tinta. Uma insistente musica de
elevador ndo permitia que ouvisse qualquer som que decifrasse seus
ultimos instantes. Contou até treze mentalmente, imaginou a prima
vestida de preto e deixou as dores para tras.

Juntamente com a pior caimbra da sua vida.
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. frote

- Da um trocado, tio!

Ah, ndo! Mais uma crbénica batida sobre a indecente miséria
brasileira e sua semente em um sistema de distribuicdo de renda
desigual. Ou melhor, outro desabafo social afogado na esperanca
rasa de que nao ha paz sem choro. Felizmente, ou nao, este texto
ndao tenta entupir-se de metaforas para vangloriar o desespero
faminto dos pedintes comuns. A apelagdo de tom submisso fugiu da
boca de um personagem estreante. Peca de um ato so, espera-se.
Figura classica, conhecida, e que insiste em manter a tradigao.

Mas nossa figura ndo estava s6. Copias de dimensbes
diversas amontoavam-se entre automodveis, fermentando a ira de
motoqueiros de olhar malandro. Nos carros, alguns avistavam o
avanco pelo retrovisor e levantavam os vidros. “Vocés nao tem nada
melhor pra fazer, seus vagabundos?”, reclamavam. Curiosamente,
outros estimulavam a aproximagao, mais para fazerem parte do
espetaculo grotesco do que pelos trocados cedidos. “Vocé é muito
gostosa, sabia? 5 centavos ta beleza?”

Cigarros também eram aceitos como alternativa monetaria.
“Cigarro vale! Cigarro vale!”, confirmavam algumas figuras
encostadas, atuando como  supervisores da  operacgao.
Diferentemente das mé&es pobres e nanicas, que se disfarcam de
sujeira para vistoriar o desempenho dos filhos, esses preservavam o
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sorriso e mostravam-se “cheios de marra”. Motoristas pegos de
surpresa protegiam-se, “nem a cacete, esse cigarro € o ultimo!” Mas
a forga que impulsionava o bloco e mantinha a exploragéo ativa nao
permitiria que a negativa afetasse o resultado. “Vamo arrecadar, seus
inuteis!”

A maioria exibia pinturas exdticas, marcadas com habilidade
duvidosa e com pressa Obvia. Os menos timidos, ou talvez, mais
espertos, abordavam automoveis em duplas. Coreografados no
improviso do momento, alternavam versos abestalhados e sem
sentido.

- Oi! Eu sou a Carol!
-Eeu, alLd!

- Eu vou cantar!

- ... € eu vou dancar!
- Humpf! Por mim...
- Cigarro vale, hein?
- Pririri, piriri, piriri...
- La!!! Olha a moto!
- Que mo...

Caso isolado. A aproximagao bem feita realmente aumentava
as chances de sucesso.

Horas depois a tarefa continuava. A tinta sofria o calor do sol,
escorregando pelo rosto exausto de quem se esforgava para
estender a médo. “..um trocado... por... favor... cigarro... vale...
por...favor...”, balbuciava uma gordinha de 6culos embagados. “Ainda
falta! Ainda falta!”, berrava o recém nomeado tesoureiro do grupo,
encostado em um poste encardido entre um gole de cerveja e outro.

Percebeu-se junto aos supervisores, alguma garotas
sorridentes. Apesar de fingirem estar de passagem, os cabelos
alisados, a roupa impecavel e a maquiagem recente apontavam o
ritual prévio. Além disso, equilibravam-se nos saltos da moda com a
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sutileza de um cangaceiro. Aceitaram um gole de cerveja e ficaram
para assistir o espetaculo de camarote.

- Nossa, Edu! Esse ano ta um puta astral!

- Sussa...

- Da um gole dessa breja?

- S6...

- As férias te fizeram bem, hein, gato?

- Pela ordem...

- Fica comigo?

- E nois...

Quase anoitecendo, o apito estridente avisa que podem parar
com a arrecadacgao. Lenta e ainda manchada de tinta, a mao-de-obra
acomoda-se em qualquer espacgo vazio na calgada. Percebe-se que
alguns massageiam as coxas doloridas. Outros, alisam as bolhas de
sol na testa. O tesoureiro confere o saco de moedas. Confirma com

um sorriso 0 saldo positivo. Todos se atropelam em dire¢ao ao
boteco mais préximo.

Enquanto um dos supervisores sugere o primeiro brinde e
ensaia algumas palavras sem sentido, a garrafa de cerveja é
arrancada de sua mao. Diante da multiddo muda que vaza pela porta
do bar, a gordinha de 6culos chupa o gargalo e engole todo o liquido
gelado com olhar maniaco, deixando parte escorrer pelo pesco¢o de
dobrinhas brancas. Segundos depois, solta um arroto desafinado e
cai sobre a mesa, espatifando alguns copos de pinga e derrubando o
radinho de porteiro que sintonizava o ultimo sucesso do Calypso. O
dono do bar é quem da a sentenca: “a gorducha aqui, ta sem pulso!
Quem vai pagar o estrago?”

Um aluno veterano, responsavel pela organizagdo das
famosas festas da faculdade, balanca a cabeca, conversa com o
proprietario lesado e ordena:

- Vamo |4, cambada de inutil! Cigarro vale! Cigarro vale!
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. roupa suja

Preciso de pd! Nao, esse nao, o de café. Apenas duas
colheradas pra fazer o melhor cappuccino que alguém ja provou. Juro
que é verdade, esta na embalagem. Assim como os bizarros frutos do
guarana sdo inofensivos e a camisinha é noventa e nove virgula nove
por cento segura. Se eles usaram? Duvido. Aposto que era parte do
perigo, do tesdo, da aventura, do... ah... sei l4. Quem se importa se
cada rogada fazia barulho de bexiga infantil raspando nos dentes?
Nao, vocé esta enganado, eu me importava, ndo me importo mais.
Vocé devia respeitar os mais velhos. Alias, muda alguma coisa ou é
s06 curiosidade pra passar o tempo? Ta bom, ta bom... merda! Calma,
nao é com vocé, € essa agua suja sem gosto que estou bebendo.
Nao posso comprar agucar, esqueceu? Alids, nem sair desse hotel
pra fumar um cigarro eu posso. Pode tirar sarro, mas vocé nao ta
nessa tranquilidade toda, ndo. Vocé acha que é o ultimo a ser
questionado, mas do jeito que o mundo ta doido sdo capazes de
comecar por vocé. Ainda bem que eu percebi que vocé era burro
demais pra isso e nao te levei junto. Ah, td bom, vocé se sairia melhor
do que eu? Nem cicatrizar essas bochechas espinhentas vocé
consegue. Grandes merda que vocé € corajoso! Esse negocio era
muito mais cabreiro. Precisava de raiva, olho estourado, dedo mole,
dentadura gasta, prazer. Lance profissional. Sabe aquele papo de
efeito surpresa? Entdo, € mais ou menos assim, respirou na hora
errada acaba com o esquema. E vai saber a sua reagao na hora?
Esse lance de vinculo ndo da pra explicar, simplesmente acontece e
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fode tudo. Ah, ta, vocé fala isso agora que ta tudo feito. Vai dizer que
nao pensou em tirar essa loucura da cabeca e ir viajar pro Guaruja
com as gostosinhas da rua? Sério? Ta namorando? Pagou quanto?
Brincadeira, pivete, é que vocé so6 faz burrada e nunca foi o garanhao
da mulherada. O que? Eu nado sei 0 que estou dizendo? E aquele
cabelinho suado toda vez que saia do banheiro. Todos os seus
amigos na balada, fumando um, alisando as menininhas e vocé em
casa, alisando o menindo. E essa guria? Sabe do esquema? Porra!
Mas vocé € burro demais! E ela deve ter algum retardamento pra
continuar com vocé. Como assim, ela te ama? Vocé bebeu gasolina?
Ta bom, t& bom, entdo me responde o seguinte... calma, porra,
apenas me responde... ela sabe do dinheiro? Puta merda, vocé é um
ganso mesmo. Escuta aqui, eu s6 aceitei porque era meio a meio.
Vocé se vira pra repartir a sua parte com essa putinha. Qué? Foda-se
que ela tem nome, pra mim é uma sem-vergonha sem rosto, sinto o
cheiro de longe. Mas vocé nao, sempre dando uma de babaca. Que
pergunta é essa? Vocé sabe que eu dependo de vocé pra receber a
minha parte, ndo precisa dar risadinha de malandro. Alias, nem tenta
dar uma de esperto porque eu conheg¢o vocé muito bem. Ta bom,
relaxa, o pior ja passou, ta feito. Vocé ta onde eu te falei pra ficar?
Beleza, nao esquece de guardar o comprovante do estacionamento
com o horario de entrada e saida. Porra, cacete, comprovante,
recibo, nota fiscal, segunda via, boleto, qualquer coisa! Se eu sempre
fui mal educado assim? Vocé me conhece muito bem, é sé parar de
fazer pergunta idiota e eu fico na minha. N&o, n&o foi por isso que eu
sai de casa. Bom, depois vocé faz aquela ligacao do seu celular e
deixa o recado que a gente combinou na secretaria. Nao, génio, ndo
tem perigo de ninguém atender o telefone. O resto vocé ja sabe, € sé
aparecer la e ligar pra policia. Qué? Mas pra que vocé quer levar
essa infeliz junto? T4, ta, menino apaixonado, qualquer coisa fala que
vocés passaram a noite juntos. Ndo se preocupa, o resto deixa que a
policia conclui sozinha. Ninguém vai ter saco pra investigar a fundo a
putaria dos outros. Ela, a gente conhece bem. Ele, vocé mesmo disse
que tinha uma lista de inimigos. Mel com agucar. Ligar amanha? Nem
adianta. Vou ficar dois meses em algumas cidades do nordeste pra
nao dar na cara. Fica tranquilo que eu encontro vocé. Beleza, entao,
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eu telefono quando perceber que as coisas esfriaram. Abrago e se
cuida, hein! Qué? Mas pra que vocé quer saber como foi? Que
besteira é essa agora? Estavam do jeito que vocé avisou, pelados no
sofa da sala, um em cima do outro. Sé precisei entrar e mandar duas
balas na cabega de cada um. Se ela sofreu? Nadinha, morreu do
mesmo jeito que viveu. Sem dar um gemido sequer.

Bem tipico da mamae.
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doce

“fig. que agrada aos sentidos e ao
espirito”






: chato cronico

Isaias nascera com uma doenga, pelo menos a tratavam
como tal. Era incapaz de mentir, ou melhor, esconder sua
sinceridade. Excesso de verdade e incapacidade de ser falso
definiam seu perfil. Isaias sofrera desde seu nascimento de algo que
os médicos diagnosticaram de chatice crénica. Nao poderia ser
diferente, ninguém suportava ouvir a verdade.

- Meu filho tem andado estranho doutor!
- E ai, garotdo? Tudo bom?
- Nao!

- Da esse remédio a cada 8 horas durante 7 dias e nao volte
mais aqui.

Na escola ndo era diferente.
- Bom dia, criangada!

- Bom dia, professora — obviamente Isaias nido fazia parte
do coro. Estava tendo um dia péssimo.

- Alguém aqui néo fez a ligdo?
- Eu.
- Por que nao, Isaias?

- Preferi assistir desenho.
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- Vocé acha que tenho cara de idiota?
Isaias nao fazia por mal. Era um menino doente!
- SIM!

Isso sem falar nos almogos aos domingos com toda a familia
reunida. Os cochichos entre os tios nao tinham fim.

- Nosso sobrinho Isaias € meio estranho né?

- Vocé ta de implicancia. Ele € s6 uma crianga. E ai Isaias,
tava com saudade do titio?

- Nao s6 nao estava como ouvi a maméae reclamar a semana
inteira que teria que cozinhar pra esse monte de mortos de fome.

- Humpf! Moleque estranho!
Claro que sempre havia aquele priminho interesseiro.
- Desembucha, Isaias.

- Nossa prima Maria disse que pega fogo cada vez que te
encontra.

- Fala mais, moleque!

- Ela esta gravida e o filho é seu, mas acha melhor esperar
VOCé arranjar um emprego pra contar.

- Qué? Toma 10 contos. Caso perguntem por mim fui ser
voluntario nas Forgas Armadas!

Nao era culpa de Isaias. Era um menino doente!

Passaram-se 20 anos e continuava o mesmo. No entanto,
estava casado. Ninguém entendia como poderia haver mulher no
mundo que suportasse um homem daquele. Sempre metido em
encrencas e patologicamente debilitado. Pior era pra conseguir
emprego.

- Humm.. Sr. Isaias ndo é?
- Sim, senhor.

- Por que escolheu nossa empresa?
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- Por que foi a unica porcaria que sobrou. Estou ciente
também que paga mal, explora o funcionario e sonega impostos.

- Hum... Como vocé sabe essas coisas???
- O meu amigo José trabalha aqui ha 12 anos e me alertou.
Ex-amigo.

Isaias era assim. Perdia as amizades como quem perde o
6nibus. Seu consolo era chegar em casa e encontrar sua querida
esposa.

- Oi, Isaias. Como foi hoje?
- Trés amigos a menos.
- N&o. No emprego!

- Nao foi. Questionei os valores morais da empresa e fui mal
interpretado.

- Ah. N3o fica assim ndo. Vai dar tudo certo.

Isaias entdo mira os olhos de sua esposa e dispara um longo
beijo apaixonado, aproximando os labios de seus ouvidos e
sussurrando:

- Te amo, mulher!

Agora ta explicado.
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" hummmm...

- Humm...

- Que foi?

- Gostoso.

- Eu?

- Nao.

- O que entao?

- Esse doce.

-0 que é7?

- Humm...n3o0 sei.
- Nao sabe?

- E docinho.

- Isso eu sei, vocé ja disse que é doce!
- Grosso.

- Eu?

- Nao, o doce.

- Ah...

- Humm...
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- Que foi agora?

- Acho que tem nozes.

- Vai demorar muito com isso?
- Té em duvida.

- Davida do qué??

- Se sao nozes ou améndoas.
- Deixa eu provar.

- Nao.

- Nao?

- Nao tem mais.

- Ao menos vocé volta ao normal.
- Humm...

- Que f0i??

- Té enjoada.

- Do doce?

- Nao.

- Do que entao?

- De vocé.

- Quer que eu va embora?

- Quero.

- Entdo tchau!

- Espera.

- Que foi?

- Apaga a luz.

- Humpf!

- Humm...
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. de pernas pro ar

- Rapido! Coloca o cara na maca e corre pro Pronto Socorro!!!

O nauseabundo cheiro de hospital disfarcava-se entre os
gritos de panico das familias que suplicavam atendimento. Deveria
sentir-me importante por cortar a infinita fila de criangas de colo
anémicas, agarradas em ursinhos gastos, e idosas com tosse
rasgada. Mas algo estava errado. Além de ndo conseguir sentir as
pernas, ndo lembrava dos momentos que antecederam o berro da
ambulancia. Nem mesmo era capaz de distinguir as faces que me
conduziam naquele labirintico corredor gelado. Mas preferia confiar
no deslize da maca enquanto contava as luzes no teto, antigo habito
de infancia.

- Qual é o caso?

- Atropelamento, doutor. Escoriacdes faciais, fratura no brago
esquerdo e membros inferiores sem reflexo.

Sempre fui seduzido pelas palavras dificeis, capazes de
vangloriar termos toscos em sublimes desfechos poéticos, mas
naquele momento, sentindo cada vez mais as dores, somente
desejava clareza. As veias eram perfuradas sem que pudesse
contestar o desconforto. O corpo sorvia outra unidade de sangue com
agonizante sede, enquanto os corredores palidos mapeavam o
confuso itinerario. Percebi solugos de choro, mas preferi ndo saber de
onde vinham.
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- Acredito que o paciente tenha lesado a espinha doutor.

A troca de informagdes, enquanto abaixavam minhas
palpebras e direcionavam feixes de luz em minhas pupilas, elevava
minha importancia. Lembrava de minha infancia desiludida, ausente
de amores e alegrias e imersa em assovios solitarios. Toda aquela
atencdo mostrava-se incompativel com as auséncias vividas. As
doengas ocasionais eram curadas com receitas caseiras que
transformavam qualquer erva, misturada em agua, em remédio.

- Os danos na espinha sao irremediaveis. Cuidaremos das
demais fraturas, mas a paralisia € permanente. Nao se sinta culpada
porque as ruas sao mal sinalizadas e, caso nao o tivesse trazido a
tempo, nem vivo ele estaria.

Desviei a atengdo das luzes e percebi sua presenca. As
lagrimas escorriam pelo rosto claro e desmanchavam no desenho de
seus labios. Nem mesmo o choro seria capaz de machucar tanta
beleza. Ao perceber minha atengéo colocou levemente a méo quente
sobre a minha, sem se importar com o0 sangue colado aos meus
dedos e desabafou com sedutora rouquidao:

- Vocé ndo vai mais andar... Me desculpe...

Tentei movimentar a perna esquerda e confirmei a sentenca.
Sua mao apertava a minha com mais forca. Lamentei o acidente e
acompanhei seu rosto molhado aproximar-se do meu ombro. Quis
beija-la, mas, evidentemente, essa idéia mostrava-se inoportuna.
Esperei o deslize de mais uma lagrima e a desculpei com um sorriso.

No fundo, senti-me aliviado por ndo poder correr daqueles
olhos.
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- turbuléncia

Militares enxugando o suor da testa. Trafego aéreo
congestionado. Centopéicas filas de espera nos aeroportos.
Telefonemas confidenciais sussurrados nos corredores. Ademir,
controlador de vbéo veterano, acompanhava distraido alguns
comentarios na sala de controle.

- Precisamos desmilitarizar!!!

- Vocé esta louco??? E a presséo do governo???
- Dane-se o governo!

- Mas e o apoio politico para o laudo oficial?

- Putz! Se descobrirem o caos que esta isso aqui...
- Nem brinca!

- Além disso...

O dficial gordo, de éculos apoiados na ponta do nariz, parou.
A algazarra das discussbes se calou para que o atrito do salto alto
fosse ouvido. Cabelos loiros compridos, curvas desconhecidas
naquele setor e olhos azulados. O cubiculo, entupido de machos
suados, estranhava a chegada do perfume suave.

- Ola!

- OLA!! — respondeu em coro a parede masculina.

123



- Sou a nova estagiaria do controle de vbo.

- Sra... Isabela, ndo é? — antecipou-se o supervisor.
- Isso. Comego hoje o treinamento.

- Seu instrutor sera o Ademir. — Ademir!!!

- Pois nao?

- Esta é a Isa. Posso chama-la assim, né?

- Isabela esta 6timo.

- Er..hum...bom... Ela é responsabilidade sua, Ademir! Boa
sorte! — ironizou.

Ademir sabia que novas contratagdes seriam feitas, mas nao
conseguia disfarcar o desconforto.

- Esta tudo bem?

- Sim... bem... é que ndo sabia que contratavam mulheres,
principalmente nesse periodo turbulento.

- Engracado...
- O qué?

“Periodo turbulento”. Trocadilho sugestivo para um
controlador de vbo, ndo é?

- Bom... Vamos comecar, entao?
- Claro. Ademir, ndo &?
- ... Er... isso mesmo.

Poderia ser mulher, crianga, travesti, velho, magro, gordo,
amarelo, indio, ando. Nao importava. O que angustiava Ademir era
seu sorriso brilhante, o olhar oceanico, a forma como elevava a
sobrancelha entre cada cruzada de coxa... e o corpo. Que corpo!
Imaginava Isabela surfando com as amigas da faculdade, rebolando
até se acabar em salbes de forrd, bebendo cerveja e fumando com os
colegas da capoeira. Menos naquela cabine do controle.

- Pode sentar aqui.
- Obrigada.
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- Este é o computador que controla parte dos voos.
- Perfeito.

- Cada um desses pontos indica a posi¢do das aeronaves no
espaco aéreo.

- Certo.

- Nesse monitor aqui vocé acompanha as decolagens e
pousos.

- Ok.

A aula sobre botdes, relatérios, planilhas, radares, pontos-
cegos e codigos de comunicacao fazia o relégio correr acelerado.
Ademir, acostumado com a usual morosidade de sua fungio, nao
percebera o anoitecer até que Isabela levantou-se da cadeira.

- Quer mais café?

- Quero, sim, Sra. Isabela. Obrigado.
- Pode me chamar de Isa.

- Tabom... Isa.

- Melhor assim, ndo acha?

- Acho...

- Alias, todo mundo ja foi embora. Vocé fica sozinho aqui a
noite toda?

- Na verdade, ndo. Mas com esses probleminhas de
congestionamento aéreo e falta de funcionarios acabei ficando
responsavel pelos plantdes da semana.

- Melhor pra mim, né?
- Er...hum.. Puro!

-0 qué?

- O café.

- Ah, ta. Pronto.

- Obrigado.
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Os primeiros trovoes podiam ser ouvidos da cabine e a chuva
ensaiava o0 espetaculo. Entre sorrisos cumplices, Ademir e Isabela
percebiam-se na mesma frequéncia. Enquanto estudavam os vbos
seguintes, Isa assustou-se com um reldmpago mais violento,
agarrando a mao do tutor.

- ... Desculpa.

- Tudo bem. Com o tempo vocé se acostuma com as
oscilacbes meteoroldgicas na pista.

- Eu sei. Tomara que demore.
- Por qué?
- Sua mao me deixa mais tranquila.

Ademir dedicava-se a fungdo com inexplicavel atitude.
Cobrava maior responsabilidade dos colegas de setor e melhores
condicbes de trabalho para a classe. O banco de horas extrapolava a
decéncia trabalhista. Indignava-se quando assistia as criticas
violentas condenando a competéncia dos controladores de voo e as
cansativas esperas. Mas, naquele momento, nada disso parecia
incomoda-lo, nem mesmo as luzes do painel. Sob o som da chuva,
devolveu o aperto de mé&o a Isabela com similar pressao,
aproximando seu rosto.

- Vocé ¢ linda, Isa.

- Brigada. Também achei vocé um coroa “gato” quando entrei
na sala.

- Posso beija-la? — perguntou sem pratica, em portugués
classico.

- Claro que sim... mas...
- O que foi?

- E os computadores?

- Nao se preocupe.

Antes que Isabela prolongasse o questionamento, Ademir
arrancou os computadores das tomadas, segurou seu corpo jovem e
a amou sobre os botdes coloridos.
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Sem maiores atrasos.
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: amor bandido

Hoje entendi a miséria deploravel que decora a fragilidade do
morro. Aceitei a desculpa rasa que explica a agdo marginal como
alternativa de combate as indiferengas. Implorei por condi¢des
racionais de sobrevivéncia para a homogénea massa carente.
Defendi o crime momentaneo e inofensivo que visa suprir
necessidades instantaneas, assim como o orgasmo. Gritei meu apoio
desafinado aos grupos engajados em combater os tentaculos da
pobreza. Concordei que os "abastados" devem manter os flagelados
"abastecidos". Afirmei a necessidade de politicas eficazes que
favorecam as oportunidades sociais. Admirei a habilidade inerente
dos filhos da exploragao e suas bolas de ténis imundas. Condenei o
encarceramento prematuro das figuras paternas que roubam pao e
leite para suprir o desespero nutritivo das crias remelentas.
Arrependi-me do materialismo macgante, aglomerado em espacosos
metros quadrados sem direcdo. Arremessei ao alto as notas coloridas
e amassadas que sustentam meu vicio classe média. Troquei
palavras de conforto com o corpo bébado que tentava me convencer
sobre suas intengdes etilicas. Fuzilei na retina um grupo de broncos
fardado, enquanto surravam moleques sem rumo ou culpa. Cantarolei
os refrbes malandros que, além de acalmar a tensdo dos ansiosos,
realgam a pertinéncia cultural produzida no seio da pobreza. Encarei
o playboy estufado que insistia em pisotear as tentativas do sem-teto
em conquistar abrigo. Resisti a refeicdo sofisticada, disfarcada em
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6leo primeiro-mundista, para salivar a criatividade dos ingredientes
corrigueiros. Condensei-me no bloco que se amarrotava no
transporte publico, sob o olhar caustico do cobrador. Desliguei-me
das amarras futeis que desperdicavam meu suor adocicado. Abri
caminho para o pivete audacioso que corria com trocados inuteis em
direcdo a propria liberdade estomacal. Desliguei o motor de
propésito, impedindo o avango traigoeiro das viaturas berrantes. Sofri
sobre os numeros que confirmavam a matanga aleatéria nos guetos
sem controle. Despistei o aroma do trafico, borrifando jatos
exagerados dos perfumes trazidos do exterior. Doei vestes de grifes
para homens disfarcados de trapo, repetindo o mesmo pano
amassado no meu corpo descartavel. Enxerguei arte no grafite
melancodlico que corria acelerado nas portas da lata ferroviaria.
Desobedeci as condutas exageradas que condicionam o caminho
insolente e padronizam o comportamento estatico. Reconheci a
hierarquia do morro como estrutura organizacional superior a cadtica
piramide politica que elegemos. Troquei minha riqueza acumulada
por festas interminaveis e pactos de honra vitalicios. Rasguei
diplomas decorativos, enquanto iniciava o aprendizado complexo dos
que evoluem sobrevivendo. Apresentei-me aos novos familiares,
enquanto ouvia trechos de fichas corridas serem pronunciadas com
louvor, entre aplausos. Senti minhas pernas quando invadiram minha
fala atirando capsulas de rancor. Foi quando ouvi sua voz calma
novamente, sorrindo a esperancga acelerada e dizendo que havia feito
a coisa certa.

Nesse momento, entre balas perdidas, sirenes estridentes e
policiais em furia, sorri minha inocéncia e aceitei seu amor bandido.
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- fa numero um

Ola.

Vocé ndo sabe quem eu sou, mas acompanho ha alguns anos
seus passos. Enxergo em vocé vertigens de alegria que estimulam
meu proprio caminhar. Calma! Nao se assuste. Nao sou do tipo
perseguidor, que espreita suas vitimas com olhar confuso e gestos
assustadores. Na verdade, vocé é quem se atira na minha rotina
diaria sem permissdo ou cerimOnia. Acredito que esse abuso
espontaneo foi 0 que mais me seduziu. Essa facilidade em interagir
com aqueles que pouco atentam sua presenga esganou meus
receios.

Ah, ainda me lembro como se fosse hoje. Desde a primeira
vez enxerguei um vinculo abstrato, paradoxal, entre nossos olhares.
Contei mentalmente um intervalo enxuto de desassossego entre as
bolhas de inseguranga que partilhavamos sem saber. Percebi um
recheio criativo muito maior do que aquele escancarado nas suas
agdes.

Mudei, inclusive, caminhos decorados a exaustdo quando
notei sua auséncia por uns dias. Senti-me maltratado e desconfiado.
Por que vocé havia mudado a trajetéria sem avisar nada? Cheguei a
pensar que se escondia da verdade que ndo conseguia suportar.
Peco desculpas por ter sido tdo precipitado em meus pensamentos.
Percebi depois que a mudanca de rotina era apenas uma valvula
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para a demonstracdo de sua superioridade frente aos que temem
adaptarem-se ao caos.

Por isso preciso da sua presenga! Como conseguiria elevar
minha percepgao sem as ligbes que esbanja sem perceber? De onde
vocé resgata a forga para driblar a indiferenca dos tolos em evolugao
retrégrada? Desculpe o abatimento verbal, mas enxergo neste
rabisco a chance de dormir tranquilo. N&o queria que a minha culpa
competisse labirinticamente com as falhas que vocé evita.

Alias, invejo este nucleo vital que reflete das suas agdes.
Quem sabe n&o podemos debater a fonte criativa que transborda da
sua fala? Isso mesmo! Ja conversamos algumas vezes, mas controlei
as duvidas que latejavam em minha cabeca pelo receio ingénuo de
ser mal interpretado. Inclusive registrei alguns debates calorosos com
vozes distintas e vibrei com o desfecho encontrado em suas palavras
simples. Gritei a vitéria no siléncio do meu mundo, enquanto vocé
simulava um sorriso corriqueiro. O improviso que sustenta o seu
discurso merece aplausos.

Perdoe minha covardia ao destrinchar seus movimentos e
impor um sentimento latente, que temo nao ser correspondido. Mas
insisto, descrever a visdo do abismo e a negritude do asfalto que se
estende aos seus pés, permite que a fragilidade ideoldgica que
defendo seja fortalecida.

Como nao quero assustar com esse exagero de confidéncias,
acho coerente encerrar essas palavras por aqui. Mesmo que vocé
desconhega os detalhes que compdéem minha face, saiba que
continuarei a contemplar sua astucia.

Seja equilibrando bolas de ténis ou pendurando sua
esperanga em fartos saquinhos de balas.
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: vou fazer uma tatuagem

Gustavo foi o tipo de adolescente que cresceu amparado na
coragem dos outros. Viajava para a praia, mas estava sempre
bizuntado de protetor, escondido sob o guarda-sol. Na hora das fotos,
jogavam sobre seus bragcos uma prancha de surf qualquer. Aparecia
lindo na revelagao. Na formatura do colegial fotografaram seu corpo
abragado em uma garrafa de pinga. A embalagem era verdadeira,
mas o liquido era a mais pura agua mineral da regido. Flash
disparado e pronto. Gustavo agradeceu aos amigos e voltou a dormir.

Quando combinaram de pular de para-quedas, ficou
preocupado. Como forjaria uma situagéo tao inusitada? Felizmente
seus amigos, grudados desde a infancia na rua em que moravam,
nunca o deixaram na mao. Uma taxa adicional permitiu que Gustavo
fosse fotografado com todos os aparatos, agarrado na porta lateral do
monomotor. Flash disparado e...

- Ficou 6tima, Gus!

- Valeu! Agora vocés ja podem decolar.

- E isso ail J4, ja a gente se encontra.

- Ta...

- Espera na sombra porque o sol ta forte.

- Pode deixar.

132



Nem mesmo a méae sabia da covardia do filho. Os encontros
semanais com as amigas do bairro rendiam elogios as habilidades de
Gustavo. Notas excelentes sem perder o lado aventureiro, esse é
meu filhdo. Assim ele era vendido a vizinhanca. Na estante da sala as
provas conclusivas: fotos do rapaz fazendo carinho em um ledo, que
fora sedado pelo amigo bidlogo de Gustavo, segurando um peixe
espada, empalhado as pressas pelo tio do mesmo amigo, pronto para
pular de para-quedas... como vocés ja sabem.

Mas uma das imagens transpirava verdade. Escondida entre
as fotos de Gustavo na grade anti-tubardo e correndo da policia,
arranjada pelos amigos que foram aceitos no alistamento militar,
havia um beijo. Alids, o beijo. A andlise mais detalhada confirmava:
os labios grudados na morena de corpo magro realmente pertenciam
a ele. Sem truques ou encenagdes. Flash disparado e ponto. Nunca
mais se viram.

Mas foi com essa lembranga que acordou gritando e
encharcado de suor as 5 da manhad. Prevendo o desespero
atropelado da méae, gritou do quarto que estava tudo bem. Mentira.
Gustavo sentia um aperto estranho, igual a quando achou que
morreria em uma encenagao no globo da morte, feita por um amigo
que bebera demais. “Devagar, Jorge! E pra fingirl” Percebeu que o
melhor momento da sua vida, aquele beijo, fora verdadeiro. Levantou
correndo, ligou o computador e preparou o e-mail.

“Caros amigos, hoje decidi abrir mao da farsa que criamos
juntos. Agradeco o esforgo de vocés durante todos esses anos. Alias,
desculpa por ter vomitado na sua blusa, Magrdo. A encenagao do
sushi fica pra uma préxima vez. Enfim, quero ser eu mesmo. Ou
melhor, mostrar que posso ser como vocés, sem truques ou teatros.
Por isso esta decidido... vou fazer uma tatuagem.”

Mal amanhecera e o celular de Gustavo ja disparava. Amigos
querendo saber se ele continuava com a medicagdo, outros
lamentando o sacrificio proposto por ele e alguns vibrando com a
coragem do colega. Chegou a vez dele, pessoal!
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Gustavo pediu para que o taxi encostasse na porta do lugar.
Tinha carteira de motorista mas morria de medo de dirigir na cidade...
bem, e em qualquer outro lugar. Abriu a porta e quase desmaiou com
os gritos excitados dos amigos e os flashes simultaneos. Todos
estavam la. Antes que terminasse de cumprimenta-los sentiu uma
aproximagao desconhecida. Alto, gordo, cabega raspada, argolas
largas afundadas no nariz, beigo, orelha, sobrancelha, lingua e sabe
Deus onde, e tatuagens pelo corpo inteiro. ldeogramas, tribais,
frases, personagens infantis, dragdes, lobos uivando, caveiras
sorrindo. S6 pelos desenhos na canela, percebeu:

- Vo-vo-cé é o Carniga?
- Isso, mano! Vocé é a vitima?
- Vitima do qué???

- Té brincando, mano! Relaxa! Foi vocé quem ligou
marcando?

- ...Sim.

- E ficou perguntando se a gente tinha autorizacdo da
vigilancia sanitaria?

- ... Er... foi, sim.

- Relaxa! Ninguém nunca morreu aqui..

- Sério...? Que bom...né...?

- Chega de papo. Vamos comecgar.

Os amigos de infancia tentaram se espremer em diregéo a
pequena sala, quando foram parados pela mao gigante do Carniga.

- Aqui dentro, somente eu e o0 moleque que vai fazer a
tatuagem.

- Mas é que ele...
- Questodes de higiene.
- Mas a gente sempre...

- Fora!

134



Carnica largou a multiddo reclamando e bateu a porta. Ja
ajeitava as seringas quando percebeu a palidez de Gustavo. Os
dentes batiam com forga, as méaos transpiravam em excesso e 0s
olhos se voltavam para a porta fechada, de onde vinham gritos de
apoio dos amigos.

- T4 tudo bem, mano?

- ... estou morrendo de medo.

- Se vocé quiser...

-0 qué?

- D4 pra fazer de um jeito sem dor.
- Mas e eles?

- Sé véao perceber mais tarde. Vocé ganha alguns dias.
- ... tda bom. Pode ser.

- Beleza.

- Mas liga o motorzinho, por favor.
- Certo.

Trinta minutos depois, Gustavo sai sorrindo do consultério
improvisado. Todos se juntam para ver aquele exemplo de coragem
tardia, de libertagdo traumatica. A aglomeragao insana faz Carniga
intervir.

- O! Parem de cuspir na tatuagem! Vo infectar o curativo!

Todos aceitam o conselho, mais por medo da reagdo do
monstro pintado do que das bactérias em si. Enquanto responde as
perguntas atropeladas dos amigos, “doeu muito?”, “vocé chorou?”,
“ficou com medo?”, Gustavo acena a cabeca para seu tatuador oficial
e promete voltar em breve.

Antes que a farsa se apague de vez.
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: de olhos abertos

- Como € possivel ele ter sobrevivido?

- Vocé chama isso de sobreviver? Deitado com um monte de
tubo na cabeca?

- E 0 que vocé queria?

- Marta, por favor...

- Nao. Me diz! Queria o corpo dele junto com o dos amigos?
- Vocé nao...

- Genial a sua idéia de dar um carro novo pra ele! Ge-ni-al!
- Vocé ta insinuando o que??? Que eu matei nosso filho???
- Ele ndo esta morto, lvan!

- Marta, ele esta ha 10 dias nessa cama, sem qualquer
reacao.

- Ele n&ao esta morto...

190 quildmetros por hora. Que idéia a minha. Vestido de
branco e com o corpo rodeado por tubos e apitos ritmados, ainda
lembro dos comerciais que desprezava. “Se beber, nao dirija”. Meus
amigos tinham o habito de brindar com whisky vagabundo cada vez
que a vinheta surgia na tela. Eu simplesmente ndo dava bola. Nunca
bebi. Mas agora, ouvindo a discussdo dos meus pais, fiquei com
sede. Cadé o infeliz do enfermeiro pra jorrar mais vitaminas coloridas
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no meu tubo? Aposto que esta rindo da minha cara, comentando com
todo a ala que mijei nas calgas. Ainda pego esse filho da mae. Mas
nao hoje. Ainda preciso aprender a piscar.

- Alguma novidade?

- Nenhuma, Dr. Nogueira.

- Nenhuma reagao?

- Nada. Praticamente um defunto que urina.

- Oséias!

- Desculpe, doutor, mas é que...

- Va até a enfermaria procurar o que fazer!

- ... Tanto doente e a gente cuidando de vegetal.
- Agora!

Mas que grande filho-da-puta. Além de alisar escondido as
minhas coxas de madrugada, agora decidiu definir prioridades. Como
se eu gostasse de ser bolinado por um enfermeiro psicopata sem
poder fazer nada. Nao posso nem contar com a turma pra me vingar
quando sair daqui. Sé me lembro do Gus tentando cantar um refrao
de rap em inglés, enquanto o Chuck e o Alé balangavam as garrafas
de vodka. “Vocé nao tem coragem? Acelera!”. Nunca tive coragem,
mas acelerei.

- Sr. Ivan e Sra. Marta, precisamos conversar sobre o filho de
VOCés.

- O que aconteceu, Dr. Nogueira? Alguma novidade?

- E justamente sobre isso que precisamos falar, Sra. Marta.
- Mas eu n&o entendo, o que...

- Ele vai ficar pra sempre assim.

- Mas o que o senhor esta insinuando?

- A melhor alternativa é desligar os aparelhos e acabar com o
sofrimento.

- Acabar com o sofrimento???
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- Dele e de vocés.

- Escute aqui! Eu ndo vou matar o meu filho!

- Calma, Marta! O Dr. Nogueira pode ter razao.

- Razao, lvan??? Vocé quer matar o nosso filho?
- Marta, nem piscar ele consegue.

Quer dizer entdo que o que define se meu corpo saira
caminhando ou perpetuara sob a terra € a minha util habilidade para
piscar? Eu tenho me esforgado, pai. Mas parece que nunca é
suficiente, ndo é? Por mais que me concentre para movimentar as
palpebras e enché-los de esperancga, s6 consigo estimular a bexiga.
E agora vem a punicao, € isso? Vocé ta fazendo a mesma cara de
quando procurou meu nome na lista de aprovados do vestibular.
Vocé, que queria tanto um filho médico, agora adota o Dr. Nogueira e
seus pensamentos contemporaneos. Faz o seguinte, pai, chame a
funeraria e prepare tudo. Ah! Chame o enfermeiro também. Estou
morrendo de sede.

- Bom dia, Sr. Ivan. A Sra. Marta ndo veio?

- Bom dia, Dr. Nogueira. Ela vai chegar um pouco mais tarde
hoje.

- Vocés ja se decidiram?

- Sim. Nao queremos nosso filho agonizando.

- Entendo, Sr. Ilvan. Posso trazer o documento pro senhor
assinar?

- Pode.

Covarde! Nao aglientou ver o filho atleta imével na cama. Eu
era obrigado a nadar naquela piscina gelada pra depois vocé passar
minhas medalhas na cara dos amigos. Agora perdeu a graga, nao €7?
Se filho café-com-leite ndo convence, imagina em coma, entdo. Foda-
se vocé, o Dr. Nogueira e aquele enfermeiro afeminado. A minha mée
eu sei que é diferente. Pena que se atrasou no dia da minha
execucao.

- Prontinho, Dr. Nogueira.
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- Eu sei como esse momento é dificil e...

- Sei, sei. Faga o que tem que ser feito.

- O senhor nao quer se despedir do seu filho?

- Ja me despedi no dia em que dei aquele carro.
- Entendo.

Pera ai! Era um teste? Parabéns, o senhor ganhou, pai. Eu
sou um fraco, nao sei dizer ndo e fagco sempre o que os outros
pedem. Se for pra correr eu corro, se for pra parar eu paro. Obrigado
por me ensinar a dirigir quando eu tinha 12 anos.

- Enfermeiro Oséias. Pode desligar.
- Com prazer. Quero dizer, chega de sofrimento, né?
- Apenas faga, Oséias.

Quero gritar e ndo consigo. Percebo o sorriso irbnico do
enfermeiro e sua invejavel disposi¢ao em obedecer. Meu pai encara o
relégio. O Dr. Nogueira disfarca a fraqueza e faz as ultimas
anotagdes no prontuario. Aposto que estd com a caneta fincada no
campo “hora mortis”. O enfermeiro acena com a cabeca e os
aparelho silenciam, assim como o fluxo dos tubos. Sinto a boca
aspera, mas ainda consigo ver minha mae arrebentando a porta da
UTI desesperada. Meu pai havia saido de casa sem avisar. Sob os
gritos de “assassinos, assassinos!”, espumados em seu rosto,
confundo os vultos. Fago um ultimo esforgo e, antes que feche os
olhos, consigo finalmente liberar duas gotas em protesto.

Uma de choro e outra de mijo.

139



O SOrriso

Sorriso no rosto.

Assim desprende-se de sua personalidade usual e inicia sua
jornada de trabalho como recepcionista de hotel. O cabelo engomado
e o impecavel corte do uniforme completam sua personagem. Atenta
as horas que absorvem sua rotina profissional, mantém o largo
sorriso colado a face. Organiza as tarefas de maneira automatica
pelo simples medo de ser consumida pelo desgaste imprevisivel.
Ereta atras da trincheira que separa seu corpo do avango inimigo,
ouve o primeiro grito de guerra:

- VOCE SABE COM QUEM ESTA FALANDO?

Ainda com o sorriso no rosto se dispersa por alguns
segundos. Com quem realmente estou falando? Com o pai de familia
desprezivel que solicita o “apoio profissional” das devassas urbanas
enquanto mostra as fotos de suas admiraveis criangas? Com o
respeitado empresario que pede, com naturalidade hipnotizante, para
que seus consumos pessoais sejam langados na conta da empresa?
Com o politico incoerente que pisoteia quem o atende, mas que
esbanja simpatia e carisma quando estda em campanha? Com o
alcodlatra imerso na tristeza peculiar que somente o vazio obscuro do
seu quarto pode proporcionar? Com o esquizofrénico momentaneo
que espalha sorrisos na mesma propor¢ao que despeja desaforos?
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Com o caloteiro melodramatico que se sente ofendido frente a
qualquer cobranga, mas que foge no siléncio da madrugada?

Tenta selecionar do caricato cardapio de bizarrices a
personalidade que lhe confronta. Longe do glamour que marcou o
apice hoteleiro no pogo da memoria, assiste ao surgimento,
vergonhosamente constante, dos hdspedes nos mais reprovaveis
perfis.

- Desculpe-me senhor. Resolverei seu problema.

Seu sorriso brilhante persiste, mas parece nao perceber que a
naturalidade ao engolir o esbravejo aumenta a dor da figura calada.
Ao assistir ao desrespeito gratuito, aceita a condicdo de vassala
operacional e estimula, mesmo sem qualquer grunhido, a forga do
algoz.

Nada disso parece incomoda-la. Os colegas invejam seu
sorriso, pronto a cativar mesmo nos momentos mais inquietantes.
Aos olhares de “como ela consegue?” e “gostaria de ser como ela!” o
ponteiro segue esmagando as horas. O tempo transcorre lentamente,
mas, felizmente, segue para o desfecho ensaiado.

Fim de turno.

Ainda sorrindo caminha em diregdo ao relégio de ponto, visto
por muitos como o aparelho responsavel pelo estancamento da dor
diaria. Desliza sem pressa o cartdo e aproxima-se do banco,
praticamente escondido, em um canto pouco iluminado na garagem.
Desmancha o sorriso que sustentou sua face durante todo o dia,
acende um cigarro e cola os labios para intoxicar-se lentamente.

Pensa por um segundo nas vezes que fora criticada por
preservar o vicio da nicotina, enquanto assiste ao sutil desenho da
fumacga. O principal argumento, vociferado pelos entendidos, estava
relacionado aos maleficios que aquele simples canudinho trazia a
saude.

Fingia-se de surda e ndo ligava.

Sabia que o sorriso mais infeliz do mundo merecia aquele
veneno.
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gosto
duvidoso

‘incerteza entre confirmar ou negar um
Jjulgamento ou a realidade de um fato.”






- abusado

“A Lei puniré severamente o abuso, a violéncia e a exploragéo
sexual da crianga e do adolescente”.

227 par. 4° da Constituicdo Federal

- Quer dizer entao que se for maior de 18 eu posso trazer?

A placa de metal com a inscrigao do artigo 227 sempre esteve
sobre o balcio da recepgao do hotel em que trabalhei. Despercebida
pela maioria dos héspedes, talvez pelo desvio de olhar ou simples
falta de interesse, a mensagem esconde, sob o brilho metalino, o
respeito basico a crianga e ao adolescente: sua sexualidade.

A pergunta acima foi proferida, as gargalhadas, por um
hoéspede que, na tentativa de demonstrar astucia criativa perante
seus colegas de trabalho ou para exaltar sua retratil veia humoristica,
somente realgou a cretinice social que enterra nossos valores. O
olhar de reprovagado do recepcionista, desprezado pelo pelotdao que
rasgava exagerados sorrisos, escondia a impoténcia que alimentava
sua posigao hierarquica.

O que deveria ser um caso isolado, resultado do pensamento
de que “sempre existe um idiota”, infelizmente possui frequéncia
assustadora. Solicitagdes noturnas para acompanhantes, chamadas
pelos hospedes mais envergonhados de “amigas” ou “namoradas”,
bombardeiam as linhas da recepgao. E se forem maiores de 18 anos,
como defende o astuto gargalhante? Dias atras, ao solicitar o
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documento de identidade de uma acompanhante trazida pelo
hospede de algum nebuloso prostibulo metropolitano, percebi que
havia aniversariado sua maioridade no més anterior. A forma como
movimentava o corpo e o vocabulario, repleto de insinuantes clichés
da profissao, confirmavam que a mulher, de maos entrelagadas com
seu namorado instantaneo, ha tempos desempenhava essa fungéao.
Desde crianga talvez.

Infelizmente o poder do recepcionista limita-se a evitar que
indicagbes dessa natureza ocorram, proibir a entrada de qualquer
menor de idade sem documentacdo, mesmo acompanhado dos
responsaveis, e evitar a entrada de garotas de programa que ndo
estejam com documentos. E por que os hotéis continuam permitindo
que hospedes se relacionem com prostitutas? Pelo simples fato de
que o falho sistema hoteleiro, baseado na crenga tradicional de que
‘o0 héspede tem sempre razao”, deseja evitar o desconforto causado
por tal reprovacdo, principalmente entre aqueles que se hospedam
assiduamente. Além disso, a miséria social, coligada ao pensamento
de que a remuneragdo é insuficiente, estimula recepcionistas a
solicitarem comissado para as indicagdes que fazem. Dessa forma o
ciclo soturno segue caminhando, escondido no vazio da indiferenca.

A consciéncia de que existem limites para o atendimento
exemplar deve ser encarada com responsabilidade. Proibir a entrada
de hdspedes importantes com prostitutas? Por que nao? Talvez
sozinho em seu quarto, apds ter despejado toda a furia em quem o
condenou, olhe as fotos de seus filhos e brinde a soliddo. Talvez
assista a indignagdo da prostituta revoltada que, ao caminhar
pesadamente para fora do hotel, pense, mesmo que por um segundo,
que a profissao escolhida ndo vale a pena.

Certa vez, em outro hotel, fui surpreendido por um hdspede
que desejava, desesperadamente, trocar de apartamento.
Argumentou que nao gostaria de dormir com a esposa, que chegaria
no dia seguinte, no mesmo quarto em que havia dormido com uma
prostituta na noite anterior. Enquanto verificava a disponibilidade
percebi o constrangedor siléncio que preenchia aquele momento.
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Desviei mais um olhar enquanto digitava e, talvez pela cumplicidade
que a situagao causava, ouvi seu ultimo desabafo:

- Eu amo minha mulher, mas vocé entende como sdo essas
coisas, né?

Entreguei o cartdo magnético do novo apartamento sem
responder.

Sinceramente, eu nunca entendi.
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: da lama ao caos

“Olhem o tamanho do buraco! Havera alguém vivo? Nunca vi
nada igual! Ndo desliguem!”

Ainda perdido entre tantas informagbes emaranhadas tento
traduzir a respiragéo falha do repérter. Percebo que o operador de
camera sofre, esforcando-se para manter o equipamento estavel,
enquanto segue sua dupla de trabalho. As primeiras imagens em
plano fechado ndo me convencem. Estalo o controle e entendo o
porqué da comocgéao televisiva. Uma enorme cratera, de perverso
apetite, engole carros, caminhdes e pessoas. Sobre ela, um
majestoso guindaste mostarda se equilibra, ilhado na unica parte que
sobrevive ao desastre. Amedrontado.

As causas e propor¢gdes do incidente, catastrofico nas
transmissbes, sdo debilmente comentadas. O alvoroco da midia,
engalfinhada nos graficos do Ibope, tenta transferir a tens&o do local
para as antenas. Em pouco tempo, teorias precipitadas sao criadas
para decifrar tamanho caos. Chuva, falha humana, engenharia
complexa, fatalidade, imprevisibilidade arquitetbnica. Até mesmo o
posicionamento do rio foi criticado. “Sou inocente!”, diria ele, entre
lagrimas barrentas.

Conhecemos os familiares das vitimas sugadas pelo solo.
Sonhos, esperangas, fetos em formacao, fé, realizagbes, planos,
mais fé. A imprensa, movida pela fértil audiéncia fora de época,
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apdia-se na dor alheia para capitalizar suas imagens. Moradias
demolidas e choros impotentes se mostram mais atrativos do que
terra sendo removida. Até as roupas separadas pela mulher de uma
das vitimas, que deveriam ser trocadas quando ele saisse com vida
do buraco, sdo mostradas . Pudera, explicagdes sobre bolsdes de ar,
comuns em casos similares, alimentam a expectativa do lado de fora.
Mas a dificuldade de acesso e o tempo acelerado contestam a
€emocao.

O curioso é que obras deste tipo, quando finalizadas,
estampam a imagem vencedora de quem a fez: “Sim, somos nos os
responsaveis por este projeto de sucesso! Viva o povo!” No entanto,
perante absurda desordem, a responsabilidade escorrega nas falas.
Técnicos especializados trazidos do exterior, reforcando a idéia de
que o aprendizado terceiro-mundista nunca é completo, avaliarao o
desastre. Quem sabe nao aproveitam para sacudir as bochechas
avermelhadas no nosso Carnaval? Ah, nisso a gente nao falha!l

Aos poucos sao encontradas as vitimas, visivelmente sem
vida, e a repercussdo se dissolve. A motivacéo pelo final vendido
perde a eficacia quando é confrontada com a realidade dolorosa. A
repeticdo dos boletins instantdneos abre espago para novas
reportagens. Praia, cancer de pele, previsdo do tempo. Afinal,
lembraram que férias também movimentam a audiéncia. Assim,
depois de atentados de grupos criminosos, 6nibus em chamas,
alagamentos na capital e acidentes nas estradas, enterram mais uma
matéria de final infeliz.

E, entre os escombros, ferragens e poeira, largam a vitima
que mais agoniza. Idosa, com sérios problemas respiratérios,
caminhar lento e afundada na prépria ferida. A cidade de Sao Paulo.

Mas essa, ninguém vé vantagem em ajudar.

No dia 12 de janeiro de 2007, um desabamento nas obras do metré
de Sdo Paulo resultou em sete vitimas, varios veiculos engolidos, imoveis
interditados e demolidos e caos generalizado na cidade. De acordo com as
construtoras responsaveis pela obra, o acidente ocorreu devido a
instabilidade do solo da regiéo.
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. cartao vermelho

- Detesto futebol.

Primeiro pego que controlem o desespero patriético gerado
pelas palavras acima. Reitero o pedido porque sei que a proximidade
com o unico acontecimento mundial capaz de elevar o Brasil a
patamares herdicos, aumentara a indignacdo dos que me |éem.
Sejamos honestos uns com os outros! Se meu desabafo seco o fez
abrir um sorriso amarelo e comentar com os amigos na sala: “Se liga
nesse cara! Brasileiro que ndo gosta de futebol??? SO pode estar
brincando!” o convido a interromper a leitura e assistir aos gols do
seu time de coragao nos interminaveis programas esportivos. Alias,
ndo esqueca também de assimilar os ricos vocabularios
futebolisticos, multiplicados e mutilados, de maneira “artilheira”, por
comentaristas que, da noite para o dia, surgem com solugcdes e
estratagemas para explicar a derrota de suas equipes. Va mais além
e discuta com os amigos, sufocando as provocagdes langadas pelos
vitoriosos do dia anterior. E se vocé faz o tipo explosivo que repudia
provocagdes mas é o primeiro a ligar para conhecidos na final do
campeonato, comece a guardar dinheiro: o pre¢co do marcapasso
cardiaco tende a aumentar com a retomada do dolar.

O que mais gera indignagdo quando penso em futebol e
campeonatos mundiais é a amnésia reflexiva que comanda nosso
cotidiano. Acabar com a fome no salivante sertdo? Discutir o turismo
sexual esquecido no nordeste? Lutar contra o castigo politico eleito
por nds? Infelizmente, se vocé faz parte da maioria pisada pelo
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atropelo social, durma e acorde em 2007. O Brasil de Terceiro
Mundo, pobre em ideais, desorganizado, faminto e sob a mira do
descaso, anestesia-se nos meses que seguem. Saco de arroz?
Passa a bola!!! Educacao sustentada? Foi falta juiz ladrao!!! Moradia
para o0s mazelados esquecidos na calgada poeirenta?
CHUTAAAAAI

A metamorfose social surge do encontro da caréncia nacional
por lideres e herdis com a possibilidade de encontrar onze deles em
campo. O orgulho surge potente, gritamos “Sou brasileiro!” em
volume anormal, declaramos o comego da era em que a unido
definira o progresso da nagdo e acreditamos que tudo sera
promissor. Mas quando acordamos da ressaca comemorativa
percebemos que os gols nao alimentaram os famintos, os dribles nao
diminuiram a miséria vergonhosa e a taca, em invejavel brilho
dourado, apenas realgou o branco anémico de nossas criangas.

Em momento algum culpo o caos social as vitorias da equipe
brasileira. Acredito que cada vez que lagrimas sdo substituidas por
esperanga a motivacdo nasce mais forte. No entanto sofro ao
perceber que a vitoriosa “equipe brasileira” ndo é composta por
politicos e autoridades que carregam o desenvolvimento da nagéo
em suas fungdes. Sdo ex-moleques da favela, crescidos em sofridas
condicbes e machucados pelo mesmo sistema politico que hoje
aperta suas maos dizendo: “O Brasil agradece”. A responsabilidade
pelo desenvolvimento da nagéo foi “transferida” para jogadores, com
idades cada vez mais adolescentes, e qualquer desfecho que nao
seja a vitdria criara obstaculos em nosso desenvolvimento.

Aos 10 anos fui escalado para cobrar o pénalti que definiria o
campeonato entre as turmas do ginasio. Agarrei a calejada bola com
atitude vencedora e a posicionei poucos centimetros atras da marca.
Confiante, decidi ndo tomar distancia. Chutei com forca e
acompanhei a bola estourar o travessao, enquanto gritos histéricos
eram acompanhados da invasdo na quadra. Sai despercebido,
fugindo dos medrosos comentarios de que “pénalti é loteria”, e andei
sem destino certo por alguns minutos.
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Nunca me arrependi por ter perdido o campeonato. Arrependi-
me somente por ter acertado a trave quando, na verdade, havia
mirado o diretor da escola.
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. contratado!

- Agora, podem comecar a recortar as revistas. Naquela caixa
tem lapis de cor, canetinha e cola. Ndo esquegam de desenhar a
palma da méo direita na cartolina que esta sobre a mesa. Vocés tém
dez minutos para finalizarem as montagens.

Na primeira leitura pode parecer a descricdo de uma aula de
educacgao artistica ginasial ou um curso de controle motor para a
melhor idade. No entanto, esta demonstracao de “criatividade” foi
exigida em uma dindmica em grupo da qual participei. Sempre me
questionei sobre a profundidade teérica que compreende os
exercicios de selegcado de candidatos aos empregos. Aceito que fontes
alternativas de analise sejam utilizadas para aprimorar a “peneira”
profissional, mas o que vemos hoje ¢é a ridicularizagao dos processos
e a isengdo de culpa dos empregadores sobre as contratacbes
erréneas. “Reclamem com Freud!”

- Um hoéspede se engasga com um lagostim no restaurante do
hotel. O que vocé faz?

- Tento desengasga-Ilo!

- E se ndo conseguir?

- Procuro um médico no hotel.
- E se nao tiver nenhum?

- Levo ao pronto-socorro!
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- E se estiver fechado?
- Pronto-socorro... fechado???

- Préximo candidato, por favor!!!

- Um hospede arremessa um telefone celular na sua cabega.
Qual a sua sensacao?

- Indignacao?

- Humm... tente de novo.
- Perplexidade?

- Mais uma chance.

- Raiva???

- Préximol!

Percebe-se nos entrevistadores, cada vez mais engajados em
joguetes subliminares e em taticas colhidas na literatura psico-
corporativa, a busca pela certeza absoluta em relacdo as escolhas.
Pecam, porém, ao tentar transferir toda a responsabilidade da
contratagdo para as maos dos entrevistados. Alguns se consideram,
até mesmo, moderadores das dindmicas, responsaveis unicamente
pela correta condugao dos debates.

- Jorge, pergunte para o candidato ao seu lado qual comida
ele gostaria de ser.

- Mas...

- Nao fale para mim, fale para ele. Finja que ndo estou aqui.
- Mas ele ja ouviu a pergunta...

- Sou invisivel! Invisivel!

Certa vez, em um hotel na capital paulista, pediram para que
respondesse a um questionario com aproximadamente oitenta
perguntas, para a vaga de recepcionista. Obviamente copiadas de
alguma cartilha previamente elaborada, os absurdos partiam de
perguntas como “Vocé conhece todas as pessoas do mundo?”, “Vocé
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gosta de fazer sexo com pessoas atraentes?”, “Vocé se sente atraido
pela dor?” a questdes hilarias como “Vocé ja fez algo considerado
sexualmente reprovavel?”, “Wocé gosta de comer?”.

Em outra ocasido, cheguei ao hotel para a terceira fase de
uma entrevista para recepcionista, ainda tentando entender a
morosidade do processo para fungdo com salario tdo inexpressivo.
Os trés candidatos remanescentes das outras etapas passariam pelo
teste de inglés. Cada um comentou durante quinze minutos sobre um
tema livre, sob o olhar critico da gerente de hospedagem e seu
assistente na época. Dois dias depois recebi a informagcdo de que
havia sido selecionado. Ainda na primeira semana de trabalho
descobri que as pessoas que me avaliaram nao sabiam falar inglés.
Shame on them!

Entre outras esquisitices, ja desenhei a palma da mao,
escrevendo uma qualidade para cada dedo. Ja montei um brasao
com recortes, cuidando para esclarecer através das imagens meu
passado, presente e futuro. Ja virei comida, animal, estilo de musica,
estado brasileiro, cor, aroma, na tentativa de detectar qualquer
disturbio criminoso em minhas comparagdes. Fingi escrever cartas a
entes queridos, comentando minha alegria ao ser selecionado.
Comentei meus Uultimos livros, filmes, experiéncias, traumas. Fui
questionado se preferia computador a maquina de escrever e qual a
vista da janela do meu quarto. Fui interrogado sobre a estéria do
cinema europeu — a vaga era para auditor operacional. Resolvi
exercicios de raciocinio, nada inéditos e vastamente distribuidos pela
internet. Enfim, tudo muito... “dindmico”.

Més passado, um conhecido de longa data participou de um
processo seletivo. Apds explicitar sua vasta experiéncia e capacidade
de inovagdo, ambas invejaveis por sinal, foi descartado com a
seguinte declaragao:

- Vocé é bom demais para a vaga.

Ouviu a sentenga mudo, levantou-se sem pressa, agradeceu a
oportunidade, despediu-se da responsavel de olhar raso, acenou com
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a cabega para a secretaria que se indignava com o Orkut do
namorado, pressionou o botao enferrujado do elevador e desabafou:

- Ufa...
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. desafia o0 nosso peito a propria morte

- GOOOOOOOOOoOoLM!

O grito rouco, pronunciado por comentaristas que mais torcem
do que narram, distorce o0 que entendiamos como favoritismo. O belo
cruzamento, seguido do impulso determinado e com velocidade
suficiente para explodir a multiddo, ndo pertence a nés. Alias, ha
tempos o conjunto de jogadores milionarios ndo é controlado pela
atropelada multiddo canarinho. Comissées técnicas, eretas em
majestosas poses, espumam teimosia em seu esquema tatico e
acoitam, transpirando autoridade, qualquer suplica da nagao por
mudangas. Agrava-se ainda o fato dos contratos publicitarios
vitalicios garantirem o sucesso financeiro dos jogadores, mesmo que
acompanhado do fracasso futebolistico.

A quem devemos reclamar? Aos nossos sonhos, estufados de
maneira ingénua sob perspectivas erradas? Talvez devéssemos
culpar a nossa falta de ideais, que tenta sugar do evento esportivo a
cura para a nossa faléncia patridtica. Ao menos temos quatro anos
para pagar nossas carissimas camisetas oficiais.

- ...DA FRANCAAAAAA!!!
Au revoir, Brésil'! Tornamo-nos bilingies da derrota de gosto

amargo e impotentes perante o adiamento da revanche. Confiamos
nos herdis que disfarcaram suas identidades no momento decisivo.
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Escondemos nossas fraquezas e suspiramos uns aos outros:

- Tomara que ninguém perceba nosso jogo vazio e
desordenado!

- Nao se preocupe! Brasileiro sempre “da um jeitinho”.

O jeito esperto, ostentado em discursos sem ldgica e
multiplicado pela heranga 6rfa de cultura, mostrou-se falho em
dimensdes internacionais. Concordo que o condicionamento
intelectual brasileiro ndo é a causa da nossa eliminagéo esportiva. No
entanto, a falta de habilidade para lidarmos com as derrotas,
supostamente ganhas, proclama a depressao ideoldégica quando o
choro escorre. Somos quem defendemos ou somente aceitamos
passiveis ao ballet da concorréncia?

Je ne sais pas...

Assistir ao apoio desesperado dos olhares dilatados nos
minutos finais, em uma indutil tentativa de empurrar a bola, fez-me
fraco. Gostaria realmente que os sofredores de lagrimas unicas
entendessem que “a vida continua”. Melhor, assimilassem que o
sucesso dos seus passos independe do berro “sou hexa!” para que
se concretize. Quando nos tornarmos donos de nossas vitdrias
aprenderemos a falhar.

Horas depois da derrota que rasgou do peito a vitéria
prometida, recebemos em casa a triste noticia do falecimento de um
amigo da familia. Diferentemente da seleg¢do, lutou com invejavel
forga contra um cancer que, por mais invencivel que parecesse, era
encarado dia apés dia como mais uma etapa vencida. Esse era o
espirito! Durante sua recuperacdo, diziamos que “a esperanga é a
ultima que morre”.

Cheguei a acreditar que no primeiro dia de julho deste ano, a
esperanga, contrariando a logica, havia morrido duas vezes. Mas
pensando bem, seria injusto comparar a inesgotavel vontade de viver
de nosso amigo com uma seleg¢ao que ja nasceu de luto.

C’est fini.
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Na Copa do Mundo de 2006, realizada na Alemanha, o favoritismo
do Brasil resultou em um modesto quinto lugar. A eliminagdo contra o time
da Franga, nas quartas de final, repetiu a tristeza sentida na Copa do Mundo
de 1998, quando o Brasil perdeu para a mesma sele¢cdo na final do
campeonato. Jogadores desmotivados e decisées equivocadas da comissédo
técnica foram os principais motivos declarados pelos brasileiros para a
derrota verde-amarela.
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1 23:59

Roupa branca, lentilha, animais que fugam pra frente. Pronto.
Ah, claro, pular ondinhas. Agora sim! O circo das festividades do Ano
Novo estd completo. Sabem o que é mais irbnico? Todas as rezas,
crengas e rituais para o ano que nascera, festejam a incompeténcia
do ano que se afoga. Isso mesmo! Ao pular as trés ondinhas
esquecemos de nos perguntar: o ano de 2006 sabia nadar? Receio
gue ndo brindamos a aproximagado do novo calendario, mas sim, o
distanciamento do ano ultrapassado, esquecido, ordinario. A
incapacidade de realizar os sonhos prometidos no ultimo festejo nos
envergonha. Dia trinta e um de dezembro € o momento de repetir
enfatico “ganhei mais uma chance, mais uma chance!” Escreveremos
listas, somente com pontos a melhorar, e afixaremos orgulhosos na
porta do armario, torcendo para que a fita crepe falhe e derrube o
compromisso firmado. Devoraremos pratos ultracaléricos, “Hoje
posso sair do regime”, mesmo que a banha esmagada na roupa
alerte para a inexisténcia do controle alimenticio ha meses.
Abracaremos parentes distantes, quem sabe até com lagrimas nos
olhos e carnivoros beijos interesseiros. “Vocés sao minha familia...
minha familia!!!” Dangaremos agarrados em cinturas desconhecidas o
novo hit do verao, torcendo pela infinidade do coro forcado. A chuva
de cerveja nos cabelos alisados ndo nos incomodara, pois
acreditamos que toda a vaidade futil ficou pra tras. “Solidariedade,
essa € a nova norma para 0 ano que nasce.” Beijaremos beigos
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diversos, cuidando para que todo nosso carinho seja distribuido de
maneira igualitaria. “Viva o amor! Aumenta a musica! Esse é o meu
ano! Quanto ta a cerveja, tio?” Patrocinaremos o alcool alheio, porque
mesquinhez, controle de gastos e planejamento monetario sdo coisas
do passado. Assistiremos aos fogos, “Nossa! Muito mais lindo do que
no ultimo ano”, mesmo sem lembramos se foi a luz verde ou a
vermelha que virou um corac¢ao e depois uma estrela cadente, caindo
sobre o mar poluido. “Junta, junta, pessoall Hora da foto!”
Registraremos com cameras, celulares, gravadores ou qualquer outro
dispositivo tecnolégico, os momentos vividos, mesmo sabendo que
poucos serdo instantaneamente revelados. Trocaremos centenas de
olhares sem nome, pelo puro prazer de inflar nossos egos miudos.
Confessaremos, “Fui eu quem transou com o Gui, seu ex!”, e
desculparemos, “Esquece! Isso é coisa do passado! Bola pra frente!”
Nos juntaremos ao bloco revoltado que tenta impedir os musicos de
irem embora. “Mas que absurdo!! Sdo seis da manha ainda!”
Filosofaremos a aurea virgem espalhada no céu limpido, acenando
descoordenados para as nuvens apressadas. Esqueceremos os
chinelos pelo caminho, eternizando o contato da sola pelada com
alguns cacos de vidro esverdeados. “Que curativo, o que? Vamos
dancar!” Puxaremos pelo brago os bébados entregues ao poder da
gravidade, clamando pela animag¢do daqueles que nem os olhos
conseguem abrir. “Sai dessa lixeira, Zé!!! A festa ta s6 comegando!”
Caminharemos pela areia, metricamente desenhada pelo lixo que
restou do festejo, cantando “que tudo se realize, no ano que vai
nascer...” Chegaremos finalmente em casa, despedindo-nos, um a
um, das desconhecidas amizades que seguem pipocando no arrastdo
etilico. Deitaremos encharcados com a mesma roupa branca, digo,
encardida, no primeiro colchonete largado ao chdo. Fecharemos os
olhos, ainda sorrindo, assoviando o ultimo refrao.

E acordaremos no préximo ano, amassados, roucos, com a
lingua aspera e uma puta dor de cabeca.

Rezando para que os 364 dias restantes passem voando.
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. 0 tempo esquentou

“Nossos netos ficarao sem agua!”. A calamidade, anunciada
como uma ameaga por cientistas de tragos maniacos, realga o desejo
nacional por catastrofes que justifiquem nossa indiferenga evolutiva.
As previsdes, potencializadas pela digitalizacdo de um futuro arido,
prometem um cenario caético.

- Assalto, patrao!

- Mas que...

- Passa essa garrafinha de agua, mano!

- Mas eu tenho filho pra criar... por favor...

- E tu acha que minha familia num tem sede, porra???
- Desculpa... eu ndo quis....

POW, POW, POW

Na outra ponta da cidade, os gritos do repdrter sugerem a
economia total! Amparados pelo terror longinquo, porém sedutor, 0
povo antecipa o fervor. Qualquer chance de fazer parte da massa
humana que fomenta o bem ecolégico é louvavel.

- Que cheiro é esse?
- Sou eu. Faz uma semana que nao tomo banho.

- Credo! Pra que isso?
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- Estou preparando um futuro com agua para os meus netos.
- Entendi. Hum, depois a gente se fala.

- Eil

- Que foi?

- Cocga aqui pra mim.

O desespero estende-se também para os modismos
ecolégicos, brutalmente defendidos e com validade limitada. A mania
agora é equilibrar as emissdes de carbono. Justifica-se o fato dizendo
que o aquecimento global é resultado da falta de equilibrio entre o
oxigénio que se consome e o carbono que se libera. No final de todo
esse cataclisma teorico, o resultado é sempre 0 mesmo: consciéncia
pesada.

- Tem isqueiro?
- Tenho, mas n&o posso usar hoje.
- Ficou doido? S6 quero acender meu cigarro.

- E que eu equilibrei minhas emissées de carbono no fim de
semana.

- Eu deixo vocé dar uma tragada.
- Hum... é light?

Semana passada encontrei meu carro submerso em outra
enchente metropolitana. O odor desprezivel, resultado da mistura
entre esgoto, urina de rato e barro, enjoava a distancia. Mantive os
pés levantados enquanto improvisava um balde com o tapete
borrachudo. Grande parte da agua foi retirada, sobrando somente a
terra crocante colada ao feltro. Fui para casa sobre o banco molhado,
acompanhando os inumeros derrapamentos e tragédias que ficavam
no caminho. Uma folha do jornal do dia, usada para forrar parte do
banco, me chamou a atencdo. Entre algumas noticias sem
importancia, a mais estarrecedora se envergonhava no mosaico de
letras:

Previsao do tempo: tarde ensolarada em toda a Capital.
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: jJuventude transviada

Acostumado aos odores sensacionalistas dos programas
abertos, desprezei o olhar roxo que preenchia a tela. “Mais uma que
apanhou do marido”, pensei, enquanto resmungava o sumico do
controle remoto. Perdido no peso dos cobertores lutei contra a
preguica e percebi que a colecdo de hematomas da personagem
ultrapassava o usual. “Porra, mas quantos maridos ela tém?”.

A curiosidade espontanea refletia na forga com que esmagava
a tecla gasta que controlava o volume. Sirlei. Esse era o nome da
presenca desfigurada. Imével no ponto de énibus, aprendeu no
sofrimento carnal que a vida nao é passageira. Sob a furia latente, e
facilmente volatil da adolescéncia mimada, sentiu corpo e alma serem
amassados por punhos fechados e bicudas importadas. Os gritos
desafinados abasteciam a combustdo raivosa dos marginais de
rostos bem-cuidados, inocentando o siléncio.

Alguns indignados com a situagdo condenaram a sorte da
empregada. “Coitada, estava no lugar errado, na hora errada”.
Sinceramente, Sirlei estava no pais errado. Afogada em promessas
descartaveis, a sociedade prefere cobrir suas feridas, esquecendo de
limpa-las. A nobre nagao do futebol “passa a bola” até o momento em
gue os sintomas percam sua relevancia. A ansia comportamental que
motiva nossas indignagées aumenta a ulcera social sem remedia-la.
As visitas estdo proibidas. O Brasil esta na UTI.
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O ndcleo familiar, principal responsavel pela educacgédo e
comprometimento filial, esconde-se dos desafios com medo de ser
julgado. Ao libertarem suas crias despreparadas no caos externo,
esquecem-se da sedugdo que tal ambiente gera na contestagéo
adolescente. Estes, abragados pela aceitagido irracional constroem
argumentos para os murros que ensaiam. Assim, os pais que sonham
com os filhos médicos, ironicamente aceitam suas opcdes de serem
monstros. “Se isso faz vocé feliz, va em frente, filhdo!”.

Sirlei ndo apanhou sozinha. Os gemidos arrastados entre os
dentes ultrapassaram a tolerancia blimpada. Envergonhamos-nos das
nossas falhas, sofremos a indiferenca que alimentamos e pedimos
desculpas por tirarmos das coleiras os animais que deviamos educar.
As faces dos responsaveis, escondidas em capuzes de grife, cobrem
toda a juventude agressiva, despreparada e insolente que
maquiamos nos albuns de familia. Desculpa, Sirlei. Acreditamos que
a liberdade provocaria o senso de responsabilidade das nossas
criangas. No fundo, perdemos o dia em que se tornaram homens.

Logo apés a ocorréncia, a aristocracia culpada e com sangue
nos punhos tentou argumentar a tragédia. “Achamos que era puta...
Achamos que era puta...”. Com os olhos ainda vermelhos, ninguém
acreditou.

Eles ndo seriam capazes de agredir as proprias maes.

No dia 23 de junho de 2007, cinco jovens moradores de
condominios de luxo no Rio de Janeiro espancaram a empregada doméstica
Sirlei Dias Carvalho Pinto. A indigna¢do contra os adolescentes culminou
quando um deles declarou que havia confundido a vitima com uma
prostituta. A prisdo dos jovens somente foi possivel através da identificagdo
da placa do automdvel que dirigiam, feita por um taxista que passava pelo
local no momento do incidente.
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O livro “Sabor de Chéo” foi financiado pelo autor apés
constatar a auséncia de espago em seu quarto para 0os pareceres
negativos das editoras. Felizmente, o facil acesso a tecnologia e a
percepcdo de que seus textos ndo poderiam viver em cativeiro,
permitiram que esta cruel dependéncia fosse minimizada. Deve-se
ressaltar que qualquer semelhanca entre a vida real e o0s
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0 proprio cotidiano se encarregara de apresenta-los a vocé.
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