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'histoire commence à Paris, autant que puisse commencer une histoire quelque part. 
Il est évident qu'il y a un avant, que cet avant a un avant, et ainsi de suite jusqu'à la 
mauvaise foi. Pour être tout à fait honnête avec notre histoire, il faudrait remonter 

certainement à deux points précis de l'Histoire avec un grand H.
L
Le premier point est totalement et malheureusement indéfini, c'est celui qui vit un potentiel 

et quasi préhistorique asiatique sortir de sa yourte en ayant, après moult nuits de cuites solitaires, 
inventé  le  boulier,  et  qui  était  voué  à  passer  le  reste  de  sa  vie  seul  à  représenter  toutes  les 
combinaisons possibles formées dans diverses bases de calcul par des petites crottes séchées peintes 
de différentes couleurs. L'apparition du premier être pouvant s'apparenter au geek.1

Le  second  point  remonte  au  commencement  du  commencement  de  ce  qui  se  fait 
d'intéressant en matière de récit de science fiction : le décollage, quelque part dans des flots d'un 
océan de la Terre sans remous, d'un objet spatial. Le tout premier. Quelques hominidés, à peine 
descendus  de  leurs  arbres  pour  commencer  à  regarder  avec  gourmandise  leurs  voisins  moins 
musclés mais assez avisés pour inventer le feu, virent peut-être s'en élever la traînée blanche.

Pour  des  raisons  de  commodité  scénaristique,  nous  commencerons  notre  récit  à  Paris, 
évitant ainsi de retracer des milliers d'années de faits badins sans aucune comparaison avec les 
Intéressants Évènements qui nous réunissent en ce moment précis.

Il est aussi tout à fait important de signaler que la scène se passe dans un futur. Un futur 
plutôt  que Le futur,  puisque nous avons sélectionné la  plus piquante de toutes les potentialités 
s'entrechoquant dans l'éther des possibles. La version où la Terre aurait été dès à présent réduite en 
une immense gerbe de feu par un pulsar de passage n'eut pour sûr intéressé que les plus fieffés 
nihilistes. 

Un futur, donc. Un de ces bon vieux futurs d'auteur de SF frileux dont l'année commence par 
un 2 et finit à coup sur par un certain nombre de X. Un futur où assez de temps a passé par rapport à 
un maintenant quelqu'il soit pour que des choses improbables se mettent à voler, pour que d'autres 
se couvrent  de combinaisons en aluminium en dehors de toute gay pride et  pour qu'un certain 
nombre de nom de grandes villes se soient parées d'un inutile « néo ».

Néo Paris, 2XXX. 24 mars. Fuck Yeah.

Comme toute bonne ville du futur dont on préfère garder la géographie et l'Histoire au flou, 
disons de manière lacunaire que Paris fut détruite quelques années plus tôt (en 2XXX pour être 
précis.  Le  12  mai.)  dans  un  somptueux  apocalypse  de  feu  et  de  métal  en  fusion  projeté  très 
rapidement  dans  un  tas  de  direction  non  prévues  à  cet  effet.  Les  statistiques  voulant  qu'un 
apocalypse nucléaire arrive rarement deux fois au même endroit, les assurance et ce qui restait des 
Parisiens firent reconstruire plus ou moins (spoiler : moins.) à l'identique la ville, et en profitèrent 
pour  relancer  le  tourisme en construisant  quelques Tour  Eiffel  supplémentaires.  Pour les  autres 
détails,  disons  que  les  immeubles  grimpent  trop  haut,  que  les  taxis  volent  mal,  que  leurs 
conducteurs ne ratent jamais l'occasion de placer un petit aphorisme raciste, que des andouilles en 
jet  pack  font  les  baltringues  devant  les  cages  d'escaliers,  que  les  parkings  servent  de  terrain 
d'entraînement au 4X4 au bioethanol de tuners au QI de moule, et qu'une explosion nucléaire n'a 
pas arrangé l'amabilité légendairement relative du peuple de Paris. N'importe qui ayant un peu trop 
voyagé sans prendre connaissance de la destruction de la ville l'aurait donc trouvé égale au Paris 
d'antan. Il s'en serait plaint.

Néo Paris possède soixante millions d'âmes tout a fait mal agglomérées les unes avec les 
autres. La ville aurait presque eu un parfum d'excellence abstraite à n'être composée que de froids et 

1 Il  semble évident qu'à ce stade de l'incipit,  il  devient bon de préciser que le présent récit prend place dans un 
multivers extrêmement complexe, le Z Verse. Dans certains plans du Z Verse, la typologie du geek surgit plus ou 
moins tard. L'Univers 1948A vit par exemple la technologie Dual Core inventée immédiatement après la roue, alors 
que dans le 1988, pourtant presque son voisin immédiat, le mot ordinateur fait référence à une sorte chaussette en 
laine tricotée par des nonnes Tadjikes.



énormes  immeubles  de  finance.  Mais  à  leurs  pieds  grouillent  bel  et  bien  soixante  million  de 
grommeleurs, de célibataires, de gens pressés autant qu'aigris, de marginaux, de je-ne-suis-pas-un-
assassin-pour-manger-merci, de familles nombreuses, de travailleurs, de chômeurs, de touristes, de 
passagers en transit.  Un tel gargouillis permanent de peuple en un lieu si serré ne peut qu'être 
propice  à  la  création de  cas  de  figure  qui  ne  devraient  en  théorie  n'arriver  qu'une  fois  sur  un 
milliard.  Ce  qui  est  au  demeurant  bien  assez.  Un  évènement  se  moque  totalement  de  son 
improbabilité, il lui suffit d'arriver une fois pour qu'il ait accompli sa destinée, qu'elle soit réaliste 
ou pas.

Prenons  le  cas  des  failles  dans  la  réalité.  Même  dans  un  univers  rationnel  il  y  a  en 
permanence des failles dans la réalité. Disparition inexplicable de la télécommande du salon, mari 
jaloux de retour au mauvais moment alors qu'il aurait dû être en conférence à Baltimore ou encore 
succès musical brutal et éphémère d'un type costumé en poussin. Il n'y a pas forcément de chaîne 
d'évènement logique et expliquable aux choses, pour la simple et bonne raison que le chaos fait de 
micro incursions ici et là entre les mondes, au gré de ses humeurs. Quand la réalité faillit, il faut très 
peu de temps avant que la faille  ne se résorbe.  Il  y a en permanence des accidents  d'une pico 
seconde ici ou là. Une chaussette disparaît et c'est finit. Dans 99.999999% des cas, il ne se passe 
même absolument rien, pour deux raisons.

1. Il  s'agit d'un élément de chaos tellement faible et  ponctuel qu'il  ne cause aucune 
rupture de chaîne logique.

2. Il n'y a aucune chaussette à proximité.
Il arrive qu'une force de chaos surgisse avec un peu plus de force et un peu plus longtemps, 

assez pour que des choses totalement folles se produisent. Pour que cela arrive il faut que dans 
l'infime laps de temps de cette baisse de la réalité et à l'endroit précis où la chose arrive, il y ait 
quelque chose à perturber. Réunir ces deux condition est une sorte de miracle mathématique2, mais 
le  chaos a tout son temps.  Bien sûr,  entasser densément un nombre à deux chiffres  de million 
d'individus dans un espace compact revient à tenter le sort.

L'histoire commence, donc, quelque part à Néo Paris. Entre une banlieue-jungle où ne flotte 
que la loi de la débrouille et de celui qui tape le plus fort/avec la plus grosse brique et une banlieue-
palace où des gosses de riches passent leur temps à s'affronter à coup de celui dont le compte en 
banque pissera le plus loin. Il s'agit de deux blocs compacts et antagonistes, aux convictions et aux 
valeurs solides et relativement impénétrables. L'espace qui les sépare est comme un no man's land 
pendant une guerre civile : il y a toute les chances qu'en s'y promenant, on saute accidentellement 
sur quelque chose. Un quartier pavillonnaire de familles modestes, coincées entre les rejetés du 
système et leurs rejeteurs. Un tampon de tous les dangers, massivement fui par des concepts tels que 
l'intérêt, le dynamisme ou les magasins non-alimentaires. Et traqué par n'importe quel événement 
dont  les  manifestations  les  plus  bizarres  s'expliquent  par  des  démonstrations  compliquées 
impliquant des mots comme « quantique » et « continuum ».

Comme sur toutes les terres où fleurissent à la fois l'ennui et un relatif pouvoir d'achat, on 
les trouve. Derrière un écran, une collection de timbre, une console de jeu, des statuettes de vilains 
de comics ou une pile de mangas. Otakus, No-Lifes, L33ters et autres Nerds. Le petit peuple des 
geeks vit sans bruit.
Au 21è siècle, les geeks étaient devenus,  peu ou prou, une catégorie sociale comme une autre. 
C'était,  plus qu'un freak show, une simple facette de personnalité, tout a fait courtisable par les 
publicitaires. Le 20è siècle fut plein de geeks parias, le 21è fut celui des geeks avocats, députés, 
présidents et même stars du porno, tiens. On n'y pensait plus. 

Mais Paris fut détruite, et avec elle ses couches sociales. La reconstruction marqua un temps 
sombre, une régression relative de la technologie et des moeurs. Les muscles, le sport, le chic, la 
mode, les marques et la drague s'étaient brutalement détachées des valeurs de l'informatique et des 
collections d'images panini. Dans cette époque opaque, celui qui avait les muscles étaient toujours 

2 C'est particulièrement heureux. Personne ne voudrait vivre dans un monde où des manticores se mettraient à surgir 
de n'importe où sans raison et dans lequel un innocent verre d'eau peut à tout moment devenir un petit canard en 
costume de matelot.



au final supérieur à celui qui était un gringalet roux, boutonneux et à triple foyers. Le lecteur se 
souviendra de ce qu'était cette mentalité. Celle des années 2000 aurait attribué en fin de compte un 
salaire d'ingénieur au rouquin et un mariage avec une sculpturale informaticienne sur fond de The 
Ataris et de Lemon Demon. Celle qui avait cours à Néo Paris se contentait de jeter, au sens propre, 
tous les jours après la fin des cours, le nerd roux à la poubelle.

Les nineties étaient de retour.
Comme dans les délicates années 90, les geeks étaient redevenus une minorité visible (donc 

dans l'esprit du peuple, risible), comme les gothiques ou les gros. Ce genre d'attentat permanent 
contre une catégorie ne peut engendrer que deux sortes de comportement : le regroupement atavique 
d'une part (parce qu'un type même très musclé, même avec deux ou trois copains, n'irait pas défier 
mille  ou  deux  mille  gringalets  armés  de  sabre  laser  -même en  plastique-  et  dont  les  fortunes 
communes peuvent payer un service d'ordre assez cher pour l'habiller en Boba Fett. Et puis il y a le 
comportement  très  commun cher  les  geeks vraiment  atteints  et  monomaniaques,  décrit  par  des 
sociologues en 2034 comme le Cercle Vicieux de Jay : un isolement dont la solitude subie se nourrit 
de l'envie paradoxale d'être seul. En d'autre terme, le syndrôme « j'ai pas de potes mais si jamais je 
sortais en trouver ça pourrait s'aggraver, retournons donc à ce Tokyo Dome en allumettes. »

L'Histoire commence donc dans un pavillon sans âme, dans une cité anecdotique de Neo 
Paris, dans la chambre en mezzanine d'un reclus. 

Quoi qu'on puisse prétendre, rire du nez à un atelier d'écriture de fanfictions sur Naruto 
organisé par un quadragénaire puceau au polo rayé et au crâne lisse EST une activité sociale. Mais 
les passions du sujet qui nous intéressent ici le privaient à coup sûr du concept même de recherche 
d'amis, sans parler de celle de vitamine D.

La langue anglaise regorge d'adjectifs beaucoup plus évocateurs que la langue française pour 
certain domaines, surtout en ce qui concerne les situations dont tout un chacun se passerait. Par 
exemple, Creepy évoque beaucoup plus la peur qu'Effrayant, qui est un mot relativement nunuche. 
Et on peut très bien avoir envie de vivre dans une chambre un peu Glauque. Une chambre Gloomy, 
on y réfléchit systématiquement à deux fois, croyez moi. La pièce, baignée de la lumière faiblarde 
d'ampoules  à  basse  tension était  rendue encore plus  inhospitalière  par  la  présence  de massives 



armoires de mangas en version originale. La seule vraie source de lumière dans laquelle se dessinait 
la silhouette du jeune homme était celle de la télévision devant laquelle trônaient des consoles de 
jeu  en  nombre  anormalement  élevé,  seuls  objets  non  poussiéreux  de  la  pièce.  Sur  un  bureau 
encombré de paperasses, de cours jamais ouverts et de quelques dizaines de chapitres 1 de romans 
de  Fantasy  destinés  à  n'aller  jamais  plus  loin,  on  pouvait  avec  une  bonne  pelle  dénicher  un 
ordinateur, présentement en train de télécharger pour une des consoles à laquelle il était relié un 
programme totalement obscur, vraisemblablement connu d'Ezop seul et de quelques savants fous 
Sud-Coréens.

Le garçon était occuper à jouer à un jeu dont l'obscurité aurait fait fuir jusqu'au Président du 
Gouvernement  du  Monde,  Tchak  XXXVIII  connu  pour  avoir  des  passe  temps  d'un  inintérêt 
légendaire3 comme le bilboquet virtuel.

Ezop aurait pu jouer à un jeu de cuisine. Un jeu de cuisine est par excellence geek, sans 
intrérêt, et ferait fuir n'importe quel être sain d'esprit. Ezop, comme nous l'avons signalé, était déjà 
passé depuis longtemps à la vitesse supérieure de la geekness. Il jouait à un simulateur de plaque 
chauffante. Le jeu était en vue subjective : on voyait à travers les yeux de la plaque chauffante, du 
moins les yeux qu'elle aurait pu avoir dans un univers dont personne ne veut rien savoir. Il fallait 
plus ou moins chauffer les dessus d'un wok, en devinant à l'odeur (deux tuyaux partaient de la 
console pour se ficher dans les narines d'Ezop) si la vitesse de cuisson était la bonne. Il fallait aussi 
éviter que les taches de gras ne tombent sur les plaques en contrôlant légèrement l'inclinaison du 
piano de cuisine.

« Plus chaud.... Moins... Hop ! Stop ! » criait l'adolescent.
Un mouvement  de  caméra  passa  de  la  plaque  de  cuisson  à  l'intérieur  du  wok,  où  une 

marinade de porc avait pris une alléchante couleur. Un crapaud animé avec une toque de cuisinier 
sauta  dans  le  wok et  goûta  un  morceau de  viande,  en  faisant  le  signe  de  la  victoire  avec  ses 
improbables mains anthropomorphes.

« Je crôa que tu es un bon chef. » affirma-t-il d'une voix de fausset et en japonais.
S'ensuivit de nombreux tableaux de statistiques sur le temps de cuisson, l'oxydation de la 

plaque, du wok, la quantité de gaz naturel utilisée et de nombreux coefficients de calcul du score. 
Ezop récolta un 94% pour sa marinade de porc au bambou, ce qui était paradoxal pour quelqu'un 
dont le concept de cuisson des pâtes était du domaine de la science-fiction.

Il  avait  acheté  et  téléchargé  à  grands  frais  la  veille  cette  toute  nouvelle  version  de 
Cookinugu Taïmu, puis avait passé la nuit à y jouer comme si plus rien d'autre n'avait d'importance. 
Il pensait que cet exploit devait faire de lui la personne la plus underground de la ville, ou tout du 
moins  de son lycée.  Il  préparait  déjà  dans sa  tête  pour  les  rares  qui  accepteraient  de l'écouter 
quelques blagues bien placées et quelques remarques sur sa capacité à surmonter les bugs de calcul 
du score du jeu pour obtenir un score plus haut que le maximum prévu par l'ordinateur. Il préparait 
aussi quelques remarques bien senties pour se draper dans son honneur de génie incompris et passer 
pour un être mystérieux, un artiste maudit.

Un  détail  majeur,  d'ailleurs,  le  freinait  dans  sa  course  à  être  remarqué  pour  son  côté 
incroyablement nerd : il n'avait pas un physique remarquable, même pas dans le mauvais sens du 
terme. Ezop n'était pas laid. Quelconque à faire peur, peut-être, le genre à n'avoir aucune signature 
au dos de la photo de classe, mais pas hideux. Ses chemises marron-taupe à carreaux, ses casquettes 
trop grandes, ses pantalons de jogging et ses t-shirt à l'effigie d'un Che Guevara enfant redessiné par 
un mauvais mangaka qui avait eu le coup de génie de déposer la marque « ChibiChe » n'avaient pas 
réussi à le distinguer de la masse des gens sans intérêt. Assez nul pour être un paria, pas assez pour 
devenir une légende, il  végétait  dans d'opaques limbes entre le statut de légende de la loose et 
d'anonymat le plus absolu.

3 Vers l'an 20XX, une révolution mondiale eut lieu pour des raisons retombées dans l'obscurité, mais qui ont abouti à 
la dissolution de la plupart des institutions internationales telles l'ONU pour les refondre brutalement dans un 
Gouvernement du Monde au pouvoir extrêmement théorique. La plupart des gens ayant vécu cette période comme 
une énorme gueule de bois, personne n'osa contester le titre de Chef du Gouvernement du Monde à Tchak Ier, un 
hardcore gamer, champion du monde de Starcraft III, qui fonda la dynastie Tchakotique, dont chaque descendant 
semble moins digne de déclencher les passions que le précédent.



« Peut-être  qu'on  connaîtrait  mon  nom  si  j'apprenais  à  parler  en  palindromes  ou  en 
araméen ? » Marmonna-t-il.

Dans l'absolu, le simple fait de parler tout seul en permanence aurait très bien pu faire de lui 
quelqu'un d'assez connu pour faire l'objet de blagues à raconter en soirée, mais il n'était pas encore 
assez ravagé du tronc pour se mettre à déblatérer tout seul en public.

Ezop fut tiré de ses pensées par des papillons et des mouches multicolores volant devant ses 
yeux,  début  d'hallucination  typique  de  celui  qui  a  passé  la  nuit  à  monter  virtuellement  la 
température d'un wok au lieu de dormir du sommeil du juste.

« J'pense que je vais me reposer un peu. »
La fin de sa phrase fut étouffée par le son de son corps désarticulé de fatigue qui piqua du 

nez sur la moquette de sa chambre.
C'est ce moment précis que la sonnette de la porte de son pavillon choisit pour activer son 

mode ironie et le réveiller dans un délicieux tintamarre. A moitié endormi et englué dans un début 
de rêve, Ezop gémit.

« M'man... Porte... »
Comme  le  bon  serial  killer  qui  poignarde  toujours  deux  fois,  il  se  souvint  après  une 

désagréable phase de réveil que ses parents étaient partis en voyage depuis des mois, et qu'il vivait 
sur un virement qu'ils lui octroyaient chaque mois. Il se leva donc péniblement, prenant les paris 
intérieurs sur ce qui allait se trouver derrière la porte. Cela se jouait à cinquante-cinquante entre 
Lilly,  Gontran  ou  Adalbert  et  un  quelconque  représentant  de  secte  apocalyptique  venant  lui 
annoncer que cette fois, c'était la bonne, Jésus allait revenir en chevauchant un Chtulu, et que cette 
fois-ci, il était en COLERE.

Ce n'était pas Lili, ni un illuminati du futur. Dans leur hideur naturelle se tenaient Gontran et 
Adalbert.

Ezop était ce qu'on pourrait appeler ami avec Lilly. Gontran était certainement ami avec 
Adalbert. Mais en aucun cas Gontran et Adalbert ne pouvaient être considérés comme les amis de 
notre héros. Pour décrire la relation du tandem avec Ezop il faut en passer par la géopolitique.

Prenons une micronation de quelques habitants hébergeant des servers de poker en ligne, 
reconnue par personne et en quête d'une quelconque légitimité. Prenons ensuite un pays tellement 
minuscule au nom composé de lettres comme « W » « Z » et au nom finissant par une consonne, 
dépeuplé et encerclé d'entités beaucoup plus puissantes. Ces deux entités politiques ne seront jamais 
amies. Rien ne les relie, ni la culture, ni le commerce, ni rien du tout. Pourtant la probabilité de les 
voir échanger des voeux d'assistance et d'amour mutuels est haute pour la simple et bonne raison 
qu'ils ont besoin de reconnaissance mutuelle, bien que leurs liens effectifs ne seront, ils le savent, 
jamais plus profond que la Petite Aral.

Gontran  et  Adalbert  profitaient  ainsi  de  la  chambre  d'Ezop,  riche  en  bizarreries  et  en 
matériel  de  contre/sous-culture  louche,  et  Ezop,  lui,  en  profitait  pour  avoir  au  quotidien  deux 
personnes qu'il pouvait prétendre être ses amis  aux yeux du monde et des psychologues scolaires 
inquiets. Ou pour être plus exact dans la terminologie ses faire-valoir,  tant les deux adolescents 
manquaient de personnalité, de relief et d'hygiène.

Gontran était adipeux et sa peau suintante semblait même trop grasse et glissante pour que 
les bubons d'acnés qui s'y accrochaient puissent se sentir à l'aise. Ses deux seules passions étaient la 
très  mauvaise  J-pop  (une  pop  japonaise  extrêmement  commerciale,  voyante,  bruyante  et 
insupportable), qu'il collectionnait par milliers de giga dans divers baladeurs minuscules pendus à 
son cou, et sa collection titanesque de légumes déshydratés, à la fois l'aspect le plus intéressant et le 
plus terrifiant de sa personne.

Bien que d'aspect franchement moins orang-outanesque, Adalbert était sans doute encore 
moins complexe et digne d'être décrit. C'était un gringalet aux cheveux frisés, pervers polymorphe 
et  puceau  éternel,  qui  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  parler  de  sa  voix  de  canard  aux 
personnages féminins des simulateurs de rencontre auxuquels il jouait en ne s'arrêtant guère que 
pour les catastrophes majeures (heures de repas, école, etc.).

Deux  forces  de  l'univers  seulement  pouvaient  conduire  de  concert  les  deux  parasites 



jusqu'au modeste pavillon d'Ezop. La vantardise et l'envie.
La vantardise.
« J'ai  amené  Dokyumag  XXX,  c'est  le  tout  premier  numéro  que  j'ai  trouvé  dans  une 

brocante, dit Adalbert. Collector ! »
Il  tendit  la  chose.  Un  magazine  jauni  dont  la  thématique  figurée  par  l'illustration  de 

couverture aurait fait tourner de l'oeil un acteur érotique rompu aux tournages animaliers, le tout 
rendu encore plus glauque (non, gloomy.) par des taches suspectes maculant le document. La scène 
figurait  quelque chose d'androgyne et de prépubère malmené par les tentacules d'un alien aussi 
indescriptible d'horreur qu'une réunion de centristes. A part ça, il s'agissait d'une célèbre revue sur 
les  Dating Sim Pornographiques dont  Adalbert  possédait  quelques centaines de numéro,  ce qui 
faisait de lui un criminel dans quelques centaines de pays.

« Pouah, mais c'est trop gore, marmonna Ezop d'une voix endormie en commençant tout de 
même à feuilleter le mensuel. »

L'envie.
« Heh, embraya Gontran. Quand Adalbert est venu me montrer ça je me suis souvent que 

t'avais été abonné à Dokyumag, toi. »
Leur nature parasitaire chronique n'était décidément jamais loin. Un bref duel de mauvaise 

foi de pure forme allait s'enclencher.
« Ouais, mais pas la version XXX. D.Mag simple c'est que des Dating Sim non porno, ça va 

pas vous intéresser. »
La présence de Gontran et Adalbert se faufilait déjà dans l'appartement. Impossible de les 

empêcher de s'incruster, autant pisser dans l'Amazone pour en faire changer le cours. Alors qu'il 
était déjà presque dans la chambre d'Ezop, le gringalet continua de préciser leur pensée.

« Si on cherchait la version cul on serait allé chez moi, mais là c'est pas le cas. Dans le 
numéro 1 du XXX ils font référence à un article du numéro 18 du soft. Un truc de jeu concours, ils 
avaient enterré des jeux collector quelque part, y'avait un jeu de piste avec des indices, on veut 
savoir quelles étaient les premières énigmes.

« Le numéro 18 de Dokyumag a des dizaines d'années, tenta encore Ezop pour décourager 
les importuns.

_ Je sais que ton père les avait et te les a filé...
_ Hum, je sais que tu avais aussi la collection complète !
_ Mais je les ai revendus pour acheter le numéro 1 XXX. »
Adalbert avait vaincu, mais cela n'avait plus d'importance puisque les deux visiteurs étaient 

déjà en train de farfouiller avec insistance dans la chambre d'Ezop.
Il ne fallut que quelques secondes à Adalbert pour mettre la pagaille et des taches de gras 

dans toute sa bibliothèque, et à peine plus à Gontran pour se visser devant son PC et installer sa 
propre session sur l'ordinateur de l'adolescent pour se mettre à arpenter des forums obscurs en se 
faisant passer pour une blonde à forte poitrine4. 

Ezop ne parvenait pas à comprendre, dans ses moments de lucidité, ce qui le poussait à 
tolérer ces deux clowns. Il se mit à penser à Amédée. Amédée, lui, n'avait pas besoin de séides 
pathétiques pour devenir quelqu'un d'intéressant et...  Sa pensée fut  interrompue par un Gontran 
vociférant, en train d'uploader des images d'une de ses cousines en sous-vêtement pour apporter de 
la crédibilité à son identité secrète.

« On ne se ferait pas une petite partie de Funny Funny Fighters avant de partir au lycée ? »
Le fil des pensées d'Ezop fut totalement court-circuité, et il se jeta mécaniquement sur sa 

Playcubbox XVI pour y charger en quelques coup de joystick une des six versions qu'il possédait du 
jeu évoqué. Si Gontran et Adalbert servaient à quelque chose, c'était au moins à cela : ils faisaient 
des partenaires de jeu plus palpables et moins imbattables que les ombres coréennes qui régnaient 
sur les servers de jeu en ligne.5

4 2XXX. Internet s'est répandu dans les moeurs, et est devenu un moteur aussi naturel de la société que les vêtements 
ou les routes. Ceci dit, il ne s'est pas amélioré au passage, pas plus que ses utilisateurs.

5 L'année 2099 a vu passer la barre des 50% du PIB coréen pour la seule activité des gros nerds passant vingt trois 



Rapidement, la musique du jeu se mit en ligne, éructée par un japonais à la voix de canard.
You Can't-eu Resist-e
The temptation-eu
You can only fight'
With Lov' andeu passion...
Les adolescents lancèrent le jeu. FF Fighters. Un jeu au gameplay photoréaliste, jouable à la 

manette ou à la combinaison intégrale (interdit dans les espace non matelassés), dont le concept 
était de faire se battre de plantureuses créatures trop dotées par la nature pour ne connaître aucun 
chirurgien dans des  décors  variés  et  sans  aucun lien  les  uns  avec  les  autres  (donjon,  toilettes, 
chambre de motel...). Le reste de ce qu'il y avait à savoir sur ce jeu tenait dans les gémissements des 
combattantes dans elles recevaient des coups. Ce concept qui excluait quasiment toute fille et toute 
personne  équilibrée  était  rendu  encore  plus  obscur  par  la  maniabilité  du  titre,  incroyablement 
complexe et basée sur des enchaînements interminables au timing précis. Sans des dizaines d'heures 
d'entrainement, les affrontements ressemblaient systématiquement à des chamailleries de gamines 
se tenant les cheveux ; il va sans dire que les trois compères y jouaient énormément.

Un tournoi s'engagea. Ezop, assez remarquablement doué dans l'exercice, combattait avec 
Adonette, un personnage moulé dans un corset de cuir supposée figurer une française du XVIIIè 
siècle.  Il  éliminé  de  quelques  coups  de  cravache  Azumi,  la  kunoichi  prépubère  en  mini-short 
sélectionnée par Gontran. Il n'était pas très doué : entendre les voix des combattantes en train de 
geindre  suffisait  amplement  à  son  bonheur.  Puis  il  vainquit  Adalbert  qui  avait  sélectionné 
Vectrovitch, la Cyborg Russe bien huilée,  et  terrassa  enfin l'alliance de ses deux camarades de 
classe, qui avaient tenté leur chance avec Heleanor, la pom-pom girl Macédonienne en tenue de 
vestale et Paï, la serveuse chinoise très souple.6 Il était d'ailleurs remarquable qu'Ezop puisse défaire 
ses  deux  compagnons  avec  autant  de  facilité,  puisque  Adalbert  au  moins  était  un  opposant 
redoutable. C'était le premier francophone à avoir débloqué le code pour grossir les poitrines des 
combattantes.

Il en était à ces passionnants exploits quand, furieuse, Lilly entra dans le pavillon dont la 
porte était par ailleurs toujours ouverte.

Lilly était une meilleure amie. En l'occurence celle d'Ezop, mais si Ezop n'avait pas existé, il 
semble évident qu'elle aurait joué le rôle de la meilleure amie ailleurs. Un peu colérique, jolie mais 
pas  assez  pour  sortir  du  lot,  voisine-dont-les-parents-étaient-amis-quand-ils-étaient-petits, 
moralisatrice, bref si on avait décerné des prix à la meilleure meilleure amie de héros de quoi que ce 
soit, elle aurait eu une statue en or à son effigie au centre de l'Univers. Comme ce n'était pas le cas, 
elle n'était que « Machine, la fille qui traîne avec Ezop ».

Leur rencontre datait du bac à sable et peut-être même d'avant. Leurs parents ayant décidé à 
l'époque comme tous les parents de commencer un élevage sur plusieurs générations, ils avaient été 
contraint de jouer ensemble et ne s'étaient, malgré leurs différences, plus vraiment décollés depuis.

Et des différences, ils en avaient. Lilly avait le charme qui manquait à Ezop. Elle avait les 
cheveux bruns et lisse (odeur noix de coco) là où il avait de la paille (odeur casquette). Elle était un 
peu nunuche mais de tempérament ferme, il était jean-foutre et mou. Elle avait de bonnes notes. On 
avait du réunir des commissions scolaires pour déterminer si un barème spécial devait être appliqué 
à Ezop afin qu'il ne redouble pas six fois son CP. Mais ils avaient maintenu leur relation, surtout 
grâce aux efforts de la jeune fille. Ezop ne faisait pas d'efforts pour ce qui n'était pas relié à une 
prise électrique dans sa chambre. Et vu la mine consternée qu'elle affichait maintenant, la mâchoire 
crispée et les bras le long du corps, il était évident, même pour Ezop, qu'il venait une nouvelle fois 
de marquer moins dix point dans leur relation.

« Salut, Lilly » firent les voix libidineuses des deux sangsues dont les visages quittèrent les 
yeux de la prise du croissant qu'Adonette faisait subir a Paï.

Gontran et Adalbert étaient attirés par Lilly comme des mouches par une arrière cour de 

heures par jour à gagner des tournois en ligne en se nourissant de riz à la redbull.
6 Il y a toujours une serveuse chinoise. Si elle n'est pas serveuse, son décor de combat est un restaurant, ou possède un 

restaurant.



kebab parisien. Ils l'étaient d'ailleurs par toutes les filles. Voire dans le cas d'Adalbert par tout ce qui 
était présumé être de sexe féminin. Avec Lilly c'était spécial, cependant. Ils n'osaient en théorie 
aborder que les pires laiderons idiots, et le faisaient convaincus qu'ils se prendraient d'imposants 
râteaux. Mais Lilly, pas de problème. Ils avaient théorisé en leur for intérieur, par un calcul à peu 
près aussi optimiste qu'un magasin de frigo sur Uranus que, puisque c'était l'amie d'Ezop, ils avaient 
toutes leurs chances, puisque :

Relation Amicale = Interconnections possibles
Amie = Relation de Lien (parfois physique)
Relation de Lien = Augmentation possible vers Amour.

G&A >(amitié)< Ezop< (amitié) > Lilly – Ezop
                |-------------------------------|

(Lien possible)
 
= G&A > (amitié) < Lilly
    |-----------------------|

              (augmentation possible)
= G&A < (Amour) > Lilly.

Aucun des deux n'avait encore établi ce que serait exactement l'étape de la suppression de 
l'élément « Ezop », tant pis pour l'augmentation du fichier mondial des tueurs en série. Aucun non 
plus n'avait réalisé que le raisonnement était faux de A à Z, et s'ils le réalisaient un jour, tant mieux 
pour l'unité psychiatrique de leur secteur.

« Pourquoi t'es là au lieu d'être dans le bus ? S'écria-t-elle à l'attention d'Ezop dont l'échine 
tremblait.

_ Je faisais une petite partie avant les cours ? »
C'était plus pour la forme que pour le fond. Le sermon allait suivre, quoi qu'il aie pu dire. 

Elle prit Ezop par le col et commença à le traîner hors de portée de ses manettes de jeu.
« TES cours commencent dans dix minutes ! Moi je commence à dix heures et je m'étais 

levée tôt pour y aller avec toi !
_ Pouvais pas le savoir...
_ Je te l'ai DIT. HIER. Au téléphone ! Et je t'ai même laissé un message sur ton navi. »
Ezop jeta un oeil morne vers le minuscule boîtier blanc sur son lit qui clignotait. Il était tout 

à  fait  étranger  avec  les  technologies  qui  permettaient  d'avoir  des  contacts  tangibles  avec  des 
individus de la vie de tous les jours. 

« Ah... Désolé. » dit-il.
Il se souvenait vaguement, en remontant le cours interminable de sa nuit blanche, avoir reçu 

un appel la veille. Dans son esprit manquant de sommeil, le coup de fil avait surtout porté sur le 
temps  de  cuisson  moyen  de  la  viande  en  Asie  du  sud  et  son  interlocuteur  avait  été  un  chef 
grenouille. Il confondait probablement avec son activité suivante.

Alors  qu'il  affectait  un  air  pensif  et  tendu,  Lilly  le  secoua  et  le  jeta  vers  son  bureau 
encombré.

« Allez Zozo, fais ton sac. »
Dès que le second « o » de Zozo eut quitté les cordes vocales de la jeune fille, Gontran et 

Adalbert  partirent  d'un  grand  rire  canardeux  et  sarcastique.  C'était  presque  devenu  un  réflexe 
conditionné à chaque fois qu'ils entendaient le diminutif, ce qui avait valu une expulsion de cours à 
Adalbert en troisième quand un professeur avec un défaut de prononciation avait abordé le délicat 
problème du Zoroastrisme.7

Habitué aux réprimandes de son amie,  Ezop coopéra et  rassembla ses quelques affaires 
scolaires  dans  un  sac  à  dos  neutre.  Pendant  ce  temps,  Lilly  eut  un  regard  noir  pour  les  deux 
anthropoïdes.

7 Par peur de la polémique, nous n'évoquerons pas l'enjeu de ce délicat problème.



« Tu devrais aussi passer moins de temps avec ces débiles mentaux !
_ Eh, elle parle de nous ?
_ Ouais elle parle de nous » dirent Gontran et Adalbert dans un ordre qui au demeurant 

importe peu.
Ils avaient l'air content. Lilly soupira dans un mélange de pitié et d'agacement, puis elle 

entraîna Ezop par le bras en dehors de l'appartement.
« Heu ouais,  ok !  J'arrive,  gémit le jeune geek. Les gars, ben, heu...  fermez la porte en 

partant !
_ Quoi ? Ils ont les clés ? S'emporta encore la jeune fille.
_ Juste au cas ou j'égare les mienne, assura Ezop en la suivant hors de la maison.
_ Zozo, tu fais n'importe quoi ! »
Adalbert et Gontran se regardèrent, le petit gros avec derrière ses verres épais et le gringalet 

avec son strabisme divergeant. Ils ricanèrent.

Pampa Huzzah reposa son Ukulele et ajusta sa grande chemise a grande fleurs violette. Il 
attacha ses longs cheveux bouclés et remit droite ses lunettes de soleil. Il épousseta le sable humide 
de ses sandales et entra dans la paillotte, à quelques mètres de là. Le son portait loin sur la grande 
plage paradisiaque.

Dans la demeure, il reposa son instrument dans un étui rose, attrapa une mangue au passage 
dans son panier de fruits, et s'assit sur sa chaise de bambou. Un ventilateur brassait un air chaud et 
doux.

L'apparent vacancier ouvrit le clapet caché dans le bois de la table de la demeure. Il révéla 
un écran d'ordinateur.

« Aloha. Vous avez un message.
_ Aloha. Envoyez. »
Une voix familière bien qu'un peu oubliée se mit à résonner dans la demeure. Les ordres, 

eux, étaient un peu moins communs.
« Cyberkolonel Pampa Huzzah ! L'heure est venu de s'emparer de l'Ancienne Maison ! »
Pampa regarda la plage, et l'énorme forme sombre amarrée un peu plus loin, dans la crique.
« Oh, Saint Samoa, jura-t-il pour lui même. Peu importe, en fait, je n'avais rien à faire cette 

semaine. »
Quelque part dans le multivers Z Verse, l'Ancienne Demeure fut prise et un Pampa Huzzah 

Note de Zali : Je déteste Naruto. Il n'en sera 
jamais question dans EMGOH. Sauf ici.



rentra  quelques jours plus tard,  juste  à  temps pour la  Fête  du Banjo.  Par  bonheur,  dans le  cas 
présent, tout fut un peu peu plus compliqué.

Et c'est ainsi que commence notre histoire.

EMGOLEXICON I
OOÙÙ  LL''ONON  EXPLIQUEEXPLIQUE  LESLES  MOTSMOTS  EMPLOYÉSEMPLOYÉS  DANSDANS EMGOH,  EMGOH, POURPOUR  LESLES  NULSNULS..

Asiatique (ici) : Homme jaune et myope se nourrissant de riz, vivant majoritairement en 
Corée ou a Tokyo, et faisant des choses en rapport avec les jeux vidéos.

Atari (the) : Groupe de musique pour geek.
Bioethanol : Essence faite avec des betteraves. N'importe quoi, on ne devrait pas laisser les 

auteurs de SF raconter de telles sornettes.
Chibi : Une version plus petite avec des yeux énorme de n'importe quoi est dite Chibi. 

Inutile de couper les jambes d'un junkie juste pour me contredire.
Corée du Sud : pays tirant l'essentiel de ses revenus de tournois de jeux vidéo.
Dating Sim : logiciel permettant avec plus ou moins de règles et de finalité de draguer un tas 

de jolies filles virtuelles et donc de faire l'amour dans sa tête avec des dessins.
Fanfiction : histoire écrite par un fan de quelque chose. Généralement mauvais, voire très 

mauvais, voire pire que Marc Levi.
Geek : Monomaniaque d'une quelconque forme de cyberculture/popculture multimédia. A 

l'époque du récit, marquée par une conception utilitaire du corps humain, ils sont mal vus.
Japon : Archipel découvert par des Portugais peu inspirés.
Jet Pack : Sorte de sac à dos qui fait voler. La légende urbaine veut que les militaires 

américains cachent la technologie des Jet Packs efficaces, ce qui ne laisserait au reste de l'humanité 
que des feu d'artifices avec des bretelles.

L33t3r : Personne parlant le 1337 (leet), langue qui consiste à se rendre obscur et 
insupportable en remplaçant les lettres par autre chose, comme des chiffres ou des bâtons. ('35t 
3/\/3r\/4\/t !

Lemon Demon : Prophète geek. Fut aussi musicien.
Multivers : Système d'Univers parallèles passant leur temps à s'interconnecter par erreur et à 

créer des paradoxes.
Naruto : Mauvais manga impliquant des batailles de ninja sans jamais la moindre raison 

valable.
Nerd : Personne mariée à son ordinateur.
Nineties : Mauvaise décennie coincée entre les années fric et les années geek. Furent marqué 

par les Boy's Band, Jacques Chirac, la Macarena, Jar Jar Binks et Final Fantasy 7, une série de 
catastrophes au demeurant dures à surmonter.

No-Life : Personne dont la vie consiste à ne pas en avoir. Par exemple, personne passant 23 
heures par jour à taper son nom sur google pour voir si on parle de lui.

Otaku : Lecteur avide de manga persuadé que la Ville Sainte est Tokyo, et que le peuple élu 
de Dieu est le peuple Japonais.

Server de Poker en Ligne : Source de revenus, semble-t-il, de tous les pays trop petits pour 
exister.

Starcraft : Jeu vidéo ou il est surtout question d'envoyer très vite énormément de monstre 
visqueux sur des joueurs inexpérimentés en disant « Zerg Rush, kekekekekeke ».

Tokyo Dôme (prononcer « Domû ») : Temple de la secte des fans de j-pop.



Tamerlan : Personnage ci dessus. Un peu de culture ne fait pas de mal, même à un lecteur 
d'EMGOH.

Tuner : Cousin éloigné de l'huma in. Pratiquant du tuning, discipline consistant à ajouter des 
pièces à sa voiture pour l'enlaidir et la rendre plus bruyante, avant de tourner sur en rond dans des 
parkings en buvant de la bière.

Univers : Gros machin rond dans lequel flotte un tas de saletés comme des galaxies, et un 
tas de gaz en fusion.

Vous n'avez pas le  
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