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Ma meére mettait un temps fou a mourir. Je ne pouvais pas
me permettre que ¢a dure une éternité. J’étais pressé. J’ai di
abréger.

De toute fagon, elle ne supportait pas la douleur et elle a
juste eu une petite lueur d’étonnement dans le regard quand
J a1 débranché son assistance respiratoire.

Apres, ¢a n’a pas trainé. Comme quoi I’hospitalisation a
domicile ¢a a du bon. Mais, avant de partir chercher des
cigarettes, j’ai pris la précaution de la rebrancher.

J’avais tout minuté impeccable. Ma sceur arriverait dans
la demi-heure et découvrirait la vieille encore tiéde. Il me
suffisait de me pointer quelques minutes apres elle avec ma
cartouche de cigarettes a la main et de m’excuser d’avoir di
m’absenter.



Prendre sa meére chez elle, c¢’était une idée de ma
frangine. Il faut dire qu’elle a une ame de bonne sceur.
Sandrine est assistante sociale. A I’ancienne. Par vocation.
Et son mari ne vaut pas mieux. Il est éducateur spécialisé.
Les momes a la dérive, c’est leur truc. Peut-étre parce qu’ils
n’en ont pas eu.

Tous deux, ils ont une force de conviction pas possible.
De vrais petits témoins de Jéhovah. Ils avaient réussi a me
persuader de garder la vieille I’aprés-midi. Mais je croyais,
vu son état, que ce ne serait qu’une question de jours, pas de
semaines. Et, a ce train-1a, c’était parti pour des mois.

J’avais bien mieux a faire pour occuper ma toute récente
retraite que de jouer les gardes-malades. Les vieux, quand
¢a doit mourir, c’est que leur heure est venue. Faut laisser
faire la nature.

En fait, en ’abrégeant, j’avais rendu service a tout le
monde. A ma sceur et 3 mon beauf, méme s’ils étaient
incapables d’en étre conscients, a la vieille elle-méme et a



moi. Mais je ne suis pas du genre a attendre de la gratitude
de qui que ce soit.

Quand j’ai glissé la clé dans la serrure de 1’appartement,
j’ai dissimulé mon soulagement et pris une mine de
circonstance, prét a consoler ma sceur éplorée.

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle m’assaille, la porte a
peine refermée.

— Mais ou ¢étais-tu ? elle m’a jeté de son ton revéche.

J’ai tendu ma cartouche de cigarettes.

— J’ai été au tabac.

— Tu ne pouvais pas attendre que je sois rentrée ? Tu es
inconscient d’avoir laissé maman toute seule !

Les « clients » de ma sceur, ils doivent pas se marrer tous
les jours.

— Je me suis juste absenté cinq minutes, j’ai protesté.

En vain.

— Tu te rends compte s’il lui était arrivé quelque chose !

J’étais mal. Je croyais que ma sceur aurait eu le temps de
constater le déces de la vieille et elle ne s’était encore rendu
compte de rien. J’allais avoir droit a la scéne de la
« découverte ».

— Maman va bien ? j’ai demandé timidement non sans
une certaine angoisse.

— Heureusement ! Manquerait plus que ¢a !

Je craignais le pire. Ma sceur était incapable d’admettre
que la vieille était au bout de sa course, alors sa mort !
Jallais avoir droit a du grandiose.

Le mieux était encore que je m’éclipse.

— Tu n’as plus besoin de moi pour aujourd’hui ?

Je battais déja en retraite dans le couloir. Direction la
porte d’entrée.



— Non, me dit-elle séchement. Mais j’espére que demain
tu ne t’absenteras pas et que tu te montreras un peu plus
responsable.

— Je te le promets, dis-je pour hater ma sortie et laisser la
corvée de la consolation a son mari.

— Tu ne restes pas diner avec nous ?

Ce soir, je n’y tenais vraiment pas.

— Non, je te remercie. Il faut que je fasse quelques
courses avant que les magasins ferment.

— Tu pars sans embrasser maman ?

La, je me suis senti subitement au bord du malaise et je
me suis raccroché, les jambes flageolantes, a la poignée de
la porte. J’ai toujours trouvé obsceéne cette envie qu’ont
certains proches d’embrasser leur macchabée. Je ne me
voyais pas bisouiller le cadavre de la vieille. Pourtant, je
devais donner le change, sinon mon comportement paraitrait
suspect a ma sceur lorsqu’elle prendrait conscience que la
génitrice était morte.

J’ai failli avoir un haut-le-cceur, mais je me suis vite
repris en me disant qu’elle devait étre encore tiede et que ce
ne serait pas si terrible que ¢a. Il me suffirait de fermer les
yeux.

— Quand je suis descendu tout a I’heure, elle dormait, ai-
je dit précipitamment pour ne pas bafouiller. Je ne voudrais
pas la réveiller.

Jallais peut-étre échapper a la corvée. Mais non, ma sceur
attendait que je m’exécute.

Je me suis avancé d’un pas somnambulique et avec une
sacrée appréhension jusqu’a 1’ancienne chambre d’amis
transformée en mini-hdpital. Puis j’ai fermé les yeux quand
j’ai déposé un baiser sur le front encore tiede de la vieille.



— Bonne nuit, maman, ai-je murmuré pour ne pas la
« réveiller ».

C’est drole, ce n’était pas si terrible que ¢a et j’ai éprouvé
un réel soulagement quand je me suis redressé.

La vieille avait les paupiéres closes et c’était comme si
elle dormait.

Puis elle a ouvert les yeux. J’en ai sursauté de surprise.

Ce doit étre un réflexe, me suis-je dit. Mais ¢a me faisait
froid dans le dos.

Je me suis carrément mis a hurler de terreur lorsqu’elle
m’a fixé de son regard qui en disait long sur ce qu’elle
pensait de moi...
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Quand j’ai émergé, je me suis senti groggy et je ne savais
pas ou j’étais. La seule certitude, c’est que je ne me trouvais
pas dans mon lit ni dans ma chambre. Mais tout était flou,
méme la silhouette qui se tenait debout au pied de mon lit et
qui s’est approchée de moi pour vérifier les sangles. Ca m’a
laissé indifférent. Je ne ressentais strictement rien.

Je me suis rendormi.

Chaque fois que je réémergeais, je n’éprouvais qu’une
seule envie. M’endormir de nouveau. C’était un sommeil
protecteur et je me sentais bien. Comme un mdéme qui
s’endort la téte sitot posée sur ’oreiller.

Autour de moi, on semblait tout faire pour.

Je ne sais pas au bout de combien de temps ils ont
commencé a baisser les doses. En tout cas, c’est a partir de
ce moment-la que je me suis mis a hurler de terreur a
chacun de mes réveils.

Il y avait un ceil immense dans le coin gauche de la piéce
—un ceil unique — qui me fixait, accusateur, et me terrifiait.
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Mais il disparaissait a chacune des piqtres.

Il parait que ca a duré¢ quatre semaines.

A présent, je ne le vois plus. Mais je ne vois pas grand-
chose de toute fagon. J’ai comme la téte vide et tout me
semble cotonneux autour de moi.

C’est a cause des nouveaux cachets qu’on me donne. Ils
me protegent.

Je ne sais pas si on m’a changé de chambre, mais, dans le
coin ou j’apercevais I’ceil, il y a un téléviseur. Mais ce n’est
pas une télé je me suis rendu compte plus tard. C’est une
cameéra.

Depuis que j’ai mes nouveaux cachets, je ne suis plus
attaché et on m’a méme conduit a la douche.

La premiére fois, ¢ca m’a fait une curieuse impression.
Javancais comme un somnambule dans un long couloir
d’un blanc pisseux, soutenu par deux des personnes qui
s’occupent de moi. Heureusement qu’ils étaient 1a et me
protégeaient, car il y avait des individus rudement
inquiétants dans ce couloir. Certains ricanaient et d’autres
faisaient songer a des morts-vivants. Ce n’étaient pas des
gens normaux. Une jeune femme a méme soulevé sa robe a
mon passage.

C’est un drole d’endroit qui tient a la fois de 1’hopital et
de la prison. Je ne sais pas pourquoi je suis la. Je sais juste
qu’on doit me soigner.

Il y a un type étrange qui me rend parfois visite. Il a une
blouse blanche comme les autres personnes qui s’occupent
de moi, mais il porte un nceud papillon énorme et il a un tic
au coin de I’ceil gauche qui me met mal a I’aise. Il ne me
parle pas. Il se contente de m’observer. Il ne s’adresse
qu’aux autres blouses blanches.
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Leurs paroles sont comme un bourdonnement de ruche.
C’est désagréable. Je suis content quand ¢a s’arréte et que je
suis seul dans ma chambre.

Mais on s’occupe de plus en plus de moi et on m’oblige
depuis quelques jours a sortir dans le couloir et a marcher.

C’est pour moi un véritable supplice. Mais j’ai peur d’étre
puni si je ne le fais pas.

Les morts-vivants, ¢ca ne me géne pas, j’ai I’impression de
leur ressembler. C’est surtout ceux qui ricanent et la femme
qui souléve toujours sa jupe qui m’inquictent.

On m’a aussi conduit dans le bureau de la blouse blanche
avec un nceud papillon.

Il m’a parlé pour la premiere fois.

— Comment vous sentez-vous ?

Je n’ai pas su quoi répondre. J’avais pas de pensées pour
ca.

— Savez-vous pourquoi vous étes ici ?

Pour qu’on s’occupe de moi. Ca, je le sais comme tout le
monde. Pourquoi il me le demande ?

— Quel est votre nom ?

Mon nom ? J’ai un nom. Strement. Mais ici personne n’a
de nom.

— Vous souvenez-vous du nom de votre famille ?

Famille ? Ma famille ? Quelle famille ? Moi, j’ai toujours
été seul.

— Vous avez une sceur, vous savez.

Une sceur. J’ai une sceur. Ah !

— Et votre mere est toujours vivante.

Ma mere. J’ai une mére.

Je ne me souviens pas de ces gens-la.

— Ou habitez-vous ?

Ben ici ! Il le sait, puisque je suis Ia.
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— Dans quelle ville habitez-vous ?

Ah ! ¢ca je ne sais pas dans quelle ville je suis.

— Paris, le boulevard de Grenelle, ¢a vous dit quelque
chose ?

Pourquoi il veut que ¢a me dise quelque chose ?

Nous sommes peut-étre a Paris, boulevard de Grenelle.

—C’est ici.

Ma voix m’a fait un drole d’effet. J’en ai sursauté
tellement j’ai été étonné de I’entendre.

Lui aussi a sursauté et semblait étre étonné.

— Que faisiez-vous avant d’étre ici ? il a poursuivi.

J’ai toujours été ici. Mais je n’ai pas pu lui dire. Je
n’avais pas envie d’entendre ma voix.

Je voulais retourner dans ma chambre et étre seul pour
I’entendre.

14



J’aime bien entendre ma voix. Pour elle, j’existe et elle
me raconte des choses qui semblent me concerner. En tout
cas, elle connait mon nom. Francis. Mais ce n’est pas
toujours agréable.

Elle me dispute souvent et parfois elle crie. « Tu m’avais
promis de ne plus le faire ! »

Francis fait des choses qui ne se font pas. C’est mal.

Ce que je ne comprends pas, c’est que Francis n’est
jamais un petit gargon.

C’est un monsieur terrifiant. Ce ne peut pas €tre moi,
mais ¢’est moi puisque ma voix le dit.

Parfois, j’ai peur quand la voix crie trop fort et devient
méchante. « Si jamais tu recommences, je te tue. Tu
m’entends ? »

Puis, d’autres fois, elle est gentille. « N’aie pas peur.
C’est fini. Il ne recommencera pas. »

Et la voix pleure en me serrant contre elle.
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Puis elle redevient méchante. « Francis, écoute-moi bien.
Ne t’avise pas de tourner autour de la petite. »

Je voudrais que la voix dise autre chose, mais elle ne veut
pas.

Je dors avec la voix mais elle interdit a Francis de dormir
avec elle.

Je ne suis pas tout seul dans le lit avec la voix. C’est une
autre voix qui pleure doucement.

La voix, elle aussi, pleure. Puis la voix se léve en
murmurant : « Francis, je t’avais prévenu. »

J’ai crié de terreur. Je sais que la voix va tuer Francis.

Je hurle de douleur. Ca fait trop mal d’étre tué.
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Je vois plus souvent la blouse blanche avec un nceud
papillon. Je m’y suis habitué et elle m’inquiéte moins qu’au
début.

Le Dr Frankens m’a expliqué qu’il est 1a pour m’aider a
me retrouver. Parce que je ne suis pas Francis.

Il m’a demandé¢ de lui dire qui était Francis. Mais je n’y
parviens pas. Si je ne suis pas Francis, je ne sais pas qui il
est.

— Imaginez-le.

Je ne peux pas. J’ai tout de suite un grand vide dans la
téte quand j’essaie de le faire.

— Ca fait trop mal.

— Je comprends. C’est normal.

D’avoir mal, pour moi ce n’est pas normal.

Je sais qu’il faut que je remplisse le vide pour ne plus
avoir mal. Mais il n’y a que du vide.

— Vous vous sentez fatigué ? Vous souhaitez qu’on vous
raccompagne dans votre chambre ?
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Non, je ne veux pas retrouver ma voix. Elle me torture de
plus en plus en ne me racontant toujours que la méme
histoire.

— Francis me fait trop mal.

— Francis vous a fait du mal mais il ne peut plus vous en
faire a présent.

— La voix aussi me fait du mal.

— Vous la reconnaissez, cette voix ?

— C’est ma voix.

— Oui, mais est-ce une voix d’homme ou une voix de
femme ?

— C’est plutdt une voix de femme.

— Mais vous n’étes pas une femme. Alors ?

— Je voudrais retourner dans ma chambre.
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Maintenant, je prends mes repas au réfectoire. Je préférais
dans ma chambre, mais on m’y a obligé.

Je suis toujours a la méme table, mais je ne parle a
personne, sauf a la jeune femme qui reléve sa jupe. Elle est
gentille avec moi. Elle s’appelle Lucie.

Il y a aussi une jeune fille qui est arrivée avec plein de
bandages aux poignets. Elodie. Elle est toute renfermée en
elle-méme et marche comme un zombie sans adresser la
parole a quiconque.

Un vieux qui ricane tout seul et mange comme un porc en
en mettant la moitié sur son survétement.

Lucie, ca la fait rire.

Puis il y a les autres autour. Mais je ne les vois plus. C’est
une sorte de paysage.

Drailleurs, ici, personne ne semble voir personne. Sauf un
a la table en face de moi qui n’arréte pas de me fixer avec
un regard mauvais.
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Celui-la, je 1’évite particuliérement. Quand nous nous
croisons dans le couloir, il grogne comme un chien.

Lucie m’a dit qu’il était mauvais. Qu’avant elle mangeait
avec lui mais qu’il essayait toujours de la tripoter.

Lucie elle n’aime pas ¢a.

— Moi, je t’aime bien, elle m’a dit, parce que tu n’essaies
pas de profiter de moi. Je ne suis pas une salope malgré ce
que pensent les autres. Et je n’aime pas qu’on me tripote.

C’est grace a Lucie que j’ai retrouvé mon nom.

— Comme tu t’appelles ?

— Louis, j’ai répondu.

Mais je ne suis pas sr que ce soit mon vrai nom. Je I’ai
un peu dit au hasard pour éviter de lui dire que je m’appelais
Francis. En tout cas, j’aime bien mon nouveau nom.

— Tu faisais quoi avant d’étre ici ?

Ca, je n’ai pas su lui dire. C’est pour ¢a que je suis ici.
Strement. Mais, elle, je ne comprends pas ce qu’elle fait 1a
parce qu’elle connait tout d’elle.

— Avec mon mec, je me droguais a mort et je faisais
n’importe quoi pour trouver le fric qu’il nous fallait. Méme
la pute. Mais j’ai déconné. J’étais tellement défoncée que
j’ai laissé mourir mon bébé qui était malade.

Enfin, c’est I’'impression qu’elle donne de tout connaitre,
car, en fait, il lui reste des trous dans son histoire. C’est
peut-&tre pour ¢a qu’ils la gardent.

— Tu as dG avoir de la peine apres ?

— Tu parles ! Je ne me souviens de rien.

— Et ton ami ?

— Oh ! lui, il est en taule pour I’avoir étouffé.

— Mais tu me disais que le bébé était mort de maladie ?
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— Oh! je sais plus, moi. Il braillait tellement qu’il I’a
peut-étre bien étouffé pour le faire taire. De toute facon, ¢a
n’a pas d’importance.
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Hier, il y a eu un drame.

L’homme mauvais qui grogne a essay¢ de violer la jeune
fille de notre table dans le local de la lingerie.

Elle criait méme pas.

C’est un infirmier, en ouvrant la porte par hasard — ou par
intuition professionnelle —, qui a empéché le viol.

Ils I’ont emmené ailleurs. Mais ¢a a mis tout le monde
dans un grand état d’énervement. Surtout les femmes.

On a tous été enfermés dans nos chambres.

C’est 1a que j’ai commencé a suffoquer aussitot la porte
refermée.

La voix aussi avait ouvert la porte pour crier apres
Francis. Mais c’était trop tard. Elle venait toujours trop tard.

C’est pour ¢a que la voix a di tuer Francis. Parce qu’elle
arrivait toujours trop tard.
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— Alors, est-ce que vous pouvez me décrire Francis
aujourd’hui ?

— Je vais essayer.

Je me suis promis d’y parvenir. Il faut absolument que je
sache si je suis Francis ou non. Mais je n’y arrive pas.

— Je vais vous aider, d’accord ?

— Oui.

— Mais vous promettez de m’aider a votre tour ?

— Si je peux, oui.

— Je crois que vous pouvez.

Le Dr Frankens est trés gentil. Je ne comprends pas
pourquoi il me faisait si peur au début. Peut-Etre a cause de
son énorme nceud papillon — en fait, il n’est pas si gros que
ca, il dépasse juste sur sa blouse, mais il me fait penser a un
ceil qui me fixe bizarrement.

— Bon, je commence. Imaginez-le debout devant vous.
Comment vous le voyez ? Essayez de me le décrire en
prenant tout votre temps.
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J’ai beau m’efforcer de I’imaginer devant moi, je ne vois
rien du tout. J’éprouve simplement une angoisse folle, mon
cceur bat a tout rompre et je me retiens de ne pas crier pour
ne pas €tre encore plus puni.

Jessaie de respirer lentement pour ne pas paniquer. Je ne
veux pas paniquer devant le Dr Frankens, sinon il va me
faire dormir et je ne pourrai jamais combler tout ce vide que
j’ai dans la téte.

Mais je sais que Francis n’est pas debout devant moi. Je
le sens par-derricre.

— Il n’est pas debout devant moi, m’sieur...

Pourquoi j’ai dit ¢a comme si j’étais un petit gargon pris
en faute ?

Est-ce que j’ai été un petit gargon ?

Et Francis ?

— Je suis un petit gar¢on. Je ne suis pas Francis parce
Francis est derriere moi. ..

J’ai honte, terriblement honte. J’ai le sentiment de rougir
ou d’avoir trés chaud aux joues.

Le Dr Frankens m’encourage d’un regard. Peut-étre qu’il
comprend ce que je ressens. Lui aussi semble avoir mal.
Mais je sens qu’il n’aime pas Francis et qu’il ne me punira
pas.

Pourquoi je pleure ? Moi, je ne pleure jamais...

— J’ai mon pantalon baissé€. Francis aussi et... Je ne peux
pas.

J’ai pas honte d’éclater en sanglots dans mes mains. J’ai
pas honte.

Le Dr Frankens m’a laissé¢ pleurer tout ce que j’avais a
pleurer.

— Cela suffit peut-€tre pour aujourd’hui ? m’a-t-il dit avec
bonté et la voix serrée.

24



— Non. Je préfere continuer.

— Vous n’avez pas osé en parler a votre mére ?

— Non. J’avais trop honte et mon peére me menagait de
nous quitter. « Avec ta sceur et ta mere, vous vous
retrouverez dans la misere et ce sera par ta faute. » Par la
suite, il me menagait de s’en prendre a ma petite sceur si je
ne me laissais pas faire.

— Mais, un jour, votre mere I’a surpris ?

— Oui, et j’ai eu terriblement honte. J’en ai énormément
voulu & ma mére d’avoir découvert ce que mon pere me
faisait subir. Surtout qu’elle m’a traité au début comme si
j’étais un petit pervers. Elle a menacé mon pere d’aller le
dénoncer a la police s’il recommengait et moi de me mettre
en pension. J’avais le sentiment d’étre responsable du
comportement de mon pere. Alors, quand il a recommencé
apreés quelque temps, je n’ai rien osé dire a ma mere. Elle
devait bien s’en douter, mais elle n’a plus rien dit jusqu’a ce
qu’il s’en prenne a ma petite sceur.

— Vous aviez quel age ?

— Neuf ans et ma sceur six.

— Vous vous souvenez de la suite ?

— Oui. Depuis plusieurs jours, nous dormions ma sceur et
moi dans le lit de notre mére et mon pére couchait dans le
salon. C’est juste apreés que ma mere eut découvert que mon
pére s’en prenait €¢galement a ma sceur. Elle le menagait
sans cesse de le tuer et moi je sentais que ¢a allait finir par
arriver. Il y avait une telle tension. Et, une nuit, elle 1’a
poignardé dans son sommeil.

— Cela a di €tre un terrible traumatisme.

— Oui. Ma mere poussait des cris d’hystérie en lardant
mon pere de coups de couteau. Elle a hurlé jusqu’a I’arrivée
des pompiers alertés par les voisins. Ensuite elle a sombré
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dans la folie. Mais j’en ai terriblement voulu a ma meére
d’étre intervenue si tard. Il y avait eu trop de dégats.

— Dont vous vous étes senti responsable ?

— Oui, et je crois que je m’en sens encore aujourd’hui
responsable. Ca a pourri toute mon existence.

— Quel métier avez-vous exercé ?

— Gardien de prison.
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Jétais étonné d’avoir pu dire toutes ces choses apres six
longs mois de silence. Je ne m’en sentais pas pour autant
délivré, mais j’éprouvais un grand soulagement.

Le Dr Frankens m’a proposé¢ de diner tranquillement dans
ma chambre. J’ai préféré me rendre au réfectoire. J’avais
besoin de parler a Lucie.

Elle m’a accueilli comme a son habitude en soulevant sa
jupe. Mais, pour moi, je I’interpréte comme une sorte de
révérence.

—Je m’appelle Louis.

— Tu me I’as déja dit, elle a fait en haussant les épaules.

— Oui, mais moi je ne le savais pas. Maintenant, je le sais.

Elle m’a regardé curieusement.

— Ah ben je comprends mieux ce que tu fais la !

— Pourquoi tu dis ¢a ? j’ai demandé étonné.

— Ben oui, ne pas se rappeler de son nom alors que c’est
écrit sur la feuille de soins au pied de son lit, ¢’est un truc
grave.
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— Je n’ai pas pensé a la regarder, j’ai dit en riant pour la
premiere fois depuis longtemps.

— Ben dis donc, mon pauvre Louis, t’avais un truc
rudement lourd !
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Durant tous ces mois, ma sceur n’a cessé de prendre de
mes nouvelles, mais je n’avais pas été autorisé a recevoir de
visite jusqu’a aujourd’hui.

Le Dr Frankens m’a appris que c’est ma sceur qui avait
pris la décision de me faire hospitaliser. Il m’en a également
révéle les circonstances dont je ne me souviens pas.

J’aurais eu une syncope auprés du lit de ma mére apres
avoir pouss¢€ un terrible hurlement et serais resté prostré de
terreur en reprenant conscience. Balbutiant des litanies de
« Pardon », « Je ne recommencerai pas », etc.

Je venais juste d’embrasser ma meére et de lui souhaiter
bonne nuit.

Mais je n’ai rien eu a dire a ma sceur.

— Qu’est-ce que tu nous as fait peur a Jean et a moi ! Mais
le Dr Frankens dis que tu es guéri et que tu vas bientot
sortir.

— Et maman ? ai-je demandé.

— Le docteur ne t’a rien dit ?
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— Non.

Mais j’avais deviné au regard de Sandrine.

— Elle est partie quinze jours aprés ton, euh, ton
hospitalisation, a larmoy¢ ma sceur.

Moi, ca m’a laissé¢ de marbre. J’en ai méme éprouvé un
curieux soulagement. Je crois que je ne pardonnerai jamais a
ma mére. Mais ¢a n’a plus d’importance.

Mon manque de réaction a blessé¢ ma sceur. Je le sais car
je la connais. Mais elle n’en a rien montré. Elle a sGrement
pensé que je n’étais pas tout a fait guéri ou que c’était di a
mon séjour en ce lieu.

— Le docteur t’a dit ce que tu avais eu ? A mon avis, et
toutes nos relations pensent comme moi, c’est parce que tu
n’as pas supporté la longue maladie de maman. Cela a été
une terrible épreuve pour toi et, si je m’en étais doutée, je ne
t’aurais pas demandé de nous aider a la garder a la maison
I’aprés-midi. Je m’en veux beaucoup. Je ne pensais pas que
tu étais sensible a ce point.

J’ai préféré opiner dans le sens de ma sceur. Je n’avais pas
envie de lui rappeler ce qu’elle semblait avoir oubli¢ de
notre enfance volée.

— Que comptes-tu faire a ta sortie ? Si tu veux, tu peux
venir vivre quelque temps chez nous. Jean est d’accord. Le
temps que tu te remettes vraiment.

Je I’ai remerciée de sa proposition mais je 1’ai déclinée en
prétextant que je souhaitais retrouver mon chez-moi
boulevard de Grenelle. Je n’avais pas du tout I’intention de
révéler a ma sceur mes projets. De toute fagon, elle était la
derniére personne au monde a laquelle je me serais confié.
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Sept mois d’HP, c’est long, encore plus long que des
mois de taule. Et je sais de quoi je parle puisque j’ai été
surveillant de prison.

Je m’en voulais de tout ce temps perdu a cause de la
vieille que je n’avais pas réussi a trucider. C’était un beau
gachis. Je ne pensais pas qu’elle partirait quinze jours plus
tard. Sinon, j’aurais attendu. Mais j’avais cru qu’elle allait
durer encore des mois et il fallait que je prenne le large au
plus vite pour toucher mon petit pactole avant que les flics
ne reviennent a la charge.

En un sens, mon hospitalisation avait du bon. Les flics
n’avaient pas ¢été longs a soupconner que Tonio avait
bénéfici¢ de complicités internes pour réussir son évasion
par la grande porte un jour de visite. Ils avaient fouiné et
mis a contribution I’administration pénitentiaire, méme si
celle-ci avait trainé les pieds pour débusquer la brebis
galeuse. Et, tout comme mes collégues du service, je n’avais
pas échappé a un interrogatoire en bonne et due forme. Mais
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c’est quand méme pas des flics qui peuvent vous reprocher
de forcer sur le Pernod et, s’il y avait eu du relachement ce
jour-1a, la responsabilité était collective. Il y avait seulement
de la mutation et du blame en perspective.

On ne s’attarde pas trop sur un ex-gardien qui séjourne en
HP. Maintenant, je devais étre devenu le cadet des soucis
des flics et ils avaient bien d’autres chats a fouetter.

Pour le reste, j’étais plutdt dans la merde. M. Tonio avait
dd m’oublier ou méme me croire mort puisque je ne m’étais
pas manifesté. On ne crache pas comme ¢a sur cent
cinquante mille euros.

M. Tonio, c’est Antoine le Magnifique. L’ennemi public
numéro un des années 90. Condamné a vingt-cinq ans de
prison pour trois meurtres. Mais ce n’était la que la partie
émergée de son pedigree. Personne ne peut savoir combien
de types il a réellement refroidis de sa propre main. A part
lui.

En tout cas, c’est un « monsieur » qui en imposait a tous
les détenus. Tant il est rare de voir des caids exécuter eux-
mémes leurs basses ccuvres. Mais, son surnom, il le doit a
son ¢légance et a sa générosité envers les détenus qu’il avait
a la bonne.

Je n’étais pas le premier gardien a arrondir ses fins de
mois en rendant de menus services. Les portables, la drogue
et autres babioles agrémentant 1’ordinaire n’entrent pas en
prison par I’opération du Saint-Esprit. Ca rend service a tout
le monde et, en plus, ¢a permet au gardien d’étre tranquille.
Malheur a celui qui se permettrait de lui cracher sur les
chaussures. On le retrouverait pendu ou la gorge tranchée
dans les douches. Comme le petit Momo qui s’était permis
de me manquer de respect a I’heure de la promenade en me
traitant de « vieille fiotte » alors que je lui faisais juste
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remarquer qu’il pourrait faire un effort pour fumer son joint
plus discrétement.

Moi, je ne pouvais pas grand-chose contre lui. Sinon, il
faudrait mettre la moiti¢ de la détention au mitard. Mais il a
eu la malchance d’envoyer sur les roses M. Tonio qui lui
demandait poliment de me présenter des excuses.

Il a signé son arrét de mort sans méme s’en rendre
compte.

En prison, il faut avoir le sens des hiérarchies. Les
officielles et les paralleles. Et ce sont plus souvent les
secondes que les premiéres qui garantissent la tranquillité de
chacun et, plus particulierement, la sécurité des gardiens.
Surtout avec la surpopulation carcérale que nous
connaissons.

M. Tonio, il a été tres classe quand j’ai été le remercier
dans sa cellule.

— C’¢était la moindre des choses. N’en parlons plus, il a
juste dit.

Moi, ¢ca me mettait mal a 1’aise une telle générosité.
Chaque fois que j’ai rendu un service a M. Tonio, il me 1’a
largement rétribué. Et la régle, en prison, c’est de ne pas étre
en reste.

— Oui, mais si, jamais, je pouvais faire quelque chose
pour vous, vous rendre un réel service, vous savez que vous
pouvez compter sur moi, monsieur Tonio, je n’ai pu
m’empécher d’insister.

— Je le sais, Louis. On en reparlera.

Ca faisait deux ans que M. Tonio était dans ma division
de la Santé. La Santé, c’est une prison d’un autre age et elle
accuse largement le poids des ans. C’est franchement 1’une
des plus sordides de la République. Méme pour le personnel
pénitentiaire. Son nom est largement usurpé. Mais
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M. Tonio, il s’y trouvait bien parce qu’il a de la famille a
Paris et qu’il pouvait aisément continuer de gérer ses
affaires.

Ce qui, par contre, le contrariait, c’était 1’idée d’un
transferement dans une autre région. En quinze ans de
détention, il avait déja fait son tour de France avec huit
prisons différentes a son palmares.

M. Tonio, il n’avait pas réellement envie de s’évader. Il
avait juste envie de poser ses valises.

A soixante-cing ans, ¢a se comprend. Mais la perspective
d’un transferement le taraudait.

— Ca, c’est vrai, c’est ennuyeux, lui ai-je dit quelques
jours plus tard alors qu’il s’en ouvrait a moi amicalement.
Les détenus comme vous, ils aiment les faire tourner par
sécurité. Et ’ordre peut arriver d’un jour a l’autre sans
meéme que Vous en soyez averti.

M. Tonio était visiblement contrarié. J’examinais toutes
les éventualités. Mais il n’y en avait pas trente-six.

— Excusez-moi, monsieur Tonio, mais je suis surpris
qu’un homme comme vous n’ait jamais songé a s’évader.
C’est le réve de chacun ici, excepté les drogués.

— Bien sir que j’y ai pensé, mon pauvre Louis. Mais, a
chaque fois, on m’a mis dans des lieux ou ce n’était guere
possible ou on m’a changé de prison le plan a peine
¢chafaudé.

— Evidemment.

— Tu comprends, Louis, je ne peux pas me permettre une
sortie de prison le pistolet a la main et jouer de la corde a
nceuds n’est plus de mon age.

— II faudrait y réfléchir. Doit bien y avoir un moyen, j’ai
dit par compassion.
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— Tu vois, Louis, je le dis a toi en toute confiance, mais,
s’il y avait un moyen str de sortir d’ici, je serais prét a
donner cent cinquante mille euros a celui qui m’aiderait a
prendre la poudre d’escampette.

Quand on est gardien de prison, on est bien obligé de se
mettre dans la téte des détenus et d’échafauder des plans
d’évasion en se mettant a leur place. Ne serait-ce que pour
les empécher de mettre leurs plans a exécution.

C’est comme une seconde nature parmi le personnel de
détention. C’est forcé. En plus, c’est comme un jeu entre
collegues et j’ai toujours été le plus fort pour trouver la
faille de chaque plan. Chaque fois qu’on a parié, j’ai
remporté la mise.

En fait, il y a une seule et unique fagon de sortir de prison
en toute sreté. Une seule. Et pas la peine de chercher midi
a quatorze heures. C’est aussi simple que I’ccuf de
Christophe Colomb.

I1 faut en sortir comme on y est entré. Par la grande porte.

Mais, attention ! Il ne faut pas négliger les préparatifs
pour autant. Surtout lorsqu’on est le détenu le plus célebre
du lieu.

Six mois, ¢a nous a pris. Six mois !

D’abord, il a fallu que M. Tonio, qui se portait comme un
charme, se transforme en souffreteux dont on ne parvenait
pas a diagnostiquer les maux. Histoire que I’administration
centrale soit dans I’expectative sur son cas et sursoie a toute
idée de transferement.

Ensuite, j’ai di me faire muter a I’accueil des familles et
aux parloirs. Mais ¢a n’a pas été si difficile que ¢a a trois
mois de ma retraite. Demande jugée 1égitime grace a I’appui
de mon syndicat.
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Le plus délicat, ca a été de faire coincider I’heure de
parloir de M. Tonio avec celle de fin de mon dernier
service.

On avait tellement arrosé mon départ avec les collégues
que chacun n’y a vu que du feu quand je suis sorti avec
M. Tonio grimé en vieille femme.

Juché sur ses hauts talons, il avait certes le pas incertain.
Mais il n’était pas le plus chancelant.

Evidemment, j’avais intérét & rester peinard aprés tout le
bordel que ¢a a déclenché.

Je devais attendre que ¢a se tasse et ne pas bouger avant
trois mois. Et c’est juste le deuxiéme mois que ma sceur a
fait appel a moi pour jouer les gardes-malades de la vieille.

Putain de frangine et saloperie de vieille !
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Je ne sais pas ce qui m’a pris le jour ou je me suis mis en
téte de faire sortir Lucie de I’'HP. Pour quelle raison je me
suis compliqué volontairement I’existence ?

Je n’ai toujours pas de réponse. Par attachement ou par
compassion. Mais on ne s’encombre pas d’une nana quand
il y a cent cinquante mille euros a la clé. En tout cas, si I’on
y réfléchit.

C’est peut-étre & cause du suicide d’Elodie le dimanche
d’avant ma sortie de I’HP. Celle fois-1a, elle s’est pas loupée
en se tranchant la gorge.

En tout cas, c’est a ce moment que j’ai décidé de ne pas
laisser Lucie parmi tous ces dingues. Elle avait plus de
chance de guérir a ’extérieur que la-dedans. Et puis Lucie
avait toujours été gentille avec moi. Le genre de choses
auxquelles je n’ai jamais été habitué dans ma vie.

J’ai été marié sept ans avec une garce qui m’en a fait voir
de toutes les couleurs. La gosse qu’on a eue, je ne sais
méme pas si elle est de moi. Je m’en foutais un peu parce
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que je ’aimais la gamine. Puis, un jour, celui de notre
septiéme anniversaire de mariage, ma femme est partie faire
des courses avec la petite et je n’ai plus jamais entendu
parler ni de I’une ni de I’autre.

La gosse, elle doit avoir trente-trois ans aujourd’hui si je
compte bien.

Plus ou moins I’age de Lucie.

Alors, c’est peut-étre pour ¢a. Une histoire d’inconscient
qui ferait stirement plaisir au Dr Frankens. Ou simplement
parce que Lucie avait pleuré quand je lui avais annoncé mon
prochain départ et qu’elle s’était accrochée a mon bras en
me suppliant de I’emmener avec moi.

En tout cas, je n’ai pas eu de probléme pour faire sortir
Lucie par la grande porte. Bien moins qu’avec M. Tonio. Le
plus difficile a été de la convaincre de se déguiser en gargon
et d’abandonner ses « affaires de fille ».

J’ai di lui promettre de 1’épouser. Mais ce n’est qu’une
promesse. Elle est beaucoup trop jeune pour moi et, le
mariage, j’ai déja donné.

Jaurais peut-étre di penser a ce que j’allais faire d’elle
une fois dehors.

Il était exclu que je ’emmeéne chez moi. Je risquais de
croiser un voisin qui ne manquerait pas de la remarquer et a
I’HP ils établiraient slirement un lien avec la disparition de
Lucie le jour de ma sortie vu qu’on nous voyait souvent
ensemble. En méme temps, ils n’allaient pas claironner sur
les toits la fugue d’un pensionnaire. Toutefois, le plus
prudent était quand méme de trouver un hotel dans
I’immédiat.

J’ai opté pour un hotel de la périphérie ou il n’y a pas de
personnel et ou 1’on entre et sort comme d’un moulin a
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condition d’avoir une carte de crédit. J’ai réglé deux nuits,
mais je savais que nous partirions des le lendemain.

Lucie, c¢a D’amusait follement. Moi, moins.
L’inconvénient de ces chambres-cabines, c’est leur
étroitesse et elle a eu vite fait de me coincer.

Je ne suis pas parvenu a la convaincre qu’il fallait que
nous respections une période de chasteté, appelée
fiancailles, avant le mariage. Mais j’avais pris la précaution
de partir de ’hopital avec suffisamment de calmants et de
somniferes pour tenir a carreau un régiment entier.

Lucie a fini par s’endormir. Avec une dose suffisante
pour qu’elle dorme jusque dans 1’aprés-midi suivant et me
laisse les coudées franches.
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A sept heures, j’étais réveillé et, une heure plus tard, je
franchissais la porte de mon immeuble. J’ai réuni quelques
affaires et récupéré les dix mille euros d’économies que
J’avais planqués.

La concierge a ¢té surprise de me voir ressortir au bout
d’une demi-heure avec un sac de voyage.

— Vous repartez déja, monsieur Bollu ?

— Oui, je vais aller quelque temps chez un ancien collégue
a la campagne, j’ai menti. Mais, excusez-moi, je suis pressé.
Je dois passer a ma banque.

A I’agence, méme si je savais que j’allais me perdre dans
la nature, je n’ai pas commis ’erreur de vider mon compte.
Jai juste retiré deux mille euros.

Ma pension allait continuer d’étre virée, alimentant mes
prélevements divers et vari€s, et rien ne laisserait penser que
j’avais disparu définitivement.

J’ai méme pris la précaution de demander un chéquier qui
ne me servirait a rien.
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Puis j’ai filé dans les grands magasins pour acheter deux
jeans, deux pulls et un blouson pour Lucie, que j’ai réglés
en liquide.

Jétais de retour a 1’hotel avant treize heures. Lucie
dormait toujours a poings fermés.

J’ai mangé un des sandwiches que je nous avais achetés
en la regardant. Ca m’a fait remonter a des années en arriere
lorsque je veillais sur le sommeil de ma gosse quand elle
avait de la fievre. Ca m’a fait drole parce que Lucie avait la
méme habitude qu’elle de dormir les deux bras repliés sur sa
poitrine et les poings fermés.

Mais Lucie ronflait.

Ma gamine, je ne sais pas ce qu’elle a bien pu devenir
avec sa garce de mere. Je préfere méme pas I’imaginer. De
toute fagon, je n’en saurai jamais rien. Elle peut tout aussi
bien étre morte. Sinon, pourquoi elle n’a jamais essayé¢ de
me joindre une fois majeure ? A moins que sa mére lui ait
dit que je n’étais pas son pere, bien sir.

Et Lucie, qu’est-ce que je sais d’elle ? Pas grand-chose,
en fait. Et je ne suis méme pas sir qu’elle m’ait dit la vérité
sur elle, son mec et son bébé. En plus, je ne connais méme
pas son nom de famille. Jamais pensé a lui demander. C’est
pas le type de question que I’on pose dans un HP.

Jaurais di. Elle a peut-étre de la famille quelque part qui
aurait pu la recueillir. Ou la refoutre a I’HP si c’est elle qui
I’y avait mise.

Mais je pressentais la galére avec cette paumée que je
devais me trimbaler.

Ce qui me tracassait le plus, c’est qu’elle n’ait aucun
papier d’identité sur elle. C’est pas le genre de truc qu’on
vous laisse dans un HP. Encore heureux qu’elle était blonde
comme les blés et qu’elle éviterait les contrdles au facies.
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Mais une blonde aux yeux verts, ¢a attire [’attention.
Inévitablement.

Et qu’est-ce que j’allais pouvoir en faire lorsque j’aurais
touché mes cent cinquante mille euros ?

En fin de compte, tout ce fric me pose déja plein de
problémes avant méme d’en avoir vu la couleur. Je n’ai pas
le sentiment que ¢a s’arrangera apres.

Mais qu’est-ce qu’elle ronfle ! J’ai peut-étre forcé la dose.
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J’ai regardé dormir Lucie encore deux bonnes heures,
puis je me suis décidé a la réveiller.

Séance de douche froide et gobelet de café sur gobelet de
café durant plus d’une heure avant d’arriver a la mettre a
peu pres sur pied.

J’ai di I’habiller moi-méme comme une méme. Mais je
me demande si elle ne faisait pas un peu expres. Car, apres,
elle est partie dans un grand éclat de rire comme si elle
m’avait bien eu.

Mais elle a fait la gueule pour le jean que je lui avais
enfilé. Il n’était pas taille basse !

En plus, elle ne voulait pas quitter I’hotel parce qu’elle
avait décidé que ce serait « notre maison pour toujours ».

J’ai tenté de la ramener aux réalités en lui expliquant
qu’elle était sortie illégalement de 1’hdpital et que moins
elle se ferait remarquer mieux ce serait pour nous deux, vu
qu’elle était en cavale et que j’étais son complice.
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Peine perdue. Lucie, elle s’amuse de tout. Soit elle est
idiote, soit elle s’est fait bouffer le cerveau par la drogue.
Celle d’avant ou celle de I’hosto. Ce qui revient un peu au
méme. Malheureusement pour moi.

J’ai dGi me la trainer, comme une moéme qu’on emmene
contrainte et forcée a 1’école, jusqu’a I’agence de location
de voitures que j’avais repérée a cinq cents metres de
I’hétel.

Sauf que, si j’avais tout du pere en pétard, la mome en
question n’avait pas cinq ans mais la trentaine. Bonjour la
discrétion ! C’est pas croyable comme I’on peut s’intéresser
a vous dans les moments ou on le souhaite de moins. Encore
heureux que Lucie était majeure et qu’on n’ait pas croisé de
flics suspicieux.

Par chance, elle I’a bouclée et s’est contentée de faire une
moue boudeuse tandis que je remplissais les papiers de
location au comptoir. Mais il a fallu que le connard
d’employé la raméne avec un sourire commercial de loup
ravi lourd de sous-entendus.

— J’espére que la voiture plaira a mademoiselle.

Jai craint le pire. A tort. Lucie s’est contentée de lui tirer
la langue.

Je n’ai commencé a me détendre qu’une fois engagé sur
le périphérique et dans ses embouteillages de la mauvaise
heure. De toute facon, quand ce n’est pas la mauvaise heure,
c’est le mauvais sens.

Nous avons mis deux heures pour arriver a hauteur de
Wissous. L’autoradio branché sur FIP et sans échanger un
mot.

Lucie ne boudait plus mais semblait « ailleurs ».
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— A quoi tu penses ? j’ai fini par demander et en oubliant
que je ne savais pas s’il arrivait a Lucie de penser vraiment,
je veux dire normalement.

Elle a mis un sacré bout de temps avant de répondre.

— Tu vas pas m’abandonner, hein ?

Au son de sa voix, j’ai compris qu’elle n’était pas dans
son assiette.

— Quelle idée ! j’ai fait en m’effor¢ant d’étre le plus
enjoué possible.

Mais j’étais mal a l'aise et elle 1’a senti. J’étais
précisément en train de me demander, depuis que nous
avions quitté le périph, ce que j’allais bien pouvoir en faire
apres. Quasi une obsession.

— Moi je sais que t’as pas envie qu’on se marie.

Jai été pris de court. Etait-ce vraiment le moment choisi
pour aborder cette question ? Lucie, c’est une paumée que
j’ai prise en pitié et qui pourrait étre ma fille. Je n’ai pas du
tout envie de partir dans une histoire déjantée et quasi
incestueuse. Est-ce que Lucie peut comprendre ¢a ? Mais ca
peut étre pire, vu son €tat, si elle s’accroche a cette idée.

— Pour I’instant, étant donné mon age, je te considére
plutét comme ma fille. ..

Qu’est-ce que je n’avais pas dit la ! Elle est partie dans
une crise de larmes hystéro.

— Je veux pas étre ta fille, elle hoquetait entre deux
sanglots. Si je suis ta fille, tu m’abandonneras !

Elle avait I’air d’avoir un sacré passif de ce coté-la. Peut-
étre qu’elle avait connu ¢a.

J’ai choisi de fermer ma gueule et de m’arréter sur la
premiere aire de repos venue. Pour la consoler et lui jurer
que jamais je ne I’abandonnerais.

— Sinon, pourquoi je t’aurais sortie de 1a, hein ?
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C’¢était évident. Comme il était tout aussi évident que
j’aurais peut-étre da y réfléchir a deux fois avant de la faire
s’évader de I’HP.

A force de promesses, j’ai fini par réussir a calmer sa
peur panique d’abandon.

Et je pouvais la comprendre en me souvenant combien je
m’étais senti abandonné par ma mere et la terre entiere dans
mon enfance. Un double abandon puisque, apres
I’internement de la vieille qui dura douze ans, nous flimes
placés ma sceur et moi dans des familles « d’accueil ».
Différentes, bien entendu.

— Tu sais, Lucie, moi aussi j’ai été abandonné.

Ca a été la parole magique. Mais elle m’a d’abord obligé
a la regarder droit dans les yeux pour étre stire que je disais
la vérité.

— Alors on est pareil, qu’elle a dit, et on n’a pas le droit de
s’abandonner.

— On n’a pas le droit, j’ai répété en ravalant mon émotion
et en m’empressant de remettre le contact.
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Lucie ne m’a plus parlé de mariage durant tout le reste du
trajet. Mais elle a voulu savoir comment elles étaient mes
familles d’accueil. Ce n’est pas le genre de sujet que j’aime
aborder. Méme s’il m’en reste plus de bons que de mauvais
souvenirs apres ce que j’avais vécu chez moi.

Elle a semblé le comprendre.

—Ettoi ? j’ai dit.

— Oh ! moi, quand mon peére nous a quittées ma mere et
moi, nous avons ¢té vivre a la campagne chez mes grands-
parents, les parents de ma mere. Puis ma meére a disparu un
beau jour et je suis restée seule avec les vieux.

— Ils étaient comment ?

— Séveres. Ils voulaient pas que je ressemble plus tard a
ma meére qu’ils traitaient de trainée. IIs m’interdisaient tout
et le grand-pére me frappait avec sa ceinture quand je
n’étais pas sage. J’ai fugué a treize ans mais les gendarmes
m’ont trouvée en train de faire du stop. J’ai regu la rouste de
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ma vie quand ils m’ont ramenée chez les vieux. Je me suis
tirée de la définitivement deux ans plus tard.

Je n’avais pas envie de lui demander comment elle avait
fait pour vivre. Surtout qu’elle devait étre jolie a I’époque.

— Tu avais quel age quand ton pere vous a quittées ?

— Je sais pas. Quatre ou cinq ans. Mais je n’ai pas de
souvenirs de lui. Je ne sais pas pourquoi. Sirement que je
1’ai zappé.

Je me suis arrété pour faire le plein et acheter des
sandwiches. Apres, nous avons dormi dans la voiture sur
une aire de repos. Sommeillé, plutdt, car ce n’était guere
confortable et il faisait frais.

Nous avons repris la route et nous nous sommes arrétés a
la premicre station-service venue pour acheter des
viennoiseries et des galettes. J’ai bu deux cafés serrés mais
Lucie s’est contentée d’un thé. Elle avait les yeux cernés et
paraissait plus vieille que 1’age que je lui supposais. Mais je
ne devais guére avoir meilleure apparence. La caissiére nous
a appelés « m’ssieur-dame ».

A sept heures et demie, nous avons quitté 1’autoroute au
péage de Roquemaure pour prendre la route de Tarascon.

M. Tonio m’avait laissé ’adresse d’un garage dans un
village des environs. C’était mon seul contact avec lui.

Le garage avait plus ’aspect d’une casse de voitures que
ce qu’il était supposé étre. Il semblait tout droit sorti d’un
film en noir et blanc des années cinquante et avait une seule
pompe, a gazole.

I1 était ouvert mais il n’y avait personne en vue.

Quand je suis descendu de voiture, je me suis pourtant
trouvé devant un type comme sorti de nulle part mais qui
donnait I’impression d’étre le figurant du méme film.
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La soixantaine indéterminée. Le style ancien catcheur ou
boxeur dont la masse musculaire aurait viré en mauvaise
graisse. Les nibards a I’air sous les bretelles de la salopette,
un ventre de neuf mois, des tatouages sur les bras et les
épaules pour rappeler sa virilité présumée. Le tout surmonté
d’une gueule de mal embouché. Avec un mégot au coin du
bec, évidemment.

Rien qu’a I'odeur qu’il dégageait, j’ai senti qu’il n’avait
pas eu le temps de prendre de douche depuis une semaine.

Il m’a longuement jaugé des pieds a la téte. Du genre « si
t’es un poulet, sache que je m’en mange deux comme toi a
chaque petit déjeuner ».

— Bonjour, j’ai fait en m’effor¢ant de sourire sans pour
autant prendre un air de cave.

— C’est pourquoi ? il m’a lancé comme s’il avait changé
d’idée sur mon compte et me voyait a présent en
démarcheur importun.

— Je viens de la part de M. Tonio.

— M. Tonio ?

Il a eu une moue de contrariété et craché son mégot par
terre.

— Oui. M. Tonio, j’ai répété au dégénéreé.

— Et toi, tes qui? il m’a demandé en écrasant
ostensiblement le mégot éteint sous son talon.

— Un ami, j’ai répondu prudemment et en pensant le
mettre en confiance.

— Un ami de M. Tonio ?

— Puisque je vous le dis.

Je I’ai senti sur la défensive.

— C’est quoi ton blaze ?

J’ai hésité a donner mon nom a cet énergumene.
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— T’as pas de blaze et tu prétends venir de la part de
M. Tonio ?

— Je lui ai rendu un grand service.

— Ah ouais !

Ca ne semblait ne lui faire ni chaud ni froid.

— C’est grace a moi qu’il est sorti, j’ai dit en tentant une
derniere tentative de mise en confiance.

—Situledis!

— Je devais venir ici il y a plus de trois mois mais j’ai eu
des empéchements.

— T ¢étais en taule ?

— Tout comme, j’ai répondu sans pour autant mentir tout
a fait.

— Tu pouvais pas le dire plus tot, il m’a jeté d’un ton de
reproche comme si je lui avais fait perdre son temps.

Il s’est gratté le sein gauche tout en semblant réfléchir.
Mais il n’en donnait que 1I’impression.

— Tu serais pas des fois le maton qui I’a fait sortir ?

— Oui.

— C’est pour ¢a qu’on t’a mis en taule ?

— Je n’étais pas en prison. Disons que j’étais au vert.

— Quais. T’as raison. Vaut toujours mieux étre prudent
dans ce genre de truc. Mais c’est qui la greluche que tu te
trimbales dans ta caisse ? Ta gagneuse ?

— Non. C’est ma fille.

— Ah! La famille, il y a que ¢a de vrai. Mais c’était pas
prévu que tu viennes a deux.

I1 en était visiblement contrarié.

— Qu’est-ce que ¢a change ?

— Oh ! rien. Moi, je dis ¢a comme ¢a.

I1 a haussé les épaules et s’est gratté derechef 1’autre sein.

— Et tu veux voir M. Tonio ?
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Durant ma longue carriére, j’avais largement eu le temps
de traiter ce genre de personnage. Ils se faisaient rare mais
ils avaient tous comme point commun d’étre des vicieux du
pois chiche qui leur tenait lieu de cerveau. Et celui qui se
tenait devant moi semblait en €tre le prototype.

— Je suis la pour ¢a, non ? j’ai fait en délaissant mon
attitude conciliante pour celle de « maton », histoire de lui
rappeler des souvenirs.

J’avais marqué un point. Il n’y avait pas plus doux que ce
type de clients quand on leur rappelait qui était du coté du
manche.

— C’est qu’il faut d’abord que je le prévienne. On ne
s’attendait plus a te voir, tu comprends, il a dit comme
s’excusant.

— Alors, prévenez-le !

Javais répliqué d’un ton cassant tout en sentant que
j’avais devant moi un super faux cul.

— Ca va prendre du temps. M. Tonio, il n’est pas dans le
coin. Il s’est tiré a 1’étranger.

C’est que j’avais craint. C’était dans ’ordre des choses.
Mais M. Tonio n’était pas surnommé le Magnifique pour
rien. Il était de la race de ces grands seigneurs du banditisme
qui respectent leurs engagements quoi qu’ils puissent leur
en coliter. C’¢était la base méme de leur crédibilité.

— M. Tonio a strement laissé¢ quelque chose pour moi
avant de partir ?

Le gorille s’est dandiné sur ses pattes boudinées et s’est
gratté le cul. Ce devait étre sa fagon de se toiletter. Ou alors
son inconscient le trahissait.

I1 cherchait a m’entuber.

— Tu comprends, on ne s’attendait plus a te voir...

Ca, je I’avais compris. Il y avait redite.
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— Tel que je le connais, il a quand méme di laisser
quelque chose. Au moins un acompte au cas ou je finirais
par me manifester.

— Ah ¢aoui !

Jen étais sOr. C’était du M. Tonio tout craché. Mais
j’étais malgré tout soulagé d’en avoir confirmation car un
doute avait commencé de germer au fond de moi.

— Combien ?

— Dix mille.

J’ai cru avoir mal entendu.

— Dix mille quoi ?

— Ben, dix mille euros ! Qu’est-ce que tu veux que ce soit,
le dollar, il a plus la cote...

Jétais sonné et 1’enfoiré que j’avais en face de moi s’en
était rendu compte. Il me considérait goguenard.

Il y avait maldonne. Ce n’était pas une avance mais un
pourboire.

— Et le reste ? j’ai dit pour donner le change.

— Quel reste ?

— Les cent quarante mille euros manquants.

A son sourire, j’ai compris que je pouvais faire une croix
dessus. Il me I’a confirmé comme si c’était une bonne
blague.

— Mais les dix mille, c’est le solde de tout compte. T’as
pas encore pigé ou il faut que je te fasse un dessin ?

J’avais du mal a déglutir et j’ai senti la rage bouillir en
moi. Mais je ne faisais pas le poids devant cette masse de
saindoux apres sept mois d’HP et tout ce qu’on m’y avait
fait ingurgiter. J’ai donc joué le réle qu’il attendait de moi
dans son film de série B des années cinquante. Celui de cave
qui se fait ratisser.

— Alors filez-moi les dix mille et je me casse.
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I1 a enfoncé le clou.

— M. Tonio m’avait dit que tu serais raisonnable. De toute
facon, c’est dans ton intérét, non ?

I1 m’a dit d’attendre et il est revenu au bout de cinq
minutes. En me tendant une grande enveloppe Kraft
maculée de taches graisseuses, il a marqué un temps
d’hésitation. Ca semblait lui fendre le cceur de s’en séparer.
C’était le genre de mec qui avait di passer sa vie a jouer les
larbins pour des clopinettes. Alors, dix mille euros, c’était
forcément tentant. J’en ai eu comme la confirmation
lorsqu’il a jeté un regard a ma bagnole d’ou Lucie nous
observait.

Strement que, si elle n’avait pas été présente, ¢a se serait
passé différemment.

J’ai pris mon temps pour décacheter I’enveloppe et y jeter
un ceil au cas ou ce serait du papier journal.

— T’inquicte ! il m’a jeté avec impatience. Il y a le
compte, en billets de vingt.

De toute fagon, il n’¢était pas dans mes intentions de me
mettre a compter mes cinq cents billets en pleine rue, méme
si le garage était situé un peu a 1’écart et que les passants y
¢taient plutdt rares.

J’ai tourné les talons.

— Je te dis pas a la revoyure, il s’est marr¢.

J’étais fou de rage. La vraie, la meurtricre.

— T’as été long, m’a reproché Lucie quand je suis
remont¢ en voiture.

C’¢était vraiment pas le moment de me faire chier.
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C’est pas avec vingt-deux mille euros moins les quelque
cinq cents que j’avais déja dépensés en deux jours en frais
divers que 1’on peut se refaire une vie quand on a décidé de
rompre les amarres. Surtout a deux.

Lucie, comme toutes les femmes, doit avoir un sixiéme
sens. En tout cas, elle a compris qu’il valait mieux qu’elle
s’abstienne de la ramener.

Je lui ai confié¢ I’enveloppe et je me suis mis a réfléchir
tout en prenant la direction Tarascon. Puis j’ai enfilé sur
Arles en me disant que c’était une ville avec plein de
touristes et qu’on y passerait inapergus.

Evidemment, ¢a n’a pas manqué. Il a fallu que Lucie
ouvre I’enveloppe et se mette a compter les billets.

— On ne joue pas avec I’argent, Lucie !

— Je compte. Je ne fais rien de mal. Qu’est-ce que tu peux
étre méchant, parfois !

J’ai soupiré de lassitude.

— C’est ¢a, compte. Au moins, ¢a t’occupera.
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Je ne sais pas si Lucie a fait comptabilité dans une autre
vie. En tout cas, elle a vite compté.

— Quatre cents billets de vingt euros, elle m’a dit toute
contente en se tournant vers moi dans I’attente d’un
compliment.

J’ai failli lacher le volant.

— Qu’est-ce que tu dis ? j’ai crié.

— Quatre cents billets de vingt euros, elle a répondu
apeurée.

— Tu t’es trompée. C’est pas possible. Recompte.

Elle a recompt¢ a haute voix en retenant ses larmes.

J’en tremblais de rage. Le putain de salaud m’avait refait
de deux mille euros !

Jai freiné et failli faire demi-tour.

— Qu’est-ce que tu fais ? a dit Lucie inquicte. Je veux pas
retourner la-bas.

Elle avait raison. L’enfoiré devait s’attendre a me voir
revenir.

Je me suis rasséréné en me disant que la vengeance est un
plat qui se mange froid.
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Arrivé dans Arles, je me suis énervé a nouveau car j’ai eu
un mal de chien a me garer, mais j’ai pu dénicher un hotel-
restaurant pour touristes bas de gamme. Juste ce qu’il nous
fallait avec notre dégaine fripée.

Jai pris la précaution de demander une chambre a deux
lits séparés au réceptionniste, qui m’a regardé bizarrement
en me tendant la clé aprés avoir déshabillé Lucie du regard.

Je me suis jeté le premier sous la douche et j’y suis resté
un long moment, le temps de prendre les résolutions qui
s’imposaient. Quand j’en suis ressorti propre comme un sou
neuf et rasé de pres, j’ai découvert avec stupéfaction que
Lucie avait accolé¢ les deux lits et entrepris de les
transformer en un seul plumard.

Ca la reprenait !

— Lucie, j’ai dit sur un ton sans réplique, tu vas te laver et
aprés on va faire un vrai repas.
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J’ai quand méme di la déshabiller et la laver moi-méme
sinon on y serait encore. Lucie, ¢’est une mome. Une méme
de trente et quelques.

C’est ce que j’ai pensé en la voyant contempler son steak
frites d’un air béat d’enfant qui débarque pour la premiére
fois dans un McDo.

Si je I’avais écoutée, elle aurait repris un troisiéme dessert
apres sa tarte au citron et sa glace. J’ai méme regretté¢ de ne
pas I’avoir laissée faire. Car, bient6t, nous n’aurions plus la
possibilité de nous afficher dans des restaurants.

Apres le repas, j’ai pris la route des Saintes-Maries-de-la
Mer. A la fois pour lui montrer quelque chose de beau qui
m’avait toujours fait réver et parce que j’avais une petite
idée en téte.

Je me souvenais d’un Gitan, Félix, qui avait tiré dix piges
pour un meurtre « d’honneur ». Et c’en était un vrai — je
parle du meurtre — car il avait coupé la gorge de son beau-
frére qu’il avait surpris en train de se faire sucer par sa fille
de sept ans.

Malheureusement, Félix était gitan et ne s’en était pas tiré
avec une peine de principe vu les faits avérés. Quoi qu’on
en dise, la justice a ses hiérarchies raciales.

Félix, il m’inspirait le respect et je lui ai toujours rendu
service gratos, parfois méme en y mettant de ma poche. Pas
le genre de chose qu’un Gitan oublie. « A la vie, a la mort,
chef », qu’il m’a dit le jour de sa sortie de taule.

Malgré les onze ans passés, j’étais sir que Félix s’en
souviendrait et me rendrait service. Méme si je n’avais
jamais eu a y songer auparavant. Mais lui y avait pensé.
« Demande Félix le vannier, si un jour tu as besoin de
moi. »
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J’ai commencé par errer dans les ruelles pour touristes
des Saintes-Maries en trainant Lucie par la main pour
qu’elle ne se précipite pas sur chaque robe, toutes plus
chatoyantes les unes que les autres, qu’elle voyait dans les
boutiques.

Je n’ai eu la paix qu’en lui offrant trois jeans taille basse
et quatre de ces hauts dont raffolent les gamines et qui
laissent le ventre bien a ’air.

J’ai pu reprendre mon errance, mais je n’apercevais pas
mon Félix. Je me suis résolu a demander a un gamin d’une
dizaine d’années entouré de chaises de paille s’il connaissait
Félix le vannier.

Il m’a d’abord considéré d’un ceil soupgonneux.

— Je suis pas flic. Je suis un ami, j’ai dit histoire de la
rassurer.

Ca n’a pas eu leffet escompté. Ils doivent pas avoir
tellement d’amis gadjé les Gitans.

Une matrone a surgi comme par miracle et s’est campée
devant moi les mains sur les hanches.

— Qu’est-ce que t’y veux au petit ?

J’ai joué I’apaisement.

— Rien, madame. Je suis de passage et je recherche un
ami, Félix le vannier.

Elle s’est montrée encore plus soupconneuse que le
gamin.

— Et vous étes qui ?

— Vous le connaissez ?

— C’est a voir. Ca dépend qui le demande.

— Louis le gadjo.

— Vous I’avez connu ou ? elle a demandé¢ en frongant les
sourcils.

—Ou il a passé dix ans loin de chez lui.
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J’ai tout de suite compris que le courant €tait enfin passé.
— Rémy, elle a dit au gamin qui n’en perdait pas une
miette, va prévenir grand-pére que son gadjo de Paris est la.
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J’ai eu un mal fou a convaincre Félix que ce n’était pas le
moment de donner une féte en mon honneur. J’ai vu défiler
toute la famille — nombreuse, forcément — qui nous a
immédiatement adoptés, ma « fille » et moi.

Au bout d’une heure, j’ai pu enfin m’isoler seul a seul
avec Félix et lui demander ce dont j’avais besoin.

— Pas de probléme, il m’a dit comme je m’y étais attendu.
Dis-moi seulement ce que tu veux.

Il n’a pas posé de question mais il s’est bien douté que ce
n’était pas pour tirer le canard. Il a été trés décu que je
refuse son assistance.

— C’est une dette d’honneur, tu comprends. C’est
personnel.

— Mais t’es mon ami, mon frére. Ce qui te concerne me
concerne ainsi que toute ma famille. Si tu refuses mon aide,
tu me vexes.
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— Tu m’aides déja beaucoup, Félix, et j’ai un autre service
a te demander. Je voudrais que tu prennes soin de ma fille...
enfin, ce n’est pas tout a fait ma fille...

— Ca, je I’avais deviné a la fagon qu’elle a de te regarder.
Mais, tu sais, t’as pas a avoir honte si elle t’aime. Elle est
juste un peu trop maigre pour te donner de beaux enfants.

Jai préféré faire court.

— Demain midi, je te la confierai le temps que je fasse ce
que j’ai a faire.

— Pas de probléme.

— Je reviendrai dés que je pourrai, mais, au cas ou je ne
reviendrais pas, je souhaiterais que tu en prennes soin. J’ai
pres de vingt mille euros et demain. ..

Félix est tout de suite monté sur ses grands chevaux.

—T’es vraiment qu’un gadjo pour penser qu’au fric !

Il a méme craché par terre.

— Tu as de la chance d’étre mon frére, Louis. Tu m’as
gravement insulté.

J’ai renoncé a lui expliquer 1’état mental de Lucie. Je me
suis contenté de m’excuser et de jurer de faire appel a lui en
cas de besoin.
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Quand je suis revenu le lendemain midi aprés avoir passé
une partie de la nuit sans fermer 1’ceil et a repousser les
assauts de Lucie jusqu’a ce qu’elle finisse par s’endormir de
fatigue, a ma surprise — et aussi déception, je dois le
reconnaitre —, Lucie n’a fait aucune difficulté pour rester
avec les Gitans.

Faut dire qu’elle avait passé son aprés-midi a faire des
essais de robes avec ses nouvelles copines. Mais j’ai quand
méme eu un petit pincement au cceur qu’elle me laisse
repartir sans marquer la moindre émotion. Peut-étre qu’elle
ne se doutait pas que je ’abandonnais en quelque sorte.

En tout cas, je me sentais la conscience tranquille puisque
J’avais glissé dans son sac dix-neuf mille euros dont, d’une
facon ou d’une autre, je n’aurais plus besoin.

Félix m’a fourni ’arme que je lui avais demandée. Un
solide fusil calibre 12 a double canon sci¢ dans les plus
pures régles de I’art. Avec trois boites de cartouches a
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sanglier pour faire bonne mesure au cas ou je rencontrerais
plus d’obstacles que prévu.

Je me suis également débarrassé de la Laguna de location.
L’un de ses fils doit la ramener a I’agence de Marseille. Du
moins je I’espere.

Il m’a procuré un Toyota tout-terrain qui semblait sortir
tout droit d’une casse, ou alors on avait joué¢ au Meccano
avec, mais il m’a assuré que le moteur était quasiment neuf.
Je n’ai demandé qu’a le croire.

Félix et tous les hommes du clan m’ont donné tour a tour
I’accolade en me souhaitant bonne chance. Avec solennité
et plus de gravité que je ne le souhaitais.

— Jespére revenir, j’ai dit a Félix pour me donner du
cceur au ventre.

— Si Dieu le veut et avec ’aide de ton arme, il m’a
répondu fataliste.

Merci pour les encouragements ! C’était franchement
lugubre et ils avaient tous la mine de types qui n’auraient
pas misé un seul cent sur mes chances de succes. Méme si je
les avais laissés dans I’ignorance la plus compléte de ce que
je me proposais de faire, ils devaient estimer qu’un gadjo
qui s’engageait sur le sentier de la guerre était un gadjo
mort. Félix le premier.

Ca m’a fait drole de prendre la route apreés des adieux si
sinistres et sans Lucie a mes cotés. Javais 1I’impression
d’avoir perdu ma sainte protectrice et j’avais une boule dans
la gorge. Pas de I’appréhension, plutot le tract de 1’artiste
avant d’entrer en scéne. Mais ’artiste, lui, il joue pour de
faux. II se releve toujours pour le salut final. Au pire, il ne
risque de prendre qu’une tomate ou un ceuf au lieu des
applaudissements escomptés. Pas de finir en cendres ou
dilué dans ’acide.
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Ou alors c¢’était ’effet de la nuit tombante.

J’avais une bonne heure de route devant moi et, pour me
changer les idées, j’ai fait comme si Lucie se trouvait & mes
cotés. Je I’ai imaginée en train de me raconter ses conneries
de bonne femme qui n’en finissent jamais et qui n’ont
jamais intéressé un mec mais font passer le temps.

Mais, 14, bizarrement, je m’y intéressais. Ca me rassurait.

De fil en aiguille, je 1’ai revue nue et moi en train de la
laver comme une mome. Ca m’a fait drole parce que je la
voyais a présent avec un corps de femme.

Méme si ses seins étaient menus et ses hanches plutot
étroites, elle n’était pas aussi maigre que Félix ’avait
prétendu. Elle avait méme les petites fesses bien rebondies.
Et c’était une vraie blonde au sexe de nymphe.

J’ai bandé — il y avait longtemps. Je me suis dit que je
déraillais. Pas a cause d’étre dur comme du béton, mais
parce que c¢’était Lucie qui me faisait cet effet-1a.

C’était pas sain et ca m’a foutu mal a D’aise. J’ai préféré
me concentrer sur mon plan. Il valait ce qu’il valait, mais je
n’en avais pas d’autre et je comptais sur I’effet de surprise.
Enfin, celle de mon fusil, car je n’excluais pas que cet
enculé de voleur m’attende.

Mais je n’arrivais pas & me concentrer vraiment. Lucie
revenait sans cesse a la charge, faisant irruption alors que je
m’y attendais le moins et détournant le cours de mes
pensées. Comme si elle avait besoin de moi.

Je regrettais méme de ne pas 1’avoir emmenée. Je me
torturais les méninges a me demander ce qu’elle pouvait
bien faire. Et, si elle avait gardé une des robes gitanes, est-
ce qu’elle n’allait pas se mettre a la soulever comme a
I’hosto ? Str que les bonshommes I’interpréteraient mal.
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Mais je pouvais faire confiance a Félix et aux femmes pour
mettre le hola si I'un d’eux osait I’approcher.

Le probléeme, c’était si je revenais pas. Lucie se
retrouverait mariée a tous les coups.

J’ai rougi en prenant conscience que je ne supportais pas
I’idée qu’un homme puisse 1’approcher et encore moins
qu’il puisse la toucher. Personne.

Je Dl’avais protégée a I’HP et jusqu’a présent. Mais
qu’allait-il advenir d’elle si mon affaire tournait mal ?

Il fallait absolument que je m’en tire pour pouvoir
continuer de protéger Lucie.

Elle avait besoin de moi.

— Putain! j’ai dit a haute voix, si quelqu’un osait la
toucher...

Quand j’ai traversé le village du débile, j’étais habité
d’une rage meurtriére dont je ne me serais pas cru capable.
Celle du parfait combattant.
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Je me suis garé a ’extrémité du village dans une rue
adjacente et je suis revenu a pied vers le garage en
contournant largement les habitations.

Au début, j’étais satisfait que la lune soit de mon co6té en
restant voilée. Mais j’ai vite déchanté¢ quand je me suis
empétré dans la premiere cloture de fil de fer barbelé venue
et que je me suis rétamé sur un méga nid de taupe dans le
pré suivant.

Avangant a pas de loup, j’ai fini par retrouver I’arriére du
garage grace a la lueur des phares des rares bagnoles qui
passaient sur la départementale.

Je suis parti en exploration. Il y avait bien une porte qui
donnait sur 1’arriére, mais elle était sirement fermée a clé.

J’ai contourné par le coté, stoppant net, le cceur battant la
chamade.

Le garage devait comporter un logement. En tout cas, il y
avait de la lumiére derricre le rideau de la fenétre située six
ou sept metres plus haut.
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A moins qu’il ait fait exprés de laisser une lumiére
allumée. Mais il n’y avait pas de doute. C’était bien un
logement puisque je discernais une autre fenétre.

Je me suis tassé derriére un tronc d’arbre et j’ai pris mon
mal en patience en guettant la fenétre.

Il devait regarder une connerie a la télé car la lumiere
s’est éteinte a minuit et demi.

J’ai attendu trois heures du matin toujours derriére mon
arbre en me bataillant contre les moustiques qui me
bouffaient le visage et les mains. Sursautant a chaque
aboiement du chien du voisin le plus proche. Ca m’a paru
tres long et inconfortable. J’ai eu le temps de m’en foutre
des claques, mais je ne crois pas €tre parvenu a écraser une
seule de ces satanées bestioles. A croire qu’elles ont regu un
foutu entrainement spécial dans I’art du piqué et du looping.

Aprées une derniere claque a trois heures tapantes, je suis
sorti de derriére mon tronc pour me faufiler sur le devant de
la batisse.

Grosse déception. La porte coulissante du garage était
solidement cadenassée de trois cadenas et je n’avais pas sur
moi de pince coupante idoine. Et aucune autre porte en vue
sur le devant.

Je me suis alors décidé a retourner sur ’arriere du garage
et a tenter de forcer la porte que j’avais apercue au début.

Je me suis acharné, en vain, sur la serrure a 1’aide du jeu
de tiges recourbées que m’avait fourni le fils ainé de Félix,
qui m’en avait enseigné sommairement 1’usage.

Pour un néophyte comme moi, ¢a n’avait rien d’évident
en pleine obscurité. Je ne voyais pas la différence entre les
tiges fines et les moins fines.
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De rage, j’ai failli donner un coup de pied dans la porte
de fer pour faire sortir le lapin du terrier plutét que de
renoncer.

Mais ce n’était pas prudent avec le clébard d’a coté qui
allait se mettre a hurler a la mort.

Désabusé, je me suis résigné a remettre mon coup d’une
autre facon.

Le mieux était encore d’opérer durant la journée. Au
moins, le garage serait grand ouvert !

J’ai jeté un dernier regard a cette porte qui me narguait et,
tout en me jurant que j’aurais ce fils de pute d’une facon ou
d’une autre, j’ai pris machinalement appui sur la poignée
pour me baisser et récupérer mon arme que j’avais posée par
terre.

J’en ai sursauté d’effroi sous la surprise, le coeur battant a
tout rompre. La porte n’était pas fermée a clé. Le comble !

Je sais — et j’ai bien été payé dans ma chienne d’existence
pour I’expérimenter —, les heureux hasards n’existent pas.
Ca cache toujours une merde.

J’ai donc hésité et flairé le piege.

Str qu’il m’attendait comme un et deux font trois. Mais il
ne me faisait pas peur avec son démonte-pneu.

Prudemment, je me suis décidé a pousser la porte
entrouverte du pied. Mon double canon empoigné
fermement a deux mains. Prét a faire feu.

Il n’y a pas eu le moindre grincement. Les gongs étaient
super bien graissés.

J’ai franchi le seuil et avancé a pas d’aveugle en balayant
I’espace a cent quatre-vingts degrés comme dans les films.

J’y voyais pas plus que dans un four et je craignais de
heurter un objet ou un bidon a tout instant.
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Je me suis arrété les oreilles aux aguets. Il n’y avait pas le
moindre bruit, excepté les battements de mon cceur.

Jai fait une pause pour souffler et reprendre ma
respiration. Tentant de discerner 1’escalier sur le c6té qui
devait conduire a 1’étage.

Jai repris ma progression metre aprés metre en
m’étonnant de ne pas rencontrer d’obstacle.

Je n’imaginais pas que le garage pourri de ce type puisse
étre si bien range.

Par précaution, j’ai fait une nouvelle pause apres étre
parvenu a ce qui me semblait étre le centre du garage.

Soudain, grace aux lueurs des phares d’un poids lourd qui
passait sur la route, j’ai compris pourquoi le garage était si
bien ordonné.

Les voitures étaient comme ordonnées en demi-cercle
juste devant moi.

J’ai encore mieux compris — mais pas immédiatement —
quand les phares de trois de ces putains de bagnoles m’ont
pris dans leur faisceau.

Jétais venu de moi-méme me positionner au centre de la
toile d’araignée.
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Evidemment, ce sont 1a des pensées qui ne vous viennent
qu’aprés coup. Sur le moment, on ne pense a rien. Le
cerveau est totalement vide ou on n’en a méme plus du tout.
On ne sait qu’une chose. On est fait et refait. Avec le choix
de rester planter 1a comme un con et d’attendre le coup de
grace ou de se mettre a décamper et de recevoir une
décharge dans le dos.

Mais, si je restais planté 1a a faire face, ce n’était pas pour
ne pas mourir abattu par-derriére ou par quelconque
héroisme du genre « je préfere mourir en regardant la mort
droit dans les yeux ». Non, ¢’était beaucoup plus prosaique.
J’étais en train de me pisser dessus et j’étais tétanisé par la
peur.

Il n’y a pas eu de coup de feu mais un ricanement suivi
d’un ordre avec I’accent du midi.

— H¢ ! Ducon, pose gentiment ton arme par terre !

Le mec s’est avancé devant les phares en agitant
dangereusement sa mitraillette.
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— Exécution !

C’était un petit en costard rayé, avec un pull noir a col
roulé et un regard d’épervier.

Ca m’a tout de suite ramené a la réalité et le jus est
revenu dans mon cerveau.

Les gardiens de prison, on est comme les flics. On a la
méme manie. On ne peut s’empécher de jauger 1’autre a
I’aune de notre regard professionnel.

Des comme lui, j’en avais eu plus d’un a la Santé. Le
genre maquereau vicieux qui se sent un homme quand il
peut frapper une femme ou qu’il pointe son artillerie sur un
type désarmé.

La motte de saindoux du garagiste s’est manifestée alors
que je me redressais apres avoir posé sagement mon fusil a
terre.

— Putain! mais t’es girond avec ta tenue de chasse
camouflage ! Ou est-ce que tu t’es dégotté ce déguisement ?

J’ai pas eu le temps de répondre. Il m’a foutu un coup de
genou dans le bas-ventre.

Je me suis plié en deux en hoquetant.

— Fais-lui les poches de sa veste ! a ordonné le mac.

— Putain ! trois boites de cartouches de 12 ! Des balles a
ailettes... Dis, tu partais a la chasse au gros et tu passais
juste comme ¢a pour m’inviter ? Réponds !

Coups de tatanes dans les cotes, cette fois.

— Je me suis bien douté que tu reviendrais. Mais c’est con
de perdre la vie pour deux mille euros, tu crois pas ?

Je ne sais pas s’il chaussait du quarante-sept, mais j’avais
I’impression d’étre passé au marteau-pilon. Je ne savais
méme plus ou j’avais mal et ce qui pouvait étre cassé tant
les coups pleuvaient.
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Le dernier coup dont j’ai eu conscience, c’est celui qui
m’a été porté a la tempe.

Avant de mourir, ma derni¢re pensée a été¢ qu’il fallait
étre vraiment con pour se faire buter par Laurel et Hardy et
que j’aurais da accepter le coup de main de Félix.

Apres, c’est devenu tout doux. Lucie est venue se blottir
contre moi. « Ne t’inqui¢te pas. Je ne t’abandonnerai
jamais », elle m’a murmuré en me caressant les cheveux et
en m’embrassant le visage.

Jamais je ne m’étais senti aussi bien. Je savais que je
mourais heureux.

72



22

Le réveil a été plutot brutal. Ou disons arrosé¢, puisque j’ai
recu une bassine d’eau froide en pleine gueule.

Je me suis aussitot senti glacé des pieds a la téte et j’ai
réalisé que j’étais a poil. Vraiment a poil.

J’étais assis sur une chaise et j’avais tout le haut du corps,
le torse et les bras, ficelé par plusieurs tours d’une grosse
chaine. Etrangement, j’avais les jambes et les pieds libres.
Mais le plus surprenant était de ne pas étre encore vraiment
mort. On m’accordait apparemment un sursis pour je ne sais
quelle raison, a moins que je ne sois tombé sur une bande de
sadiques.

— T’es réveillé, Ducon ?

Costume ray¢ était assis d’une fesse sur un établi a une
dizaine de metres sur le coté.

Marteau-pilon, son mégot au coin du bec, était en face de
moi avec sa bassine a bout de bras, comme s’il s’apprétait a
m’en frapper.
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Mais il y avait aussi un autre mec dont je ne me souvenais
pas. Genre comptable avec ses lunettes et tout maigrichon.
Rien d’un malfrat, mais j’ai vite compris qu’il était le chef a
la fagon qu’ont eue les autres de se retourner ensemble vers
lui pour connaitre la suite du programme.

— Montre-lui, il a simplement dit a 1’adresse de Marteau-
pilon tout en restant assis a califourchon sur sa chaise.

I1 avait une voix étonnamment grave.

Marteau-pilon a posé sa cuvette et s’est déplacé de deux
metres devant moi. Il s’est baissé et a relevé avec une
facilité étonnante les deux battants qui fermaient une fosse.
Peut-étre bien qu’il avait été haltérophile dans une vie
antérieure.

Puis il est venu vers moi et m’a mis debout d’une main en
empoignant la chaine par-derricre.

— Avance, baton merdeux !

Tout mon corps m’a paru extrémement douloureux quand
je me suis retrouvé debout. Ma téte s’est mise a bourdonner
et j’ai chancelé.

IIs ont di croire que j’étais mort de trouille car Costume
ray€ a tenu a me rassurer.

— T’inquiéte, Ducon, ton heure n’est pas encore venue.

Jen avais strictement rien a foutre et, quitte a choisir,
J aurais préféré en finir maintenant que plus tard.

Marteau-pilon m’a soutenu pour me conduire au bord de
la fosse.

— Regarde ce qu’il y a la-dedans, a dit Comptable.

C’était apparemment une fosse a huiles usagées qui
devait également leur servir de poubelles. Il y avait quelque
chose d’informe qui semblait y baigner.

— 11 est sur le ventre. Il peut pas le voir, a dit Marteau-
pilon.
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— Aide-le a voir, José, a jeté Comptable a Costume rayé¢.

Il a levé son cul comme a contrecceur mais s’est exécuté
en prenant une longue gaffe qui semblait incongrue dans le
décor.

Il a eu du mal a retourner la forme. Il s’est contenté de
tourner le haut de trois quarts vers moi a 1’aide de la gaffe.

J’ai pas tout de suite réalis€¢ qu’il s’agissait d’un mec.
Puis, malgré I’huile, j’ai fini par reconnaitre le visage de
M. Tonio. Mais il n’avait plus rien de magnifique. Il
semblait méme ne plus avoir de dents.

— Tu vois, a dit Comptable, il t’attendait bien sagement.

Je n’ai pu m’empécher de gerber dans la fosse toute la
bile qui me restait encore.

Ils se sont franchement marrés puis Marteau-pilon m’a
reconduit jusqu’a ma chaise.

Je ne savais pas ce qu’ils attendaient de moi, mais j’avais
une certitude. J’allais tenir compagnie a M. Tonio pour
I’éternité. Seul le laps de temps qui me restait a vivre était
indéterminé.

Je me suis mis a penser a Lucie. Curieusement, ¢ca me
rassérénait. Félix prendrait soin d’elle et elle aurait enfin
une vraie famille. J’espérais seulement qu’il la marierait a
quelqu’un de bien. Peut-&tre son fils cadet qui devait avoir
dans le méme age.

— 1l se rendort, le con, j’ai entendu s’esclaffer Marteau-
pilon.

— Révelille-le, Henri.

Marteau-pilon m’a donné une grande claque a me
dévisser la téte.

Quand j’ai rouvert les yeux, Comptable était campé
devant moi entouré de ses deux comparses.
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— Ecoute bien. On ne te veut pas de mal. Je suis méme
prét a te laisser la vie sauve si tu me donnes le
renseignement dont j’ai besoin. Mais, surtout, ne commence
pas par nous dire que tu ne sais rien. Ca nous ferait tous
perdre du temps. Compris ?

J’ai hoché la téte.

— Bon. Mais d’abord, je me présente. Je suis Lucien, le
bras droit de Tonio. Peut-étre méme qu’il t’a parlé de moi
en taule, non ?

J’ai fait non de la téte, mais ¢ca ne me semblait pas de bon
augure qu’il me décline son identité. C’¢était pas le genre de
mec a tenir ses engagements.

— De toute fagon, ¢a n’a pas d’importance, il a continué.
En tant que bras droit, j’ai géré les affaires de Tonio durant
sa longue incarcération. Le business, c’est le business et il
faut que ca tourne, tu comprends ? Bref, je suis devenu le
patron, mais Tonio n’a pas voulu comprendre qu’il était
I’heure de prendre sa retraite et de passer la main quand il
s’est retrouvé en cavale grace a toi. En plus, un mec comme
lui a planquer quand il a toutes les polices au cul, c’est nocif
aux affaires, tu comprends ?

La, il attendait manifestement une réponse de moi. Mais
je ne savais pas quoi dire.

— On répond a M. Lucien quand il pose une question
poliment ! a hurlé Marteau-pilon en me refilant une baffe en
plein sur le nez qui s’est mis a pisser le sang.

— Bref, a repris Comptable en soupirant, on a di s’en
débarrasser, mais il n’a pas voulu nous révéler ou était
planqué son trésor de guerre. On a juste récupéré les cent
cinquante mille euros qu’il t’avait promis et qu’il avait avec
lui quand il est venu les déposer ici pour toi. Mais, malgré
nos questions, il est rest¢ muet comme une tombe pour ce
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qui concerne son magot. Seulement, avant de mourir alors
qu’Henri était en train de lui retirer a la tenaille ses dents
une a une, il a prononcé ton nom. Alors, tu vois, on s’est dit
qu’il t’avait peut-étre confi¢ ou il avait planqué son petit
pactole au cas ou il lui arriverait quelque chose. Tu
comprends ?

— Il ne m’a rien dit.

Marteau-pilon m’a tiré la téte en arriere en empoignant
mes cheveux.

Comptable a fait un petit claquement de langue. Ma
réponse 1’avait manifestement contrarié.

— Ecoute, je te donne une derniére chance. Alors sois
raisonnable. Je veux bien qu’il ne t’ait pas donné I’adresse
exacte de sa planque, mais, vu la confiance qu’il te
manifestait, il a bien di te donner quelques indices. Alors,
fais un effort pour te souvenir.

Il y avait maldonne sur toute la ligne. M. Tonio, il ne me
parlait pas de ses affaires.

J’ai quand méme fait celui qui réfléchissait avant de
répondre :

— Je ne vois vraiment pas.

La baffe, cette fois-ci, elle n’est pas venue de Marteau-
pilon mais de Comptable en personne.

Apres, ¢a s’est enchainé trés rapidement. Marteau-pilon
m’a empoigné et soulevé telle une plume sur un signe de
téte de Comptable. Costume rayé s’est mis de la partie en
faisant rouler le palan sur son rail qui nous surplombait.
Marteau-pilon 1’a accroché @ ma chaine a mi-dos et je me
suis retrouvé aussitot soulevé a un bon metre du sol.

Je n’ai pas eu besoin de dessin pour comprendre ou ils
voulaient en venir quand ils ont fait glisser le palan juste a
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I’aplomb de la fosse. Mais j’aurais donné cher pour avoir un
froc ou au moins un slip.

Je me suis vidé de trouille et j’ai senti que ¢a glissait sur
mes cuisses et le long des mollets.

— Quel gros dégueulasse tu fais !

Marteau-pilon se tordait de rire a en perdre ses nibards.

Costume rayé et Comptable furent plus pros. Ils me
jetérent des regards goguenards en sachant qu’ils venaient
de marquer un sacré point.

Je ne m’étais pas senti autant humilié et sali depuis mon
enfance. J’en avais les larmes aux yeux et je n’ai pu
m’empécher de les retenir car I’image de Lucie est venue
s’interposer entre eux et moi. Elle me regardait avec
effarement.

Je me suis mis a hurler en me tortillant et agitant mes
jambes en tous sens. Je voulais mourir et croyais bétement
que le palan finirait par se décrocher.

J’ai fini par me résigner. Je n’étais pas maitre du jeu.

— Nettoie-le un peu, a ordonné Comptable a Marteau-
pilon.

La descente du palan m’a paru une éternité. Ils prenaient
leur temps, les salauds.

Quand j’ai senti mes pieds s’enfoncer dans I’huile et
froler le cadavre de Tonio, je me suis remis a hurler comme
un dément. Jusqu’a ce qu’ils stoppent le palan.

J’étais plongé dans cette merdouille jusqu’a la poitrine.

— Ecoute, a dit Comptable, je t’ai menti en te disant que je
te relaisserais partir si tu te décidais a causer. Mais je te
laisse le choix de ta mort. On te décroche et tu as une mort
plutdt dégueulasse, ou on t’abat d’une balle dans la téte et tu
meurs proprement. A toi de choisir, mais, personnellement,
si j’étais a ta place, je sais quel serait mon choix. De toute
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fagon, le trésor de Tonio, il ne peut te servir a rien
maintenant. Alors cause !

J’avais du mal a ne pas regarder le corps de Tonio qui
m’effleurait la hanche. Mais je me suis habitu¢ a sa
compagnie. Etrangement, je me sentais moins seul.

J’ai songé a ce qu’il m’avait dit une fois. C’était de
circonstance.

« Quand on est dans la merde jusqu’au cou, il ne faut
jamais perdre espoir car on est toujours vivant et qu’on peut
s’en sortir. Et la merde recéle parfois bien des trésors. »

Qu’est-ce qu’on peut dire parfois comme conneries ! Je
me demandais ce qu’il avait bien pu en penser, le grand
Tonio, lorsqu’il avait fait son dernier plongeon.

— J’attends ! s’impatienta Comptable.

Ils me descendirent d’un cran jusqu’a la naissance de la
gorge.

— Je ne sais rien.

— Mauvaise réponse !

J’ai senti que je redescendais. Instinctivement, j’ai rejeté
la téte en arriére puis je sentis que j’avais pied, que
jeffleurais une surface métallique. Je n’en avais que
jusqu’au menton.

— Tu peux pas le descendre plus ? j’ai entendu Comptable
demander.

— Ben si, en principe, a répondu Marteau-pilon étonné. Il
y a presque deux metres cinquante d’huile de vidange. Peut-
étre que le palan est coincé. Faut que je vérifie. Mais je suis
obligé de le remonter.

— Alors remonte-le !

Je ne voyais pas I’intérét d’un sursis. Ca me laisserait du
temps pour gamberger et je me ferais du mal pour rien.
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Durant la remontée, j’ai pensé que j’avais vraiment &té
con de ne rien dire a Félix. Si au moins il avait su ou
j’allais ! Et c’était pas la pauvre Lucie qui pourrait le
renseigner. Elle non plus n’en avait pas la moindre idée.

Le pire était de songer qu’ils pensaient peut-étre tous a
moi en ce moment et qu’ils s’inquiétaient méme pas de mon
sort.

C’¢était vraiment con de perdre la vie pour deux mille
euros. Méme pour des cacahouetes.

— Il est encore plus dégueulasse, a constaté avec une
moue de dégolit Marteau-pilon tout en me libérant du palan.

I1 osait pas me toucher.

— Va t’asseoir ! il m’a dit en m’indiquant ma chaise.

Je me suis étalé de tout mon long au premier pas tant mes
pieds étaient huileux.

Ils ont été obligés de me passer au Kércher pour me
relever.
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Je ne sais pas quelle heure il pouvait étre, mais ils se sont
mis a casser la crotite dans un coin du garage en me laissant
planter 1a sur ma chaise.

Ils prenaient tout leur temps et semblaient débattre sur la
suite des festivités.

Je regardais la fosse restée ouverte et j’en éprouvais
presque une fascination. Je pouvais encore choisir ma mort
et leur échapper. Il me suffisait de me lever et d’aller me
jeter dedans téte la premicre. Ils n’auraient pas le temps
d’intervenir et je serais crevé avant qu’ils me récupérent. Je
n’avais qu’a ouvrir ma bouche toute grande et avaler le plus
de merde possible.

Je n’avais besoin que d’un peu de cran. J’ai pensé a Lucie
pour me donner du courage. Elle aurait sirement aimé me
voir mourir de cette fagon plutdt que comme une larve.

Oui, mais elle ne le saurait jamais car personne ne le lui
rapporterait.

Ca m’a coupé sec mon ¢élan.
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Peut-étre que Tonio avait raison puisque j’étais sorti de la
merde. Au moins momentanément.

Mais j’avais laissé passer 1’occasion d’une mort
« héroique ». Marteau-pilon était de retour.

— 11 faut que je m’occupe de ce palan a la con.

Je I’ai observé le manceuvrer au-dessus de la fosse. Il le
descendait et le remontait.

— Ben non, c¢’est bon. Il a toute sa course.

— Peut-étre qu’il s’est coincé tout a I’heure, a dit Costume
ray¢€ en le rejoignant.

— Quais, peut-étre bien. On n’a qu’a le replonger pour
vérifier.

J’ai compris qu’il ne parlait plus du palan mais de moi.

— Lucien, qu’est-ce qu’on fait ? a cri¢ Costume rayé.

Comptable s’est avancé vers ses acolytes le front
soucieux.

— Pas de précipitation, il leur a jeté. Il y a des petites
choses qu’on doit d’abord vérifier.

I1 s’est tourné vers moi et j’ai vu ses pupilles se rétrécir.

— Comment t’es venu jusqu’ici ? il a demandé.

— En voiture.

— Elle est ou ?

Je lui ai indiqué approximativement 1’endroit ou je 1’avais
laissée la veille au soir.

— Quelle marque ?

— Une Toyota.

— C’est pas la sienne ! est intervenu Marteau-pilon. Hier il
est venu avec une Laguna.

— Intéressant, a dit Comptable en passant la paume de sa
main droite sur son menton, intéressant. Mais dis-nous
comment tu te I’es procurée, s’il te plait ?
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— Quelqu’un a di lui préter, est intervenu de nouveau
Marteau-pilon tout fiérot de sa trouvaille.

Comptable a eu un rictus de contrariété.

— Je t’ai pas sonné, Henri! il a laché sans méme se
retourner vers son sbire. C’est monsieur qui doit me
répondre.

— Je I’ai empruntée, j’ai fait.

Comptable a émis un sifflement admiratif.

— Ben dis donc, en plus d’étre un gardien ripou, toi tu
voles des voitures !

Les deux autres se fendaient la gueule.

— Et tu as appris ¢a en prison ?

— C’est bien connu. La prison, c’est 1’école du crime, j’ai
répondu en le regardant.

J’aurais pas dii. Je n’ai pas vu venir la baffe de Marteau-
pilon qui devait avoir été pris d’une bouffée d’exces de zele
apres la rebuffade de son patron.

— Qui t’a fourni cette bagnole ? a demandé Comptable.

— Je vous dis que je I’ai empruntée.

Comptable a laiss¢ Marteau-pilon se déchainer.

J’ai vraiment regretté d’avoir le haut du corps ligoté par
cette saloperie de chaine car je n’offrais que mon visage aux
coups de battoir de Marteau-pilon.

Puis Comptable 1’a stoppé et ordonné d’aller voir la
bagnole.

En attendant le retour de son boxeur, il m’a demandé si
j’avais parlé de ma petite virée nocturne a quelqu’un.

— Non, j’ai dit peut-étre bétement. J’ai seulement laissé
une lettre a ma fille pour expliquer au cas ou je ne serais pas
de retour aujourd’hui et qu’elle doit remettre aux flics.

Comptable a tiqué.
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— On a peut-€tre intérét a le liquider au plus vite et a
mettre les bouts ? a suggéré Costume rayé.

Comptable a semblé peser le pour et le contre tout en me
sondant. Il a fini par se décider.

— Il a encore des choses a nous apprendre, j’en suis sir.
Ce serait trop con de renoncer maintenant aprés avoir
attendu tant de temps qu’il se pointe ici. Il bluffe stirement
mais ce n’est pas la peine de prendre de risques. Je préfere
qu’on le déménage ailleurs pour le travailler encore un peu.

Marteau-pilon est réapparu. Il était tout essoufflé et avait
’air d’étre sous le coup d’une forte émotion.

— T’as vu les flics, ou quoi ? lui jeta avec étonnement
Comptable.

Courbé en deux les mains posées sur ses cuisses,
Marteau-pilon avait manifestement des difficultés a
recouvrer sa respiration.

— C’est pas ¢a..., commenga-t-il en secouant la téte, c’est
cette putain de bagnole...

— Explique ! lui ordonna Comptable avec impatience.

— Je la connais...

— Et alors, c’est plutdét une bonne nouvelle, non ? fit
Costume rayé en haussant les épales.

Comptable jeta un regard glacial a son sbire qui lui fit
comprendre que ce n’était peut-étre pas une si bonne
nouvelle.

— Ah ! lacha Costume rayé¢, percutant I’information.

— C’est une putain de merde, oui ! dit Marteau-pilon en se
redressant lentement et en respirant presque normalement.
C’est la bagnole d’un Gitan.

—T’es stir ?

— Ca oui! C’est moi qui ai retapé le moteur il y a six
mois.
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— Et alors, fit Costume rayé en haussant les épaules, ¢a
change quoi pour nous ?

—T’es con ou quoi ? lui jeta Comptable.

Visiblement, Costume rayé ne semblait pas y voir quoi
que ce soit a comprendre.

Comptable haussa a son tour les épaules dans une
expression de mépris face a tant de connerie.

— Ca veut dire que notre client connait au moins un Gitan
et que, en général, un Gitan connait d’autres Gitans, ses
fréres, ses cousins, ses potes, les amis des fréres et des
cousins, etc. Et ¢a finit par faire beaucoup de monde.

— Ah'! fit Costume ray¢ en battant en retraite.

— Tu le connais ce Gitan, tu sais son nom ? demanda
Comptable a Marteau-pilon.

Marteau-pilon fit non de la téte. Il était apparemment
désolé.

— Il t’a pay¢ par cheque ?

— T’as déja vu un Gitan payer par cheque !

— Tu pourrais au moins le décrire, non? insista
Comptable.

— Oh, tu sais, pour moi, les Gitans, c’est comme les
Negres et les Arabes. IIs se ressemblent tous. Si t’as pas leur
nom, tu sais pas qui sait.

Les muscles du visage de Comptable se crisperent.

— Je suis entouré de minables ! cracha-t-il rageusement
avant de revenir brusquement a moi.

— Toi, t’as intérét a nous dire rapidement tout ce que tu
sais, et d’abord le nom de ce Gitan et comment tu as fait sa
connaissance !

— On pourrait peut-&tre tenter les tenailles ? proposa
Marteau-pilon pour remonter dans I’estime de son patron.
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— Je croyais qu’on devait déménager pour aller ailleurs ?
s’étonna Costume ray¢.

— Changement de programme ! rugit Comptable. C’est
moi qui commande et c’est moi qui décide !

Je me suis mis a hurler avant méme que les coups se
remettent a pleuvoir. Quelqu’un allait bien finir par entendre
mes cris. Mais j’ai vite été baillonné avec un chiffon tout
graisseux.
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C’est incroyable tout ce qu’un corps humain peut
supporter quand il a une raison a laquelle s’accrocher. Moi,
ma raison, c¢’était Lucie. Je devais la protéger a tout prix et
donc ne rien révéler sur les Gitans.

Aprés les coups, j'ai eu droit a trois immersions
complétes dans la fosse.

A chaque fois, mes orteils s’efforcaient de retrouver la
surface métallique qui m’avait évité ce sort le matin.
Curieusement, je ne tombais que sur du ciment.

J’ai cru mourir trois fois de suffocation, trois fois j’en
suis ressorti vivant, mais je me sentais de plus en plus
faible.

La derni¢re fois, je me suis €vanoui. Je ne sais pas
combien de temps. En tout cas, le jour baissait quand j’ai
repris conscience suspendu au-dessus de la fosse.

Mes trois tortionnaires commengaient, eux, d’accuser la
fatigue et le manque de sommeil. Ils étaient énervés et
semblaient avoir hate d’en finir.
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— On passe a la tenaille ! a jet¢ Comptable. Ca marche a
tous les coups. Descends-le !

Je me suis retrouvé allongé sur le sol. Ils étaient en train
de me nettoyer au Kércher lorsqu’un Klaxon de voiture a
retenti devant le garage.

— Il voit bien que c’est fermé! a laché Marteau-pilon
rageusement.

— Il va partir, a murmuré Costume ray¢.

Le Klaxon a retenti de nouveau et il s’est fait plus
insistant.

Manifestement, le conducteur n’avait pas 1’intention de
partir.

— Va voir, Henri, a ordonné Comptable. Ce connard va
finir par attirer ’attention.

De ma position allongée, j’ai vu Marteau-pilon disparaitre
de mon champ de vision. Il roulait des épaules et s’empara
d’une clé a molette au passage. Ensuite, j’ai entendu la porte
du garage glisser légerement.

J’en aurais pleuré de rage en pensant que, sans ce maudit
baillon qui m’étouffait, j’aurais pu appeler a 1’aide.

J’ai crié pour le principe, mais ce n’était qu'un faible
murmure et ¢a m’a valu un coup de pied dans le tibia.

On a entendu la porte se refermer, la voiture démarrer,
mais on n’a pas vu réapparaitre Marteau-pilon.

— Qu’est-ce qu’il peut bien foutre, ce con ? a dit Costume
rayé. Je vais aller le chercher.

— Surtout pas ! lui a ordonné Comptable manifestement
tendu. Va plutot chercher nos armes.

Je me gelais sur le sol de ciment, mais on semblait
m’avoir oublié.

Costume rayé n’a pas tardé a revenir avec I’artillerie. Sa
mitraillette et un flingue pour Comptable.
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— Je vais jeter un ceil a I’extérieur et toi tu me couvres, a
dit Comptable en passant son arme dans sa ceinture sur le
devant.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ?

Comptable a haussé les épaules.

— Il ne va pas s’échapper !

Je n’ai pas entendu la porte glisser beaucoup. M’est avis
que le grand chef il n’a di jeter qu’un petit ceil dehors.

— Qu’est-ce que tu crois qu’il fait, Henri ? j’ai entendu
Costume rayé¢ demander.

— Il est pas parti tout seul.

— Ah bon ! Il attendait quelqu™un ?

— Mais qu’est-ce que tu peux étre con! Barricade les
portes de I’intérieur au lieu de dire des conneries.

— Et apres, qu’est-ce qu’on fait ?

— On va attendre la nuit pour se tirer de 1a.

—Ah!
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Je me suis retrouvé de nouveau assis sur ma chaise. Je
tremblais de froid et j’avais I’'impression d’avoir de la
fievre.

Le jour continuait de baisser et les voitures se faisaient de
plus en plus rares sur la route.

Comptable m’a longuement dévisagé. Il a fini par sortir
son arme lentement et par me la pointer sur le front.

—Pan ! il a fait.

J’ai sursauté. Il s’est méme pas marré. Il s’est contenté
d’une moue de mépris.

— Retire-lui la chaine, il a jeté a Costume rayé sans me
quitter des yeux.

Mes bras étaient meurtris et comme paralysés d’avoir été
si longtemps emprisonnés. J’osais a peine les bouger et
encore moins les plier tant le moindre mouvement était
douloureux.

— Leéve-toi et remue-toi un peu, m’a intimé Comptable du
bout de son arme.
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J’ai chancel€ et j’ai di prendre appui des deux mains sur
le dossier de la chaise pour ne pas m’écrouler. Je me sentais
d’une extréme faiblesse et j’aurais ét¢ incapable de dire a
quand remontait mon dernier repas. Mais j’avais une faim et
une soif terribles.

Comptable m’a tendu un chiffon crasseux.

— Essuie-toi et apres tu t’habilles.

Costume ray¢ est allé chercher ma tenue camouflée de
chasseur.

— Pourquoi tu veux ’emmener avec nous ? il a demandé
tandis que je m’habillais avec difficulté.

— C’est notre bouclier pour nous sortir de 1a. Ses potes les
Gitans n’oseront pas mettre sa vie en danger.

—T’es str que c’est eux qui ont enlevé Henri ?

Costume ray¢ semblait en douter.

— Qui veux-tu que ce soit ?

Ils étaient en plein délire, mais leur parano m’accordait
un sursis et je parviendrais peut-étre a leur échapper. Méme
si j’étais suffisamment lucide pour constater que je n’avais
guere de chances vu mon état. J’étais tout a fait incapable de
piquer le moindre cent metres.

— Mais pourquoi les Gitans viendraient-ils au secours
d’un gadjo ? insista Costume ray¢ en haussant les épaules.

— Bonne question, fit Comptable en me priant d’accélérer
le mouvement en agitant son arme. S’ils s’agitent pour lui,
c’est qu’ils ont sirement partie liée avec lui pour mettre la
main sur le magot de Tonio.

— Faut étre taré pour faire affaire avec les Gitans ! Ils se
débarrasseront de lui dés qu’ils n’en auront plus besoin.

— Eh oui ! Tu vois, m’interpella Comptable en se fendant
d’un sourire en lame de couteau, en fin de compte t’as
presque plus de chance de survie en restant avec nous qu’en
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tentant de rejoindre tes potes. Si tu finis par nous dire ce
qu’on veut, on trouvera peut-&tre un arrangement.

I1 me prenait vraiment pour un con, mais ma seule chance
de survie, méme si elle n’était pas plus épaisse qu’une
feuille de papier a cigarette, était qu’ils continuent de croire
leur histoire. Pourtant, j’étais réellement un con. J’aurais di
révéler mes intentions a Félix. Il aurait peut-étre fait quelque
chose pour moi.

— Je pourrais avoir mes chaussettes et mes chaussures ?
j’ai demandé en bouclant ma ceinture.

— Non, tu restes pieds nus. Comme ¢a tu n’auras pas de
mauvaises idées. Et t’as pas intérét a tenter quoi que ce soit,
sinon je t’abats sur-le-champ.

Comptable est le genre de mec qu’on croit sur parole.

Il consulta sa montre.

— Bon, on va y aller maintenant.

— Mais les Gitans nous encerclent sGrement, s’inquiéta
Costume rayé.

— Ne t’inquiéte pas. Ils ne mettront pas la vie de leur ami
en péril, sinon ils auraient tenté quelque chose depuis
longtemps. De toute fagon, je vais sortir le premier avec lui
par la porte de derriére et nous mettre bien en évidence dans
la lumiére pour qu’ils nous voient et qu’ils comprennent
bien la situation. Toi, pendant ce temps, tu files par-devant
chercher notre voiture.

— Il y a au moins cent metres jusqu’a la place de 1’église !

Manifestement, Costume rayé n’était pas chaud pour
s’aventurer a I’extérieur méme avec sa mitraillette.

— Fais ce que je te dis. Il ne t’arrivera rien.

— On pourrait prendre une des voitures d’Henri, insista
Costume rayé. Ca limiterait les risques.
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— Tu parles ! la plupart sont volées et, en plus des Gitans,
on risque de tomber sur un contrdle des gendarmes. Tu fais
ce que je te dis, point barre, s’énerva Comptable. Avec notre
BM on va semer ces voleurs de poules. Quand tu seras
devant le garage, tu klaxonnes un coup et, nous, on te
rejoint.
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Pour étre bien en vue, on était bien en vue. Et, si je
n’avais pas €été I’acteur du mauvais role de ce film pourri
des années 50, je me serais presque marré. Il était évident
qu’il n’y avait personne autour du garage. Encore moins de
Gitans. Félix et les autres, ils devaient stiirement €tre en train
de dormir peinard ou de faire la féte.

Malgré le canon sur la tempe, j’ai dit ce qui me semblait
I’évidence.

— Le garagiste, il s’est peut-étre fait la malle avec la
concurrence ?

— Ta gueule, toi !

Au ton de sa voix énervée, j’ai senti que j’avais soulevé
une hypothése qui méritait réflexion. Surtout que son sbire
mettait un temps fou a revenir. A moins que lui aussi ne se
soit fait la malle ou n’ait ét¢ complice des supposés
concurrents.

— Votre pote, il est plutot long, j’ai dit du ton du mec qui
n’en a plus rien a foutre.
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Ce n’¢était pas vraiment le cas, c’était plutdt I’effet de
I’état second dans lequel me plongeaient la faim et la
fatigue.

—Ta...

C’est juste a ce moment-la qu’on a entendu I’explosion.

Je crois que 1’un et I’autre on a deviné tout de suite.

Il m’a serré immédiatement contre lui en appuyant le
canon de son arme sur ma tempe comme un forcené.

— Aie ! j’ai gueulé.

Pour toute réponse, j’ai recu un coup de crosse sur le
crane et je me suis affalé.

A demi-conscient, j’ai senti qu’il me trainait a 1’intérieur.

On se retrouvait a la case départ. Barricadés dans le
garage.

Affalé sur le sol, j’ai regardé du coin de 1’ceil Comptable
gamberger en tournant comme un fauve dans sa cage.

I1 était évident que les Gitans n’étaient pas dans la course
et que les événements lui échappaient. En plus, il devait
penser la méme chose que moi. Tous les paroissiens
devaient étre debout, et il allait y avoir un sacré
attroupement sur la place de I’église. Sans compter les
gendarmes qui allaient rappliquer.

J’ai compris ce qu’il devait également comprendre. La
« concurrence » avait joué¢ magistralement en créant une
telle diversion. Personne ne se soucierait du garage dans ces
circonstances et elle pouvait a présent agir a sa guise. Mais
j’étais aussi inquiet que Comptable. Pour d’autres raisons,
car ce changement de donne n’augurait rien de bon pour
mon avenir immédiat. Il pouvait réaliser d’un moment a
I’autre que je n’étais a présent qu’un fardeau pour lui. Et il
pouvait tout aussi bien me flinguer que m’échanger contre
sa vie.
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Des raisonnements idiots, mais, a tout prendre, tout en
sachant mon sort ultime, je préférais encore €tre échangeé.

Apres avoir vérifié une dernicre fois que les ouvertures
du bas étaient fermement barricadées, Comptable m’a donné
I’ordre de me relever et nous nous sommes engagés dans
I’escalier métallique qui menait a D’appartement du
garagiste.

Jétais résigné. A mon avis, ¢’était reculer pour mieux
sauter ou se foutre dans une souriciere a I'intérieur d’une
cage. En tout cas, je ne voyais pas I’intérét de ce choix.

Plus qu’a une piaule, ¢a ressemblait plutdt a un abri de
Sdf avec un matelas crasseux jeté a méme le sol, une table
en bois de guingois jonché de restes de bouffe. Mais il y
avait un téléviseur a écran plasma dernier cri et le frigo était
flambant neuf.

Jai été le premier a remarquer le carreau brisé, mais la
fenétre était fermée.

— Reste 13, il m’a dit.

J’ai haussé les épaules en le voyant passer dans 1’autre
piece. Ou aurais-je pu aller !

Plusieurs sirénes se sont fait entendre a ce moment-la.
Stirement que la « concurrence » attendait I’arrivée de la
gendarmerie avant de mettre son plan a exécution
tranquillement.

Instinctivement, je me suis approché de la fenétre pour
regarder.

Je n’ai rien vu mais j’ai entendu « floc ! » derriére moi.

Je me suis retourné. Comptable avangait tel un
somnambule, les bras le long du corps et les yeux fixes
exorbités.

J’ai eu un mouvement de recul quand il s’est effondré de
tout son long.
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C’est alors seulement que j’ai remarqué le manche de la
navaja entre les deux épaules.

Je me suis mis a trembler de frayeur et je me suis
carrément évanoui quand j’ai vu un combattant ninja tout de
noir vétu et cagoulé sortir de la piece et s’avancer vers moi
en enjambant le corps de Comptable.
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Quand j’ai fini par ouvrir un ceil, j’ai cru que j’étais
monté direct au Paradis. Le visage de Lucie était penché au-
dessus de moi tel celui d’un ange blond. Il lui manquait que
les ailes. Comme elle n’en avait pas, j’ai compris que je n’y
¢tais pas.

Jaurais préféré. Lucie et moi, nous ne nous serions plus
quittés.

— Ne bouge pas.

Mais ce n’était pas la voix de Lucie. C’était celle de
Félix.

Il était assis a califourchon sur une chaise de paille et
hocha la téte gravement.

— T’as ¢té vachement sonné. Il faut que tu te reposes
encore.

Lucie m’a passé¢ la main dans les cheveux. C’était trés
doux.

— On est ou ? j’ai demandé.
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— Dans ma caravane. La tienne pour l’instant, a répondu
Félix.

Jétais surpris qu’elle soit aussi vaste et d’étre allongé
dans un lit a deux places.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne me souviens que d’un
putain de ninja qui s’avangait sur moi.

— Plus tard, il a dit en souriant. Repose-toi pour 1’instant.

— Je suis resté longtemps dans les vaps ? j’ai insisté.

— Tu as dormi plus de quarante-huit heures.

J’ai refermé les yeux. Les morceaux se recollaient trop
rapidement pour moi et j’en frissonnai.

—I1 a encore de la fiévre, dit Lucie la voix anxieuse.

Je n’ai pas voulu la détromper en lui avouant que j’avais
eu une méga trouille. J’ai préféré faire celui qui dormait
tandis qu’elle me caressait les cheveux.

—Je vous laisse.

C’était Félix.

J’ai continué de faire semblant de dormir quand Lucie
s’est blottie contre moi. Mais, le lendemain matin, j’ai été
surpris quand je me suis éveillé a ses cotés. Et super géné
quand Félix a débarqué sans frapper avec un plateau de petit
déj pour deux, arborant un sourire goguenard.

Lucie dormait encore et j’aurais donné tout 1’or du monde
pour disparaitre d’un coup de baguette magique. En plus,
J’étais a poil dans le lit, a part les bandages du haut.

— Qu’est-ce qu’elle fait 1a ?

— Elle t’a pas quitté une seconde depuis qu’on t’a ramené
et ¢a fait déja deux nuits qu’elle dort avec toi, a dit Félix en
déposant le plateau sur une petite table et sans se départir de
son sourire. C’est une brave petite. Elle t’aime.

Félix m’a aidé a m’asseoir dans le lit mais j’ai pris bien
soin de tirer les draps pour me couvrir jusqu’aux bandages.
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Lucie a émergé de son sommeil a ce moment-la.

— Hum, ¢a sent bon le café et le pain grillé.

Je n’ai pas osé la regarder.

— Bonjour, Félix.

J’ai senti qu’elle s’asseyait également dans le lit & mon
cOté. Je n’osais pas tourner la téte vers elle.

— Cava, Louis ? elle a dit en m’embrassant sur la joue.

— Oui, j’ai dit embarrassé en me tournant finalement vers
elle.

Putain ! elle était toute nue et ¢a ne la dérangeait pas le
moins du monde d’avoir les seins a I’air devant Félix.

Je ne savais plus ou me mettre. C’était la honte de ma vie.
J’avais le sentiment d’avoir commis un inceste. Lucie, elle a
I’age mental d’une gamine et elle pourrait étre ma fille.

Félix ne semblait, lui, pas géné le moins du monde.

Apreés avoir repris le plateau pour le déposer sur les
genoux de Lucie, il s’est assis sur la chaise comme si de rien
n’était.

J’ai bu mon bol de café¢ et mangé trois tartines grillées
sans détourner un seul instant mon regard ni vers ’une ni
vers l’autre. Le plus rapidement possible pour que Félix
reparte au plus tot avec son plateau et avoir une franche
explication avec Lucie. Il était urgent que je lui mette les
points sur les « 1 ».

Félix a effectivement débarrassé le plateau, mais il est
revenu se planter sur sa chaise a califourchon. Toujours
avec son foutu sourire goguenard. A lui aussi j’allais devoir
mettre les points sur les «i». Son attitude de voyeur me
décevait beaucoup de sa part.

— Je vais prendre ma douche.

100



Lucie est sortie du lit comme ¢a, a poil, le plus
naturellement du monde, sans méme prendre au passage la
jupe gitane pour s’en couvrir au moins le devant.

Ca semblait méme lui plaire de dandiner des fesses.

J’en ai eu honte pour elle, mais je n’ai pas osé la rappeler
a ’ordre devant Félix qui ne 1’a pas quittée des yeux jusqu’a
ce qu’elle disparaisse dans le coin douche.

Moi non plus, mais, au moins, a la différence de Félix, je
la voyais comme ma fille.

— Elle est belle, ta petite, hein ?

J’ai foudroyé¢ Félix du regard.

— Faudra qu’on en cause, je lui ai jeté.

Il s’est montré surpris.

— T’es vraiment un gadjo ! il a fait vexé. Je me demande
si on n’aurait pas mieux fait de te laisser te débrouiller tout
seul avec ces fumiers. Entre gadjé, vous auriez peut-étre fini
par vous entendre.

Je me suis senti penaud.

— Excuse-moi, je suis encore secoué par tout ¢a.

— OK, il a fait avec un geste de la main, c’est oublié. Mais
t’es peut-Etre pas encore en état de savoir comment ¢a s’est
fini ?

— Si. Justement, je crois méme que ¢a me ferait du bien.

— En tout cas, ta Lucie, tu lui dois une fiére chandelle.
Sans elle, on aurait ét¢ incapables de savoir ou tu te
trouvais.

— Mais je ne lui avais rien dit ! j’ai fait étonné.

— Oui, mais dés que tu es parti pour ton réglement de
comptes perso, elle m’a avoué qu’elle était super inquicte.
Elle ne se souvenait pas du nom du bled ou se trouvait le
garage. Mais, quand elle nous 1’a décrit ainsi que son gros
phoque de proprio, on I’a tout de suite remis. J’ai aussitot
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envoy¢ mon fils ainé pour veiller sur toi. Il t’a méme vu te
pointer avec tes ruses de Sioux et te jeter dans la gueule du
loup. Mais il ne pouvait rien faire seul et il ignorait combien
ils étaient a I’intérieur. Quand il m’a téléphoné, j’ai méme
pensé appeler anonymement les gendarmes pour qu’ils te
sortent de la. Mais ce n’est pas dans nos habitudes et ce
n’est peut-Etre pas ce que tu aurais souhaité. Comme il n’y a
pas eu de coup de feu et que mon fils t’entendait gueuler, on
s’est dit qu’ils n’avaient pas I’intention de te tuer tout de
suite et qu’ils voulaient d’abord faire causette avec toi.

— T’appelles ca faire causette !

— Dis, qui a refusé mon aide ? a rétorqué Félix. Monsieur
a voulu jouer les grands tout seul, je te rappelle. D’ailleurs,
j’ai du respect pour toi et je me suis douté que tu
t’allongerais pas tout de suite. Ca nous laissait un peu de
temps pour intervenir. Mais, nous, on ne fait pas dans
I’improvisation.

Je me sentais mouché et pitoyable. Je n’ai méme pas
prété¢ attention a Lucie qui ressortait de la douche
enveloppée dans un peignoir.

— Le lendemain matin, on a retrouvé la voiture qu’on
t’avait filée et on a également remarqué la BM de Lucien
Barjoni sur la place de I’église.

— Comment vous saviez a qui elle appartenait? j’ai
demandé surpris. Vous n’avez quand méme pas acces au
fichier des cartes grises ?

— Non, a souri Félix. Mais, il y a six mois, un de nos
jeunes I’a « empruntée » a Arles et Lucien Barjoni a fait
savoir dans la région par le téléphone arabe que le voleur
avait intérét a la lui rapporter intacte sans la moindre
¢raflure dans les plus brefs délais. Comme Barjoni était le
caid régional et du genre a faire des miseres pour un oui
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pour un non, on a préféré ne pas entrer en guerre avec lui et
on la lui a rendue. Mais on avait noté le numéro de la plaque
pour éviter qu’un de nos jeunes la repique.

Jen ai sifflé d’admiration.

— Oui, a poursuivi Félix en hochant la téte, mais savoir
que tu étais entre les mains de Barjoni ne nous a pas
rassurés sur ton sort et, de notre coté, nous avions affaire a
forte partie. Et nous ne pouvions pas monter a I’assaut du
garage en plein jour. Nous étions méme coincés et nous ne
savions pas comment parvenir a les diviser. C’est Lucie qui
a eu I’idée de se pointer au garage en tentant le coup du
client insistant. C’était risqué, mais on avait une petite
chance que le garagiste finisse par mettre le nez dehors.

— Il aurait pu crier et alerter les autres quand il vous a
apercus ?

— Tu sais, quand il a découvert trois riot-guns braqués sur
lui par la porte latérale du fourgon, il ne s’est pas fait prier
pour monter dedans aprés nous avoir remis gentiment sa clé
a molette. S’il avait crié, il savait qu’il aurait été abattu
raide. Et il nous a dit ce qu’on voulait savoir en échange de
sa vie sans trop de difficultés.

— Mais comment avez-vous prévu la réaction des deux
autres ?

Félix a haussé les épaules.

— Ils étaient obligés de comprendre qu’ils étaient attendus
des qu’ils mettraient le bout de leur nez dehors, et leur seule
chance de s’en sortir était de te garder vivant comme
monnaie d’échange ou comme bouclier humain. En fin de
compte, ils auront été stupides de ne pas vouloir te
monnayer.
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— Mais, s’ils ne s’étaient pas séparés et étaient sortis
ensemble pour rejoindre leur voiture en se protégeant
derriére moi, qu’auriez-vous pu faire ?

— En fait, c’était notre hypothése de départ. Et on faisait
péter leur bagnole lorsque vous auriez été a mi-chemin pour
les priver de transport et de possibilit¢ de repli. On aurait
profit¢ de la surprise pour te libérer. Mais on a di
improviser quand on a vu I’autre taré seul. Tu connais la
suite. Un de mes cousins s’est introduit dans la place par la
fenétre du haut quand Barjoni est retourné se réfugier dans
le garage avec toi.

— Le ninja ?

— Il est pas ninja. Il a juste fait commando de marine dans
sa jeunesse. Mais, dis-moi, pourquoi ils voulaient te faire
causer ? a fait Félix en frongant les sourcils.

Malgré toute ma reconnaissance et 1’étendue de ma dette
envers Félix et les siens, je n’ai pas tout révélé de mes
rapports avec Antoine le Magnifique ni qu’il m’avait promis
un sacré paquet de pognon pour sa « sortie ». J’ai préféré
faire sobre.

— Un truc dingue. Ces tarés s’étaient mis dans la téte que
leur ancien patron que j’avais eu comme détenu m’avait
révélé I’endroit ou il avait planqué son trésor de guerre. Et
ils voulaient mettre la main dessus.

— Pourquoi ne le lui ont-ils pas demandé a lui? il a
demandé étonné, le sourcil suspicieux.

— Ils I’ont fait. Mais il est mort sans leur avoir parlé.
Malheureusement, il aurait prononcé mon nom juste avant
de mourir.

— Comme ¢a ?

— Oui, comme ¢a. Comme si un caid de sa taille allait
confier a un gardien de prison ses petits secrets !
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— T as raison, c¢’est totalement absurde.

— Je ne te le fais pas dire !

— Mais, dis-moi, Louis, pourquoi tu t’es arrété chez le
garagiste pour récupérer deux mille euros ?

— Oh ! une bricole. Un petit cadeau de Tonio pour un petit
service que je lui avais rendu. Tu sais, en taule...

— Louis, tu es un enfoiré¢ de gadjo, m’a coupé Félix en se
marrant, mais je t’aime bien, et Lucie aussi.

Jai préféré changer de sujet.

— Vous n’avez pas eu d’ennuis aprés ? Les flics ont da
faire un sacré ramdam.

I a souri en me désignant une pile de journaux.

— C’est la-dedans, il a fait en se levant pour me laisser en
téte a téte avec Lucie qui s’était assise sur le lit.

Je me sentais soudainement fatigu¢ et j’ai demandé a
Lucie de me lire les articles essentiels.

L’affaire du garage avait effectivement fait du bruit. Mais
ce fut ’explosion de la voiture piégée en plein village qui
avait d’abord retenu 1’attention.

Les gendarmes n’établirent pas de lien entre I’explosion
de la BM de Barjoni et le garage de son acolyte jusqu’au
milieu de la matinée suivante. Lorsque Henri Varrot —
c’était le nom de Marteau-pilon — fut retrouvé errant dans la
campagne en slip kangourou du coté d’ Aigues-Mortes.

Fich¢ au grand banditisme et ayant une quinzaine
d’années de taule derriere lui, devant son peu de loquacité,
les pandores perquisitionnérent son garage et y découvrirent
le corps de Lucien Barjoni poignardé dans le dos.

En fouinant un peu, ils découvrirent également sans
grande difficulté le corps de feu Antoine le Magnifique dans
son bain d’huile.
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Recollant sans peine les morceaux de [’histoire en
alignant 1’identité des morts, ils en conclurent logiquement
qu’il y avait eu une sorte de réglement de comptes entre le
caid régional et ses sous-fifres. Et que, puisque Henri Varrot
en était le seul survivant, ils tenaient le responsable de cette
Saint-Valentin tarasconnaise en sa personne.

Ils prirent malgré tout la peine d’étayer leur hypothese.

Antoine le Magnifique — Antoine Marin pour 1’état civil —
était venu se réfugier chez son ami Varrot apres son évasion
spectaculaire. Varrot I’avait alors torturé avant de le tuer et
de le faire disparaitre dans sa fosse a huiles usagées.

Le bras droit de Marin, Lucien Barjoni, accompagné de
son adjoint José Pasqualini, avait fini — en y mettant du
temps — par soupgonner Varrot d’avoir quelque chose a voir
dans la disparition du boss.

Ils étaient donc venus lui demander des comptes. Et
I’affaire avait tourné au traquenard pour eux. Un
« traquenard machiavélique », soulignait la presse unanime
tout en s’étonnant qu’un individu comme Henri Varrot ait
pu faire preuve d’autant d’intelligence.

Le garagiste se voyait donc inculpé pour trois meurtres —
Antoine Marin, Lucien Barjoni et José Pasqualini — et autres
bricoles accessoires, tel le chef d’inculpation pour actes de
torture et de barbarie commis sur la personne d’Antoine
Marin et celui de recel d’explosifs pour la voiture piégée.

I1 était bon pour une perpéete incompressible. En principe,
car Henri Varrot prétendait avoir été¢ enlevé par des
extraterrestres et ne se souvenir de rien. Et, malgré la
déclaration fracassante du procureur — « Ce triste individu
simule la folie pour tenter de se soustraire a la justice, mais
de tels crimes ne resteront pas impunis » —, il avait quelque
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chance d’étre jugé irresponsable et de s’en tirer avec deux
ou trois ans d’HP.

Cette pensée m’inquiétait. Varrot était du genre a avoir la
rancune tenace et je n’avais nulle envie de me retrouver un
jour au travers de son chemin.

Javais fermé les yeux depuis un certain temps et je
voyais nettement 1’image de ce tortionnaire dressé devant
moi avec sa paire de tenailles a la main et proposant a
Comptable de jouer les dentistes.

— Tu m’écoutes ou tu dors ? m’apostropha séchement
Lucie en arrétant sa lecture.

J’en ai sursauté. Elle avait le ton de mon ex quand elle me
rappelait méchamment a I’ordre alors que j’étais planté
peinard devant ma télé au lieu de participer aux occupations
domestiques.

Ca remontait a loin, mais ¢a m’a ravivé des tas de
souvenirs.

A point nommé, je me suis dit.

— Non, je ne dors pas et, précisément, il faut que je te
parle.

Il était vraiment temps que je me reprenne en main.
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Une semaine plus tard, j’ai laissé¢ Lucie aux bons soins de
la tribu de Félix et je suis monté a Paris au prétexte de régler
mes affaires et en promettant de revenir au plus tot.

Ce dont je n’avais nullement 1’intention.

Je ne suis pas fait pour vivre sous la tente ou méme dans
une caravane. Je ne suis pas un nomade, moi, mais un vrai
sédentaire. Et, méme si je dois la vie a Lucie — selon Félix —,
ce n’est pas une raison pour errer par monts et par vaux en
sa compagnie. Je lui avais trouvé une famille. J’avais payé
ma dette.

De plus, grace a la mort d’Antoine le Magnifique, je
pouvais réapparaitre en toute sérénité. Plus aucun flic de
France et de Navarre n’était aux trousses de 1’ennemi public
numéro un et les conditions de son évasion passaient aux
oubliettes.

Seule ma concierge a semblé surprise de me voir.

— Vous étes déja de retour, monsieur Bollu ?
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J’ai marmonné je ne sais quoi car je ne savais que
répondre. J’avais le sentiment d’étre parti depuis une
éternite.

J’ai presque eu plaisir a aller diner chez ma sceur le
lendemain et a regarder le match de foot a la télé avec mon
beauf.

Avant le dernier tir au but, ma sceur m’a interpellé.

— Ah ! Louis, j’ai oublié de te dire...

— Ca peut attendre une minute, non ! a ralé son mari.

C’est vrai, ma sceur elle a toujours des choses a dire sans
importance a tout bout de champ.

— Quais !!! on a crié en cheeur Jean et moi.

Saint-Etienne venait de marquer in extremis.

— Putain ! a dit mon beauf, c’est pas les zouaves de ’'OM
qui feraient ¢a !

— Et encore moins les zoulous du PSG, j’ai renchéri.

— 11 faut féter ¢a! a fait mon beauf, qui est stéphanois
d’origine, en filant comme une fléche vers le frigo avant que
sa femme ne fasse remarquer qu’on avait suffisamment
éclusé comme ca.

— Tu voulais me dire quelque chose ? j’ai demandé a ma
sceur pour faire diversion.

— Oui, il y a deux policiers qui sont venus avant-hier ?

— Ah! j’ai fait sans percuter. Qu’est-ce qu’ils vous
voulaient ?

— A nous, rien. Mais ils te cherchaient.

Je me suis statufié sur-le-champ.

— Moi ? j’ai balbutié. Mais pourquoi ils seraient venus
ici ?

— IIs ont d’abord été chez toi, mais, comme tu avais dit a
ta concierge que tu partais chez un ami quelque temps sans
lui dire ou, elle a jugé bon de leur donner notre adresse.
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— Qu’est-ce que tu leur as dit? j’ai demandé
précipitamment.

— Tu n’as rien fait de mal, au moins ? s’est inquiétée ma
sceur au lieu de me répondre.

— Bien sir que non. Tu me connais, je ne ferais pas de
mal a une mouche.

Ma sceur a semblé en douter. Ca m’a mis mal a ’aise. Je
croyais qu’elle avait une meilleure opinion de moi.

— Qu’est-ce que tu leur as dit? j’ai redemandé en
craignant le pire.

— Ben, que je ne savais pas ou tu étais et que j’étais
surprise que tu sois partie en province sans me prévenir.

C’était effectivement le pire. Les flics allaient se faire des
idées. Mais il pouvait y avoir encore pire. Et le beauf de
retour de la cuisine avec deux bicres qui en rajoutait une
louche :

— C’est quand méme une drole d’histoire.

Sa femme I’a rabroué¢ du regard avant de reprendre la
parole.

— Il parait qu’il y a une jeune femme avec laquelle tu
t’étais lié qui s’est échappée de 1’a... de I’hopital... le jour
de ta sortie. Une certaine Lucie Maloiseau. Ils la
recherchent activement. Il parait qu’elle aurait été¢ apercue
pour la dernicre fois a Arles. Apres, ils perdent sa trace.
Alors, ils pensent que, comme vous étiez liés, tu as peut-étre
une idée d’ou elle peut se trouver. Mais, dis-moi, tu ne 1’as
pas aidée a s’échapper ?

— Bien sir que non ! Qu’est-ce que tu vas chercher la ?

— Je te dis ¢a parce qu’il y a un hotelier a Arles qui a
donné une description de 1I’homme qui l’accompagnait.
Selon les policiers, ce pourrait tre toi.

— C’est impossible ! Je n’¢étais pas a Arles.
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Putain ! je me suis dit, parfois on voudrait que la police
soit vraiment mal faite. Qu’est-ce qu’ils avaient a courir
apres une cinglée !

— T étais ou, alors ?

Javais le sentiment que ma sceur était devenue une
auxiliaire de police.

— En Bretagne, j’ai fait. Mais je suis revenu plus tot que
prévu parce qu’il n’arrétait pas de pleuvoir.

— Ah! tu me rassures, a dit ma sceur apparemment
soulagée. Il faut que tu leur dises. Ils m’ont laissé leur
numéro de téléphone.

— Oui, j’ai promis la voix blanche en essayant de me
souvenir si j’avais réglé 1’hotelier en liquide ou avec ma
carte bancaire, je les appellerai demain matin.

J’ai filé comme un voleur sans méme toucher a ma biére.
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Dans la vie, les choses se passent rarement comme on
I’imaginait. Aujourd’hui encore, malgré les mois qui ont
passé, je m’étonne encore du cours des événements.

En tout cas, j’ai pris la décision qui s’imposait, car les
flics allaient slirement se pointer chez moi le lundi a la
premiere heure pour me cueillir.

J’ai refait mon paquetage le soir méme, je n’ai pas dormi
de la nuit et, le samedi matin, a sept heures et demie, j’étais
a la gare de Lyon.

Mais il ne fallait pas que je débarque a Arles ou j’avais
été repéré et je me suis entouré de toutes les précautions
possibles pour que I’on perde ma trace.

Jai pris le Corail pour Nimes de 8 h 47. Nettement plus
long mais plus stir que le TGV. Jusqu’a I’arrivée a 17 h 40,
j’ai largement eu le temps de cogiter. J’allais avoir toutes les
peines du monde a me dépétrer de Lucie, mais je n’avais
que Félix sur qui compter a la fois pour la protéger et me
cacher.
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A Nimes, il m’a fallu poireauter jusqu’a 18 h 35 pour
prendre le car pour Aigues-Mortes. J’en ai profité pour
bouffer un sandwich et avaler deux biéres. Aussi pour
téléphoner a Félix afin qu’il vienne me récupérer a 1’arrivée
a 19 h 46. En principe.

— T’es déja de retour ! il s’est étonné. T’es a peine parti
quarante-huit heures. T’as fait rudement vite pour régler tes
affaires...

— Je t’expliquerai, je I’ai coupé.

— Mais qu’est-ce que tu fous a Nimes ? Tu pouvais pas
descendre a Arles ?

— Je t’expliquerai.

— Bon, comme tu veux, il a maugréé. En tout cas, il yen a
une qui va étre super contente. C’est ta Lucie. T étais a
peine parti qu’elle s’est mis dans la téte que tu n’allais pas
revenir et que tu I’abandonnais. Hein ! qu’est-ce que t’en
dis, c’est pas croyable les nanas. Elles se font toujours des
tas d’idées. Ta Lucie, c’est une vraie Gitane. Pas le genre de
femme a lacher son homme.

— Ecoute, j’ai menti pour abréger, il y a quelqu’un qui
attend. II faut que je libére la cabine.

J’avais une boule d’appréhension dans la gorge pas
possible.

A juste titre, car Félix m’attendait a la descente du car en
compagnie de Lucie.

— C’est pour te faire une surprise, il m’a laché avec un
clin d’ceil complice tandis que Lucie se jetait éperdument a
mon cou en pleurant a chaudes larmes.

J’ai fait le trajet jusqu’aux Saintes assis aux cotés de Félix
qui conduisait sa Mercedes comme une 2 CV, avec les bras
de Lucie, assise a D’arriére, m’enserrant le cou a m’en
étouffer.
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— Tu vois, je te l’avais bien dit que ton homme
reviendrait, ne pouvait s’empécher de lancer réguliérement
Félix en se retournant avec attendrissement vers Lucie.

Qu’est-ce que j’ai pu étre mal a 1’aise durant ce putain de
trajet. Je ne savais vraiment pas comment j’allais aborder le
probléme avec Félix, mais il fallait a coup sir que je lui
parle franchement a propos de Lucie pour mettre fin au
quiproquo.

Ce que j’ai fait le soir méme en prenant mon courage a
deux mains. Aprés qu’on eut longuement fété mon retour
«en tribu ». Comme si je m’étais absenté une éternité et non
pas deux jours. Mais j’ai cru comprendre, a quelques
allusions discretes de Félix et des siens, que Lucie leur avait
rendu la vie impossible avec son obsession que je ne
reviendrais pas.

— Heureusement que tu es revenu plus tot que prévu, m’a
méme avoué¢ Félix lorsque j’ai pu le prendre en aparté.

— Ecoute, Félix, j’al commencé, tout a I’heure durant le
trajet et ensuite pendant le repas, je n’ai pas voulu dire
devant Lucie pourquoi j’étais revenu plus tot que prévu.
Mais il faut que je te dise...

Je lui ai tout raconté. Mon séjour en HP, mon idée stupide
d’en faire sortir Lucie, la police qui la recherchait et moi par
la méme occasion, le fait que nous avions été repérés
ensemble a Arles.

— Mais ce n’est pas un probléme, Louis. Tu sais bien que
tu peux rester parmi nous.

— Je sais, Félix. Mais Lucie s’est mis des tas d’idées dans
la téte et il n’est pas dans mes intentions de vivre avec elle.
Elle est beaucoup trop jeune pour moi et elle me rappelle
trop ma fille.
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— Mais elle est folle dingue de toi et elle fera une trés
bonne femme pour toi, m’a rétorqué Felix.

— Elle est surtout folle et dingue, j’ai maugréé.

J’ai tout de suite vu que j’avais braqué Félix.

— Elle est peut-étre folle, je dis pas, mais elle est pas
dingue. Que tu oses parler d’elle comme ¢a m’attriste
beaucoup, Louis. Et puis, si tu la rejettes, elle est capable de
se tuer, crois-moi !

— Je n’en suis quand méme pas responsable jusqu’a la fin
de mes jours ! j’ai protesté.

— Oh que si ! C’est quand méme toi qui I’as fait s’évader
de son HP. Elle ne s’est pas fait des idées toute seule.

—Je t’assure...

— Tu as méme couché avec elle dans ma propre caravane.

— Mais...

— Elle a dit aux femmes que tu étais son premier homme.

— Tu parles ! Avant qu’elle soit a I’asile...

— Arréte, Louis | m’a recoupé Félix. Tu dois assumer tes
actes, te comporter en homme. En plus, elle t’a sauvé la vie
et la tienne lui appartient a présent. C’est comme ¢a, c’est la
loi.

— Mais je ne veux pas I’épouser ! j’ai cri€.

— Tu dois, Louis. Tu ne peux pas faire autrement.

— Comment ca ? je me suis énervé. Je suis quand méme
libre !

— Si tu quittes le campement, tu ne le seras pas
longtemps, d’aprés ce que tu m’as racontg.

Je n’ai pas tout de suite compris 1’allusion.

— Mais je n’ai pas I’intention de quitter le campement.
J’ai besoin de toi, Félix.

— Comme Lucie a besoin de toi, a fait Félix d’une voix
neutre et les traits impassibles.
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— Je ne vois pas le rapport, j’ai dit en secouant la téte.

— Il est simple, pourtant. Tu restes ici et tu épouses Lucie,
ou tu repars demain matin.

Jai failli demander a Félix s’il était réellement sérieux.
Mais j’ai vite compris que ce n’était pas le genre de
question qu’il avait envie d’entendre.
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Voila, ¢’est comme ¢a que je me suis retrouvé marié a la
mode gitane avec Lucie.

En fait, je n’ai pas a le regretter. Lucie est effectivement
devenue la femme de ma vie. A part la cuisine, ou elle est
vraiment nulle, et que je suis obligé de faire moi-méme, je
n’ai @ me plaindre de rien. Méme si, au début, ¢a n’a pas
toujours été facile pour moi. Non pas tant a cause du
caractere particulier de Lucie que parce que I’image de ma
gamine s’interposait parfois entre elle et moi au plus
mauvais moment. Puis j’ai fini par m’y faire.

Avec la tribu de Félix, on circule beaucoup. C’est notre
famille, la vraie, celle que nous n’avions jamais eue, Lucie
et moi. Nous sommes devenus des gens du voyage et nos
faux papiers sont quasiment authentiques a part notre nouvel
¢tat civil. Louis et Lucie Dupierre, nés tous deux a
Maubeuge.

Aucune autre tribu gitane n’a d’aussi belles et spacieuses
caravanes que la notre. Sans parler de nos Mercedes toutes
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plus rutilantes les unes que les autres. Et la vie de nomade
errant, dans de telles conditions de confort, n’a rien a voir
avec ce que j’avais pu en imaginer auparavant.

Mais, ¢a, c’est grice a moi. Ou, plutot, grace a feu
Antoine le Magnifique.

Pendant des semaines, je n’ai cess¢ de faire des
cauchemars horribles la nuit, ou je me revoyais tantot
suspendu au-dessus de la fosse a huiles, tantot immergé et
m’y noyant. Mais, toujours, j’€tais sauvé in extremis parce
que mes pieds raclaient une surface métallique.

Je me réveillais en eaux et en hurlant de frayeur. Puis,
une nuit, celle du dernier cauchemar, au moment ou je
frdlais le corps de Tonio, son visage s’est tourné vers moi en
souriant et il m’a parlé. Ou plutét m’a redit cette phrase
qu’il m’avait dite un jour et que j’avais prise alors pour une
foutaise.

« Quand on est dans la merde jusqu’au cou, il ne faut
jamais perdre espoir car on est toujours vivant et qu’on peut
s’en sortir. Et la merde recéle parfois bien des trésors. »

Je n’ai pas hurlé et je n’étais pas couvert de mauvaise
sueur en me réveillant. Je venais de faire le rapprochement.
Alors, huit mois, plus tard, quand j’ai su que le garage de
Henri Varrot était mis en vente par adjudication judiciaire,
J’ai convaincu Félix de s’en porter acquéreur.

—T’es dingue ! il a commencé par me dire. On n’a pas cet
argent.

— Je te dis que le magot d’Antoine le Magnifique s’y
trouve, j’ai insisté. Je I’ai vu en réve.

Les réves, ¢’est vachement important pour les Gitans.

— Tu I’as vraiment vu en réve ? m’a demandé Félix, un
brin suspicieux parce que c’était quand méme un réve de
gadjo.
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— Pas plus tard que cette nuit.

Ce n’était qu’un demi-mensonge.

— Tu me le jures !

— Sur ta téte.

— Mais tu I’as vu ou ?

— Dans la fosse aux huiles, sous mes pieds.

—Etily a combien ?

— Au-dela de ce qu’on peut imaginer.

La, je m’avangais un peu. Mais que le trésor de guerre de
Tonio s’y trouve, c¢a tenait la route. Il 1’avait sGrement
immergé avec la complicité du garagiste et celui-ci avait di
succomber a la tentation de se le garder pour lui seul et de
doubler ses partenaires. Attendant patiemment le moment de
disparaitre avec sans éveiller les soupgons des deux autres et
entrant dans leur jeu de la « chasse au trésor ». Et, si Tonio,
n’avait rien révélé sous la torture, c’était parce qu’il se
savait en sursis dans tous les cas et qu’il n’était pas du genre
a s’allonger, question de réputation post-mortem.

Ca se tenait, mais j’avais intérét a ne pas m’étre trompé
car toute la tribu a « cotisé » en y croyant dur comme fer a
cette histoire.

Je suis passé par des moments difficiles et je n’en menais
pas large quand Félix a acquis le garage. J’ai méme
somatisé dur. Ce jour-1a, je me suis retrouvé au lit avec une
forte fievre inexplicable et je n’ai méme pas pu assister a la
« découverte » le surlendemain.

Et, pour étre un trésor, c’en était vraiment un. Tout en
lingots d’or.

Bien sir, du jour au lendemain, chacun a vu en moi
I’envoyé¢ de la Providence et le bienfaiteur de la tribu. J’en
suis devenu en quelque sorte le « roi ». Mais ¢’est purement
honorifique. J’ai juste quelques litiges a régler de temps a
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autre et Félix a cessé de me tirer la gueule le jour ou je lui ai
dit que j’avais besoin de son aide pour m’y retrouver dans
les méandres de leur « jurisprudence » particuliére.

Les lois gitanes, elles paraissent plus simples que celles
des gadjé, mais, en fait, elles sont beaucoup plus complexes.
A force de se frotter depuis des siécles a une multitude de
l1égislations, les Gitans ils ont vachement appris.

C’est ce qui leur permet de survivre.

A condition de ne pas le montrer et de la jouer « profil
bas ».
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« Le sanglot de Satan dans |’'ombre continue. »
Hugo, Victor.
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