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Introduzione

Uno degli aspetti meno conosciuti al grande pubblico su Wolfgang Goethe sono le
lettere tra Angelica Kauffmann e il poeta e il rapporto d’amicizia tra i due, durato oltre
tre anni.

Uno studio di Ursula Naumann, uscito in Germania e un bell'articolo di Paola Sorge
su R2 Cultura del 7 Novembre 2007 ci descrivono le relazioni tra questi due
personaggi, che si sono conosciuti a Roma durante il famoso “Viaggio in Italia” di
Goethe.

Da questo spunto € nata I'idea di scrivere un racconto imperniato su questa relazione
inventando dialoghi e situazioni pur cercando di inquadrare i personaggi in un
ambiente storicamente reale con qualche adattamento per esigenze narrative.
Poiché eventi, situazioni e sensazioni sono di pura fantasia, non ho nessuna pretesa
di rigore storico nel descrivere una relazione, di cui si sa poco.

La lettera di Angelica Kauffmann & stata riprodotta dall’articolo sopraccitato, mentre i
frammenti di poesia di Goethe sono nell’originale tedesco ricavati da un piccolo libro
“Johann Wolfgang Goethe 100 poesie” scelte da Siegfried Unseld pubblicato da
Einaudi (ISBN 88-06-15222-X) nel 1999.

Questo libro presenta a fronte la relativa traduzione italiana, a cui rimando per chi
volesse conoscere il testo italiano di queste poesie.

Al termine della prima stesura ho trovato diversa documentazione in italiano (la
biografia scritta da Leros Pittoni — La vita di Angelica Kauffmann — De Luca Editori
d’arte — 2006 — ISBN 88-8016-717-0) e in tedesco ed inglese. Dalla lettura di questi
documenti ho ricavato la sensazione che la fantasia e I'immaginazione avevano
anche dei riscontri concreti.
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Prologo

"Ho sacrificato il mio essere donna all’arte, cosi nessun uomo ha mai capito che io avevo
desiderio di donare il mio corpo a loro. lo volevo essere amata perché sono donna e non
perché posso produrre ricchezze, ma nessuno ha mai osato afferrare il dono che facevo
loro".

Era lo sfogo amaro di Angelica, rimasta sola e preda del male sottile che lentamente
la stava consumando, poiché nessuno era stato capace di donarle amore e renderla
felice.

Angelica Kauffmann era una pittrice famosa, anzi era la piu famosa del suo tempo
conosciuta in tutta Europa e ricercata da nobili e mercanti danarosi che passavano
dal suo studio sperando di portare a casa un ritratto dipinto da lei.

Di nascita svizzera ma originaria del Voralberg austriaco, divenne presto una
cittadina del mondo, perché la sua fama non era dovuta solamente a meriti artistici
ma era il risultato della sua personalita forte e decisa.

Era bella, di una bellezza rara e delicata tanto da attirare le attenzioni degli uomini
che gravitavano intorno a lei, che la corteggiavano, mentre lei ricambid solo pochi
con passione e riservatezza.

Aveva 45 anni quando incontrd la prima volta Goethe ed era ancora
meravigliosamente bella. Gli anni non avevano intaccato lo splendore del suo corpo.

Wolfgang Goethe aveva 25 anni quando conobbe la notorietd con l'opera “Die
Leiden des jungen Werthers” trasferendosi poi a Weimar per collaborare col duca
Karl August nel governo del piccolo stato sassone, ma governare uno stato non era
per lui il massimo delle aspirazioni, tanto che presto comincid a dare segni di
insofferenza. Si sentiva come un animale in gabbia, mentre lui non amava avere
vincoli sia nella vita quotidiana sia nell’amore.

Cosi nel settembre 1786, avviandosi in segreto da Karlsbad sotto falso nome,
intraprese il viaggio in Italia per conoscere la cultura classica, come tanti altri artisti
avevano fatto prima di lui, e per interrompere il sodalizio amoroso con Charlotte von
Stein, che ormai lo stava opprimendo.



Charlotte era la dama di compagnia della duchessa Anna Amalia di Saxe-Weimar,
tramite la quale aveva conosciuto il poeta. Lei era molto infelice e soprattutto sola,
fino a quando non lo conobbe, perché il marito era spesso lontano da Weimar al
seguito del duca o in missione per conto dello stesso. Una passione travolgente li
accomuno fino al momento della sua partenza per I'ltalia che mise fine alla loro
relazione turbolenta ed appassionata.

Quando parti, Goethe aveva in mente i racconti del padre, che venticinque anni
prima aveva intrapreso un lungo viaggio in ltalia arrivando fino a Napoli. Li aveva
ascoltati da bambino tante volte, quindi sapeva gia dove andare e cosa visitare.

Il poeta sentiva la necessita di uscire dal piccolo mondo di Weimar, perché la sua
vena artistica sembrava esaurita nell'ispirazione, e percepiva l'urgenza di respirare
aria nuova, di conoscere nuovi mondi, nuove persone, di allacciare nuove relazioni
amorose per sentire dentro di sé stimoli innovativi che si erano inariditi per effetto
della relazione con Charlotte.

Sperava che questo viaggio gli permettesse di riprendere il filo del discorso poetico
ormai ridotto nei minimi termini. Molte erano le opere rimaste incompiute od appena
abbozzate, e languivano e si ricoprivano di polvere, perché lui potesse accettare
questo stato di inedia ancora a lungo.

Nel 1786, quando parti, Goethe era un poeta molto famoso in Europa, conosciuto
anche come un don Giovanni per le molteplici relazioni avute con donne sposate.
Quando inizid quel lungo viaggio che sarebbe durato quasi tre anni in Italia, percorse
la penisola da nord verso sud, toccando molte citta lungo il cammino prima di
giungere a fine ottobre a Roma.

Lo studio di Angelica era ormai diventato, per tutti i viaggiatori in transito a Roma, il
punto d’incontro privilegiato per conoscere le ultime novita della citta e del mondo.
Anche lui, come molti altri artisti e viaggiatori tedeschi, non seppe resistere al
richiamo che lo studio esercitava e pieno di curiosita vi si recd. Voleva conoscere
questa donna la cui fama si estendeva in tutta Europa sia per la bellezza sia per la
bravura artistica.

“Sono Philippe Moeller, commerciante e pittore in cerca del bello e del classico” si
presentd cosi non appena era giunto alle porte daziarie di Roma.

Sistematosi in una locanda vicino a Castel Sant’Angelo, diede libero sfogo subito alla
sua natura, partecipando alle feste popolari e frequentando osterie e donne di strada,
comportandosi come un autentico popolano romano, intrecciando un rapporto
amoroso con una serva dell’'osteria dove abitualmente trascorreva le serate.
“Quando ho scritto ‘Roemische Elegien’, ho riletto la mia esperienza romana con gli
occhi dei ricordi delle visite, delle feste e degli amori effimeri” diceva a chi gli
chiedeva il senso di queste liriche, piene di esuberante sessualita, che
scandalizzarono il mondo chiuso e bigotto dell’epoca.

Pochi giorni dopo il suo arrivo a Roma inizid a frequentare lo studio di Angelica,
stringendo un solido rapporto di amicizia o forse qualcosa di piu.

Lui era alto di bell’aspetto e molto giovanile, lei era minuta e non molto alta, ma
proporzionata nella corporatura dagli occhi mobili e vivi che le permettevano di
parlare in modo eloquente attraverso lo sguardo.

La pittrice era sposata con un artista mediocre ed avanti nell’eta, il loro matrimonio
non era esaltante sotto il profilo amoroso, ma era stata semplice convenienza dopo
l'infelice e sfortunata prima unione.



Il marito era molto piu vecchio di lei e non le dedicava molte attenzioni, facendola
soffrire perché la femminilitd di Angelica aspirava a ricevere amore e passione, che
non erano appagate per nulla tra le mura domestiche.

Cosi lei per dimenticare la mancanza di sentimenti, si era dedicata senza
tentennamenti alla pittura, che veniva ricompensata con molti zecchini d’oro, che lui
amministrava con molta oculatezza.

Lei era sempre combattuta tra accettare la corte assidua e insistente dei molti
corteggiatori o rimanere fedele, ma infelice, a quel marito sposato nel 1781 a Londra
dopo la morte del primo.

Il gran numero di uomini che frequentavano lo studio alimento le dicerie che lei fosse
una grande consumatrice di sesso, suscitando le gelosie di molte donne.

In realta lei era profondamente infelice, finché non incontrdo Goethe.



L’incontro

Era un pomeriggio piovoso di inizio novembre, quando Goethe entroé nello studio di
Angelica rimanendo folgorato dalla bellezza per niente appannata dai suoi 45 anni.
“Angelica”, esordi il poeta, “posso chiamarVi cosi?” e rimase in attesa di una risposta
della donna, che non sapeva di avere fronte a sé il famoso poeta.

“Certamente. Ma chi & colui che sta qui, di fronte a me? lo non lo conosco” rispose
Angelica con un soffio di voce ammirando il giovane dal portamento elegante con
quel mantello bianco e il cappello dalla larga tesa in mano.

Subito tra loro si stabili un filo che li legava nei sensi e nel cuore. Angelica era triste
ed infelice, perché il matrimonio con Antonio Zucchi stava andando a rotoli per colpa
di lui, incapace di donarle qualche afflato d’amore.

Goethe dopo un attimo di esitazione, disse con voce calma e chiara “Sono Johann
Wolfgang Goethe, il poeta e scrittore che tutti ammirano. Conoscete le mie opere?”
La donna, diventata rossa in viso per 'emozione, stette in silenzio pensando a cosa
dire. “Si, le conosco e le ho lette. E’ per me un grande onore e privilegio parlare con
Voi. Ma mi avevano detto che Voi eravate il pittore Philippe Moeller, quando mi
hanno annunciato la Vostra visita. Forse si sono sbagliati?”

“No, l'informazione era giusta, perché ho girato per I'ltalia e sto girando per Roma in
incognito, sotto falso nome.”

Tacque per qualche tempo e riprese “Voi siete bellissima. La vostra bellezza offusca
le meraviglie che ho visto” e si avvicind alla donna baciandole la mano sporca dai
colori.

Angelica ebbe un sussulto, non aspettandosi questo complimento, ma ben presto
riprese il controllo del proprio corpo e chiese con soavita: “Cosa posso fare per Voi?”
Goethe si sedette su una sedia di raso, usata per mettere in posa i committenti dei
quadri, e continud a guardare con intensita la bellezza della donna. “Non vorrei
mancarVi di rispetto, ma posso ammirarVi in silenzio mentre dipingete
quell’autoritratto? Avete la leggiadria di una dea greca. | pennelli e i colori vi donano
una grazia che non ho mai ammirato in nessuna donna”.

“Non vorrei distrarVi dal vostro lavoro, ma mi piace osservarVi. Avete degli impegni
stasera? La Vostra compagnia a cena sarebbe gradita per me”.

Angelica, che aveva ripreso a lavorare coi colori, rimase in silenzio senza guardare
Goethe. Non sapeva come rispondere. Era combattuta tra il desiderio di trascorrere
la serata con il poeta e il rispetto dei doveri coniugali.

Poi prese la decisione di rimandare a domani l'invito del poeta. “Sono lusingata della
Vostra generosa offerta, ma stasera ho un gravoso impegno che mi impedisce di
farVi compagnia. Pero se la proposta vale anche per domani, posso accompagnarmi
con Voi nell’ora del mezzogiorno”.

Goethe abbozzo e prosegui “Allora domani di buona ora sard qui da Voi a rimirarVi
mentre lavorate ed a mezzogiorno offrird il mio braccio per accompagnarVi in una
certa osteria che io conosco. Cosi potremmo parlare liberamente senza il pensiero di
distrarVi”.

Cosi il poeta trascorse il restante pomeriggio seduto sulla poltrona di raso rosso
osservando Angelica che dipingeva il proprio viso. Trasse un piccolo blocco di fogli e
una matita per fare qualche schizzo della pittrice e dello studio.

Lei era abile e dal tocco leggero, miscelando i colori con maestria e precisione.

Il silenzio era quasi surreale, quasi palpabile, mentre lui la osservava nel lavoro.

La corta giornata di Novembre stava riempiendo di ombre lo studio e le candele a
stento rischiaravano I'ambiente con curiosi giochi di chiari e di scuri.



Angelica in silenzio depose i pennelli, i colori, pulendosi le mani con uno straccio
ormai logoro e sporco per prepararsi al rientro a casa prima che le tenebre calassero
del tutto.

Goethe si riscosse alzandosi dalla poltrona, si avvolse nel mantello bianco e si mise
in testa il curioso cappello bianco dalle larghe falde per ripararsi dalla pioggia.
Uscirono insieme senza dire nulla e sul portone Goethe prese la mano di Angelica
baciandola con passione: “Volete che Vi accompagni per un tratto di strada?”

“No, grazie per il cortese invito, ma preferisco camminare un po’ in solitudine coi miei
pensieri. Vi auguro una serena serata e Vi aspetto domani”, cosi rispose la donna,
incamminandosi verso la dimora.

Goethe la saluto: “Buona notte, mia Signora. Domani non manchero di farVi visita” e
rimase fermo, guardandola mentre si allontanava inghiottita dalle tenebre incipienti.
Era un po’ deluso dall’atteggiamento della donna, che l'avevano descritta come
gaudente e passionale, mentre si era mostrata fredda e distaccata.

Indubbiamente quella donna aveva un fascino che lo aveva colpito, mentre sperava
che il suo fascino facesse piu colpo su di lei, ma si era sbagliato.

Forse era stato troppo irruente nell’invito e nel corteggiamento, mettendola sulle sue.
Poi lentamente si avvid a cercare compagnia per la serata.

Angelica rincasando pensava che era un giovane interessante tanto da non provare
imbarazzo, quando lui si era seduto i su quella poltrona ad osservarla in silenzio.
Mille fantasie e mille pensieri si agitavano nella sua mente, mentre entrava nella
casa dove |'aspettavano per la cena.



L’attesa

Il giorno seguente Goethe si alzo di buon’ora, perché voleva tornare la.

Era rimasto colpito dalla delicata bellezza di Angelica e dalla naturale modestia della
piu famosa pittrice di Roma.

Usci dalla locanda, dove alloggiava, nei pressi di Castel Sant'’Angelo e con passo
svelto s’incammino verso via Sistina, dove era lo studio.

Le vie erano gia animate da molti carrettieri, che portavano le loro merci al mercato,
e dovette fare attenzione per non finire sotto le ruote dei loro carri.

La giornata era bella, come poteva esserlo solo a Roma in quel periodo: un cielo
terso con qualche nuvola sparsa in qua e in la, un tiepido sole autunnale, I'aria
frizzante del mattino.

Si fermo lungo il tragitto ad ammirare qualche vestigia dell’antica Roma, fece qualche
schizzo sul blocco che portava sempre con sé.

La camminata gli aveva messo appetito ed allegria, perché tra non molto sarebbe
tornato Ii, nello studio di Angelica. Sostd ad un angolo per comprare qualche rossa
mela da mangiare prima di arrivare.

Ripensava all'incontro di ieri che aveva acceso dentro di lui la passione.

“Lei, ” disse sottovoce “ lei ... & una giovane donna attraente e famosa, che ¢
desiderata da tanti uomini ed invisa a tante donne. Lei gradisce la mia compagnia?
Lei...” continuava a parlare da solo mentre di tanto in tanto mordeva la mela che
aveva in mano, “Lei ha accettato il mio invito perché io sono Goethe o perché le
piaccio?”

Parlava ormai ad alta voce e i passanti guardavano quello straniero avvolto
nell’'ampio mantello e con un cappello a falde larghe in testa come se fosse un matto
scappato dal manicomio.

Non capivano nulla di quello che diceva. “Sie ist eine junge Dame. Sie ist eine
berihmte und bekannte Malerin ihrer Zeit....”

Scuotevano la testa e commentavano in romanesco quello strano individuo.

Goethe continuava come se quei passanti ignoranti fossero dei fantasmi, parlando in
tedesco sempre piu ad alta voce. “Mein ist das getraumte Gliick. Angelica, wo ist
Sie? Warte mir, ich komme frah!”

Piu parlava, piu affrettava il passo, piu attirava gli sguardi incuriositi della gente per
strada.

Angelica, come al solito, indugiava nel letto, dove dormiva ormai da tempo da sola,
ripensando all'incontro con il grande poeta. | primi freddi autunnali non la
invogliavano ad uscire dal caldo tepore delle coperte e pensava all’incontro, un po’
strano del giorno precedente.

Lei era famosa e ricercata e non c’era nobile o ricco o prelato che non desiderasse
essere ritratto. Pure molte donne giovani o vecchie venivano nel suo lussuoso atelier
per essere dipinte sulla tela, provando una sincera invidia verso quella donna non
ancora sfiorita dall'eta. Aveva sempre innumerevoli corteggiatori tra cui poteva
scegliere a suo piacimento, ma in quel momento era sola e vedeva in Goethe un
belluomo giovane e famoso.

Le era piaciuto da subito senza un motivo preciso, perché vedeva in lui qualcosa che
le mancava nel matrimonio. Erano solo sensazioni non quantificabili che
galleggiavano nella sua mente senza precisi riferimenti. Era strano il suo
atteggiamento mentale perché sentiva un’attrazione che non era né sessuale, né
fisica. Questo stato indefinito di fascino che lui esercitava su di lei I'aveva
accompagnata durante la cena serale ed anche dopo senza lasciarle tregua.
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Quella notte aveva dormito in preda all’agitazione sognando lui, che le era accanto
nel letto. Piu di una volta aveva allungato una mano sperando di trovare il suo corpo,
ma si era svegliata stringendo solo il lenzuolo. La voglia, il desiderio era cresciuto di
pari passo con la stanchezza della notte insonne rimpiangendo di avere rimandato al
giorno dopo l'invito.

“Perché sono stata cosi sciocca? Perché non ho accettato I'invito all’'osteria? Perché
...” si domandava mentre sentiva il leggero fruscio delle lenzuola sulle braccia e sul
viso, “Perché ho avuto paura di andare? E se oggi non venisse, come potrei fare? Se
non venisse piu, perché io I'ho respinto, come potrei richiamarlo vicino a me? Ha
fascino ed e discreto, & forte e robusto”.

Quanti perché Angelica ripeteva ad alta voce, quando senti un bussare discreto alla
porta e disse “Vieni pure Maria, sono sveglia”. “Signora, la porta € chiusa a chiave”,
le rispose la governante.

Angelica usci dal caldo abbraccio del cuscino e, mentre rabbrividiva, apri la porta,
lasciando entrare la donna con la colazione.

Maria si avvicind al tavolino nel centro della stanza posando il vassoio che teneva in
mano, poi libero le finestre dai pesanti tendaggi. Un bel raggio di sole inondo la
stanza, costringendo Angelica a chiudere gli occhi, mentre rapida tornava al caldo
del letto. L’incanto della notte era strappato ed a malincuore doveva uscire dalle
lenzuola per affrontare la nuova giornata.

La stanza era ampia con un grande letto a baldacchino al centro e un ampio camino
di fronte. In un angolo c’era un inginocchiatoio sotto il quadro della Vergine Maria con
Gesu, dove tutte le sere prima di coricarsi recitava le preghiere.

Tra le due finestre stava un tavolo rettangolare rustico e semplice, dove faceva
colazione alla mattina, mentre tra il letto e il camino c’era una comoda poltrona, da
dove poteva ammirare il quadro che amava di piu in assoluto il San Girolamo di
Leonardo da Vinci.

La stanza aveva al suo interno altri due vani: uno serviva come bagno e l'altro come
guardaroba, ciascuno riscaldato da un grande camino.

Maria prese da una grande sedia la pesante veste da camera ricamata di colore
cremisi e l'aiutd ad infilarsela, le mise le pantofole di panno foderate con morbido
pelo di agnello e la sistemo sulla sedia sul tavolo apparecchiato con la colazione.
Accese il camino per riscaldare 'ambiente, liberd anche l'altra finestra dalla tenda e
silenziosa in disparte aspettd che Angelica terminasse la colazione.

Lei non aveva fame, non provava gioia nel sorseggiare il latte caldo, né il pane dolce
sembrava dolce, insomma non c’era nessun piacere nel consumare la colazione. La
mente riandava di continuo alla giornata precedente, a quellincontro tanto
stimolante, al timore che lui non venisse nello studio, al pensiero che quellinvito non
accettato prontamente non venisse ripetuto.

Maria, vista I'aria afflitta e lo sguardo appannato di Angelica, le chiese premurosa se
avesse dormito male nella notte senza ricevere risposta. Comincid a preparare la
stanza da bagno accendendo il fuoco nel camino per riscaldare 'ambiente, a portare
brocche di acqua calda e fumante per lavare la sua signora.

Era ormai quasi mezzogiorno, quando Angelica si avvio verso lo studio di Via Sistina,
che distava pochi passi dalla sua bella casa posta un poco piu in alto sul Pincio da
dove si poteva osservare quasi tutta la citta.

E lo vide avvolto nel suo mantello che camminava avanti e indietro davanti al portone
che nascondeva al suo interno I'atelier.

Ebbe un piccolo mancamento e stava per girarsi e tornare sui suoi passi, quando lui
la vide.



Il giorno dopo

Goethe s’aggiustd il mantello e ad ampie falcate si diresse verso Angelica, che era
rimasta ferma come pietrificata. Lei non aveva ben chiaro se era contenta che lui
fosse li in quel momento oppure se desiderava non incontrarlo.

“Solo pochi istanti fa ho sperato che lui fosse qui ad aspettarmi, ma ora sono presa
dal panico nel vederlo! Cosa devo fare? Sono in confusione. Non so che cosa fare!
Mein Gott! Cosa debbo fare? Helfe mir, du lieber Gott!”

Mentre lei colta dal panico e in stato quasi confusionale era ferma incapace di
muovere un solo muscolo del corpo, il poeta arrivo e presale una mano la bacid con
passione dicendole “Mia cara amica, sono veramente felice di incontrarVi! Oggi &
una giornata radiosa per me, vedendoVi cosi splendida! Avete trascorso una serena
notte?”

Tacque per un istante osservando la donna, che aveva gli occhi un po’ smarriti ed
appannati dall’ansia.

“Mi dovrete scusare se sono stato cosi impulsivo senza lasciarVi il tempo di respirare
dopo la passeggiata verso il Vostro studio”.

Angelica si riprese e tratto un profondo sospiro rispose cautamente ma con la voce
velata dalla passione: “Sono io che sono stata scortese con Voi, perché non ho
risposto al Vostro nobile saluto. Non € rispettoso lasciare un ospite cosi illustre fuori
dall'uscio. Venite ed entrate con me. Voi siete il benvenuto in questa casa!”

Prese per mano il poeta e lo condusse su per le scale, dopo avere attraversato il
grande portone aperto sulla via.

Lo studio era stato rigovernato, mentre uno splendido sole illuminava la tela
appoggiata sul grande cavalletto. La figura della donna, sia pure appena abbozzata,
risplendeva sotto i raggi del sole.

Goethe si fermo sulla porta ammirando il quadro incompleto e disse: “Voi siete
veramente abile nel ritrattare i volti delle persone. Siete riuscita con pochi tratti di
pennello rappresentare la Vostra radiosa bellezza”.

Poi entrd con passo deciso nella stanza, aiutando Angelica a togliersi il mantello che
I'avvolgeva lasciandole visibile il solo viso.

Si sedette sulla poltrona di raso rosso, mentre la pittrice si apprestava a mescolare i
colori che avrebbe usato tra un po’ ed a scegliere i pennelli piu adatti al quadro.
Angelica si muoveva con leggerezza come se nessuno fosse li intento ad osservarla,
aveva ripreso il controllo di sé ed era raggiante per il corteggiamento discreto, ma
evidente di Goethe.

Aveva 45 anni e aveva il timore che i giovani uomini non la degnassero piu con
sguardi maliziosi, preferendo le donne piu giovani di lei. Sentiva che la passione
lentamente svaniva, perché sempre meno il desiderio si faceva strada dentro di lei.
Non mancavano i corteggiatori, spesso petulanti ed insistenti, ma erano sempre piu
anziani, mentre lei preferiva i giovani, che erano sempre piu radi.

Ora aveva dinnanzi a lei un giovane uomo, famoso e amante delle belle donne, con
cui si accompagnava spesso, ed era li a corteggiarla, a lusingare la sua vanita di
femmina. Sentiva il desiderio che saliva verso il suo viso e aveva la certezza che era
ancora invitante nonostante I'eta non piu giovane.

Si volse verso il poeta, che non staccava lo sguardo dal suo viso, dicendo: “Voi siete
molto paziente con me, visto che ieri sera sono stata fredda. Oggi sara un giorno
diverso e se il Vostro invito a pranzare & ancora valido, sara per me un vero piacere
seguirVi nell’'osteria indicata”.

Tacque ed aspettd con ansia che Goethe dicesse qualcosa, mentre il cuore in
tumulto batteva a mille per la passione.
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Il poeta in silenzio s’alzd e prese fra le braccia Angelica, dopo avere tolto il pennello
e la tavolozza dalle mani, baciandola con passione.

La donna lascio fare e rispose con analogo slancio assaporando il lungo bacio,
mentre il viso pallido acquistava colore sulle gote.

| due amanti erano in piedi nel centro della stanza e un silenzio carico di tensione
aleggiava a mezz’aria. Erano una splendida coppia e sembravano fatti uno per I'altro.
Si staccarono e guardandosi negli occhi scoppiarono in un riso allegro e festoso,
mentre Angelica diceva. “Maestro, Voi siete abile anche nell’arte amatoria e sapete
come cogliere i fiori della bellezza”.

Goethe di rimando rispose “Voi siete una splendida rosa che matura sotto il sole di
Roma! E’ piacevole cogliere cosi abbaglianti fiori in questo giardino rigoglioso e
curato. lo sard un servo devoto per Voi se mi farete compagnia, Vi condurrd per
mano in quella osteria di cui Vi ho accennato ieri sera”.

La donna, che non aspettava altro che l'invito fosse rinnovato, disse prontamente:
“Siete galante e discreto e non posso non accettare una lusinga cosi ben presentata.
Sara un vero piacere farVi compagnia a pranzo per conversare amabilmente con Voi
cosi abile nell’eloquio. Quando vorrete, io sono pronta”.

Si puli le mani in uno straccio, si sistemo il vestito, mentre osservava le reazioni di
Goethe, che non si aspettava tanta arrendevolezza dopo il rifiuto della sera
precedente.

Al poeta era piaciuta la donna fino dal primo istante e desiderava che diventasse la
sua amante segreta.

Dopo aver riflettuto per un attimo disse con un dolce sorriso. “Voi siete la benvenuta
al mio fianco e non aspettavo altro che il Vostro consenso. Quindi mettiamo i mantelli
e incamminiamoci verso il Tevere, mentre osserviamo lo splendido paesaggio di
Roma illuminato dal sole”.

Indossati i mantelli e richiusa la porta alle loro spalle, si incamminarono uno accanto
all’altro verso l'osteria vicino al Tevere, parlando allegramente.

Cosi inizio la felicita sognata da entrambi.
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La felicita sognata

Il poeta aveva preso 'abitudine di venire alla mattina nello studio, perché sentiva la
forte attrazione che lei esercitava.

La sua presenza distraeva Angelica, perché le leggeva quello che stava scrivendo e
ne pretendeva l'attenzione.

Aveva ripreso la scrittura del Faust, interrotto piu volte, ed annotava le impressioni ed
i ricordi del lungo viaggio attraverso la penisola, dove aveva toccato Verona,
Venezia, Ferrara, Firenze, sia pure per poche ore, e tante altre localita minori.

La vicinanza della donna e le ore trascorse in sua compagnia avevano riacceso il
poeta dandogli ispirazione e voglia di scrivere, attivita che faceva alla sera e al
mattino quando non stava ad oziare nello studio di Angelica.

Desiderava che la pittrice lo accompagnasse in giro per Roma per ammirare le
antiche vestigia romane, le innumerevoli chiese sparse un po’ ovunque, chiedendole
il suo parere e le sue sensazioni di fronte ad un capitello rotolato a terra, ad una
statua ridotta in frammenti, ad un quadro appeso sopra un altare.

Aveva sempre con sé un blocco di carta ed un carboncino che gli servivano per
annotare i commenti e fare qualche disegno dei ruderi piu interessanti.

Angelica accantond [l'autoritratto, perché voleva ritrarre Goethe, mentre lei lo
ammirava seduto sulla poltrona di raso rosso, ma il soggetto era inquieto e non
restava fermo in posa.

“Mio caro, Wolfgang, non state mai fermo. Come posso ritrarVi?”

“Mia adorata Signora, non posso restare passivo, mentre Vi guardo col pennello in
mano. Voi siete troppo bella e seducente per non esternare il mio sentimento verso
di Voi. Suvwvia, non siate inquieta con me, oggi & troppo bella come giornata per
restare chiusi qui dentro. Usciamo e godiamoci questo splendido sole romano”.

Si avvicind ad Angelica, le prese il pennello deponendolo in barattolo di colore e le
bacio le guance con ardore e passione senza che lei opponesse resistenza.

La donna sentiva il desiderio dentro di sé crescere giorno dopo giorno, ma era
combattuta tra la voglia di trasgredire e la fedeltda a quel marito tanto mediocre
quanto meschino. Altre volte lo aveva tradito, ma era durato lo spazio di un mattino:
quella che si era soliti dire che era una scappatella. Consisteva in qualche bacio
furtivo e veloce senza passione, molto raramente si andava oltre nelle effusioni
amorose. Tutto sommato erano peccati veniali, quelli che aveva commesso nel
passato.

Questa volta era diverso, perché sentiva crescere dentro di sé un sentimento che
non aveva provato prima, forse mai nei suoi 45 anni di vita. Sentiva il trasporto verso
livelli piu alti tanto da averne paura.

Tra loro il tutto si era limitato fino ad ora a qualche bacio appassionato, a qualche
tenerezza, tanto che a stento lei era riuscita a controllare la libido, ma sapeva che
presto sarebbe capitolata.

Goethe aveva avuto molte donne nella sua vita amanti segrete oppure no, non
disdegnava di accompagnarsi anche a donne di strada. Questa sua fama di
donnaiolo era risaputa nella cerchia degli amici e conoscenti, tanto che non destava
piu scalpore. Cosi anche Angelica sapeva della particolare inclinazione del poeta,
perché ne aveva sentito parlare a lungo e con dovizia di dettagli dalla nutrita schiera
di tedeschi che vivevano a Roma, perché non mancavano mai di invitarla alle loro
feste o perché frequentavano il suo atelier.

Perod I'educazione religiosa impartita dalla madre e la frequentazione degli ecclesiasti
la rendeva dubbiosa ed incerta se doveva lasciare libero sfogo alle sue inclinazioni
oppure mortificare la carne come un penitente.
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Cosi quando quella mattina uscirono per le strade di Roma, senti che il muro che
aveva dentro di sé si stava sgretolando.

Era una fredda giornata di Dicembre allietata da un bel sole, che a stento riscaldava i
corpi, quando i due amanti si avviarono verso Piazza di Spagna gremita di bancarelle
e di giostre per 'imminente Natale. C’era un frastuono festoso mentre tante persone
si aggiravano tra i banchi a comprare qualcosa. Erano popolani e nobili, mescolati tra
loro senza distinzione di censo.

Angelica si appoggiava sul braccio del poeta con tenerezza ed affetto sentendo il
calore che emanava e sospirava.

“Mein Gott! Cosa devo fare? Quest'uomo mi piace e so di peccare, finendo i miei
giorni all'inferno. Ma la carne reclama il suo dono, come posso negarglielo? Se
cadro, e cadrd sicuramente in peccato, come potrd redimermi?” Cosi la donna
pensava mentre con passo svelto seguiva Goethe tra la folla e le bancarelle.
Giunsero con una certa fatica in una delle vie che si dipartivano dalla piazza, dove
sostava un fiaccheraio insonnolito e avvolto in un pesante mantello verde.

Il cavallo era circondato da una leggera nebbiolina prodotta dal sudore che si
condensava nel freddo della mattina ed aspettava che il suo padrone raccogliesse
qualche cliente per muoversi e riscaldarsi un po’.

Goethe tird per il mantello 'uomo e gli disse. “Vorremmo che lei ci portasse verso
I’Appia ad ammirare qualche capitello romano. Ci dia una coperta ampia e calda per
ripararci dal freddo durante la passeggiata. Mi raccomando vada piano, perché
desideriamo ammirare il paesaggio”.

Il vetturino si riscosse dal torpore in cui era caduto, guardo i due amanti e allung0 al
poeta una coperta un po’ logora e non troppo pulita senza degnarsi di aiutarli a salire
e sistemarsi nella carrozza.

Angelica si rannicchid fra le braccia di Goethe, che la copri con la coperta
stringendola con passione.

Il lento incedere del cavallo trascinava la carrozza che sobbalzava sulle strade mal
lastricate con grande rumore, mentre i due amanti erano sballottati sul sedile da dove
guardavano fuori case, chiese e ruderi romani.

La donna era sempre di piu in un forte tumulto interiore tra passione montante e
volonta di rimanere fedele, mentre la vicinanza con 'uomo, che l'attraeva, incrinava
sempre piu la sua fermezza a non tradire il coniuge.

Mille pensieri affollavano la mente e molte congetture sul futuro apparivano e
scomparivano come la folgore tanto che lei non riusciva piu a concentrarsi sul lavoro,
che stava trascurando vergognosamente.

“E’ bello e forte, “ diceva in silenzio “ed io lo desidero tanto. Tutte le notti mi compare
in sogno come un semidio o un novello Apollo popolando la mia mente con la sua
immagine. E’ dolce e un po’ timido, come il personaggio della sua opera, Werther.
Quanto lo amo! Come vorrei essere posseduta da lui!”

Il fiaccheraio, intuendo che la coppia volesse avere intimita e che non avesse
nessuna fretta, fece un lungo giro passando dai fori imperiali, dove Goethe chiese in
un italiano stentato di fermarsi per qualche minuto.
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Roma e il suo fascino romantico

La carrozza si fermo dopo qualche istante, mentre Goethe si ergeva dal sedile
osservando con cura tutti quei ruderi pieni di storia una volta ritti mentre ora erano
malinconicamente ricoperti da erbacce e comodi sedili per gatti.

E recitd ad alta voce:

“Saget Steine mir an, o! sprecht, ihre hohen Paléste.

Strassen redet ein Wort! Genius regst du dich nicht?”

Il vetturino rimase interdetto e pensd: "Sono tutti suonati questi stranieri! Non parlano
italiano, non capiscono il romano e sproloquiano in ostrogoto! Speriamo che mi
paghino i quattro soldi pattuiti”.

Continud a borbottare, guardando il poeta, che si sporgeva dalla carrozza, in attesa
di nuove istruzioni.

Angelica si desto dal dolce tepore che la presenza di Goethe le assicurava e si pose
eretta sul sedile ammirando quei ruderi vecchi di oltre un millennio, mentre lo
ascoltava a declamare i versi.

“Sono appropriati i Vostri versi e sono meravigliosamente belli!”

Goethe continud a declamare con enfasi.

“Ja es ist alles beseelt in deinen heilegen Mauern

Ewige Roma, nur mir schweigen noch alles so still.”

E rivolgendosi a lei, disse: “Vi piacciono, mia dolce Angelica questi versi? Li ho
pensati in questo momento vedendo questi marmi e colonne giacere a terra. Peccato
non avere qualcosa per trascriverli, perché non vorrei dimenticarli. Pensate, mia bella
e dolce Signora, di ricordarli fino a quando non torniamo da Voi?”

La donna guardando negli occhi Goethe rispose: “Come potrei dimenticare la
sublime altezza di queste parole? Hanno colpito direttamente il cuore e la mente!
Non temete, li ripeterd in silenzio per tutto il viaggio!”

Il pallido sole di dicembre illuminava quei ruderi, tra cui si aggiravano gatti ben
pasciuti, mentre altri pigramente si scaldavano sdraiati su di essi.

I minuti passavano e il fiaccheraio cominciava a dare segni di impazienza finché
disse in romanesco: “Andiamo? Questa sosta vi costa altri due soldi!”

Goethe si riscosse dalla contemplazione delle rovine sentendo la voce del vetturino
senza pero capire nulla di quello che stava dicendo.

Angelica, intuendo che il poeta non aveva compreso le parole, gli fece una
traduzione sommaria del discorso, anche perché aveva capito che era arrivato il
momento di andare e che la sosta avrebbe fatto lievitare il costo della passeggiata.
Ricevuto un cenno d’assenso col capo, il fiaccheraio fece schioccare la frusta in aria,
incitando il cavallo a riprendere I'andatura.

La carrozza si mosse con lentezza, mentre i due amanti si sistemarono sotto la
coperta ben stretti 'uno all’altra.

Angelica si sentiva serena vicino a lui e percepiva un calore come mai aveva ricevuto
da un uomo, ripensando al loro primo incontro di quel lontano pomeriggio di
novembre. Aveva capito subito che quelluomo gli piaceva, ma I'educazione cattolica
ricevuta e la frequentazione di alti dignitari della corte papale la frenavano e
costituivano un potente blocco inibitorio nella sua personalita.

Era vero che aveva avuto occasionali avventure durate al massimo un giorno, ma
erano state solo appagamenti dei desideri carnali e tutto era finito subito,
confessando il suo peccato il giorno dopo e facendo penitenza per alcuni giorni.
Questa volta era diverso, perché il tradimento, anche se al momento era solo
virtuale, ormai durava da circa un mese e non aveva trovato il coraggio di parlarne
col suo confessore, peccando ancora di piu.
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“Signore, abbi pieta della mia anima perché ho tanto peccato! Desidero quest'uomo
che non & mio marito e so di peccare ancora di piu!” cosi ragionava mentre era
appoggiata col capo sul petto del poeta “E’ dolce e risoluto allo stesso tempo. Si
esprime in maniera sublime toccando le corde piu intime del mio cuore. La mia
determinazione di resistere alla tentazione carnale diventa sempre piu flebile e credo
che entro un giorno o due saro io stessa che lo cerchero!”

Goethe accarezzava con dolcezza il viso e i capelli di Angelica, sentendo il suo corpo
fremere di piacere, e sospirava: “Questa dolce e fragile donna emana una sensualita
veramente insolita, ma sembra casta e fedele al marito ed io la desidero fare mia. Mi
sento impotente con lei e non oso chiederle apertamente il suo amore. Eppure dopo
il primo incontro mi pareva che avesse un desiderio forte per me. Forse mi sono
sbagliato oppure sono stato troppo frettoloso ed irruente. Quali corde sensibili devo
toccare? Sembro essere tornato ragazzo, quando affrontavo inesperto i primi
approcci amorosi! Chissa se questa passeggiata la sgelera come neve al sole.”

La carrozza dondolava i due amanti, che si desideravano 'un verso l'altro, ma non
riuscivano a trovare quell’intimita che provavano nel loro animo.

Alle prime ore del pomeriggio Goethe e Angelica fecero ritorno allo studio di via
Sistina.
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La prima volta

Erano contenti per la lunga passeggiata e perché avevano capito che il loro rapporto
travalicava la semplice amicizia pur non sapendo come potevano esternare queste
sensazioni.
Pagato il fiaccheraio per la lunga corsa, Goethe prese la mano di Angelica e la bacio
con passione, mentre si accomiatava da lei senza proferire parola.
A passo svelto si diresse verso piazza di Spagna, sparendo ben presto dalla vista
della donna, che salita nello studio si abbandoné su un divano piangendo a dirotto.
“Ormai l'incanto & svanito e nulla piu potra ricreare I'atmosfera precedente. Sono
stata troppo fredda nei suoi confronti e questo mi ha persa. Ahime, come potro finire
il ritratto di lui?” disse ad alta voce tra i singhiozzi guardando il quadro appena
abbozzato, che stava triste sul cavalletto “Che ne faccio di questa tela?”
Un bellissimo tramonto romano illuminava di rosso la stanza, creando effetti ottici e
cromatici insoliti sulle pareti.
Angelica si riscosse e si asciugo le lacrime, si mise il mantello e si prepard ad uscire,
quando senti bussare alla porta.
“Chi € mai a quest’'ora che bussa? Devo aprire e guardare chi & oppure fingere che
qui non ci sia nessuno” pensava mentre qualcosa la incitava ad aprire I'uscio.
Il bussare si fece insistente, mentre le parve di udire la sua voce.
“Non & possibile!” penso, “Se ne €& andato! Forse la stanchezza della lunga
passeggiata mi fa sentire qualcosa che non €. Devo aprire oppure no?”
Si avvicino alla porta e con voce tremula chiese: “Chi &€ che bussa alla mia porta?”
“Sono Wolfgang. Apritemi, per favore. Vorrei scusarmi per essere stato un villano,
andandomene senza salutarVi adeguatamente”.
Col cuore in tumulto e la mente offuscata dall’ansia apri il battente della porta e lo
vide li immobile avvolto dal’ampio mantello bianco con 'immancabile cappello a tesa
larga in testa.
Angelica si precipito fuori baciandolo sulla bocca, mentre il poeta la strinse a sé e la
spinse con dolcezza, ma con fermezza dentro lo studio, chiudendo la porta.
Lei, senza opporre resistenza, si lascio sfilare il mantello, che fu gettato su una sedia
insieme a quello di lui e al suo cappello, mentre lo conduceva all’ampio divano posto
dinnanzi ad una finestra.
“Fromm sind wir liebende, still verehren wir alle Ddmonen,

Wiinschen uns jeglichen Gott, jegliche Géttin geneigt.

Und so gleichen wir euch, o rémische Sieger!”
Goethe pronunciava queste parole mentre si accomodavano sul divano.
Angelica rapita si lasciava trasportare dai sensi e lo baciava con ardore, dicendo
dolci parole amorose.
Cosi i due amanti, incuranti del buio incipiente, consumarono il rapporto carnale tra
baci, sussurri appena accennati e dolci promesse di amore senza sentire né i morsi
della fame, né il freddo pungente della stanza.
Era ormai sera inoltrata quando uscirono dallo studio avviandosi verso la trattoria per
consumare la cena serale.
Entrati si sistemarono in un tavolo d’angolo appartato e discreto, lontano dagli altri
commensali, mentre un grande frastuono sovrastava le loro voci. Erano suoni allegri
ed alterati dalle abbondanti libagioni, mentre nel camino accanto ai due amanti la
legna scoppiettava piacevolmente, riscaldando I'ambiente.
| loro cuori erano caldi, come i corpi, mentre i sensi erano appagati.
Parlavano sottovoce della giornata trascorsa, mentre lei ripeteva i versi che il poeta
aveva declamato durante la passeggiata e nello studio.
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Il poeta chiese all’'oste della carta e una matita per trascrivere quelle rime prima che
svanissero dalle loro menti.
Lei era felice per il rapporto amoroso appena consumato, essendo ormai da tempo
che il suo corpo non aveva goduto delle gioie del sesso.
Tutti i dubbi erano svaniti e i timori per il tradimento compiuto si erano disciolti,
lasciando il posto alla volonta di continuare questa relazione amorosa anche nei
prossimi giorni, nelle settimane successive, finché la comunanza degli affetti non
sarebbe cessata.
Angelica era talmente presa da quel fiume di pensieri straripante che faticava ad
ascoltare Goethe e quello che le diceva.
Rispondeva a monosillabi, generando in lui stupore ed incredulita, perché non si
aspettava una simile reazione, come se non ascoltasse le sue parole.
“Ob ich Dich liebe weil3 ich nicht;

Seh ich nur eimal dein Gesicht,

Seh Dir in’s Auge nur einmal,

Frei wird mein Herz von aller Qual;

Gott weiss, wie mir so wohl geschicht!

Ob ich Dich liebe weil ich nicht.”
“Questa breve poesia ’ho composta quando avevo 21 anni e ora la dedico a Voi, che
mi fate compagnia ed allietate la mia vista. Voi siete splendida e dolce, dalla
personalita intensa e forte, come tanti amici comuni Vi avevano descritta”.
“E’ bella. Come s’intitola? O non ha nome?” chiese Angelica, “Siete veramente bravo
ed ispirato nelle composizioni poetiche. Sapete dove cogliere i fiori del bello nel mio
giardino!”
L’'oste guardava di sottecchi i due amanti, che invece di gustare i suoi piatti
parlavano fitto tra di loro in una lingua che non capiva. Aveva visto lui altre volte in
compagnia di uomini e di donne, ma lei era un volto sconosciuto.
“E’ bella quella donna!” pensava I'oste appoggiato al bancone ben attento a correre
per servire i commensali, “Chi sa da dove viene. E’ la prima volta che entra nella mia
osteria. Ha un tocco di classe ben superiore a lui, che mi sembra piu giovane. Pero
sono una bella coppia affiatata da come parlano e si guardano”.
Non avevano fame, toccando a malapena i cibi preparati per loro, perché questa era
stata soddisfatta prima nello studio di Angelica.
La serata svolgeva ormai al termine e nella grande sala erano rimasti solo loro e un
paio di persone alticce per il molto vino bevuto, che parlavano a voce alta con toni
striduli e impastati dal troppo bere.
Chiamato 'oste per pagare il conto, Goethe si alzd aiutando Angelica ad indossare il
mantello e 'ampio cappello ornato di fiori.
La donna accettd volentieri che il poeta 'accompagnasse verso la casa, perché la
strada era mal illuminata da lampioni ad olio, che emettevano una fioca luce.
Come fantasmi scivolarono via lasciando una pallida ombra sui muri, finché giunti
sull’uscio di casa si scambiarono l'ultimo bacio della giornata prima che il portone si
chiudesse alle spalle di Angelica.
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La notte

Maria 'aspettava nell’androne con ansia, perché non l'aveva vista rincasare per cena
senza sapere dove fosse la signora, quando la vide approssimarsi al portone, ancora
aperto per lei, con un uomo sconosciuto dall’aspetto giovanile.

“Ecco con chi era la mia signora! Sembra un belluomo e per di piu giovane”, cosi
Maria ragionava in silenzio andandole incontro con il lume. Dopo essere entrate,
chiuse il battente senza fare troppo rumore per non svegliare le persone della casa e
le fece strada con la luce tremolante della candela.

“Maria, grazie per avermi aspettata. Sono stata sciocca a non avvertirti che facevo
tardi, ma la giornata € stata troppo intensa per riuscire a trovare un momento per un
messaggio. E’ stato un giorno fantastico. Ora sono troppo stanca e desidero
coricarmi al piu presto. Domani, chiamatemi di buona ora, perché ho molto lavoro
allo studio”.

“Mia signora, avevo tenuto in caldo il pasto serale, ma credo che abbiate gia cenato.
Quindi lo riporterd nelle cucine. Avete bisogno di aiuto per togliere i vestiti? Avete
necessita di acqua calda prima di coricarvi? |l letto € gia caldo, come la stanza, dove
nel camino arde un bel ciocco di legno”, cosi la governante si rivolgeva ad Angelica.
“Si, un aiuto e I'acqua calda per lavarmi prima di coricarmi mi servono per davvero”,
mentre diceva queste parole sottovoce, rapidamente salirono al primo piano
raggiungendo la stanza da letto. Era calda ed illuminata da diversi candelabri, su una
sedia accanto al camino erano riposte la camicia da notte bianca ricamata e una
pesante veste da camera.

Velocemente si spoglido aiutata dalla domestica, fece qualche abluzione prima di
indossare la camicia per la notte.

Si pose sull'inginocchiatoio recitando due Pater Noster, cinque Ave Maria, una Salve
Regina e alla fine il Confiteor, sentendosi sollevata dai peccati commessi nella
giornata e poi s'infild velocemente sotto le coperte.

Il caldo tepore del letto la fece scivolare nel mondo dei sogni dolcemente, mentre la
stanza diventava piu buia con lo spegnimento di alcuni candelabri.

Dopo poco si udiva solo il respiro regolare e rilassato di Angelica, interrotto dal
crepitio della legna nel camino, che si trasformava in braci ardenti.

Gli ultimi bagliori rossastri illuminavano la stanza creando sui muri e sul soffitto
immagini fantastiche di animali e uomini, mentre il fuoco si andava lentamente
spegnendo.

Maria con una candela su una bugia di rame entrd silenziosa per accertarsi che la
sua signora stesse dormendo e per spegnere I'unico candelabro sul tavolo rimasto
ancora acceso.

Rimboccata la coperta e sistemata la veste da camera su una sedia come era
entrata usci in silenzio senza svegliare Angelica.

“Era da tempo che non vedevo la mia signora dormire cosi tranquilla e serena. Quel
giovane evidentemente ha avuto il potere di trasformarla” cosi pensava Maria,
mentre chiudeva il battente della stanza.

Ora era tutto silenzio e buio a parte il leggero sibilo del respiro della dormiente, che
stava sognando Goethe. Era una bellissima visione onirica dove lei e lui erano i
protagonisti in un giardino pieno di rose e di verdi prati.

“Wolfgang, come siete bello e desiderabile. Vorrei donarVi la mia anima e sentire la
Vostra mano calda sul mio petto, cosi che io possa assaporare la sensazione di
calore che Voi emanate. Venite accanto a me e tenetemi la mano, come solo Voi
sapete fare” cosi parlava nel sogno Angelica.
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Goethe si avvicind prendendole la mano e tenendola tra le sue, mentre Angelica
appoggiava la testa sulle gambe.

Si sentiva sicura e felice, il cuore batteva veloce ed impetuoso, la mente volava
leggera verso l'alto.

Osservava il prato illuminato dal sole dove le farfalle si posavano delicatamente sui
minuscoli fiori che ornavano quel pezzo di giardino, mentre tutto intorno c’era pace e
calma.

“Wie ich dich liebe

mit warmen Blut,

die du mir Jugend

und Freud und Mur”

Sentiva il poeta recitare un frammento di poesia: “Vi piace, mia adorabile signora?
Voi siete luce per i miei occhi e stimoli per i miei sensi. AlzateVi e camminiamo su
questo verde prato, come sanno fare due giovani amanti”.

Goethe si alzd tenendo per mano Angelica ed iniziarono una passeggiata nel
giardino. Colse una rosa, che infild tra i capelli di lei, dandole un leggero bacio sul
collo.

Un brivido di piacere percorse il corpo della donna, che nel sonno emise sospiri di
gioia e abbraccio con piu vigore il guanciale, come se fosse il giovane amante.
Giunsero ad una panchina posta all'interno di un gazebo ricoperto di gelsomino
selvatico e si sedettero uno accanto all’altro tenendosi per la mano.

Goethe la prese dolcemente per la spalla baciandole delicatamente le labbra,
immediatamente ricambiato da Angelica, che si lascio trasportare dalla volutta di quel
bacio.

Dentro di sé provava il piacere lasciato dalle labbra del poeta sulle sue, dalle mani
che la stringevano, dalle fantasie che come folletti agitavano il desiderio di un’unione
carnale. Quando si sveglid, capi che era stato semplicemente un meraviglioso sogno
e rimase immobile per la delusione.

| suoi occhi vedevano solo buio senza distinguere nulla, finché non si abituarono
all'oscurita percependo le forme famigliari della sua stanza.

Era delusa, perché quella visione onirica era svanita nel nulla, lasciandole una
sensazione di vuoto e di passione insoddisfatta.

Rifletteva e disse in modo impercettibile: “Sono stata punita per avere chiesto troppo
al desiderio verso di lui, interrompendo quel sogno inebriante. Sento dentro di me i
germi dellamore che sbocciano con violenza ed irruenza. Sapra, Wolfgang,
contraccambiarmi allo stesso modo? Ob du mir liebst, weil} ich nicht!”

“Quando si € giovani, 'innamoramento & piacevole ed esaltante, ma alla mia eta puo
presentare degli aspetti meno gradevoli e meno eccitanti. Lui & piu giovane di me ed
€ un personaggio noto e conosciuto da tutti. Ho sacrificato molto di me stessa per
donarla solo all’arte. Quindi sono molti gli aspetti non vissuti della mia vita tra cui
spicca I'amore, che € rimasto sempre in disparte. La passionalita serve il mio intimo
e lo soddisfa. Per me sono ora una cosa unica”, Angelica ragionava in siffatta
maniera sul rapporto che aveva avviato con Goethe, mentre immobile si guardava
intorno.

Rimase sveglia fino al mattino, perché desiderava di rivederlo al piu presto, ma il
tempo non scorreva mai, sembrava fermo da un’eternita.

Con grande gioia mista ad ansia vide uno spiraglio di luce affacciarsi dalla porta, era
Maria che cautamente entrava a svegliare la sua signora.
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| giorni successivi

| giorni trascorrevano tra lunghe attese e passioni ardenti, mentre Angelica si
consumava nel fuoco dell’amore.

Il ritratto di Goethe procedeva a rilento, come altri lavori erano li incompiuti sul
cavalletto, perché era distratta dallinnamoramento verso il poeta, che a volte
scompariva per diversi giorni senza dire nulla, lasciandola nell’angoscia.

Al poeta quel quadro non piaceva, perché era troppo semplice e quindi non voleva
posare piu nell’atelier di Angelica.

Goethe aveva a Roma molti amici tedeschi e tra questi il pit assiduo era Tischbein,
con cui spesso trascorreva le serate all'osteria a bere in compagnia di donne per lo
piu sconosciute. Amavano entrambi mescolarsi col popolino per partecipare a feste
di strada, anche se spesso non riuscivano a capire il romanesco.

La pittrice era entrata in crisi, perché si sentiva trascurata, conoscendo le
frequentazioni notturne.

Goethe aveva cominciato a frequentare con continuita una certa Faustina, che aveva
conosciuta in una osteria di Monte Servello, dove serviva ai tavoli. Spesso
trascorreva la notte con lei, come ben presto Angelica scopri attraverso amici
comuni. Questo rapporto era basato tutto sul sesso e sull’aspetto venale, perché il
poeta pagava le prestazioni notturne col denaro senza provare il minimo sentimento
verso di lei.

“Mein Gott! Cosa devo fare per riconquistare 'attenzione di Wolfgang? Sono forse
diventata inguardabile o indesiderabile? Lo ascolto con pazienza mentre mi legge ad
alta voce quello che scrive, poi preparo degli schizzi per illustrare I'opera. Non mi
bacia piu, mi tratta con freddezza. Non siamo stati piu intimi da quella sera di alcune
settimane fa”, Angelica si lamentava ad alta voce sdraiata sul divano, dove aveva
trascorso quella sera indimenticabile.

| suoi lavori tardavano a terminare tra le proteste dei committenti, che avrebbero
voluto una maggiore celerita nella consegna dei quadri.

Sapeva che il comportamento non era corretto, ma [lispirazione e la voglia di
completare i quadri rimasti Ii incompiuti era a livelli bassissimi. Doveva ritrovare la
propria determinazione chiudendo con Goethe, almeno per un certo periodo di
tempo.

Cosi una sera decise che I'avrebbe lasciato fuori dal suo studio, finché non avesse
finito quel ritratto della baronessa de Kruederer con il figlio Paul. La baronessa con il
marito Alexis, ambasciatore di Russia a Copenhagen, era giunta a Roma
nell'autunno del 1786 ed aveva voluto farsi ritrarre dalla celebre pittrice insieme al
figlio. Pero l'arrivo di Goethe aveva di fatto bloccato il completamento del quadro,
che doveva essere finito entro i primi giorni del 1787, perché il soggiorno romano
della baronessa stava terminando.

Cosi due giorni dopo la decisione di non vedere il poeta fino al completamento del
quadro, senti bussare alla porta dello studio, che era chiusa a chiave. Sapeva che
era Wolfgang, perché aveva riconosciuto i suoi passi e il modo di bussare, ma decise
di non rispondere.

Goethe, pensando che fosse ancora a casa, si diresse la per chiedere alla sua
governante dove fosse Angelica.

“Sono andato nello studio, ma ho trovato la porta sbarrata e nessuno rispondeva al
mio bussare. Sai dove si trova la tua signora?” chiese il poeta a Maria.
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“Mio signore, Angelica € nello studio, intenta nel suo lavoro. Deve finire un quadro
rapidamente, perché la committente sta per partire”, cosi la governante rispose a
Goethe, che in preda all’ira ritorno all’atelier.

Busso con energia e disse con voce alterata e perentoria: “Angelica so che sei li
dentro! Aprimi immediatamente!”

Angelica con le lacrime agli occhi non degno di una risposta quel bussare frenetico,
continuando a lavorare.

Goethe visibilmente adirato continué a bussare e in uno scoppio d’ira la minaccio:
“Se non apri immediatamente, non mi vedrete mai piu!”

La donna decisa piu che mai a rispettare la promessa fatta con se stessa continu¢ a
dipingere, mentre le lacrime sempre piu copiose rigavano il suo delicato viso.

Il poeta, stanco di stare fuori dalla porta e colpito nel suo orgoglio di uomo, usci dal
portone scuro in volto e ancora piu stizzito, borbottando oscure minacce: “Mi hai
messo alla porta come l'ultimo dei tuoi servi, ma io non verrd piu a cercarti. Anzi non
frequentero piu il tuo studio. Ti stai comportando come una donna che cerca un
uomo piu giovane per sentirti ancora giovane. Sei stata una grande delusione per
me!”

Poi ad ampie falcate tra lo svolazzare del mantello si diresse verso la zona delle
osterie per annegare la sua ira nel vino ed a sollazzarsi con Faustina certamente piu
accondiscendente di lei.

Angelica, avendo sentito che si era allontanato, diede sfogo alla sua disperazione e
solitudine piangendo a dirotto: “L’ho perso per sempre! Gli ho chiuso la porta in
faccia e lui se ne & andato via. lo devo finire questo quadro senza vederlo prima.
L’avevo promesso a me stessa e devo mantenerla, anche se I'ho perduto per
sempre!”

Lavord intensamente per tutta la giornata tra crisi di pianto e determinazione nel
mantenere la promessa.

All'imbrunire il quadro era ormai quasi concluso, domani avrebbe portato gli ultimi
ritocchi e poi 'avrebbe consegnato alla baronessa.

Con calma ripuli i pennelli e le mani, ripose i colori, sistemd sommariamente la
stanza e si preparod per uscire, quando senti dei passi familiari.

S'irrigidi e aspettd che lui fosse dinnanzi alla porta, nel frattempo pensava
intensamente: “Esco? Apro la porta e lo faccio entrare? Rimango qui, chiusa dentro
aspettando che se ne vada?”

Aspetto il bussare, la voce che conosceva da tempo, ma non sentiva nulla di tutto
questo. Percepiva che stava li ritto dinnanzi alla porta, aspettando che lei aprisse per
farlo entrare.

Il panico si impossesso di Angelica, paralizzandola nei movimenti e nelle parole: “Du
Lieber Gott! Cosa devo fare? AVE MARIA, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in
mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, lesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis
peccatoribus, nunc, et in hora mortis nostrae. Amen’.

Il tempo si era fermato e non passava mai: lui fuori dalla porta in silenzio,
probabilmente adirato e furioso, lei dentro la stanza intimidita e decisa.
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Lo scontro

| due amanti si fronteggiavano senza vedersi, ma sentivano la reciproca presenza
attraverso la pesante porta.

Goethe era piu che mai deciso a chiedere ad Angelica perché si era comportata cosi
in questa giornata, non riuscendone a comprenderne le ragioni.

“Non le ho mai mancato di rispetto. L’ho trattata con dolcezza senza pretendere da
lei nulla, che non fosse disposta a concedermi. Perché mi lascia fuori dall’'uscio come
se fossi un appestato?”, cosi ragionava il poeta incapace di cogliere le sfumature del
rifiuto della donna.

Era vero che si era comportato con correttezza senza mai eccedere od esigere la
sua disponibilita, ma non aveva capito che la pittrice 'amava e lo desiderava, che il
non avere rapporti sessuali era un’offesa alla femminilita, perché lei si sentiva
esclusa dal mondo del poeta e tradita nei sentimenti.

Goethe frequentava donne di strada e Faustina quasi tutte le sere per soddisfare i
suoi desideri sessuali, mentre sfiorava appena Angelica con qualche furtivo bacio e
veloci tenerezze. Inoltre per giornate intere spariva senza dire nulla o giustificare le
sue assenze, perché non poteva rivelarle che frequentava i salotti e le camere da
letto di alcune nobili romane, che facevano carte false pur di averlo accanto loro.

Gia a Weimar la relazione con Charlotte von Stein era stata burrascosa per i molti
tradimenti con altre signore e la sua incapacita a restare fedele ad un’unica donna
tanto che per sfuggire alle scene di gelosia era partito di nascosto per I'ltalia.

Ancora prima aveva avuto relazioni infelici con donne sposate, che avevano lasciato
il segno nel carattere e nelle opere giovanili, che risentivano dell’educazione ricevuta
e del clima dell’epoca.

Di Angelica gli piaceva la bellezza, che rispecchiava i suoi canoni, il carattere dolce
ma risoluto, lintelligenza pronta e acuta, insomma Goethe I'amava anche se in
maniera bizzarra e fuori dagli schemi, ma era restio a trasformare quel sentimento
che provava in una relazione stabile.

Angelica era altrettanto decisa a non aprire la porta, finché non avesse licenziato
quel quadro, perché era un impegno che aveva preso con se stessa ed intendeva
mantenerlo.

Era sinceramente innamorata di Goethe, accettando i suoi tradimenti, ma desiderava
maggiori attenzioni verso di lei.

Dopo quell'unico rapporto avvenuto prima di Natale mai una volta il poeta I'aveva
sfiorata, anche se lei aveva tentato piu di una volta di avere piu intimita da lui.

Lei doveva ascoltare per ore quello che lui andava scrivendo dal Faust a Ifigenia in
Tauride, da Egmont a Torquato Tasso, pretendendo che prestasse la massima
attenzione. Voleva sentire la sua opinione, a cui teneva moltissimo, mentre Angelica
praticamente non lavorava quasi piu.

Lei stava soffrendo tantissimo questa situazione di amante segreta senza che tra
loro ci fosse quella complicita che il ruolo avrebbe richiesto e voleva riappropriarsi
della sua vita. Da qui la decisione di escluderlo per un po’ di tempo dal suo studio, di
non pensare piu a lui, anche se questo le stava costando molte angosce d’amore.
Era un momento difficile per lei e il fatto che Iui fosse Ii, fuori dalla porta deciso ad
entrare, la paralizzava e le impediva di trovare uno sbocco alla situazione.

Non le piaceva avere una vivace discussione lungo le scale male illuminate e con
diverse orecchie indiscrete ad ascoltare, né tanto meno in strada, come due popolani
romani. Se fosse entrato, avrebbe infranto la promessa che aveva fatto qualche
giorno prima di non vederlo i, dove si era consumato 'unico atto d’amore.
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Angelica aveva al piano superiore un paio di stanze, dove si fermava a dormire,
quando si attardava troppo nello studio.

“Ecco dove condurrdo Goethe” penso “e li avremo il chiarimento”. Infilatosi il mantello
e il cappello, apri la porta ben decisa a chiuderla immediatamente dietro di sé.
Goethe, colto di sorpresa, non riusci a spingerla dentro e suo malgrado la segui al
piano di sopra, parlando fitto e senza interruzione, mentre Angelica in silenzio e con
la grazia di un angelo saliva le scale.

Aperta la porta e accese le candele poste nell'ingresso, entrarono e si tolsero i
mantelli e i capelli, che posarono sul divano dietro la porta.

Le stanze erano fredde, perché non aveva ordinato ai domestici di prepararle ed
illuminarle con qualche candelabro, ma c’era ordine e silenzio.

Si sedettero sul divano che dava di spalle al letto posto al centro della stanza e
davanti ad un camino impietosamente spento.

Nessuno dei due penso di accenderlo, ma forse non sapevano nemmeno come fare,
rimanendo al freddo.

Goethe comincid a parlare con voce alta ed alterata, ma Angelica gli mise un dito
sulle labbra per farlo tacere.

“Wolfgang, ho deciso di non rivederti piu, anche se questo mi costa un dolore
profondo in fondo al cuore, perché io ti amo, come non ho mai amato nessun altro. lo
avrei potuto essere tua quando volevi, ma mi hai trascurato con donne di strada e
qualche servetta. Hai ignorato le sensazioni che provavo per te. Mi hai ferita come
donna e come amante e non posso perdonartelo. Mi stai facendo soffrire le pene
d’amore con la tua indifferenza alla mia femminilita. Ero disposta a diventare la tua
amante segreta, ma mi hai deluso con la tua incapacita a comprendere I'amore che
provo per te”.

Dette queste parole Angelica stette in silenzio, aspettando che cosa Goethe aveva
da dire a sua discolpa.

Era una vera e propria dichiarazione d’amore la sua, tanto da cogliere di sorpresa il
poeta, che rimase zitto e senza parole.

Rimasero a guardarsi negli occhi per alcuni secondi e poi lui ritrovo la parola.

Goethe accecato dall’ira e punto sul vivo di essere abbandonato da una donna parlo
con tono alterato e senza freni, dimostrando la sua incapacita a capire i veri
sentimenti di Angelica.

“Se mi ami, perché non mi vuoi rivedere piu? Perché dobbiamo parlare dei
sentimenti che ci uniscono? Sono attratto dalla tua personalita forte e decisa, dalla
delicatezza dei tuoi lineamenti. Tu mi piaci, perché sei intelligente e paziente, non sei
possessiva, ma accetti che io abbia la mia vita. Mi vuoi come amante segreto, ma io
voglio mostrarti a tutti, ma non posso, perché tu sei sposata. Cerchi forse un uomo
che faccia all’'amore con te, ti dia gioie e piaceri della volutta? Vuoi forse quel figlio
che tuo marito non riesce a darti? Vai per strada e ne trovi tanti! Allora era vero
quello che sussurrano di te, che sei una donna che ama passare da un letto ad un
altro, gaudente e priva di vincoli morali, che tradisce il marito! lo invece ti ho trattata
da donna seria e rispettosa delle regole!”

Angelica dopo avere ascoltato quelle parole dette con tono indelicato ed offensivo si
alzd da divano e furente per lira disse con tono duro: “Uscite immediatamente da
queste stanze e non fatevi piu vedere!”

Poi si diresse verso l'ingresso per indossare mantello e cappello, lasciando Goethe
sbigottito e adirato.

Lui la prese per un braccio per farla girare verso di sé, ricevendo in viso uno schiaffo
che sembrava uno schiocco di frusta nel silenzio della stanza.
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Angelica per niente intimorita e decisa a farsi rispettare si divincold dalla presa
guardando dritto negli occhi Goethe e disse ancora una volta: “Uscite ed andatevene
per la vostra strada. Mi auguro che non si incrocino piu”.

Si avvolse nel mantello, spense le candele e lo lascid al buio, mentre lui cercava
affannosamente il mantello e il cappello.

Goethe imprecava e pronunciava parole offuscate dall'ira, peggiorando la situazione.
Come una furia Angelica si precipitd giu per le scale uscendo sulla strada con il
mantello svolazzante senza aspettare il poeta, che rischid piu di una volta di
scivolare sui gradini.

Sembrava un angelo vendicatore mentre percorreva la breve distanza verso casa,
dove si rifugid senza mai voltarsi indietro.

Salita nella sua stanza si abbandond sulla poltrona in preda ad una crisi di pianto,
mentre Maria con delicatezza le toglieva mantello e cappello.

La tavola era pronta per la cena serale, ma Angelica disse asciugandosi le lacrime:
“Maria, portate via tutto. Stasera non ho fame. Vorrei coricarmi immediatamente.
Portatemi dell’acqua fresca per rinfrescarmi il viso e le mani”.

La governante esegui i suoi ordini e, dopo avere atteso che lei dicesse le preghiere
serali, spense le candele, lasciando estinguere il fuoco del camino.

Goethe, dopo aver tirato il battente dietro di sé, si avvid rabbioso e furente in cerca di
compagnia per la sera.

Cosi i due amanti si lasciarono.
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Viaggio in Sicilia

Goethe passd di osteria in osteria furibondo per lo smacco subito, cercando di
calmarsi con vino e allegre compagnie, ritornando alla locanda sul far dell’alba.
Dormi per tutto il giorno fin verso sera senza mangiare, fu un sonno agitato e
tempestoso con incubi e sogni in cui Angelica lo cacciava da qualunque posto si
trovava.

Al risveglio, dopo essersi data una sistemata sommaria, anddo a mangiare in
un'osteria poco distante da solo per riflettere sulla situazione.

Era stato scaricato da una donna, che gli piaceva, si trovava bene nello studio di lei,
che per lui era come una seconda casa, la scenata della sera precedente
rappresentava uno smacco, che aveva ferito il suo orgoglio. Questi erano i pensieri
che frullavano nella testa del poeta, mentre mangiava un piatto di fettuccine
sorseggiando del generoso vino rosso. Non aveva molta fame, ma lo stomaco
brontolava per il lungo digiuno e reclamava un po’ di cibo.

Penso: “E’ tempo che riprenda il mio viaggio in ltalia, andando verso sud, verso quel
mondo misterioso vicino all’Africa. Devo parlare con Johann Tischbein per sentire se
¢ disponibile ad accompagnarmi. Preferisco avere un buon compagno di viaggio con
cui posso parlare, scambiare le opinioni, annotare quel che vedo. Ho la necessita di
non pensare piu ad Angelica per un po’ di tempo! Devo riflettere sulla nostra
relazione”.

Perd il pensiero della donna dominava ancora la sua mente, perché sentiva una forte
attrazione difficile da sradicare verso la personalita di Angelica.

Le settimane successive furono impiegate da Goethe per i preparativi del lungo
viaggio, forse due o tre mesi, verso Palermo e la Sicilia con una lunga sosta a Napoli
per conoscere meglio questa citta descritta con tanto entusiasmo dagli amici
tedeschi e decantata tante volte nelle veglie serali dal padre.

Si ritrovava con Tischbein quasi tutti i giorni nell’osteria vicino al Tevere tra le viuzze
strette, dove stavano i mercanti d’arte, per discutere di arte, poesia e del viaggio, che
aveva intenzione di programmare nelle prossime settimane, tra un piatto di pasta e
un bicchiere di vino.

Conosceva Johann da molti anni ed era riuscito a fargli ottenere un buon sussidio
per consentire la sua permanenza in Italia ed in particolare a Roma con frequenti
puntate a Napoli. Nella citta eterna aveva un modesto appartamento nella zona dei
mercanti d’arte, dove a volte pernottava il poeta, quando faceva tardi all’'osteria.
“Wolfgang, non so se potrd accompagnarti nel viaggio in Sicilia, perché ho paura
della traversata via mare. Vedrai che troverd qualcuno che ti fara da compagno nel
lungo cammino verso quelle terre calde e misteriose”, cosi disse una sera Tischbein
al poeta.

“Johann, vorrei che tu mi accompagnassi almeno fino a Napoli e mi tenessi
compagnia durante la visita alla citta, anche perché la conosci bene.” rispose Goethe
“Perd prima di partire vorrei vedere il carnevale romano e divertirmi tra le vie in
festa”.

L’organizzazione lo teneva occupato cosi fortemente che dimenticd Angelica o
almeno non era in cima alle sue preoccupazioni e pensieri.

Arrivarono i giorni del carnevale romano, che era particolarmente festoso ed era
permesso circolare per strada mascherati.

Questo apparve agli occhi del poeta una grande festa, che non era concessa
propriamente al popolo, ma piuttosto era lei che donava se stessa a tutti i popolani.
Era una baldoria che ricordava i saturnali di molti secoli prima a ricordo della mitica
“eta dell’'oro” del dio Saturno.
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Vide i signori servire i propri servi e questi dovevano avere il cuore sulle labbra,
quando per una volta volevano dire la verita sui loro signori senza essere presi a
bastonate.

Tutti giravano in maschera lungo il Corso, la grande e larga via che passava
attraverso il centro di Roma. Grandi feste e balli allaperto animavano le vie intorno al
centro e le osterie, dove si consumavano grandi libagioni di vino.

Era anche periodo rischioso perché pericolose violenze avvenivano per le strade
male illuminate a causa delle persone rissose ed alticce.

Per Goethe fu uno spettacolo che supero la sua immaginazione e i racconti che tanti
visitatori tedeschi avevano fatto al loro ritorno in patria.

Finalmente la mattina del 22 febbraio 1787 Goethe accompagnato da Tischbein
lasciava Roma lungo la via Appia puntando verso Velletri su una carrozza chiusa.
Era l'inizio di un lungo viaggio. La strada era dissestata e non consentiva a Goethe
ed al suo compagno di prendere appunti o fare schizzi dei paesaggi, quindi decisero
di conservare il ricordo nelle loro teste e di tradurli sulla carta poi con calma alla sera.
La campagna romana era incerta sotto il sole pallido del mattino, perché risentiva
degli influssi dell’inverno morente e della primavera che cominciava ad annunciarsi.
Tuttavia presentava un certo fascino che attirava i due viaggiatori.

Goethe disse all’amico: “Ora & veramente difficile prendere appunti o fare qualche
disegno. Godiamoci il paesaggio e le impressioni che esso suscita in noi, poi con
calma li metteremo sulla carta”.

Goethe ammirava il paesaggio e commentava: “La campagna sta timidamente
togliendosi i vestiti invernali per indossare quelli della primavera. Tra I'erba che sta
spuntando crescono i crochi bianchi come minuscoli puntini colorati E’ una
meraviglia osservare la natura che sta risvegliandosi dopo la lunga parentesi
invernale”.

Il 26 febbraio dopo avere attraversato I'agro romano e quello pontino, acquitrinoso e
malsano, raggiunse finalmente Napoli, ricordando i racconti del padre che 25 anni
prima aveva visitato la citta durante il viaggio in Italia.

Goethe passando per la campagna romana convinse Tischbein a fare un quadro,
che fu realizzato in poco tempo a Napoli. Ne rimase entusiasta, perché era simile ad
un dio della mitologia greca-romana a differenza di quello che stava dipingendo
Angelica troppo semplice e modesto.

Il poeta commentd eccitato: “E’ un quadro straordinario! Sono stato ritratto come un
viaggiatore che percorre I'agro romano. Non un semplice e modesto viaggiatore, ma
il signore che seduto un rudere romano osserva in lontananza altre vestigia
dell’antica Roma. lo domino la scena, che mi fa da contorno!”

Il poeta, che viaggiava come al solito sotto il falso nome di Philippe Moeller, ben
presto fu riconosciuto dalla folta colonia tedesca, tanto che rapidamente si diffuse la
voce che era in citta.

Kniep, un discreto paesaggista ad acquarello, non appena senti che era a Napoli, si
precipitd a conoscerlo accompagnato da una conoscenza comune.

“Sono Cristoph Heinrich Kniep e sono molto onorato di poterla incontrare e
conoscere di persona, ” disse I'artista ormai piu italiano che tedesco.

Da quel momento fu sempre con loro, ovunque andassero facendo da cicerone ed
interprete con la gente del luogo.

Un giorno disse: “Mi hanno detto che cercate un compagno di viaggio fino alla Sicilia.
Bene ecco di fronte a Voi c’é la persona che cercate. Posso dipingere per Voi tutti i
posti che visiteremo”.
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Cosi alla fine del mese di Marzo 1787, salutato I'amico Tischbein, Kniep si imbarco
sul piroscafo per Palermo con Goethe dove sarebbero giunti dopo un viaggio di
quattro giorni. Da qui comincio il lungo giro per l'isola prima del ritorno a Roma.

Dopo quella sera tempestosa Angelica per diversi giorni non frequentd lo studio
rimanendo chiusa nelle sue stanze piangendo e interrogandosi sul suo futuro.

La ferita inferta da Goethe era troppo profonda da rimarginarsi subito, lasciandola
prostrata ed infelice senza alcuno stimolo per superare la crisi profonda in cui era
caduta.

Poi facendosi forza per affrontare la delusione patita riprese la strada dello studio e
pensava: “Wolfgang € stato davvero meschino nei miei confronti, dimostrandosi privo
di tatto ed offensivo, dandomi della donna di strada. Non & stato capace di intuire
'amore che provo per lui. E’ stato egoista e maldestro pensando che tutto il mondo
ruota intorno a lui. Devo dimenticarlo e riprendere a lavorare di buona lena per
recuperare tutto il tempo perduto.”

Consegnd alla baronessa de Kruederer il quadro prima della partenza per
Copenhagen, ricevendone elogi e ringraziamenti.

Poi comincio altri quadri, mentre la delusione si stemperava con il tempo.
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Durante I’attesa del ritorno

Angelica, mentre completava il ritratto di Goethe, ripercorse la sua vita, quando
ancora una bambina osservava il padre, Josef, dipingere paesaggi, personaggi e
soprattutto decorazioni religiose nelle chiese. La madre si dilettava di musica ed era
di aspetto piacente e molto religiosa.

Era solita dire, parlando con gli amici che la venivano a trovare: “Sono nata a Chur
nel cantone dei Grigioni per caso, ma le mie radici sono nel Voralberg a
Schwarzenberg, dove ho tutti i miei parenti”.

Della madre Cleofe, che aveva perso ancora giovane ricordava: “Amava la musica e
ha saputo trasmettermi questo amore. Se non avessi scelto di diventare pittrice, ora
sarei una famosa musicista”. Sapeva di avere un grande talento musicale ereditato
dalla madre.

“Mio padre non & stato un pittore di gran estro, perché non riusciva a gestire
correttamente i colori, ma mi ha insegnato ad amare il bello, le proporzioni e la
forma, mi ha sostenuto ed incitato a diventare pittrice e scultrice. Mi ha insegnato
quella tecnica pittorica che a lui mancava. Mi ha portato con sé a girare per I'ltalia
facendomi comprendere tutti gli artisti italiani. Mi ha fatto conoscere i primi
committenti, mostrando loro i miei disegni. Se sono diventata quella che sono, io lo
devo a lui”, cosi ricordava la figura paterna, che aveva segnato profondamente la
sua esistenza. Il padre era uno dei tanti pittori itineranti che prestavano la loro opera
nel decorare chiese, conventi e case. Era ricercato perché costava poco pur
producendo apprezzabili opere.

Dalla cittadina svizzera di Chur era venuta in Italia sul lago di Como all’eta di undici
anni seguendo il padre che operava per conto del vescovo Monsignor Nevroni, il
quale aveva notato I'abilita della ragazza nel dipingere ritratti. Angelica era rimasta
per oltre dieci anni in Italia, acquisendo il gusto e la passione per 'arte, apprezzando
la plasticita dei pittori e scultori piu famosi da Michelangelo a Raffaello.

Con nostalgia ricordava i primi incarichi ufficiali: “Avevo solo dodici anni, quando il
vescovo di Como mi ha commissionato il suo ritratto da mettere nella sala della curia
vescovile. E’ stata un’esperienza memorabile, perché sono entrata ufficialmente a
fare parte della cerchia dei pittori. Chissa dove sara quel ritratto? E’ ancora appeso
alla parete della curia o giace impolverato in un qualche scantinato? A questo ne
seguirono altri a Milano, a Modena, a Morbegno”.

Gli occhi si inumidirono quando ricordo il primo soggiorno romano col padre: “Avevo
solo ventiquattro anni quando I’Accademia di San Luca mi accolse come membro
onorario. lo ero una bambina rispetto agli altri, molto pit anziani di me. L’accademia
era la piu antica universita dell’arte, dove accettavano solo le persone dotate di
talento artistico. Che emozione ho provato entrando in quell’aula solenne e enorme.
Ormai facevo parte del consesso degli artisti”.

Fermatosi un istante mentre dipingeva il ritratto di Goethe, intond una breve
canzone: aveva una bella voce da soprano e sapeva comporre musica con testo di
dialogo e suonare virtuosamente il cembalo. “Lieber Gott, mi hai dato grandi doni:
dipingere, suonare il cembalo ed una notevole voce. Potevo eccellere in tutte queste
arti, ma la pittura e la scultura sono risultate vincenti nella sfida di essere una
cantante o una musicista. Quanti dubbi mi hanno assalita durante quegli anni ancora
adolescente! Pero il contatto con i grandi pittori e scultori italiani hanno fugato
qualsiasi incertezza! Ho scelto la strada dell’arte ed ora sono famosa e ricercata”.

Il suo carattere volitivo e deciso si era forgiato e maturato, quando ventiseienne era
partita sola per Londra dove si era trasferita presso lo studio londinese di Joshua
Reynolds, famoso ritrattista.
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A Londra era stata raggiunta dal padre, che la seguiva come un’ombra, poiché
Angelica rendeva parecchi zecchini d’oro con i suoi ritratti.

“Devo tutto a Joshua, quando mi ha accolto nel suo studio. Mi ha formato
graficamente e mi ha insegnato a miscelare i colori. Pero soprattutto € stato per me
un secondo padre, insegnandomi a stare in societa, a respingere i pretendenti troppo
insistenti, ad imporre le mie idee ai committenti. In quegli anni ho lavorato sodo e
sono maturata sia artisticamente sia come donna”.

“Mi hanno chiamata la poetessa del pennello” rammentava con una punta di orgoglio
“ per I'abilita nel dipingere i ritratti della ricca borghesia inglese e dei nobili londinesi.
Ero io a dettare le mode e gli stili, ad influenzare gli altri artisti. Ero ricercata ed
adorata dall’alta societa di Londra. Ero talmente famosa che in un anno ho
accumulato tanto denaro da potermi permettere I'acquisto di una comoda casa a
Londra”.

Mentre ricordava Reynolds e i trascorsi londinesi, un pizzico d’orgoglio la colse
nuovamente: “Che soddisfazione ho provato quando la Royal Academy mi ha accolta
come membro fondatore. lo sono stata la prima donna ad entrare li in quel ambiente
maschilista! Dopo di me & stata accolta Mary Moser. Gli altri 28 membri erano tutti
uomini. E questo lo devo a Joshua, che ha perorato la mia causa”.

La malinconia sali dentro di lei, mentre rammentava il doppio matrimonio, il primo
con il Conte de Horn, un impostore, e il secondo con Antonio Zucchi, un pittore piu
vecchio di lei di ben 15 anni.

Questo secondo non era stato un matrimonio d’amore, ma di convenienza, come
spesso capitava allora. Aveva la necessita di un solido amministratore del cospicuo
patrimonio accumulato. Lei era tanto abile coi pennelli, quanto incapace di gestire il
danaro che percepiva dai molti committenti.

Nel periodo londinese aveva sposato un ciarlatano, che 'aveva raggirata con false
credenziali aristocratiche, ma non era riuscita a liberarsene nonostante
linteressamento di Reynolds. Era stata una sempliciotta, quando lui le chiese di
tenere segreta la notizia del matrimonio, mentre una parte della ricchezza posseduta
volava via come le rondini in autunno.

Pensava: “Come sono stata ingenua! Quell'impostore mi ha rovinato gli anni piu belli
della mia vita! Alla sua morte ho dovuto accettare come secondo marito Antonio, solo
perché ho girato con lui per convenienza, spacciandolo per mio marito! Poi mio
padre ha voluto che lui fosse il curatore del mio patrimonio. Sono tanto ricca da
permettermi I'acquisto della bella casa sul Pincio e di questo studio dove lavoro con
'annesso appartamento”.

Aveva poco piu di quaranta anni, quando I'aveva sposato, ma era troppo vecchio per
lei, ancora bella e piacente, cercata dagli uomini ed odiata dalle donne. Pero era
stato un comodo paravento per respingere i corteggiamenti pit assidui ed insistenti.
“Perché mi sono lasciata convincere a sposare Zucchi? Avrei dovuto resistere e
cercare un altro uomo. Non mi ha donato mai un attimo di amore, uno slancio, un
sentimento diverso dal formale. Ho bisogno di sentirmi donna, di amare ed essere
riamata. |l sesso non € solo una necessita fisiologica, ma un modo di esprimere gli
impulsi che nascono dentro di noi. Ora € ancora piu vecchio senza piu speranza che
possa donarmi quello che cerco. Gli sono fedele a modo mio, senza mancargli di
rispetto”.
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Ormai erano cinque anni che abitava stabilmente a Roma, dove aveva comprato la
bella e grande casa poco distante da Via Sistina sul Pincio, dopo avere vissuto per
quindici anni a Londra, che aveva lasciata dopo il secondo matrimonio. La casa era
stata di proprieta del pittore Anton Raphael Mengs, era molto ampia, da dove si
poteva ammirare gran parte di Roma dall’alto, e nella parte posteriore un bel giardino
comodo e spazioso consentiva di godere il fresco durante i mesi estivi. Via Sistina
era nel cuore di Roma, i aveva lo studio ed Il'atelier con annesso un piccolo
appartamento di servizio. La sua casa, gia nota col vecchio proprietario, era
diventata ben presto il crocevia di tutti i tedeschi che venivano per svago o per studio
nella citta eterna, perché loro portavano le ultime notizie dalla Germania ed
apprendevano le novita su Roma e sui vari artisti che li operavano.

Cosi attraverso amici comuni, riusci a tenersi al corrente degli spostamenti di
Goethe, prima a Roma, poi durante il viaggio in Sicilia.

“La Sicilia mi fa intendere I'Asia e I'Africa e non & poca cosa trovarsi nel centro
meraviglioso dove sono diretti tanti raggi della storia universale” cosi diceva il poeta
appena messo piede a terra dopo il disastroso viaggio in piroscafo da Napoli a
Palermo. Aveva sofferto il mal di mare per quattro giorni, quanti erano stati quelli
della traversata, aspettando solo il momento di potere calpestare nuovamente la
terraferma.

Ancora una volta era ricorso allo stratagemma di viaggiare in incognito sotto il falso
nome di Philippe Moeller, ma ben presto era uscito allo scoperto, perché il Viceré lo
aveva mandato a prendere nella locanda dove alloggiava per averlo a corte.

Angelica ascoltava con attenzione cid che gli amici le narravano del viaggio in Sicilia
del poeta, che inviava lettere piene di entusiasmo per questa terra, tanto che scrisse
in una dei primi messaggi recapitati a Roma: “L’ltalia senza la Sicilia non lascia
immagine nell’animo: qui, solo qui, € la chiave di tutto”.

Era entusiasta di questa terra, che il compagno di viaggio Kniep dipingeva con molta
maestria. Sentiva rinascere dentro di sé una fresca sferzata di ispirazione poetica,
annotando con cura tutto quello che vedeva e provava per tradurli in versi e poemi.
Era maggio quando Goethe carico di ricordi e di sensazioni comincio il lungo viaggio
che lo doveva ricondurre a Roma.
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Il ritorno

Era una calda giornata di giugno I'otto, quando Goethe entro a Roma dopo il lungo
viaggio di ritorno dalla Sicilia.

Era stanco, accaldato e polveroso a causa delle strade secche per la lunga siccita. |l
viaggio sulla carrozza non consentiva molte distrazioni perché buche ed acciottolato
sconnesso provocavano continui sobbalzi tanto da rendere impossibile prendere
appunti o fare disegni, esattamente come quando era partito per Napoli.

Finalmente era tornato alla locanda, che per tutti questi mesi gli aveva conservato la
stanza e custodito il bagaglio non essenziale. Il padrone era sulla porta ad aspettarlo,
facendogli grandi feste insieme ad alcuni amici fidati.

Goethe era talmente prostrato dal viaggio da Napoli a Roma che per diversi giorni
rimase nella sua stanza per riprendersi.

Angelica seppe il giorno dopo che I'amato poeta era tornato e comincio a fantasticare
sul suo ritorno.

“Chissa se la nostra lite ha lasciato il segno? In tutti questi mesi non ho mai disperato
che la nostra rottura si sarebbe ricomposta. lo saro stata dura, ma lui ha oltrepassato
il segno accusandomi di essere una donna di strada che mendica un po’ di sesso. Gli
fard una sorpresa, donandogli il ritratto che ho terminato nelle scorse settimane. Mi
hanno detto che Tischbein gli ha fatto un quadro in cui Wolfgang appare come un dio
che osserva I'agro romano con lo sfondo dei colli laziali. Pero io I'ho ritratto come lo
vedo: un giovane uomo intelligente e sensibile.”

Goethe era tornato pieno di brio, ispirato e pronto a riprendere la scrittura delle tante
opere incompiute che erano state interrotte piu volte.

Era ricercatissimo tanto che aveva I'agenda piena di impegni: tutti volevano sapere,
sentire, ascoltare i suoi racconti.

“E’ stata impressionante la moltitudine di persone durante la processione della festa
di Santa Rosalia. La devozione, le preghiere, i petali di rose che cadevano dai
balconi sono stato uno spettacolo magnifico, che ho potuto ammirare dal balcone del
Viceré. Non avrei mai creduto che per un Santo si festeggiasse cosi intensamente.”
“E’ una vera sfortuna, quando si € inseguiti e tentati da ogni sorta di fantasma! Una
mattina presto camminavo spedito, quando ho visto un giardino aperto e sono
entrato. C’erano tutte le specie di piante del creato, anche di quelle che non avevo
mai visto! Ho alzato gli occhi ed ho visto dietro il vetro di una finestra una splendida
ragazza, che mi osservava incuriosita. Non sapevo piu cosa guardare quella
meravigliosa visione o quello spettacolo naturale. Ero ancora Ii incerto sul da farsi,
quando un domestico usci dal portone per invitarmi a salire in casa. Ho passato una
splendida giornata con una guida che sembrava un angelo: mi ha spiegato e
nominato uno per uno tutte le piante, i fiori e gli alberi presenti in quel giardino che
sembrava il paradiso terrestre.”

Goethe perod si stava stancando di raccontare tutte le meraviglie che aveva visto
passando di salotto in salotto, di osteria in osteria, sentiva che gli mancava qualcosa,
sentiva che doveva andare in Via Sistina da Angelica, la sua musa, colei che con
pazienza ascoltava, dava pareri su quanto stava scrivendo. Poi aveva la necessita di
ascoltare la sua voce, deliziosa e sensuale e forse anche di qualcosa d’altro.

“Come posso presentarmi al suo studio dopo la furiosa litigata che abbiamo avuto?
Sono stato veramente indelicato nelle espressioni! Lei dichiara il suo amore per me,
io la ripago dandole della donna di strada. Sapra perdonarmi? Sapra accettarmi
ancora? Ah! Se avessi qualcuno che interceda per me!” cosi pensava una sera il
poeta seduto davanti ad un bicchiere di vino rosso ed piatto di gustoso agnello.
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Mentre Maria scioglieva i capelli ad Angelica, seduta nella poltrona della camera da
letto, come per telepatia lei pensava sospirando: “Wolfgang & tornato da due
settimane, ma non & ancora venuto allo studio, né mi ha mandato qualche
messaggio tramite amici comuni. lo 'amo e lo perdonerei se si presentasse davanti
alla porta dello studio! Pero temo che lui sia ormai perduto, perché preferisce i salotti
delle nobildonne romane alla mia poltrona di raso rosso! Come posso attirare la sua
attenzione?”

Cosi si struggeva mentre le lacrime salivano sugli occhi e da li scendevano leggere
sulle guance.

Maria sempre attenta a cogliere ogni sensazione di Angelica disse: “Mia Signora,
perché piangete? Quale pena d’amore, se si tratta di amore, vi appanna gli occhi e la
mente? Posso fare qualcosa per voi?”

“Maria, siete davvero gentile e premurosa, ma credo che non possiate fare nulla per
me. L’'uomo per cui piango é vicino fisicamente, ma lontano col pensiero.”

Si asciugo le lacrime con un fazzoletto di mussola bianca ricamato con le sue cifre,
ando come il solito ad inginocchiarsi sotto la Madonna, dicendo le usuali preghiere
serali e poi si coricd con la mente piena di pensieri, che parlavano con voci diverse e
discordanti.

Maria rimbocco le lenzuola, spense i candelabri uscendo dalla stanza
silenziosamente. Si reco nelle cucine alla ricerca di Manico, perché voleva affidargli il
compito di rintracciare Goethe.

La ricerca ebbe successo, cosi il poeta seppe che Angelica stava aspettando con
impazienza una sua visita nello studio.

Lei ebbe incubi e sogni quella notte: angeli e demoni si rincorrevano nella sua mente,
mentre smaniava di passione ed amore.

Il viso del poeta era sempre |i etereo, impalpabile, sfuggente, mentre soffriva le pene
d’amore. Non sapeva se era piu desiderabile che il sogno perdurasse all'infinito o
svanisse come una bolla di sapone.

Le ore della notte trascorsero veloci e ben presto I'alba di un nuovo giorno stava
spuntando, facendo capolino tra le pieghe della tenda.

Si sveglio sapendo che Wolfgang sarebbe tornato da lei. Era una certezza che
misteriosamente faceva capolino nella sua mente, come il raggio di sole si era
intrufolato nella stanza bucando i pesanti tendaggi.

L’ansia la colse impetuosa, come la rapida spumeggia nell’orrido.

“E’ un sogno quello che penso oppure € realta? Il mio cuore batte leggero ma
impetuosamente. | miei sensi sono all’erta perché sentono i suoi passi che salgono le
scale e quel bussare discreto ma deciso alla mia porta.” Cosi si esprimeva ad alta
voce e chiamo: “Maria, presto venite! Desidero alzarmi per andare allo studio!”
Goethe era la davanti al portone in attesa di Angelica.
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La passione riprende

Maria sentendo Angelica che la chiamava accorse immediatamente per servirla, apri
la porta e domando: “Desidera alzarsi, mia Signora? Preparo la colazione o il
bagno?”

“Maria, ho fretta. Devo uscire al piu presto per raggiungere lo studio. Preparali
entrambi e velocemente”, rispose nervosamente e prosegui “Mi metto quel vestito
bianco e nero di organza e seta con il mantello azzurro. Non restare li ferma, ma
servimi immediatamente”.

Angelica aspettd che la governante liberasse le grandi finestre dai pesanti tendaggi
notturni per osservare il cielo e I'ampio giardino, prima di uscire dalle candide
lenzuola.

Era emozionata come una ragazza quando va al primo appuntamento galante,
fremente di gioia e di passione. Avrebbe voluto gia essere fuori sulla strada e volare
allo studio per aspettare Goethe sulla porta.

Maria si muoveva freneticamente per assecondare la sua signora, ma non sapeva da
dove cominciare, quale priorita doveva seguire, facendo innervosire Angelica. Chiese
a gran voce di portare la colazione e dellacqua calda, mentre lei toglieva dal
guardaroba le vesti richieste.

Terminate frettolosamente colazione e lavaggi mattutini, I'aiutd a vestirsi e pettinarsi,
sistemando con cura tutti particolari del vestito.

Angelica era resa splendente e radiosa dal vestito che metteva in risalto la bellezza
delicata e dolce del viso e della figura.

La giornata era gia calda anche se era mitigata da un venticello fresco e lo sarebbe
diventata ancora di piu col trascorrere delle ore: sembrava che preannunciasse il
clima dei due amanti.

Anche la notte di Goethe era trascorsa agitata per effetto del messaggio ricevuto dai
servitori di Angelica, che gli chiedevano di recarsi la mattina seguente nello studio di
Via Sistina.

“Ci devo andare? Cosa mi dira? Cosa dovro dirle? Il messaggio & stato ambiguo
perché mi ha chiesto solo di recarmi allo studio. Forse mi vuole dire che non
dobbiamo piu vederci, che & ancora adirata per il mio comportamento. Forse ..., ma
se io le recito questa poesia, forse ...

Sah ein Knab’ ein Réslein stehn,
Réslein auf der Heiden,

war so jung und morgenschoen,
lief er schnell es nah zu sehn,
sah’s mit vielen Freuden.
Réslein, Réslein, Réslein rot,
Réslein auf der Heiden.

Oppure quest’altra

Kennst du das Land? Wo di Citronen bluehn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gluehn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbr steht,
Kennst du es wohl’

Dahin! Dahin!
Moecht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.
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No, no, non sono adatte! Devo pensare ad altro. Ma mi vorra rivedere ancora?”
Eccitato ed ansioso usci dalla locanda dirigendosi verso lo studio, mentre pensava a
quali versi poteva ricorrere per farsi perdonare il modo indecoroso della sua ultima
visita.

Camminava in fretta senza curarsi di chi incrociava, mentre recitava versi noti o altri
nati li per strada. Si fermava, riprendeva a camminare, si fermava nuovamente e poi
ricominciava.

Non riusciva a trovare l'ispirazione giusta. Eppure doveva trovare le parole giuste per
riconquistare il cuore di Angelica.

Stava salendo lungo il colle del Quirinale, quando si apri l'interruttore dello stimolo
poetico.

“Si, questi sono i versi giusti. Li devo tenere a mente, non posso dimenticarli,
altrimenti sono perduto!”, cosi parlava ad alta voce giunto in cima alla salita, ansando
un po’ per la fatica.

Ora aveva un passo piu spedito e deciso ed ardeva dal desiderio di giungere in fretta
allo studio, dove avrebbe aspettato Angelica.

Mentre Goethe camminava, pensava, parlava da solo ad alta voce, lei completava i
preparativi della sua persona.

La pettinatura non andava bene, doveva essere rifatta, il corpetto era troppo stretto,
la gonna era troppo ingombrante, la collana non si notava.

Ogni cosa veniva fatta e rifatta una, due, tre ... cento volte, mentre Maria
pazientemente e senza proferire il minimo lamento dava seguito alle richieste, ai
capricci di Angelica.

Cosi passo quasi un’ora prima che ogni particolare della persona fosse secondo i
suoi desideri.

Si sentiva in ansia, avrebbe voluto accorciare i tempi, ma non era riuscita a superare
tutte le indecisioni, ad essere soddisfatta da tutti i particolari, mentre la governante
con pazienza ed in silenzio cercava di accontentarla.

Finalmente era pronta per uscire con la fiducia di trovare Goethe ad aspettarla.
Accompagnata da Maria usci dal grande portone della casa e si incammino verso lo
studio, ma appena fu in strada, cade in preda all’ansia e al timore che il sogno con
Ccui si era svegliata svanisse come nebbia al sole.

Il grande dubbio era che aveva scambiato un sogno bellissimo con una realta ben
piu amara.

Mentre una grande confusione mescolava pensieri e sensi, lo vide con il cuore che
accelero i battiti e con le gambe che volevano rifiutarsi di obbedire alla mente.

E I'ansia diventd concreta, palpabile facendosi beffe dell’entusiasmo di Angelica.
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L’amore sboccia

I due amanti si fermarono guardandosi a distanza, incerti sul da fare.

Goethe avrebbe voluto colmare in un attimo lo spazio che li divideva, ma rimase
immobile, scrutando la reazione di lei.

“Come ¢ bella!”, penso “Piu la guardo, piu mi sento attratto dalla sua personalita, da
quell’aria sensuale che emana il suo corpo. Perché sono stato cosi sciocco da
offenderla. Mi sapra perdonare e accogliere nuovamente presso di sé?”

Rimaneva fermo indeciso tra I'andarle incontro o aspettare che fosse lei a fare |l
primo passo.

Ad Angelica era svanita tutta la passione mattutina ed ora non sapeva se doveva
tornare a casa oppure accettare I'incontro con Goethe.

“Mi sono svegliata con una grandissima voglia di vederlo, toccarlo, parlargli, di stare
insieme a lui. Ora non vorrei vederlo, né averlo visto! Perd lo desidero, lo voglio.
Voglio sentire la sua voce che legge le sue opere. Sento dentro di me la passione
troppo a lungo repressa. Cosa devo fare? Sono confusa, ma innamorata o forse
sono un'innamorata incerta ed indecisa. Mi muovo o resto qui ferma?”

Mentre Angelica rifletteva su cosa fare, Goethe prese deciso [liniziativa e la
raggiunse. Ancora prima che lei potesse proferire parola, le afferrd la mano che
bacid con grande calore e disse: “Mia cara Angelica, sono lieto di rivederti dopo un
lungo silenzio. Ho fatto un lungo viaggio nel sud dell’ltalia visitando posti incantevoli
pensando sempre a te. Sarebbe stato meraviglioso se tu avessi potuto
accompagnarmi, ma purtroppo non & stato possibile”.

Stette un attimo in silenzio per rifiatare e vedere le reazioni di lei, poi riprese senza
consentirle di rispondere: “Sono stato maleducato ed insolente I'ultima volta che ci
siamo visti. Accetta le mie scuse e ti chiedo di perdonare la mia insolenza”.

Poi tacque, guardandola negli occhi.

Angelica, colta di sorpresa dalle parole del poeta, rimase muta pensando alla
risposta da dare.

“Venite, non & conveniente restare qui sulla pubblica strada a discutere e parlare.
Saliamo nel mio appartamento sopra lo studio. Li potremmo conversare e chiarirci i
motivi del dissidio comodamente seduti sul divano”.

Lo prese per mano e con passo deciso si avviarono verso le stanze di lei.

Maria, con molta lungimiranza, aveva ordinato ai servi di sistemare I'appartamento
con fiori e frutta per renderlo accogliente e confortevole.

Il sole inondava la stanza coi suoi raggi dorati giocando a rimpiattino con mobili e
suppellettili.

Si sedettero sul grande divano posto di fronte al camino e tenendosi per mano
cominciarono a parlare.

“Wolfgang, ti perdono I'insolenza delle parole usate ed accetto le tue scuse. In tutti
questi mesi ho trepidato sperando che arrivasse un giorno come questo. |l mio cuore
batteva per te, come ti ho gia detto, ma non ha mai smesso in tutto il tempo di
scandire I'amore che provo per te. Mi sei mancato. Mi sono mancate le tue parole.
Sono stata sorda perché non sentivo la tua voce”.

Goethe I'abbracciod baciandola sulle labbra con ardore, mentre Angelica s’accostava
a lui per sentire la presenza del suo corpo.

Il bacio durd a lungo, come i sospiri trepidanti di lei. Avrebbe voluto che continuasse
allinfinito, anche se faticava a respirare premuta dal corpo di lui.
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Il poeta si staccod e si raddrizzd, dicendo: “Sono stato sciocco a disprezzare il tuo
sentimento. Sento dentro di te la passione che emana il tuo corpo. Sei sensuale e
fatico a trattenere il desiderio di unirmi a te. Siete una donna splendida, raffinata e
colta nel corpo e nella mente, che qualunque uomo vorrebbe avere al suo fianco.
Come ho potuto essere cosi cieco e sordo, non vedendo e non percependo il tuo
amore puro e sincero?”

Angelica mise un dito sulle labbra di Goethe per farlo tacere: “Non dite nient’altro.
Non turbate questa atmosfera incantata con le vostre recriminazioni. Il tempo &
passato, & fuggito via tra le nostre mani, non permettendo di ritornare a quell’epoca.
Ora comincia un nuovo giorno. E’ splendido, caldo e voluttuoso. Aspetta solo noi per
dare inizio al tripudio delle danze. Non temere, io ti ho aspettata fiduciosa in questi
mesi per rendere possibile il miracolo del nostro incontro”.

Tacque ed aspettd che le mani di lui si posassero sul suo corpo per trascinarla sul
letto, che alle loro spalle era pronto ad accoglierli.

Goethe capi che era giunto il momento di dare sfogo alla loro passione troppo a
lungo repressa.

Un po’ goffamente comincid a slacciarle il corsetto bianco con mano incerta e un po’
tremolante sperando di completare in fretta 'operazione.

Il letto ampio e a baldacchino li accolse amorevolmente tra le braccia ed assiste
muto alle prove d’amore dei due amanti.

| raggi del sole frugavano la stanza alla ricerca dei loro corpi, nascosti sotto candide
lenzuola.

Erano felici ed appagati, quando si alzarono dal letto senza alcun stimolo di fame
perché questa era stata saziata dal loro amore.
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La passione brucia la carne

“Kanntest jeder Zug in meinem Wesen,
spaetest wie die reinste Nerve klingt,
konntest mich Einem Blicke lesen
den so schwer ein sterblich Aug durchdringt.
Tropftest Maessigung den heissen Blute,
richtetest den wilden irren Lauf,
und in deinen Engelsarmen ruhte
die zerstoerte Brust sich wieder auf,
hieltest zauberleicht ich angebunden
und vergaukeltest ihm manchen Tag.”

Goethe declamava questi versi, mentre Angelica sistemava la propria persona prima
di uscire dall’appartamento.

Lei rispose cantando con la sua bella voce forte, soave e molto sensuale un Lieder
dolce, che parlava d’amore.

Il poeta la ascoltava in silenzio, mentre pensava che era veramente brava sia come
pittrice, sia come cantante. Aveva delle doti fuori del comune, tanto che rifletteva di
trasformare Ifigenia da opera di prosa in versi per essere rappresentata a teatro.
Angelica avrebbe disegnato le scene. “Che meravigliosa idea” ragiond tutto contento.
Il poeta osservava Angelica con gli occhi della passione mentre senza falsi pudori si
rivestiva dopo il rapporto amoroso lungo ed inebriante.

“E’ bella e sa accendere il sacro fuoco della passione! E’ sensuale, misteriosa ed
eccitante. Come ho potuto essere cosi cieco e sordo ai suoi richiami?”

Lei disse al termine del canto: “Wolfgang, questo Lieder I'ho cantato per te, per farti
assaporare la soddisfazione che porto nel cuore. E’ stato tutto dolce ed inebriante
dopo tanta astinenza! Vorrei che questi momenti rimanessero fermi per gustare con
calma il calice dell’amore”.

Goethe si alzdb e avvicinandosi la bacid con passione, mentre Angelica si
abbandonava tra le braccia.

Con dolcezza la portd nuovamente sul letto perché sentiva ancora il desiderio di lei.
Angelica lascio fare, perché non si sentiva ancora appagata, mentre pensava: “ll
piacere € intenso, ma I'amore verso di te & sublime. Vorrei essere posseduta per
godere le gioie dell’'essere amata! Mi sento tua, e il sacro fuoco del’amore arde
dentro di me! Mai prima d’ora ho provato sensazioni cosi intense. Mai prima d’ora ho
desiderato un uomo con tanto desiderio!”

Era pomeriggio inoltrato quando si prepararono a lasciare le stanze per incamminarsi
verso la piazza vicina.

| due amanti emersero dall’appartamento dirigendosi verso Trinita dei Monti, da dove
potevano ammirare lo spettacolo di Roma illuminata dal caldo sole di Giugno.

Si sentivano felici come due ragazzini tanto era stato il loro appagamento.

Scesero la scalinata verso la sottostante piazza di Spagna tra i saluti dei passanti e
dei conoscenti: Angelica era conosciuta da tutti per la sua fama e la sua bellezza.
Passeggiarono a lungo andando verso il Tevere e da li a San Pietro, parlando fitto di
poesia, di pittura e di musica.

La giornata volgeva al termine, mentre un bel tramonto incendiava la citta. Non erano
stanchi, né sentivano i morsi della fame, anche se non avevano mangiato nulla dalla
mattina.

Stavano tornando indietro verso il Pincio, quando videro sotto un pergolato i tavoli
pronti per la sera. Si sedettero e chiesero all'oste di servire loro qualcosa.
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“Lo sappiamo che siamo molto in anticipo e voi non siete ancora pronti, ma ci va
bene qualsiasi cosa abbiate preparato” disse Goethe alla moglie dell’oste che con un
grembiule bianco si era avvicinata per sentire che cosa volevano questuomo e
questa donna dall’aria distinta.

“Non c’é nulla sul fuoco” rispose la donna un po’ mortificata, “ma se avete pazienza
possiamo prepararvi una cenetta a base di agnello ed erbette. Nel frattempo vi posso
portare pecorino fresco, pane di giornata e un generoso vino rosso per ingannare
I'attesa”.

“Va benissimo. Oltre al vino portateci anche una brocca di acqua fresca, perché
abbiamo la gola secca per il caldo” rispose Goethe.

Angelica era radiosa e bella con i capelli scomposti per la lunga giornata trascorsa
nell’appartamento, mentre guardava il poeta con intensita.

La donna rientrata in cucina parld al marito, dicendo: “Quella signora, non ricordo
dove I'ho vista. Il viso mi € noto, m non riesco mettere a fuoco chi &”.

“Non ti ricordi? E’ la famosa pittrice Angelica Kauffmann! Per noi & un onore averla al
nostro tavolo! Dobbiamo preparare una cena coi fiocchi, perché chissa quando
potremmo averla ancora qui!”

“Ora ricordo! Si, € proprio lei! E’ una donna bellissima ed affascinante! Anche il suo
accompagnatore € un bel giovane”, disse mentre preparava quanto richiesto.

| due amanti parlavano e ridevano, raccontandosi gli ultimi avvenimenti: ne avevano
di eventi da descrivere.

Goethe ispirato dal luogo e da Angelica disse ad alta voce: “ Questi sono versi che
scrivo in tuo onore”.

Du hast mich rein, und wenn ich’s besser wuesste
so gaeb ich’s Dir; ich tue was ich sage.

So schlie3t sie mich an ihre suessen Briiste

als ob ihr nur an meine Brust behage.

Und wie ich Mund und Aug und Stirne kuesste

so war ich doch in wunderbarer Lage:

denn der so hitzig sonst den Meister spielet
weicht schulerhaft zurueck und abgekuehlet.

“Mi lusingate, Wolfgang! Sono davvero belli e tutti per me!” rispose Angelica
arrossendo leggermente.

Era stata una giornata memorabile, da rimanere impressa nelle loro menti e cosi
termino.
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La storia continua

| giorni si snodavano leggeri e quieti, mentre i due amanti erano sempre piu uniti.
Goethe trasformo Iphigenie in Tauris in un’opera teatrale, la lesse dinnanzi ad
Angelica, che paziente ascolto il testo. Poi lei si dedico ad immaginare le scene, che
dipinse con la consueta maestria, mentre il poeta era soddisfatto del lavoro riuscito.

Il viaggio in Sicilia era servito a lui per ritrovare la vena poetica e una splendida
amante, a lei per rinsaldare il vincolo amoroso.

Angelica non riusciva a lavorare molto allo studio, perché spesso accompagnava
Goethe in giro per la citta che conosceva bene e perché il suo italiano perfetto le
consentiva di tradurre i pensieri del poeta.

Amavano visitare i monumenti e le gallerie di notte alla luce delle torce: “Vedere un
quadro di Raffaello illuminato dal rosso della torcia mi da un brivido lungo la schiena.
Se poi ho una mirabile guida, come sei tu, mia adorata Angelica, il piacere diventa
doppio”. Cosi il poeta commentava le escursioni notturne nei musei e gallerie d’arte
aperte solo per loro.

L’unica opera importante, iniziata da lei durante 'assenza di Goethe, era il ritratto del
principino di Gloucester e di sua sorella, che termind con un po’ d’affanno alla fine
dell’estate come era successo per quello della baronessa de Kruederer, perché era
sempre impegnata con lui.

Il poeta non aveva trovato di gradimento il ritratto che Angelica gli aveva fatto, perché
era troppo semplice e non solenne come quello dellamico Tischbein. Tuttavia
I'accettd sia pure senza troppo entusiasmo, lasciandolo perd nello studio di Angelica.
“Angelica,” disse Goethe, guardando quel ritratto ormai terminato sul cavalletto, “ mi
avete ritratto troppo modestamente. Sembro dimesso e senza importanza”.
“Wolfgang,” rispose la donna “io ti vedo cosi: bello, giovane e dai lineamenti nobili. Ti
sembra troppo dimesso? Allora lascialo, li sul cavalletto, affinché io lo possa
ammirare, quando un giorno tu deciderai di tornare a Weimar. Si, lo so e lo sento,
che tra un po’ affronterai il viaggio di ritorno. Non dire nulla! Cosi posso cullarmi
nell'illusione che tu resterai sempre qui con me”.

Goethe stava per replicare, ma tacque, perché sapeva che tra non molto avrebbe
cominciato i preparativi per tornare in Sassonia, a Weimar.

Si avvicino ad Angelica, la prese tra le braccia baciandola con passione, mentre lei si
lasciava trasportare dai sensi.

“Si, lo sento che Wolfgang sta meditando il ritorno a casa. Lo sento inquieto, stanco
del girare per Roma. La vena poetica si sta affievolendo a poco a poco. Ora scrive
pochissimo, qualche ritocco in qua e in la. Riuscird a sopravvivere senza di lui, senza
la sua presenza, senza il suo corpo nel mio letto? lo sento amore per lui dentro di
me, che arde alimentato dalle mie mani, dalle sue mani. Adesso sono solo le mie che
aggiungono della legna per tenere vivo il fuoco della passione. Mi sta baciando con
passione. Ma & vera passione la sua? Mi ricordo quei versi che ho ascoltato tempo fa
‘Ob ich dich liebe, weill ich nicht Si, se mi ama non lo so!”

Dopo quel lungo bacio Angelica si staccd da lui e lo prese per mano per condurlo di
sopra nel grande letto che aspettava impaziente il caldo dei loro corpi.

“Godiamoci ancora questi momenti finché lui € qui e mi desidera ancora! Verranno
tempi che io staro sola in queste stanze coi miei pennelli, i ritratti di tanti committenti
nobili senza potere assaporare la passione, I'esser donna innamorata e trepidante”
questi erano i pensieri che si accavallavano nella sua mente con tristezza e
nostalgia, mentre salivano le scale per consumare alcune ore di passione.
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Era una fresca giornata di Settembre ancora soleggiata e calda, quando Angelica
volle condurre Goethe a visitare il famoso palazzo Barberini, ospiti di Cornelia
Costanza.

Il palazzo era famoso per le numerose tele che adornavano le grandi stanze poste al
primo e secondo piano e 'ampia scala elicoidale del Borromini.

Era a pochi passi dallo studio, nascosto da un alto muro di cinta.

“Wolfgang, questo € uno dei piu belli di Roma. E’ ricco di quadri ed affreschi, ma non
voglio toglierti la soddisfazione di vederli filtrati dal mio gusto estetico. Cornelia e
rimasta vedova da pochi mesi ed & tornata nel suo vecchio appartamento, dove ci
ricevera. E’ una donna minuta, apparentemente fragile, ma dal carattere deciso ed
orgoglioso. Ti stupiral”

Il cancello era aperto per accogliere i due ospiti cosi importanti e famosi: un
rigoglioso giardino all’italiana li accolse con cespugli di rose di tutti i colori, mentre
una imponente magnolia ne ombreggiava una parte.

Dall'esterno sembrava un tipico palazzo cittadino, ma I'ampio giardino, che
circondava la costruzione, e lo spazioso cortile faceva pensare ad una bella villa
suburbana. All'interno dello spazio chiuso da alte mura c’era un teatro dove si
svolgevano rappresentazioni teatrali o musicali. Alingresso furono accolti da
Cornelia, che fece gli onori di casa.

“Nobildonna Cornelia, “ disse Angelica, che gia la conosceva, “questo signore &
Johann Wolfgang Goethe, il famoso poeta tedesco, che €& venuto in ltalia per
ammirare Roma, i suoi monumenti e le tutte le opere ivi ospitate”.

Goethe fece un perfetto inchino baciando la mano della donna, dicendo in un italiano
approssimativo: “Entrando ho ammirato uno spettacolo inaspettato per chi transita
lungo la via. Un giardino meraviglioso, un ingresso degno di un principe e Voi, mia
signora, che saluto e ringrazio per il cortese invito”.

Cornelia lusingata e felice dei complimenti fece strada per lo scalone elicoidale fino
al suo appartamento, mentre gli ospiti a naso insu osservavano stupefatti gli affreschi
che abbellivano gli alti soffitti.

La padrona di casa fece ammirare la collezione di quadri e di mobili, anche se si
lamentava che per via dei lasciti testamentari molti quadri erano stati alienati.
Visitarono anche I'enorme biblioteca che occupava il secondo piano di un’intera ala
del palazzo.

A Goethe piaceva moltissimo gustare i quadri in compagnia di Angelica.

“Sei una donna dotata di talento ed eccezionale”, diceva il poeta dopo avere
ammirato il celebre quadro del’amante di Raffaello appeso ad una parete, “I tuoi
occhi vedono quello che io non riesco a cogliere nella sua interezza. Tu conosci le
tecniche con cui i dipinti sono stati eseguiti. Perd quello che mi affascina in te & il
gusto e 'amore per il bello, per la forma delle immagini!”

Trascorsero piacevolmente l'intera giornata in quella splendida dimora per merito di
una padrona di casa dotata di classe ed estremamente colta con cui era una vera
soddisfazione conversare di arte e di letteratura.

Mentre accompagnava Angelica verso la sua casa sul Pincio, Goethe disse: “Quella
Nobildonna & veramente straordinaria. Ha un vigore del tutto insospettato. Poi ha
una cultura del bello che mi ha ammaliato, era ben degna di un principe!”

“Si, Wolfgang, “ continud Angelica, “come ti avevo preannunciato, € colta e raffinata.
L’ho conosciuta appena arrivata a Roma ed abbiamo stretto una cordiale amicizia”.
Giunti dinnanzi al portone si salutarono augurandosi una serena serata.
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Il ritorno a casa

Venne l'autunno e poi I'inverno, mentre aveva completato il suo autoritratto, rimasto
a lungo sotto un candido telo di lino. Il ritratto del poeta giaceva malinconico in un
angolo, coperto da un velo trasparente.

| rapporti tra loro si stavano raffreddando, come la stagione incipiente, anche se
continuavano a frequentarsi con regolarita.

Goethe sentiva che era giunto il momento dell’addio: la nostalgia della patria, di
Weimar stava diventando troppo insopportabile per potersi fermare ancora a lungo a
Roma.

Angelica aveva capito che la storia stava terminando e che non sarebbe riuscita a
trattenerlo.

“Sento un vuoto dentro di me. L’amore mi consuma, ma Wolfgang non lo alimenta
pit col necessario vigore. Anche se non lo dice apertamente, ha deciso di partire, di
tornare in patria. Riuscird a sopravvivere alla sua partenza? Riuscird a colmare il
vuoto che si produrra dentro di me?”

L’angoscia si impadroniva di Angelica, che aspettava con ansia la decisione del
poeta, che tardava ad arrivare.

Si consumava lentamente, giorno dopo giorno, in uno stillicidio di vane speranze e
tristi presentimenti, mentre lei trascurava i numerosi lavori di cui era oberata.

All'inizio del 1788 Goethe cautamente comincio a parlare di un suo possibile rientro a
Weimar, adducendo come pretesto certe lettere del duca Karl August, che gli
chiedeva di riprendere il governo del minuscolo ducato.

“Angelica, mia cara, “ diceva il poeta, “non vorrei lasciarti qui, ma prenderti con me!
Non riesco a decidermi nella risposta al mio Duca, perché vorrei restare qui accanto
a te. Anche la duchessa Anna Amalia mi scrive chiedendomi di tornare, perché vuole
ascoltare dalla mia voce il racconto di questo viaggio alla scoperta dell’ltalia e del
bello, dove ho trovato una donna meravigliosa sia per bellezza sia per capacita
artistiche”.

Angelica sapeva che erano solo lusinghe che laceravano la ferita che si stava
aprendo dentro di lei.

“Wolfgang, non mentirmi”, rispose con la voce rotta dallemozione, “non mentirmi.
Stai preparando I'addio e non sai come dirmelo.”

Il poeta capiva che linnamoramento stava svanendo, come gia in passato era
capitato.

Forse quel viaggio non era stato programmato per sfuggire alle insistenze di
Charlotte?

“Non posso mentire a me stesso,” pensava con apprensione mista ad ansia, “non
posso mentire nemmeno a lei, che ha capito. Pero io ho necessita di riacquistare la
mia liberta psicologica, di non avere legami stabili. Poi lei & sposata, ho conosciuto il
marito, Antonio Zucchi, le chiacchiere sulla nostra relazione stanno serpeggiando tra
gli amici comuni. Posso trattenermi ancora qui?”

Si avvicino ad Angelica, stringendola a sé per fugare quei dubbi, sapendo che era un
atto inutile.

Lei lascio fare senza opporre resistenza: “Vuole convincermi che le mie paure sono
infondate, ma tutto & inutile. Lo so. Lui vuole tornare libero, andarsene di soppiatto
come oltre due anni fa ha fatto partendo da Karlsbad! Per6 godiamoci questi ultimi
sprazzi d’amore. Dopo sara il vuoto dentro di me, dentro la mia vita. Sapro
dimenticarlo? Saprd cancellarlo dalla mia esistenza?”

Goethe la trascind sul divano, ma lei disse: “Wolfgang, no! Non qui! Andiamo di
sopra!”
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Salirono in silenzio e giacquero sul letto sempre pronto ad accoglierli.

| giorni passavano, mentre la primavera si avvicinava. In silenzio il poeta comincid a
raccogliere le sue cose: i manoscritti delle opere, le bozze delle poesie, gli appunti
del viaggio, i disegni e tutti i ricordi accumulati in questi due anni.

Durante le sue visite aveva visto a Villa Ludovisi uno splendido busto di Giunone,
decidendo di fare una copia da tenere nella sua stanza romana.

Adesso che la partenza si stava approssimando stava coltivando l'idea di lasciarlo a
lei come ricordo della loro relazione. D’altra parte sarebbe stato troppo ingombrante
da trascinare in viaggio.

Continud a frequentare Angelica, a girare per Roma con lei, che al suo passaggio
suscitava sguardi di ammirazione e saluti dai passanti.

Angelica soffriva il distacco annunciato in silenzio, ma non dichiarato da Goethe.
“Mein Gott! Perché devo patire questi tormenti del’anima? E’ forse la punizione
divina del tradimento verso il marito? Vorrei che il giorno non arrivasse mai! Ma
arrivera e deflagrera con una forza immane dentro il mio cuore!”

Ormai il tempo volgeva al bello stabile ed era favorevole allinizio del viaggio di
ritorno.

Un pomeriggio di fine marzo 1788 Goethe arrivo allo studio di Angelica, che stava
lavorando al quadro di Virgilio per non pensare al distacco.

“Angelica, mia adorata!” esordi, “Stamani ho ricevuto una pessima lettera dal mio
Duca, che mi ordina di tornare sollecitamente a Weimar per riprendere le cure del
governo del ducato. Mi & crollato il mondo addosso! Sono rimasto affranto tutta la
mattina. Quindi in fretta e furia devo preparare i bagagli e partire”.

Angelica prese a piangere silenziosamente senza voltarsi verso di lui: “Wolfgang,
non mentire, ne sei incapace! E’ arrivato il momento dell’addio tanto annunciato,
tanto negato tenacemente da te. Concedimi l'ultimo afflato d’amore senza dire nulla.
Vieni e saliamo per I'ultima volta quelle scale, che hanno conosciuto il nostro amore.
Ti prego, resta in silenzio e in silenzio esci dalla mia vita”.

Deposti i pennelli, si avvid verso quelle stanze dove si era consumato un amore
impossibile, aspettandolo di sopra.

Si era chiusa una parentesi della sua vita.

Questa parentesi avrebbe lasciato un ricordo doloroso e incancellabile per Angelica,
che aveva sperato fino all’'ultimo di non sentire quelle parole di commiato.

Perd le senti.
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Epilogo

Al termine di quella giornata di amore Goethe e Angelica promisero di scriversi, come fecero
per circa un anno e mezzo, perché un giorno lui aveva promesso che sarebbe tornato a
Roma a prenderla.

Roma, il 5 Agosto 1788, martedi

Lei dira ancora una volta dei sogni, ma io so che Lei mi perdonera. La notte scorsa mi sono
sognata che Lei era tornato. La vedevo arrivare da lontano e Le sono corsa incontro sino alla
porta di casa, ho afferrato entrambe le sue mani e le ho premute sul mio cuore cosi forte che
mi sono svegliata, me la sono presa con me stessa per avere sentito la mia felicita sognata
con troppa violenza tanto da abbreviarmi cosi il piacere. Ma sono contenta di questa giornata
perché oggi ho ricevuto la Sua cara lettera del 19 luglio. Il fatto che Lei nonostante le tante
distrazioni, gli affari e gli amici ritorni con lo spirito a Roma, non mi meraviglia, che Lei si
ricordi di me e un segno della Sua bonta per la quale Le sono infinitamente grata. Mi rallegra
il fatto che Lei stia bene e Le auguro una ininterrotta serie di giorni piacevoli. lo vivo la vita
con la speranza di una migliore. Caro amico, quando ci vedremo di nuovo? Vivo sempre tra
timore e speranza € purtroppo € piu timore che speranza, ma debbo tacere, a che serve
lamentarmi. Lei vuole sapere a cosa sto lavorando. Ho finito le seguenti opere: il ritratto di
Lady Harvey, il ritratto del cardinale Rezzonico per il senatore e oggi ho terminato il Virgilio.
Sono molto contenta della preparazione in chiaroscuro, il pezzo ha molta forza e i colori sono
riusciti molto diafani. Ho lavorato abbastanza e cerco di fare del mio meglio — per fare questo
devo immaginare che é domenica e che Lei viene nel mio studio — ah, i bei tempi! La lettera
del suo giovane amico mi ha molto rallegrato, mi fa piacere anche sapere che il signor Keiser
tornera e che conoscero anche il signor Herder. Ma Lei non verra,questo e Il'eterno dolore e
la mia angoscia. Stia bene e non si dimentichi di me.

La onoro e La adoro con tutto il cuore.

Angelica.

Cosi Angelica scriveva a Goethe, che era tornato a Weimar nel giugno 1788, una
lettera traboccante di pathos e di amore represso nel ricordo del periodo in cui si
erano frequentati con assiduita durante il lungo soggiorno romano del poeta.

Lei aveva posto in un angolo della sua stanza la riproduzione del busto della Juno
Ludovisi, che Goethe le aveva lasciato come ricordo della sua assidua presenza
presso di lei, in compagnia del ritratto che non aveva voluto portare con sé.

In una delle prime lettere aveva scritto:

“....Nel mio giardino il Suo pino é ora I'albero a me pit caro. Non I'ho trapiantato. Lei quasi
ridera della mia preoccupazione ma se in cielo si mostra minaccia di tempesta io corro in
giardino e metto la pianta ancora giovane sotto il tetto, affinché non sia danneggiata e
abbandono tutte le altre al loro destino....”

Aveva preso I'abitudine a sedersi sotto il pino che lui aveva piantato prima di partire,
sperando di sentire la sua voce, la sua presenza e di lenire il grande dolore che
aveva provato con la sua partenza.

Era entrata in una crisi profonda e, mentre stava sotto il pino, pensava: “Il suo
congedo mi ha afflitto moltissimo, lasciando nel mio cuore un vuoto difficile da
colmare. E’ stata una pugnalata alla schiena. Oramai vivo una vita ancora piu triste.
Le giornate scorrono lente nella vana speranza di vederlo comparire sull’'uscio dello
studio. Questo pino & I'elemento piu prezioso della mia esistenza. Lo sogno tutte le
notti, ma purtroppo € solo una visione onirica che sparisce al sorgere del sole.
Riuscird a sopravvivere?”

Lei soffriva la lontananza, perché non riusciva a cancellare dalla sua vita 'immagine
di lui, poi lentamente svani lasciando un vuoto che mai sarebbe riuscita a colmare.
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Le sue lettere di risposta erano cortesi ma sempre piu fredde, dopo un po’ di tempo
comincid a non rispondere piu finché la corrispondenza non cesso del tutto.

Al rientro a Weimar Goethe trovo la duchessa Anna Amalia, che era intenzionata
fermamente a ripercorrere il suo viaggio in ltalia. Lei era un’eccellente musicista e
usando i testi di Goethe aveva composto due opere cantate, che riscossero un
discreto successo.

Aveva un carattere deciso, forte ereditato dallo zio, Federico il Grande di Prussia, da
cui aveva ricevuto in eredita anche un buon talento musicale.

La duchessa parti per I'ltalia, dove fu raggiunta dal poeta a Venezia. Lui perd non
volle accompagnarla oltre limitandosi ad attivare le sue conoscenze in Italia.

Non sopportava l'idea di rivedere Angelica, che aveva amato con grande passione,
perché le lettere di lei e gli amici comuni mostravano che lei aspettava con ansia |l
suo ritorno a Roma. Questo pensiero lo turbava, perché non sentiva pit nessun
afflato d’amore.

Il poeta mise in contatto la duchessa con Angelica, preannunciandole il suo arrivo a
Roma.

“Angelica, mia adorata!

Come stai? Ho letto la tua ultima lettera del 5 Agosto e del 1 Settembre. Sono immerso nelle
cure del governo, che sono noiosissime ed assorbono tutto il mio tempo. Come rimpiango
Roma, il tuo studio, la tua presenza, la tua bella voce! Sembrano ricordi sbiaditi, eppure e
passato cosi poco tempo dalla mia partenza!l La mia amatissima Duchessa Anna Amalia di
Sassonia - Weimar ha deciso di partire per I'ltalia sulle mie orme. E’ una valentissima e
bravissima musicista! L’affido nelle tue mani quando sara giunta a Roma. Leggo che dopo la
mia partenza hai lavorato intensamente completando molti quadri di cui io ho visto solo il un
abbozzo.

Wolfgang

Weimar, 13 Settembre 1788”

Nellautunno del 1788 Anna Amalia giunse a Roma, andando ad abitare in una
bellissima casa con giardino, che Goethe aveva trovato per lei. Era una splendida
sistemazione.

Alcune mattine dopo Anna Amalia si presentd nello studio di Angelica per
conoscerla.

“Sono la duchessa Anna Amalia di Saxe-Weimar. Un amico comune mi ha indirizzato
da Voi. Johann Wolfgang Goethe” cosi si presentd dopo avere osservata con cura la
pittrice.

Angelica interruppe il dipinto a cui stava lavorando e guardando I'elegante figura
della duchessa rispose: “Sono molto onorata di ricevere una persona cosi
importante. Il nostro amico comune mi ha scritto che avrei avuto l'onore di
conoscervi. Siate la benvenuta in questa casa. Questo studio & troppo spoglio e
inadeguato per ricevervi. Possiamo andare nella mia casa al Pincio poco distante da
qui, dove potremmo conversare pit comodamente”.

“No. Qui ¢ piu raccolto, intimo e poi posso osservare i vostri lavori. Mi avevano detto
che voi siete una donna eccezionale dotata di gran talento. Mai definizione & stata
piu sincera. Quello che vedo sui cavalletti supera ogni immaginazione. Wolfgang mi
ha parlato in maniera entusiasta di voi dicendomi che avete anche una voce
straordinaria oltre all’attitudine per la pittura. E’ vero? Posso ascoltarvi in un qualche
Lieder?”
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Angelica arrossi leggermente alle parole della duchessa e rispose con calma: “Mi
lusingate e adulate con parole cosi elevate e piene di lodi. Oggi sarei troppo
emozionata per cantare qualche Lieder, ma domani, nei prossimi giorni passata
I'euforia per tutti questi elogi posso intonare qualche Lieder. Mi dicono che voi siete
una celebre musicista allieva di un allievo di Bach, capace di comporre musica
usando come testo delle composizioni poetiche. lo ho coltivato musica quando ero
ancora una fanciulla, poi mi sono dedicata sola alla pittura e scultura”.

Era chiaro da come le due donne si guardavano che era scoccata un’intesa culturale
che preannunciava una relazione che andava oltre I'amicizia.

Per Angelica questa visita era un toccasana per uscire dalla spirale della
depressione in cui era caduta. Per dimenticare si era oberata di commissioni, a cui
faticava dare esecuzione, perché riusciva a lavorare solo per poche ore al giorno.
“Duchessa o posso chiamarla per nome?” chiese con malcelata impazienza
Angelica, “Vorrei che lei sia mia ospite stasera nella mia casa”.

“Bene, senza tanti formalismi io la chiamero semplicemente Angelica e lei mi chiami
pure Anna Amalia. Avevo un’altra richiesta per stasera, ma rinuncero volentieri per
sedermi al suo tavolo”, rispose prontamente la duchessa.

Scese un attimo in strada, dove un servitore la stava aspettando, incaricandolo di
disdettare l'invito ricevuto per la sera.

Cosi inizio tra queste due grandi donne piene di talento e dotate di un carattere di
ferro quel sodalizio che duro per tutto il tempo che Anna Amalia rimase a Roma.

Era straordinario come tra loro non ci fosse competizione, ma discussione alla pari
sulle loro passioni: musica e pittura, sul modo di lavorare e sulle tecniche artistiche.

Il rapporto era talmente stretto che la duchessa rinuncio alla casa trovata da Goethe
e ne affittd un’altra accanto a quella di Angelica per potere esserle ancora piu vicina
e trascorrere gran parte del suo tempo con lei.

Nel maggio del 1789 la duchessa prese la strada del ritorno a Weimar, lasciando
sola ancora una volta Angelica.

“Ancora una volta sono stata lasciata da una persona che ho stimato piu di ogni altra.
E’ destino che io sia infelice”.

Angelica era molto religiosa e cercava conforto nella preghiera alle angustie
dell’'anima.

“Aspetta in pazienza che Dio ti conceda quello che tu ti aspetti. Loda Dio per quello
che ti riserva ed aspetta. Vedrai che la tua vita sara piu prospera e felice. Credi in
Dio e lui ti salvera” questa era la preghiera con cui terminava le orazioni serali.
Trascorsero gli anni senza che lei riuscisse a dimenticare 'amore per Goethe.
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