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Prefacio 

 

El micro-cuento cuenta con una tradición en Latinoamérica 

que se remonta a los tiempos amerindios, enriquecida luego por 

esa tradición oral hispana y africana de mitos y leyendas. 

Por ser cortos, sirven de material didáctico de enorme 

trascendencia ya que al revertirse en forma inmediata como 

modelos a superar, estimulan la expresión escrita y consolidan la 

hablada. 

La síntesis no va en detrimento de la calidad, sino que por el 

contrario exige mucho más, ya que en cápsulas se presenta un 
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universo complejo que se apoya en el humor, el ingenio, la critica 

velada y la sátira. 

Por medio de este aprendizaje activo de “la lengua que 

heredamos” se practica simultáneamente la comprensión de 

lectura, se esbozan análisis literarios y se presta atención a la 

traducción y a la sintaxis. 

Aunque el proceso es mucho más complejo porque integra 

las técnicas lúdicas, plásticas, sonoras y escénicas, en este caso se 

limita al aspecto literario. Partiendo de la creación disparatada de 

un modelo pictórico, sonoro o plástico, realizado colectivamente, 

cada estudiante propone desde un signo pictográfico hasta una 

denominación compleja. El proceso va en pos de la palabra hasta 

llegar al micro-cuento, pasando por los diferentes estadios 

gramaticales. 

Con alumnos inmunizados contra la prosa, por esa educación 

repetitiva, en principio el programa parece ser infructuoso debido 

a que el énfasis se proyecta al proceso creador a costa del 

producto final que es puesto en el banquillo para ser 

reconstruido. Esta clase de experiencias logran obtener en gran 

número las fallas estructurales que sirven de base al análisis 

posterior. 

El aprendizaje activo permite que el estudiante cambie su 

nivel bajo cero con que empieza y asuma la responsa/bilidad, o 
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habilidad para responder a situaciones nuevas. La herramienta 

más poderosa es la presión ejercida por los mismos participantes 

que son socios en la aventura creativa. Esa coopetencia sana los 

lleva a prepararse buscando cada uno por su cuenta herramientas 

que encuentra en la lectura. Este trabajo de colaborativo 

realizado sin restricciones, sólo de tiempo, produce un impacto 

superior porque las formas correctas de expresión son sugeridas 

al mismo nivel, valorando las potencialidades, fortificando las 

debilidades y emulando los juicios constructivos. 

Este trabajo colectivo demanda de cada uno el tener que 

buscar los elementos más profundos de su memoria, para poder 

expresarlo en el grupo de donde obtiene respuesta inmediata. Al 

alejarse de los modelos propuestos en clase, el estudiante se 

acerca a las constantes culturales acumuladas filogenéticamente 

que reemplazan la realidad inmediata destruida por la realidad 

síquica creada que habla el lenguaje del inconsciente. 

Al poner en práctica esta experiencia sólo pretendo hacer 

efectivo aquello que aprendí de uno de mis maestros para quien 

un verdadero profesor es aquel que logra inculcar el espíritu 

creativo en la vida cotidiana de un estudiante de tal forma que lo 

aleje poco a poco de la pasividad y repetición contemplativa, de 

la ‘tarea concluida’ o la ‘verdad absoluta’ y lo adentre con sana 
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autoafirmación y autoestima a ese mundo nuevo que nos llama 

como una liberación. 

 

José O. Alvarez, Ph.D. 
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Prólogo 

 

Unos destellos que brillan inesperadamente, una soplona a 

medias, un profesor de gramática que queda enterrado en libros 

de cuentos, sueños truncados, una abuela convertida en 

campeona de tenis, una ciega que ve por primera vez, una 

curiosidad letal por la muerte, una bienaventuranza antes 

desconocida, el mismo maestro muerto en una revolución de 

papel. He aquí algunos motivos que pueblan las páginas de estos 

cuentos inesperados. Parece que el maestro no esperaba que 

fueran tan buenos, tan originales. 
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En verdad desmientes el desanimo o aún el desespero que 

sienten algunos en cuanto a la calidad de nuestros estudiantes 

actuales, demostrando de qué son capaces esos estudiantes 

cuando un profesor creativo logra infundir en ellos ese mismo 

espíritu creativo y les da la oportunidad de desarrollarlo. 

¡Felicitaciones a los dos! 

 

Gerald Curtis, Ph.D. 

University of Miami 
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El mago 
Por Silvana Pachón 

 

Mi papá tenía poderes mágicos. Sí, era un mago. Era el 

mejor de “El Circo Universal”. Él podía aparecer y desaparecer 

con una habilidad extraordinaria. Al desaparecer del escenario, 

aparecía en medio de los niños quienes lo celebraban a gritos. 

En la casa le gustaba perdérsele a mi mamá. Como yo estaba 

pequeña, lo buscaba por toda la casa. Creía que jugaba a las 

escondidas. A veces pasaban meses y no lo veía por ningún 

lugar. Súbitamente aparecía como si nunca se hubiera ido y nada 
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hubiera pasado durante su ausencia. Al recibir el reproche de mi 

madre, se hacía el loco. Empezaba a corretear a mi mamá quien 

terminaba perdonando sus andanzas, primero por sus zalamerías, 

segundo por temor a que con su magia la desapareciera a ella 

también. 

Con el paso del tiempo sus poderes mágicos le empezaron a 

fallar. Sus ausencias se hicieron más largas. Reaparecía 

arrastrando el cuerpo como si los años le pesaran. A tal punto 

llegó su dejadez que una vez desapareció sin dejar rastro. 

Desapareció para siempre.  

Los años pasaron y yo seguí buscándolo por todos los 

rincones de la casa con la esperanza de que su magia lo volviera 

sano y salvo. Sin embargo, un día mientras caía la lluvia la 

esperanza se deshizo y comprendí que en lugar de buscar al 

mago, que posiblemente era un embustero, debía emprender la 

búsqueda de mí misma.  
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Meloso amor 
Por Silvana Pachón 

 

¿Qué le pasa a este reloj? ¡No se mueve! ¡Los segundos son 

horas, los minutos días, las horas meses y los meses eternidad! 

Trato de no perder la paciencia, pero solo saber que alguien 

me espera me hace perder la concentración. A esta silla dura de 

madera le crecen espinas. No me puedo sentar tranquila. Me 

muevo de lado a lado en búsqueda de la comodidad, pero no la 

encuentro. 
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Mientras todo esto pasa, yo sé que me espera. Ya lo he visto 

por la ventana. Siempre esta ahí y siempre me espera sin moverse 

o decir una sola palabra como si para él el tiempo no existiera. 

Mi cuerpo lo desea y protesta por la espera. Todos se dan 

cuenta menos el profesor que sigue botando sus palabras al aire 

que es el único que le presta atención porque se las lleva bien 

lejos. Mis protestas se vuelven más obvias y se me hace más 

difícil disimular. Miro a mi reloj y sus manos no se mueven. Es 

como si se hubieran paralizado. ¿Qué hago? ¡No puedo esperar! 

Si me voy y lo busco sé cuanto me va a costar.  

En un arranque de desesperación me levanto bruscamente y 

corro hacia él. Al acercarme a la ventana veo como impasible me 

llama. Casi no puedo probar su dulzura, aspirar su perfumado 

aliento y sentir cómo se derrite con mis besos.  

Esta entonación solo dura un instante porque me percato de 

algo grave. Él no se entrega gratis y no tengo suficiente dinero 

para disfrutar de su ternura como lo hace en otros lugares donde 

casi se regala. Aquí cada vez se pone más difícil.  

El Snikers que yo quiero cuesta un dólar y solo tengo la 

mitad. ¡Qué desgracia! Tanto desespero, tantas ansias, tantos 

sueños melosos ... para terminar con la boca amarga. 
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La soplona 
Por Silvana Pachon 

 

Cuando entré a la clase del profesor Alvarez, me di cuenta 

que había una algarabía fuera de control. Se sentía como si 

viniera de todos lados, pero no era así. Esto lo sé porque cuando 

le pregunté a una compañera si oía el escándalo me dijo que no, 

que no oía nada. Por otro lado, todos se encontraban tratando de 

memorizar a última hora lo que no habían estudiado durante las 

semanas anteriores. Preocupada me puse a pensar, pero entre mas 

pensaba mas se oían los ruidos como un enjambre descomunal. 

Estos no eran simplemente sonidos, eran palabras, muchas 
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palabras, tormenta de palabras. Unas tenían acentos, pero la 

mayoría no. Unas se escribían con ll y otras con y. ¿Cuál era 

cual? ¡Qué confusión!  

Al fin descubrí mi problema. Teníamos un examen ese día y 

la noche anterior había trasnochado estudiando tanto tratando de 

memorizar todas las palabras y lecciones en mi mente. Las 

palabras buscaban un escape al ver que no había mucha cuerda 

que las ataran a la memoria. Ese era el ruido. Toda la 

información sin procesar tratando de salir por mis orejas. 

Gracias a Dios que nadie más las oía porque si fuera de otra 

manera me hubieran aplicado el Honor College que firmé antes 

del examen y habría sido expulsada por soplona y plagiaria. 
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El batracio 

Por Silvana Pachón 

 

Yo fui un niño bien feo. Era tan espantoso que todos los 

niños se negaban rotundamente a estar conmigo. Mucho menos 

ser mis amigos. Ni siquiera me hablaban y si lo hacían era para 

insultarme con improperios sacados de diccionarios callejeros. 

Hasta las cuatro hermosas hijas de doña Oliva que eran tan 

educaditas y de quienes estaba enamorado. A ellas también les 

alcancé a oír el comentario de que un sapo era más lindo. 
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Ese día sentí que una flecha atravesó mi corazón. Quise 

verme en un espejo pero me di cuenta que mis padres los habían 

botado para evitar que me viera. 

Desbaratado ese amor platónico me dio por jugar con los 

sapos. Pasaba horas y horas buscándolos en los solares 

abandonados. Un día, mientras trataba de coger uno, vi mi figura 

reflejada en un charco. Al principio me asusté, pero poco a poco 

empecé a darle la razón a todo el mundo y serenamente acepté mi 

desventajosa condición. Al verme como un sapo, quise 

identificarme con esos animales que antes perseguía y mataba. 

Les tuve compasión y a partir de ese día los protegía de los otros 

niños que los destripaban con enormes piedras. Poco a poco 

empecé a imitarlos en sus movimientos. Me encogía como ellos, 

y cuando me iban a maltratar mis compañeros, huía hacia los 

rincones brincando como un sapo. Esta actitud de batracio me 

salvó de muchos peligros. 

Un día vi un sapo especial. Parecía que una luz le daba la 

energía para saltar bien alto. No era una luz celestial sino como 

salida de los más profundo de las entrañas de la tierra. Lo 

perseguí y cuando estaba a punto de atraparlo saltó a un charco 

dejándome la luz entre mis manos. Temí quemarme y por eso 

asustado sacudí mis manos. Un anillo de oro cayó al suelo. Con 

mucho recelo y tentándolo con una varita como antes lo hacía 
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para molestar a los sapos perdí el temor y lo recogí. Me lo puse 

en el dedo medio de la mano izquierda. Enseguida el anillo se 

encogió y fue imposible quitármelo. 

A partir de ese día la vida se me iluminó. Nadie más se 

volvió a burlar de mí. Todo el mundo me trataba con una 

deferencia poco común. No acostumbrado a ser el centro de las 

alabanzas sino de los insultos, esta situación me tenía 

descontrolado. Aunque trataba de buscar la razón de este cambio, 

no la hallaba por ningún lugar. 

Por casualidad una vez vi mi reflejo en el anillo. Fue algo 

fugaz que me hizo estremecer. Volví a mirar detenidamente y me 

encontré con un adonis reflejado en el anillo. Una felicidad me 

invadió. Desde ese momento no paro un solo instante de mirarme 

en el anillo. 

Ahora me llaman creído, arribista y petulante. Cuando me 

dicen esas cosas, por un momento dejo de contemplar mi 

deslumbrante belleza y con desprecio levanto mi mano izquierda, 

encojo los dedos y con solemnidad les muestro el dedo del 

corazón. 
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La deslumbrada 
Por Silvana Pachón 

 

La oscuridad era mi amiga. Negro era mi universo. 

Desconocía los amaneceres. Un día, mi amiga la noche, me 

presentó a su hermano el día. Él penetró mis ojos y los llenó de 

luz.  

Desde entonces vivo deslumbrada. 
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El profeta 

Por Silvana Pachón 

 

Todos creen que soy la reencarnación de Nostradamus. La 

visión que últimamente me atormenta es la de un padre que 

cuenta la historia a su hijo en el año 2001 de una tragedia que 

partió la historia en dos y cuyos protagonistas fueron un grupo de 

estudiantes hispanos en la Universidad de Yoayo del semestre de 

primavera del año 1995. Aunque es algo triste, dejaré constancia 

de esta profecía para ver si es posible que se pueda cambiar el 

rumbo del destino. 
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Un padre le cuenta a su hijo cómo cuando era joven decidió 

tomar una clase de español con otros amigos y amigas. Sólo los 

movía la necesidad de llenar un requisito que les exigían. A pesar 

de que en la casa de cada uno de ellos se hablaba esta lengua, 

ninguno estaba interesado en estudiarla porque no era el idioma 

oficial. Desafortunadamente dieron con un tal Alvarez que tenía 

la pasión desenfrenada por las letras hispanas y creía que la 

lengua que se hereda de los mayores es algo sagrado que hay que 

cultivar. 

Casi todos los profesores creían que eran los únicos y 

recargaban a los estudiantes con sobrepeso académico como 

libros para leer, trabajos que investigar, pruebas semanales, 

exámenes de medio semestre y de final. El estrés era 

impresionante. Pero el peor de todos era ese tal Alvarez. Quería 

cuentos y más cuentos. Cuentos de tarea, cuentos en la clase, 

cuentos aquí y cuentos allá, lectura de cuentos, crítica de cuentos, 

ensayos sobre cuentos. Ese apetito insaciable por los cuentos 

tenía a todos los alumnos al borde de un ataque de nervios. 

En una de las clases, cuando se estaba trabajando en grupos 

como le gustaba al profesor, todos decidieron unirse para darle su 

propio remedio al exigente profesor Alvarez. 
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Una noche, cuando el profesor dormía en su casa, los 

estudiantes contrataron un camión y lo llenaron de libros de 

miles y miles de cuentos y se los dejaron en la puerta de su casa. 

Los estudiantes pudieron respirar tranquilos porque la clase 

fue suspendida por motivos de enfermedad del profesor. Por 

informes del Departamento de Lenguas Extranjeras se enteraron 

que se había quedado ciego de tanto leer cuentos y que no pudo 

volver a leer cuento alguno. La depresión se apoderó de él a tal 

punto que lo llevó a la tumba. 

Los estudiantes, sintiéndose culpables, abandonaron sus 

lucrativas carreras y se volvieron maniaco-depresivos. Ahora se 

les ve como sonámbulos haciendo cuentos sobre cualquier cosa.  

(P.D. Esto se lo cuento a usted profesor Alvarez para que 

tome las precauciones del caso y evite una desgracia de 

proporciones mayores). 
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Campeona de la vida 
Por Ana Kohly 

 

¡No puedo creerlo! Trabajé mi vida entera para ser campeona 

de tenis y una sola visita al hospital echó por la borda todos mis 

sueños. Ahora no pienso en el tenis que siempre ha sido la razón 

de mi existir. Pienso solamente en el fin de mi vida. Pienso si 

seré recordada o lanzada al olvido. Para mí es importante el ser 

campeona de tenis, pero ahora es más importante ganar la última 

partida para ser campeona de la vida. Ser hasta el último 

momento muy optimista y servir de vehículo para que otros 

conozcan y se eduquen sobre esta terrible enfermedad. 
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Prometo no desperdiciar un solo día. Voy a tomarlo como si 

fuera el primero o el último de mi vida. No voy a perder tiempo 

en cosas vanas. Por eso doy fin a esta composición. 
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Póstuma bigamia 
Por Ana Kohly 

 

La muerte fue lo único que pudo controlar a Pedro. Durante 

veinte años estuvimos casados y por diecinueve años había 

convivido con otra mujer sin que las dos nos enteráramos. 

Siempre vivía quejándose de la cantidad de trabajo. Hasta los 

fines de semana tenía que soportar sus ausencias. 

El día del entierro, otra mujer de luto como yo, lloraba 

desconsoladamente a la par conmigo. Nunca la había visto y me 

pareció extraña tanta pena. Pensé que era algún familiar, 

posiblemente una hermanastra que por aquello de guardar las 
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apariencias no me la había presentado. Conmovida por su llanto 

y su desolación me acerqué a consolarla. Le pregunté que si era 

la hermana del difunto y moviendo la cabeza me hizo entender 

que no. Sacando mi orgullo a relucir le dije un poco altanera que 

se había equivocado de funeral. Bruscamente levantó la cara, 

enjugó las lágrimas y con una tristeza profunda que me atravesó 

el alma me dijo: ¡Es que no se da cuenta que soy su esposa! 
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El viejo vampiro 
Por Dunia Arsuaga 

 

En una noche fea, oscura y fría de un 31 de octubre de 1995, 

dos hermanas caminaban por un sendero solitario cuando se 

encontraron frente a una casona misteriosa medio abandonada. 

Como nadie sabía quién vivía en ella, se arriesgaron a entrar más 

que todo con el propósito de satisfacer su curiosidad. 

Cuando llegaron a la puerta, golpearon y ésta se abrió sola. 

Las niñas se miraron asombradas y luego de una pausa cómplice 

decidieron entrar. No advirtieron que junto a ellas un vampiro 

entraba sigilosamente con ellas. Al detectar su presencia se 
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asustaron y salieron corriendo hacia uno de los cuartos laterales. 

Abrieron la puerta y encontraron una señorita sentada en una 

enorme silla con los ojos cubiertos. Se escondieron detrás de una 

cortina y desde allí empezaron a oír insultos de hombres y gritos 

de la chica. La estaban torturando. Las niñas salieron de su 

escondite y corrieron hasta llegar a una enorme sala donde 

encontraron a una familia sentada en la mesa discutiendo 

animadamente. Cuando fijaron la mirada con más atención se 

percataron que al jefe de la familia le habían quitado la cabeza. 

Otra vez a correr por los largos pasillos. Como estaban tan 

asustadas decidieron regresar a casa. 

Por el camino se encontraron a un viejito y le contaron lo que 

les había pasado. El viejito no se mostró sorprendido. Por el 

contrario, con una voz ronca de ultratumba les contestó: –Yo sé –

dijo mientras de reojo miraba a los lados. Eso mismo me pasó a 

mí. La única diferencia es que yo no tuve tiempo de salir. ¡Ese 

vampiro que vieron antes, al entrar, era yo! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

Todavía los padres esperan que las chicas regresen de pedir 

dulces. 
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El uniforme azul 
Por Michelle Vega 

 

Con orgullo me ponía mi uniforme azul. Las botas apretadas 

no me molestaban mis pies y sólo sentía el taca-taca de los 

tacones. Las pistolas pesadas, aunque peligrosas, yo las 

acariciaba y sentía su nobleza y lealtad, listas siempre a defender 

mi honor, mi patria y mi bandera. 

Nunca pensé que ser un policía iba a ser tan terrible. Estos 

instrumentos de poder y verdad absoluta eran para proteger a mi 

pueblo. Pero la realidad es que ahora mi trabajo se ha convertido 

en parte de esa maquinaria del terror. El azul de mi ropa está 
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manchado de sangre. Las botas negras no brillan porque las 

cepillo sino porque reciben el sudor de los asustados. Mis 

pistolas han matado a tantos que yo no puedo ni cargarlas por el 

peso tan grande que tienen. 

¿Qué significa torturar a una niña que no sabía nada, matar a 

un hombre delante de su esposa, quemar la casa de estudiantes 

rebeldes? Son pecados y yo soy el pecador. Siento que aún me 

queda una gota de honor. 

Dándose cuenta que el enemigo estaba dentro de sí mismo, 

viró la pistola hacia su corazón y la apuntó precisamente a ese 

lugar donde creía que le quedaba todavía un destello celeste. 
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El manzanero 
Por Michelle Vega 

 

Cerca de mis raíces hay un cuerpo enterrado. Lleva muchos 

años ahí. Al poco rato llegó un hombre y empezaron a gritarse 

palabras que escuchaba sólo a los que cruzaban por mi lado 

maldiciendo su destino. Súbitamente la mujer empapada en 

lágrimas mató al hombre con un disparo que le atravesó 

nítidamente el corazón. Mis raíces sintieron el calor del cuerpo y 

de la sangre. Llorando y temblando lo enterró a mis pies. 
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Con el arribo de la primavera mis manzanas lucían igual pero 

todos los que las comían se ponían tristes. Con el tiempo nadie 

las comía, ni siquiera los niños pobres, ni los animales porcinos.  

Solamente ella nunca ha dejado de comerlas y ahora vieja, 

arrugada y maltrecha todavía llora y maldice su amor infiel. 
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Crítica de libros 
Por Michelle Vega 

 

¡Transporta el alma, llena los ojos de lágrimas y hace que la 

mente suelte fuego incandescente! … Pero esto es solamente una 

simple descripción del libro “Antología del micro-cuento 

inesperado” escrito y publicado por los estudiantes de la clase de 

Spanish for Spanish Speakers de la Universidad de Yoayo. 

Este grupo de jóvenes talentosos saben escribir como 

expertos y tienen un futuro maravilloso. El libro es una 

recopilación de composiciones escritas en clase o fuera de ella y 
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seleccionadas posteriormente por el profesor Alvarez quien los 

motivó, guió y facilitó el proyecto. 

En todos mis años como crítica de la sección de libros del 

New Cork Times, nunca había encontrado una obra literaria tan 

interesante. Las composiciones son frescas, llenas de 

imaginación y salpicados de una ironía profunda que no parecen 

escritos por estudiantes cuya lengua principal es el inglés, sino 

por autores consagrados y fogueados dentro de este idioma. 

Les deseo mucha suerte y … todos se merecen una A+ 

A propósito … ¿algunos de esos cuentos serán llevados al 

cine? 
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Re-nacimiento 
Por Michelle Vega 

 

Soy tan vieja que Matusalén se sentiría un potrillo a mi lado. 

Ya no me acuerdo del día en que nací. Como las mariposas que 

salen del gusano envejecido, yo he salido de mi cascarón y tengo 

la belleza que envidia la primavera. 

En el siglo XVIII ya andaba por la centuria y como monja 

había escalado hasta la posición de madre superiora. Las novicias 

me adoraban porque pensaban que era una santa. 

La noche antes de la gran fiesta, sola me puse a jugar con las 

reinas, los caballos y los peones blancos y rojos. Sin haber 
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llegado al jaque mate me distraje leyendo el cuento de Caín y 

Abel. Me llamó la relación de estos dos hermanos. ¿Sería posible 

que fueran enemigos por toda la eternidad? Mi espíritu fraterno 

me dijo que Dios en su infinita bondad los habrá llenado de amor 

y les habrá dado otra oportunidad, el uno para perdonar y el otro 

para amar.  

La imagen de Helena, la mujer más bella del mundo, me hizo 

ver arrugada y vieja. Tanto tiempo y ningún Menlao había 

declarado la guerra por mí, mucho menos su amor. Mi vida de 

monja había sido un desperdicio buscándome a mí misma solo 

para encontrar un vacío profundo. Las lágrimas secaron mi 

corazón y me sumieron en un sueño profundo. 

Al despertar me sentía diferente. A mi alrededor todo se veía 

claro y la luz del sol que antes me atormentaba ahora la 

disfrutaba. Una energía recorría todas las células de mi cuerpo. 

En el espejo, no lo podía creer. Como una mariposa había vuelto 

a renacer con una belleza extraordinaria. 

Esa misma mañana me fui del convento a dar motivos a 

caballeros andantes para sus aventuras. Dispuesta a vivir cada 

momento, empecé a viajar. En la China quedé impresionada con 

el asesinato del Emperador y prometí no volver nunca más. En 

África vi a un mono pintando cuadros que inspiraron luego a 
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artistas que crearon corrientes estéticas de profunda 

trascendencia. 

Una tarde en Uruguay vi a un hermoso joven que con los 

brazos extendidos se dejaba devorar por el mar. Traté de sacarlo 

pero las enormes olas me lo impidieron. 

De regreso a mi país, pude constatar que había alcanzado la 

máxima sabiduría de conocerme a mí misma, por eso, volví de 

nuevo al convento donde encuentro la paz entregada a la 

alabanza y a la oración. 

Muchos peregrinos llegan hasta este convento apartado 

porque creen que yo soy la Virgen María que ha bajado de los 

cielos para quedarse en este valle tratando de que no se inunde de 

más lágrimas. 
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Sábado Gigante 
Por Jorge U. Parajón 

 

Soñé que estaba compitiendo en “Sábado Gigante” en el 

evento titulado “El hombre ideal”. Estaba en el fondo del estudio 

en espera de que don Francisco me llamara. De una canasta 

sacaban papelitos donde estaban escritos los nombres de los 

participantes y lo que tenían que hacer si eran seleccionados. A 

uno le pidieron que saltara como una rana; a otro que enseñara su 

musculatura y a otro que modelara. En ese momento escuché mi 

nombre a través de los altoparlantes. Salí presuroso a 

presentarme en el escenario. Don Francisco le pidió a una 
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modelo que escogiera el papel de la canasta. La despampanante 

chica lo hizo. Moviendo el cuerpo con coquetería leyó en voz 

alta: ¡recite el Retrato de una dama! 

Un silencio reinó en el estudio. Temblando de miedo, tragué 

grueso y recité. No sé cómo pero saqué elocuencia poética de 

donde no la tenía. 

  El retrato de una dama 

  Es como rosa candente, 

  Linda y maravillosa 

  Desde los pies hasta el alma, 

  Llena de ternura profunda 

  Creada por Dios para amarla 

  Y nunca pasar por el mundo 

  Como una cosa olvidada. 

Con los aplausos me desperté. Sorprendido me di cuenta que 

la clase de español había terminado. 
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Sueños truncados 
Por Lisbeth Gandara 

 

Desde pequeña siempre aspiré ir a la universidad para 

estudiar bastante y poder consumar mi sueño de llegar algún día 

a ser una doctora. Cuando terminé la escuela e iba a empezar la 

universidad, todos me decían que tuviera mucho cuidado. No 

sabía el por qué de estas recomendaciones hasta el día que 

empecé la escuela. 

Todos los días las clases eran interrumpidas por oficiales 

tratando de averiguar lo que planeábamos contra ellos. Yo no 
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sabía nada de esas cosas ya que solamente mi interés se centraba 

en el estudio. Nunca pretendí rebelarme contra el gobierno. 

Un día estaba almorzando en las afueras de la ciudad 

universitaria con unas amigas cuando sentí que nos espiaban. Me 

volteé y lo primero que vi fue una pistola apuntando hacia mi 

cabeza. Aunque me asusté mucho no sé de dónde saqué alientos 

para correr. Me persiguieron hasta que me cogieron en un campo 

vacío donde me golpearon hasta que me dejaron sin sentido. 

Yo solo era una muchacha. Ellos eran seis hombres altos y 

fuertes. Uno por uno montó con violencia en mi cuerpo. Quedé 

medio desnuda, medio muerta y totalmente abandonada. 

Un grupo de gente extraña me despertó. Me ayudaron, me 

curaron y me regalaron ropas para cubrir mi cuerpo. Me 

acompañaron a mi casa. Mis padres me esperaban muy tristes.  

Mi padre me abrazó y con voz deja me dijo: ¿Quién dijo que 

soñar no cuesta nada? 

No regresé más a la universidad. Mis sueños quedaron 

truncados. 
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Los guardias 
Por Ericka Montalban 

 

Era un tiempo miserable para la mamá de Pedrito. Una noche 

Pedrito dormía cuando unas balas perdidas se estrellaron contra 

la puerta de su casa y lo despertaron. Lo primero que hizo fue 

correr a buscar a su madre que no la encontró en su cuarto sino 

en la puerta dándo dinero a unos guardias. Al preguntarle por qué 

les había dado dinero ella me contestó, sin muchas ganas, que 

eran unos pordioseros que ahora se comprometían a cuidar la 

casa para que no llegaran a robarnos los ladrones.  
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Al día siguiente a Pedrito lo volvieron a despertar las balas 

perdidas que chocaban contra los ventanales. Esta vez corrió 

directamente hasta la puerta y encontró a su madre arrodillada 

entregándoles a los pordioseros lo poco que tenía. Al preguntarle 

el por qué estaba arrodillada y por qué esos pordioseros estaban 

tan bien vestidos, ella respondió secamente que ellos cuidaban 

todas las casas del vecindario y que les pagaban muy bien. Se 

había arrodillado para agradecerles lo que ellos hacían para 

protegerlos del peligro que acechaba por todo lado. Pedrito 

aceptó tranquilo estas respuestas y volvió a dormirse con la 

certidumbre de que nada malo le iba a pasar.  

Al otro día, camino a la escuelita, vio muchas casas con las 

puertas abiertas y muchas personas adentro muertas. Apresurado 

se devolvió a su casa y le contó a su madre lo que había visto. Su 

madre, sin inmutarse contestó: eso les pasa a los que no pagan la 

protección o aunque la paguen, critican a los que nos vigilan.  
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La mejor amiga 
Por Erica Montalban 

 

Era un domingo lleno de bastante sol y vida. Alán y yo 

decidimos ir de excursión a las montañas de California. Fuimos 

con un grupo de amigos, entre ellos mi entrañable amiga Eliza. 

Todo salía a las mil maravillas hasta que pasó algo inesperado. 

Alán cayó de una gran altura y se mató. Nos asustamos como 

niños pequeños. Yo gritaba, lloraba, pataleaba y Eliza hacía lo 

mismo. Los celos se apoderaron de mí al ver que el dolor de mi 

amiga era más poderoso que el mío.  
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Al día siguiente, en medio de una tormenta de nieve, 

enterramos a Alán. El llanto desconsolado de Eliza me llevó a 

disminuir el mío para tratar de consolarla. Seguramente para 

quitarse un peso de encima me confesó el amor mutuo que se 

tuvieron a mis espaldas. La perdoné mientras la veía salir del 

cementerio acompañada de todos. Me quedé sola con Alán y 

sobre su tumba me desahogué. Con gritos y lloros, pero ya sin 

pataleos le dije que ahora ya no podía hacerme daño. Aún muerto 

lo seguía amando y ya empezaba a extrañarlo. Sin embargo, 

aunque tuviera el poder de resucitarlo, allí lo dejaría para 

siempre.  

Comprendía muy bien que el amor de Eliza era superior al 

suyo.  



Antología –Volumen I  
 

 
51 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Calles florecidas 
Por Ivette Arango 

 

Luna significa alma-nacer. Cada noche se levanta de su 

sueño de muerte para satisfacer su sed de sangre. Se viste de 

seductora mujer y los hombres sucumben a su paso. Como ella es 

inmortal, con su poder misterioso no deja que sus víctimas 

escapen a su embrujo. Cuando los besa se vuelven locos a tal 

punto que quisieran prolongar ese éxtasis para siempre. Ella se 

aprovecha de esta ensoñación y en ese momento les da una 

mordida mortal. Sacia su sed chupando toda la sangre hasta 

dejarlos yertos.  
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A cada víctima le regala una rosa.  

En los pueblos donde ella aparece es común levantarse y 

encontrar las calles llenas de rosas. 

  

  



Antología –Volumen I  
 

 
53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mujer de Transilvana 
Por Greisy Ventura 

 

Al anochecer ella salió de su recóndita guarida en la Catedral 

de Notre Dame en búsqueda de otra víctima. Mientras caminaba 

por las oscuras y pobladas calles de Ile de la Cité, se detuvo a 

observar el estilo gótico de comienzos del siglo XIII y como 

siempre se burló de la representación del cielo que hay en la 

entrada de la catedral.  

Con sus superdesarrollazos sentidos, le fascinaba escuchar 

los corazones de los transeúntes de la rue de la Cité. Cuando 

estaba a punto de caer sobre una víctima, el gentío la desanimaba 
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y tenía que disimular mirando las estrellas mientras silbaba una 

tonada de su tierra natal.  

De repente, como por arte de magia, las calles se 

desocuparon. Lo vio venir por un callejón, solo y apesadumbrado 

solo si hubiera roto con las ataduras del amor. Era joven, alto, 

bien parecido, de pelo negro, piel blanca y suave. Súbitamente se 

paró frente a él. Con su mirada y belleza lo paralizó. Como 

águila a su presa se abalanzó sobre él. El joven cerró los ojos 

mientras se retorcía de placer al sentir las caricias que empezaban 

en su boca y poco a poco iban bajando hasta detenerse en el 

cuello para sentir una leve picazón que lo hizo convulsionar. 

Desvanecido cayó al piso. Ella, como si acabara de beber el 

mejor vino, se limpió sus largos, finos y afilados colmillos.  

Con un suspiro a medio camino, se marchó a deambular por 

las calles de París mientras silbaba tonadas de Transilvania.  
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La escritura proscrita 
Por Greisy Ventura 

 

En un país muy lejano, más allá de los desiertos y de las 

montañas, en una de las costas del Mar Rojo, existía un poblado 

donde las palabras no se podían escribir, nada se podía dibujar, 

todo se debía hablar. El que escribiera, garabateara, pintara o 

rayara algo lo condenaban a muerte in so facto.  

Dice la leyenda, contada por el último sobreviviente de ese 

pueblo, un anciano que le pesaban las palabras, que después que 

murió el Rey Justo I sin dejar herederos, el trono fue heredado 

por su hermano, un hombre injusto y asesino.  
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El día que asumió como rey quiso celebrarlo con toda la 

pompa del caso. Mandó pintar su efigie en un enorme mural a la 

entrada del reino. Cuando el sol trasponía el horizonte y el pintor 

daba sus últimas pinceladas, una avispa le picó la nariz. 

Inmediatamente se le inflamó sin darse cuenta. Como se estaba 

ayudando de un espejo para lograr los rasgos del rey, no se dio 

cuenta que la nariz del mandatario quedó abultada. Un enorme 

letrero pregonaba:  

¡Como el Rey Alfrán no hay otro igual!  

Al día siguiente, todos los habitantes del pueblo colmaron el 

sitio para evitar el severo castigo de quedarse sin trabajo o sin 

comida si no asistían. A la hora de develar la obra, una enorme 

carcajada retumbó en el desierto. El rey, cegado por la rabia, 

ordenó destruir la obra, masacrar al pintor y prohibir cualquier 

manifestación escrita. Decretó el analfabetismo.  

El único hijo que pudo tener el rey Alfrán, era sordomudo y 

hallaba satisfacción en el hecho de sentarse horas y horas en la 

arena para ver pasar a la distancia los barcos. Un día descubrió 

unos papiros en blanco y se dejó llevar de un impulso milenario 

que le hizo olvidar la prohibición de hacer garabatos. 

Emocionado empezó a dibujar. Los soldados lo vieron e 

inmediatamente aplicaron la ley. Lo mataron sin compasión y 
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como prueba de lealtad llevaron ante el rey el cadáver con los 

papiros garabateados por su hijo.  

Al mirar los papiros, no pudo dejar escapar una lágrima. Los 

garabatos se parecían a los trazos que él hacía en la arena cuando 

estaba pequeño.  
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Ambrosía 
Por Greisy Ventura 

 

En un jardín de un país no muy lejano vive Ambrosía, la 

planta más linda y tierna de toda la región. De sus ramas brotan 

las más lindas y perfumadas flores. A su lado, otras plantas 

aromáticas, contribuyen a perfumar el jardín. Pedro, el jardinero, 

siempre se detiene frente Ambrosía para extasiarse con su 

belleza. Todas las plantas viven en armonía, a excepción de una.  

Al otro lado, no muy lejos de Ambrosía, en la esquina más 

húmeda y oscura, crece una planta llamada Hecate. Hecate es tan 
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envidiosa que de sus ramas brotan espinas y hojas horribles que 

muchos usan para fregar las ollas.  

Esta planta es la más envidiosa de la creación y como tal, 

vive preocupada por las demás, no para hacerles bien, sino para 

emitir mezquinos olores tan fuertes que marchitan a las otras. En 

vez de parecerse a una planta, parece un tronco seco con garfios.  

Para alivio del jardín, sólo le quedan unos días. Pedro, 

aburrido de espinarse con sus púas y marearse con su 

nauseabundo olor, va a cortarla pronto para sembrar unos 

helechos en su lugar. 
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Mi sentencia a muerte 
Por Greisy Ventura 

 

Mi nombre no se los puedo decir porque supuestamente he 

muerto. He adquirido una nueva identidad. Hace unos años 

escribí un libro en el cual revelé la dura, triste y verdadera 

historia de nuestras vidas. Esas verdades ocultas por siglos y 

siglos permitieron que una luz penetrara en la mente de los 

oprimidos e hiciera tambalear a los opresores.  

El día que el sol iba a conciliar su sueño con ese sosegado 

paso como el del color del melocotón, me enteré de la mala 

nueva. Hasta el cielo vi que se puso triste cuando las nubes color 
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rosa se desvanecieron en morado. Entré y me senté frente al 

televisor. Después de cambiar una y otra vez de estación, me 

decidí por el canal de las noticias de última hora.  

El locutor dijo: “Esta tarde, el líder de la nación 

fundamentalista acaba de anunciar que la persona que mate a 

Josomón Alvushie tendrá vida eterna en el reino de los cielos”.  

No pude creer lo que escuchaba. En mis oídos se grabó ese 

mensaje que se repetía como disco rayado. No sé cuánto tiempo 

me tomé para reflexionar. Solamente sé que mi reacción una vez 

superada la sorpresa fue la de recoger lo que encontré a mi paso y 

salir disparado hacia no sabía dónde. Esa noche me hospedé en 

un hotel y a la mañana siguiente contacté a amigos confiables 

quienes me proveyeron de nueva identidad.  

Ahora vivo clandestinamente. Me he despreocupado de los 

ires y venires del mundo porque pienso que las verdades ocultas 

me interesan menos que las mentiras expuestas.  
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Cuando el amor llega tarde 
Por Greisy Ventura 

 

Este es el desafortunado destino de un hombre deseoso de 

amor quien muy tarde encontró la felicidad. En la primavera 

pasada me encontré con Sol Inés, una vieja amiga a quien no 

había visto desde hacía muchos años. De inmediato noté que, a 

pesar de que todos cambiamos, ella seguía siendo la misma dulce 

persona. Nos sentamos a tomar café y le pregunté: Sol, ¿qué tal 

de tu vida? Los ojos vidriados me dejaron entrever la tristeza que 

ocultaba su dulzura.  
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Sol Inés se encontró con un hombre abandonado por el amor 

como ella. Estaba casado con la más cruel de las mujeres. Su 

nombre la delataba: Bárbara. Ella lo privaba de los más nimios 

derechos, no le prestaba atención, pero sobre todo, no lo 

respetaba en lo más  mínimo. Derrochaba el dinero que ganaba 

Alberto, así se llamaba, pero no con él ni con sus hijos, sino con 

otros hombres. Alberto se refugiaba en el dolor del cigarro. 

Después de mucho soportar el descaro de Bárbara y los cuernos 

que ella le ponía encontró a la dulce Sol Inés. Fue un amor a 

primera vista, explosivo, tierno y maravilloso.  

Desgraciadamente la felicidad no es eterna sino que está 

hecha de momentos. Luego de luchar los dos con ahínco por su 

amor, y en contra de Bárbara quien les hacía la vida imposible, a 

Alberto le diagnosticaron un cáncer terminal en los pulmones. A 

los pocos días murió.  

Por despecho o por ahorrarse el dinero del funeral, Bárbara 

enterró a Alberto en una fosa común. Aunque Bárbara se oponía 

rotundamente, Sol Inés luchó y luchó hasta que logró el permiso 

de exhumar los restos de su amado para colocarlos en un sitio 

que ella había preparado con mucha diligencia. 

Era un lugar muy especial situado en lo alto de una montaña. 

Allí tanto el rocío mañanero como la tarde convertida en hoguera 
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brindaban a los restos de Alberto el regazo que ella en vida le 

supo ofrecer. 
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¿Una escultura o un Soloflex? 
Por Greisy Ventura 

 

Una vez que iba para la clase de español me tropecé con un 

adefesio que muchos estudiantes observaban con detenimiento. 

La curiosidad me animó a hacer lo mismo. Al principio no daba 

pie con bola. No le hallaba nada qué admirar como sí le 

encontraban los otros estudiantes. Me parecía que era una especie 

de máquina de ejercicios similar a algo parecido que días antes 

miré de refilón por la televisión. Si no es por una profesora de 

Arte que explicaba esa ‘escultura’ hubiera seguido para clase sin 

idea de lo que se trataba. Alcancé a oír el comentario irónico de 

la profesora quien se burlaba de los que tenemos atrofiada 
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nuestra capacidad para apreciar el arte. Las barras de la 

‘escultura’ parecían copias del equipo de pesas llamado Soloflex. 

Tal vez los colores vivos me hicieron aceptar la sugerencia de la 

profesora. Sus colores resplandecientes eran el amarillo, el verde 

y el anaranjado. Alguien dijo que eran los colores usados por la 

bandera de la universidad, otro dijo que eran los colores del 

Estado.  

La escultura invitaba a su uso, a entrenar en plenos predios 

de la Universidad de Yoayo. Uno de los estudiantes, para 

congraciarse con otros, se puso a hacer ejercicios, a levantar las 

pesas. La profesora por poco le da un infarto. Insultó al 

estudiante, lo llamó ignorante y se lanzó a abrazar el adefesio 

como si fuera un animal inofensivo.  

Al mirar a las cosas que me rodeaban descubrí su belleza. 

Tal vez el artista había logrado su objetivo: despertar mi 

curiosidad. 
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Sueño profundo 
Por Lauren Reguero 

 

Ella vivía sola para disfrutar de las cosas bellas. Le 

encantaba la primavera porque en esa época todas las cosas 

bellas eran más bellas ya que despertaban de su plácido sueño. Se 

deleitaba viendo las mariposas en su jardín lleno de rosas de 

todos los colores. A veces las imitaba tratando de volar 

libremente como ellas. En esa magia que la rodeaba vivía en un 

mundo maravilloso, sin peligro, acompañada por el sol, la noche 

y la paz. 
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Las rosas eran su pasión y a cada una le hablaba como si 

fuera su entrañable amiga. En ese jardín lleno de aromas dulces 

encontraba el paraíso que no quería abandonar por ningún motivo 

porque sabía que más allá de esas fronteras iba a encontrar su 

negación. 

(Los gritos se van haciendo imperceptibles). 

Ya nadie cuida el jardín que ha sido asaltado como ella por la 

mala hierba. En lo profundo del mismo, la única cosa bella que 

resplandece es ella quien duerme el sueño eterno en esa 

placentera oscuridad. 
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Una pasión compartida 
Por Lauren Reguero 

 

Mi abuela siempre me ha contado historias de su juventud. 

Amo sus historias porque cada historia tiene algo que ver con 

nuestra pasión, con esa cosa que nos deleita tanto. En su juventud 

mi abuela era una gran jugadora de tenis. Ese deporte la ha 

marcado en muchos sentidos. Cuando dejó de competir en 

campeonatos, decidió enseñar y cuando no pudo enseñar se 

dedicó a verlo por la televisión. 

Cuando tengo tiempo libre voy a casa para ver partidos con 

ella. Le hablo de mi vida pero sólo presta atención cuando le 
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hablo de mis entrenamientos de tenis. Me gusta sonsacarle sus 

secretos porque quiero ser una campeona como ella. Estas visitas 

son reconfortantes para ella porque al hablar de su pasión se llena 

de vida y siente que vuelve a ser útil.  

Ahora mi abuela no puede salir como antes cuando me 

acompañaba a ver mis partidos en el colegio. Se ha quedado 

ciega.  

Hoy que miro jugar al mejor jugador del mundo, siento que 

mis palabras son las de ella que salen por mi boca y me llevan a 

exclamar: ¡qué bella es la vida! 

Esta noche la voy a llamar para contarle todos los incidentes 

del partido que definió el campeonato. Ella va a sentir en carne 

propia el partido porque he aprendido a narrarlo como ella lo 

hacía antes.  

Yo soy ahora sus ojos. Ella sigue siendo la campeona. 
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El fin de la oscuridad 
Por Lauren Reguero 

 

Hasta ahora mi vida ha sido muy tranquila. En estos últimos 

doce años he vivido en un mundo de oscuridad, de sonidos, de 

imágenes, de ilusiones. Esta va a ser la tercera vez que he tratado 

de recuperar mi vista, por tanto mis esperanzas son pocas. 

Realmente no sé qué prefiero, si seguir en las tinieblas donde me 

siento segura, o buscar a toda costa la luz que me es desconocida. 

Nací ciega y he ahí mi temor a lo desconocido. Mi curiosidad 

es más fuerte que el temor. Deseo ver lo que ven los demás. 

Quiero ver las palabras que mi madre me lee cada noche y 
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descubrir qué es lo que tienen o de qué están hechas pues me 

causan tantas emociones encontradas. Quiero ver con mis ojos y 

no con mis dedos las cosas bellas que me describen mis amigos. 

Pienso que va a ser como un despertar aunque no me hago 

muchas ilusiones. 

Hoy es el día. ¡Qué locura! Los nervios me invaden en forma 

avasalladora. En cinco horas me van a quitar los vendajes. Tic, 

tac, tic, tac. Cada minuto se alarga como si fueran horas y horas. 

–Señorita, señorita –dice con voz amable el doctor. Desde 

mis tinieblas le pongo unos cincuenta y cinco años. Voy a 

quitarle el vendaje de un ojo y luego el del otro. No abras los ojos 

hasta que yo te diga, ¿de acuerdo? 

Mi madre se aferra a mí. La siento temblar pero no sé si es de 

emoción o de temor. Cuando el doctor empieza a contar escucho 

otras voces que en coro dicen: 

¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! 
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Temores infundados 
Por Lauren Reguero 

 

Pepito era un niño muy miedoso. Le tenía miedo al sol 

porque su mamá decía que producía cáncer en la piel. Le tenía 

miedo a la luna porque su papá decía que atraía los monstruos 

especialmente cuando se ponía como un balón. 

Cuando presentía una tormenta se escondía debajo de la 

cama en el dormitorio de sus padres. Se tapaba los oídos, cerraba 

los ojos con fuerza y rogaba a Dios para que acabara con ese 

ruido infernal. 
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Le tenía terror a las tormentas porque su abuela decía que 

eran seres enormes que se llevaban a los niños miedosos. Ella no 

pretendía asustarlo sino ayudarlo a que dejara esos miedos 

infundados.  

El miedo encerró a Pepito no sólo en su cuarto sino en sí 

mismo. Nunca salió ni a ver la primavera aunque todos le 

contaran que era muy bella. 

Sin amigos, se entretenía deshojando cuadernos para usar los 

papeles donde escribía una sola palabra. Luego las lanzaba al aire 

y las combinaba para hacer historias que alimentaban su miedo y 

sus angustias porque al construir frases descubría mensajes 

ininteligibles que interpretaba como algo malo. 

Una de esas historias sin sentido le produjo tanto miedo que 

se quedó paralizado. 
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Manos prodigiosas 
Por Lauren Reguero 

 

Mis manos tienen una habilidad extraordinaria. Cuando se 

meten en el tarro de pintura parece que le dieran vida a los 

colores. Mis manos y la pintura forman una simbiosis perfecta. 

La pintura corre por mis manos como una caricia ensoñadora. 

Cada vez que las dejo volar empapadas de color se posan sobre el 

lienzo. Las obras que nacen se llenan de belleza. El tiempo deja 

de existir y el espacio parece que fuera de otro mundo. Sólo la 

música me saca a veces de mis ensoñaciones. 
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Mis manos se acostumbraron a pintar todo aquello que 

invadía mis noches y mis sueños. Aunque siempre era la primera 

sorprendida, siempre hacía el esfuerzo de superar en cada intento 

la obra anterior. 

Mis manos imprimen a mi cuerpo tal energía que el 

cansancio no lo siento cuando echan a volar. 
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Adivinanza 
Por Jeanne D. López Rivera 

 

María está preparada para contestar la pregunta. El hombre 

que la interroga la lleva primero por unos pasillos por donde se 

oyen diferentes voces. María oculta su desesperación aunque 

inútilmente trata de ver hacia todos los lados. La venda bien 

ajustada le maltrata los ojos y le hace ver sólo colores azules, 

rojos y amarillos que se suceden ininterrumpidamente. Se atiene 

a su oído que poco a poco comienza a desarrollar. 

La pregunta la hace saltar. 



Microcuento inesperado 
 

 
78 

–¿Adivina quién es el que se encuentra en esa recámara? –le 

pregunta el hombre. Lo siente cerca, alcanza a oler su aliento de 

ajo. 

–No sé –contesta suavemente María. 

El hombre que se encuentra allí en sus mismas condiciones 

pega un grito desgarrador y como el divino profeta dice en voz 

queda: 

–Perdónalos porque no saben lo que hacen. 

Con aguzado oído pudo detectar el último suspiro del 

torturado. El interrogador se acercó mas a ella vociferando. 

–Adivina, ¿quién es? 

Aunque cierta familiaridad encontró en las palabras del 

moribundo, María suavemente contestó: 

–Es un hombre que acaba de morir con un profundo dolor en 

el alma. 

–Es verdad –dijo el interrogador. –Aquí no matamos a nadie.  

Luego, acentuando las palabras dijo: 

–No tenemos necesidad de matar a nadie porque ellos 

mismos se mueren cuando descubren que a sus hijos les queda un 

largo camino por recorrer. 
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El científico 
Por Jennifer Bellusti 

 

Mario era un científico graduado de Harvard. Estaba casado 

y tenía dos hermosas hijas. Vivía en una cabaña en las montañas 

y su laboratorio se encontraba al otro lado del río. 

Mario había hecho muchos experimentos, pero para él, el 

más importante era el que trabajaba desde cuando era un niño. A 

pesar de ser un hombre alegre, que vivía con su familia, Mario 

tenía una profunda curiosidad por la muerte. 

Durante 25 años consecutivos Mario estuvo experimentando 

sin que nadie sospechara. Su dedicación a la familia y a la 



Microcuento inesperado 
 

 
80 

comunidad lo hacían el hombre más preciado y respetado en el 

pueblo. En todos los actos de caridad era el primero en mostrar 

su enorme generosidad. Superaba en creces al Dr. Jekill y Mister 

Hide, pues éste no dejaba rastro. 

Una noche Mario y su esposa tuvieron que salir para una 

cena de beneficencia y contrataron a una chica conocida para que 

cuidara a sus hijas. Después de acostar a las niñas y asegurarse de 

que todo estaba bajo control, salieron a cenar. Cuando llegaron al 

lugar Mario se dio cuenta que se le había olvidado la billetera. 

Por temor a hacer el ridículo regresó solo a la casa. 

Una vez recogió la billetera quiso echarle un vistazo a sus 

hijas, pero no las encontró en su cuarto. Al llamarlas escuchó que 

lo llamaban de la otra orilla del río. 

Mientras corría en búsqueda de sus hijas vio en la tierra un 

hueco y dentro un ataúd como los que utilizaba para sus 

experimentos. Al constatar que de allí salían los gritos ahogados 

de sus hijitas se apresuró a sacarlas. En ese preciso momento 

recibió un golpe duro en la cabeza que lo dejó sin sentido. 

Al despertar sólo vio oscuridad absoluta. Con todo su cuerpo 

luchó y su lucha le hizo sentir que estaba enterrado vivo. De 

arriba escuchaba una grabación que se repetía como disco rayado 

que decía: “además de ser una buena niñera, soy la hermana de 

Gabriel, uno de los desaparecidos. Como tú también estudio la 



Antología –Volumen I  
 

 
81 

muerte. Estoy inscrita en el Instituto Tanatológico de 

Matacruces”. 

Otras grabaciones se superpusieron y entre ellas alcanzó a 

distinguir los gritos de sus hijas enterradas vivas por la niñera 

estudiante. Aturdido escuchó un coro interminable de voces de 

seres que él había utilizado en sus experimentos. Cada súplica de 

cada uno de ellos le robaba el escaso oxígeno. 

Cuando alcanzó a distinguir la voz del último desaparecido, 

desapareció también. Quiero decir, se murió. 
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Otra: ¡Humana! 
Por Jennifer Belbusti 

 

Son limitadas las opciones que me dan para contestar esta 

planilla. Me preguntan a qué grupo pertenezco, pero me 

encuentro en un gran dilema porque pertenezco a varios. No 

entiendo por qué necesitan esa respuesta. 

Yo nací en los Estados Unidos pero mi mamá es de Cuba y 

mi papá de la India. Mi abuelo materno era de Egipto y mi abuela 

materna de España. Mi abuelo paterno de Inglaterra y ella de 

Tailandia. 
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Cuando era niña todos me miraban como a bicho raro y me 

preguntaban de dónde era. Orgullosa les contestaba que era 

americana. Me miraban con desprecio y me trataban de 

mentirosa porque creían que sentía vergüenza de mis 

antepasados. 

Luego empecé a darles explicaciones. Aunque soy nacida en 

Estados Unidos un revuelto de sangres corría por mi cuerpo. Les 

importaba un comino porque más tarde descubrí que ninguno 

sabía ni dónde estaba parado. 

Todavía ahora que tengo 18 años encuentro personas que 

graciosamente me preguntan de dónde soy. Al contestarles un 

poco altanera les hago ver mi orgullo que siento de ser una 

persona que tiene un legado universal. Aburridas me dejan sola 

con las palabras en la boca mientras dan la vuelta con una mirada 

de reojo. 

Esta planilla me trae recuerdos desagradables porque no 

entiendo el por qué de los sentimientos xenofóbicos. En mi 

familia hay mucho amor lo que demuestra que podemos 

compartir con todos sin problema. Pienso que en lugar de ser 

objeto de burlas deberíamos ser ejemplo de confraternidad. 

Para no traicionar a ninguno de mis ancestros he encontrado 

una solución salomónica. Al lado de la opción ‘otra’ voy a 

escribir con mayúsculas ¡HUMANA!
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Inspiración interrumpida 
Por Jennifer Belbusti 

 

Una noche que me senté a escribir una composición para la 

clase de español, sentí que todas las musas se congregaron a 

ayudarme. Comencé a escribir con tal desafuero que dediqué 

toda la noche, el día siguiente y así estuve sin parar durante una 

semana. La inspiración era tal que terminé una fabulosa novela 

de una sola sentada. 

A la mañana siguiente mi profesor la leyó y quedó 

encantado. Me sugirió que la enviara al concurso internacional de 

novela. Así lo hice y mi novela ganó. 
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Como casi todos los editores del mundo estaban detrás de la 

novela, me di el lujo de escoger la mejor editora. Como editora 

que se respeta hizo un lanzamiento mundial de mi obra traducida 

a todos los idiomas conocidos, por conocer y en proceso de 

extinción. 

El dinero cayó como diluvio. Compré mansiones en 

diferentes partes del mundo. En un Ferrari corría como loca por 

todas partes. Una legión de sirvientes me avasallaban con sus 

servicios. El mejor cocinero del universo me acompañaba y me 

paladeaba como si fuera la reina de Java. 

Toda mi familia gozaba de mi generosidad. Por ello 

bendecían mi talento natural para las letras. Las universidades se 

extralimitaban otorgándome doctores Honoris Causa que yo 

apreciaba gentilmente. 

Un día, mientras descansaba en la Riviera Francesa, recibí 

una llamada urgente. El mayordomo se acercó tímidamente 

temiendo una represalia por interrumpir mi descanso y me 

entregó un celular. Era mi mamá para decirme que despertara. 

Al notarme confundida volvió y repitió cada palabra como si 

la estuviera cincelando en una lápida: “Despierta que es hora de 

ir al colegio”. Súbitamente me di cuenta que estaba acostada en 

la hamaca de mi casa. 
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Con parte del sueño sobre mis espaldas y un trancón horrible 

en la avenida que va a la universidad, llegué tarde a la clase de 

español sin novela … y sin composición. 
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La muerte de mi vida 
Por Diana K. Nieto 

 

La vida para mí es lo más maravilloso que poseo. Cuido a mi 

vida más de lo que una madre pudiera cuidar a su hijo recién 

nacido. Lo hago porque no me quiero morir. Le tengo pavor a la 

muerte. 

¿Qué pasará después de la muerte? ¿Sabré que estaré 

muerto? ¿Qué dolores hay al final de la vida? ¿Habrá alegrías, 

tristezas, traiciones, mentiras, verdades? 
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Todas estas preguntas me atormentaban hasta que logré 

encontrarles solución. Claro que esto es una falacia porque lo que 

he hecho es empeorar mi problema de la muerte con la vida. 

Con la intención de asemejarme a Sócrates y un tanto con la 

esperanza de sobrepasarlo, en un acto de liberación fulgurante 

bebí el brebaje que me dio la inmortalidad. Vida eterna encontré 

como los dioses. ¿Qué más puedo pedirle a la vida? 

Una cosa es soñar con la inmortalidad y otra poseerla. Es una 

desgracia porque no hay ningún incentivo. Es como vivir en 

Cuba, como dicen mis padres, hagas lo que hagas no puedes 

competir, todo es igual para todos. Un hartazgo. 

Ahora deseo la simple mortalidad, anhelo y sueño con la 

muerte en esta vida eterna. No sé qué hacer con tanta vida por 

delante. Descubro que nos une algo a los mortales con los 

inmortales, todos somos inconformes. 

Ahora que soy inmortal anhelo la muerte. Ando en busca de 

la muerte de mi vida para poder encontrar la vida de mi muerte. 
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La felicidad de robar 
Por Diana K. Nieto 

 

Soy una persona obsesionada con las joyas. Bueno, aclaro, 

me gusta el dinero que trae la venta de las joyas. Como 

pasatiempo me he puesto a trabajar en una joyería. En busca de 

dinero me he convertido en ladrona. Todos en el trabajo me 

admiran por mis ideas originales. Mis joyas son únicas e 

irrepetibles con diseños que abren la boca de los conocedores. 

Todos me preguntan de dónde me salen esos diseños geniales. 

Enmascarada en esa genialidad nunca pensé que se iban a dar 

cuenta de lo que hacía. 
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Mis ideas surgen de una manera muy fácil porque sirven para 

alimentar mis robos. Robo joyas caras y bellas mientras las 

elaboro porque me quedo con lo mejor de la materia prima que 

me dan para elaborarlas.  

Pensaba que nadie se daba cuenta pero un día perdí los 

remanentes preciosos de una joya que estaba elaborando. 

Pensaba hacer una cadena hasta que una compañera salida de no 

sé dónde me regaló una cajita forrada en terciopelo el día de mi 

cumpleaños. Al llegar la casa tamaña sorpresa me llevé. Era una 

cadena elaborada con esos remanentes que me robaba.  

Con la cadena venía una nota escrita con una caligrafía 

propia de artesano consagrado que decía: ¡Gracias por 

conseguirme la materia prima para mis joyas! 
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El viento del amor 

Por Diana K. Nieto 

 

Salía de mi casa con bastante apuro porque iba a llegar tarde 

a la clase de español. Mi vecino, un chico simpático, limpiaba su 

carro. Me detuve un instante para saludarlo antes de entrar a mi 

carro. De repente un viento fuerte hizo volar mis papeles. Mi 

vecino me ayudó a recogerlos pero algo alcanzó a detectar en uno 

de ellos que lo llevó a leerlo. 

Era una composición para la clase de español que tenía como 

tarea. Tal vez lo que le llamó la atención era el corazoncito que 

había pintado al pie del título porque la composición trataba 
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sobre el día de los enamorados. En la composición hablaba de mi 

amor por él y mi deseo profundo de que me amara. 

Me lo entregó ruborizado. Se lo recibí ruborizada también. 

Quería que me tragara la tierra cuando vi en sus ojos un brillo de 

pasión. 

Por la noche alguien golpeó la puerta. Cuando abrí, vi a mi 

vecino con un ramo de flores. Me invitó a salir. Sin pensarlo dos 

veces acepté como lo señalaba en la composición. 

Tuvimos una noche estupenda como la había soñado.  

Desde ese día es mi novio gracias a un viento del amor que 

desparramó mis papeles. 
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La lotería 
Por Hilda Piloto 

 

El sábado pasado la emoción le produjo un ataque al corazón 

a un hombre al saber que había ganado la lotería del Estado de la 

Florida. El ataque no lo mató pero lo dejó paralizado. 

Las autoridades se preguntan por qué la esposa se demoró 

medio día antes de llamar al servicio de emergencia. Sospechan 

que le sobraban motivos ya que ella es muy joven y él muy viejo. 

Sospechan también que haya sido un matrimonio por 

conveniencia, por papeles. 
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Aunque la esposa no se separa ni de día ni de noche de su 

paralizado esposo que se encuentra en cuidados intensivos en el 

Hospital de Hialeah, las autoridades tampoco le quitan el ojo ni 

de día ni de noche. 

Razones les sobran para pensar que en un descuido ella le 

aplique la eutanasia conyugal. 
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¿Educación o diploma? 

Por Waiyen Lam 

 

Siempre hay alguien que aspira a ser doctor, abogado, 

ingeniero y se somete a un sistema educativo. Me pregunto si lo 

hace por una buena educación o por adquirir un diploma que le 

abra las puertas. 

Nuestra sociedad manda mensajes ambiguos a la juventud. 

Esos mensajes pregonan que hay que estudiar, analizar, 

investigar y comprender lo que se estudia. Sin embargo las 

pruebas demuestran lo contrario porque el estudiante tiene que 

atiborrarse de datos a veces inútiles sin entender lo que estudia. 
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Con más de doce años memorizando el estudiante termina como 

una cotorra repitiendo lo último que ha aprendido sin conexión 

con lo primero memorizado. 

Nuestra juventud vive sus vidas como máquinas o como 

computadoras pues en lugar de mejorar su mente la atrofian por 

mejorar su carrera.  

La educación es para gozarla, disfrutarla. La educación debe 

estimular el goce por el arte, la poesía, la música, la astronomía, 

la inteligencia artificial, la física, la química, la historia, la 

política, la religión. La educación no debe ser parcializada 

porque crea gente parcializada, encerrada en su mundo. 

En el pasado los pudientes recibían una educación integral. 

Aprovecharon de ella como algo para mejorar sus vidas. No 

pensaban en una carrera superespecializada porque necesitaban 

ver el mundo amplio como es. Se educaban para mantener su 

riqueza, pero también para disfrutar de la vida. 



Antología –Volumen I  
 

 
97 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cenizas al viento 

Por Antonio González 

 

Lejos del mundo me siento 

Entre cuatro paredes estoy 

el día, aunque día es oscuro 

la luz no penetra aquí 

  la soledad. 

 

Quisiera poder mirar, 

quisiera poder oír 
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rígido vestido de fiesta 

¡qué lástima, no puedo asistir! 

da lo mismo que pasen los años 

ya no persisto en la edad. 

 

para qué preocuparse por ello 

si el único destino es 

ser devorado por la naturaleza. 

 

La voz disminuye 

se oye el aullido del viento 

que chillonamente dice: 

de ceniza a ceniza 

de polvo a polvo 

dame el descanso. 

 

Cuando despierte … 

¿estaré a tu lado? 
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Bienaventuranzas 

Por Raúl García 

 

Un día quiso escribir algo que le daba vueltas en la cabeza y 

decidió escribir en la arena: “Bienaventurados los pobre de 

espíritu porque de ellos es el Reino de los Cielos”.  

“Bienaventurados los que lloran porque ellos recibirán 

consuelo”. 

En eso se acercó una multitud que acarreaba a una adúltera. 

Jesús los miró y se hizo el desentendido porque no quería perder 

la idea de lo que escribía: “Bienaventurados los que …”. Los 

hombres lo interrumpieron. 

–¿Qué vamos a hacer con esta mujer? 
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Jesús los recorrió con una severa mirada que auscultaba el 

corazón de cada uno de ellos. Con voz serena dijo: 

–El que esté libre de culpa, tire la primera piedra. 

Molesto volvió a su tarea a escribir la bienaventuranza que 

no traen los cuatro evangelios: “Bienaventurados los que no 

tienen que lidiar con los idiotas”. 
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Castañeo iluminador 
Por Brigitte Ordoñez 

 

Un tanto cansado de tanto caminar y predicar, se detuvo a 

descansar y reflexionar sobre su divina misión en este valle de 

lágrimas. 

Sentado en una piedra y siempre pensando en su padre, 

empezó a escribir garabatos en la arena hasta que se acordó que 

tenía que terminar de resolver el crucigrama que había empezado 

la noche anterior. Luego de un buen rato pudo resolver todas las 

palabras con la excepción de una. Trató de concentrarse y hacer 
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divina trampa pero un bullicio que provenía de los alrededores lo 

distrajo completamente. 

Con el índice puesto en los labios, como mandando callar 

intrusos, hizo caso omiso del bullicio y buscó en su repertorio 

algo que se relacionara con lo de “traición a un cónyuge”. 

Una multitud lo rodeó mientras al centro empujaron a una 

mujer que cayó semidesnuda sobre la arena. Como creyó 

vislumbrar la solución al crucigrama, ignoró a los presentes hasta 

que alguien lo sacó de su concentración. 

–Esta mujer estaba cometiendo adulterio y debe ser 

apedreada. 

Él los miró con cierto reproche que muchos interpretaron de 

disgusto por haberlo sacado de su juego preferido. Con desgano 

les dijo: 

–El que esté libre de culpa que tire la primera piedra. 

Todos se alejaron y mientras vio a la mujer que avergonzada 

se alejaba también, dio un súbito castañeo con sus dedos mientras 

rápidamente completaba su crucigrama con la última palabra que 

le faltaba. 
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Laboratorio 
Por Brigitte Ordoñez 

 

Ya no más por favor. ¡No aguanto más! No sé cuál presionar, 

si el rojo, el azul o el amarillo. ¿Qué me están haciendo? Hoy el 

azul, mañana el rojo, pasado mañana el amarillo. ¿Por qué? Yo 

sólo tengo diez años y aunque siempre he tenido mi vista, no 

comprendo todos estos colores.  

Ahora no puedo sentir mi cuerpo. Estoy en completa 

oscuridad. Creo que apagaron las luces. Sólo puedo escuchar los 

gemidos de los otros. Este mundo es distinto a aquel en donde 

crecí. Hace mucho que no veo a mi familia o a mi novia. Ahora 
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todo lo que tengo es esta cárcel con sus barrotes de hierro que me 

separan de mi destino. 

(Pausa) 

–No, no ¿qué quieren ahora? ¡No, otra vez no! No sé cuál 

tocar. El amarillo … ¡no! ¡Qué dolor! ¿Por qué me torturan de 

esta forma? 

Ahora el rojo ¡Ahhh! ¡Ya basta! ¡No aguanto! 

Sólo queda el azul. ¿Qué? No siento ningún color. 

–¿Qué es esto? ¿Una fruta? 

Los seres humanos son tan extraños. Primero me usan, 

abusan y luego me premian. 

¡Qué atormentada vida la de un mono de laboratorio! 
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Ruptura total 
Por Brigitte Ordoñez 

 

Su mente desatinada y pulsante permanecía en las tinieblas 

desterrada de toda realidad. Sólo era un niño, engendro del odio y 

la ignorancia. Su inocencia fue aniquilada porque era el fruto de 

un atraco a la vida. 

Sólo quería dejarse arrollar por esos fulgurantes colores y 

dejarse guiar por tan mágico pincel hasta llegar a aquel lugar 

donde el sol transponía el monte y la esperanza de la luna se 

desbordaba por los cielos. 
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Pero esas heridas, ya una realidad, lo acechaban como una 

víbora. Vívidamente sentía sus penetrantes punzadas. 

–¿Por qué? –clamó a su madre. Empapado de dolor se tiró a 

la deriva hasta que llegó de nuevo a su pintoresco y soñado 

mundo como siempre lo hacía cuando lo azotaba la existencia. 

Sólo que esta vez, toda ligadura con aquella realidad se había 

roto para siempre. 
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Tormenta de papel 
Por Danae García 

 

El maestro abrió la puerta del salón para dejar entrar aire 

fresco, pero lo que entró fue una tormenta furiosa. No era una 

tormenta común, sino una tormenta de papeles que habían botado 

de la clase de español. Venían a reclamar sus derechos botánicos. 

Querían ser reciclados, no botados al olvido con unas cuantas 

palabras tatuadas en su cuerpo. No podían soportar tantas 

humillaciones como la del último experimento donde fueron 

utilizados como instrumentos musicales. Esa experiencia sonora 

les parecía el colmo de la estupidez. Habían sido vapuleados, 

rasgados, masacrados, arrugados, pisoteados y cimbreados. 
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Desde el principio de los tiempos los habían creado para estar en 

silencio custodiando verdades e innumerables mentiras y no para 

hacer ruido. Cambiar su oficio de recipientes de escribanos era 

un riesgo peligroso en un mundo competitivo. Al ver la cara de 

asombro de los alumnos y de culpabilidad del maestro, los 

papeles se abalanzaron en torbellino de furia atronadora 

directamente hacia donde estaba sentado el profesor y le 

proporcionaron heridas de considerable calibre. 
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Laguna calurosa 
Por Danaé García 

 

Siempre había querido asistir a las fastuosas fiestas que 

celebraban en esa enorme mansión. No sé cómo mi padre se hizo 

a una de esas invitaciones, lo cierto fue que un día  llegó con una 

de ellas. 

Me puse las mejores prendas y al llegar todos los chicos se 

fijaron en mí. Todos me llenaban de atenciones. Sin darme 

cuenta empecé a tomar ponche como si hubiera llegado del 

desierto. Me embuché tanto que me dieron unas ganas horribles 

de ir al baño. Le pregunté a varios dónde quedaba el baño y me 
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señalaban un pasillo que parecía interminable. Una señora notó 

mi apuro y me acompañó hasta el final del pasillo. Casi no podía 

caminar porque estaba a punto de estallar. Pie a pie me acerqué al 

baño que estaba a mano derecha. 

Una felicidad me inundó mientras evacuaba el motivo de mis 

apuros porque desde la ingle hasta la cabeza una tibia sensación 

se apoderó progresivamente de mi cuerpo. Empecé a dar vueltas 

para disfrutar del delicioso calor que me invadía como lo hago 

cuanto estoy a la orilla del mar.  

Poco a poco un frío desplazó la tibieza. Un enorme lago de 

color amarillo se desbordaba por todo lo largo y ancho de mi 

cama. 
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Papelfobia 
Por David Kwak 

 

Después del linchamiento a que fue sometido por los papeles 

que protestaban por el abuso que habían recibido el la clase de 

español, todos creían que el profesor había pasado a mejor vida. 

Sin embargo, alguna fortaleza adquirida milenariamente lo salvó 

e hizo que apareciera de nuevo por las aulas. 

Ahora le tiene pavor a los papeles. No quiere verlos ni en 

pintura. Muchas veces cuando un inofensivo avión de papel 

sobrevuela la clase, corre despavorido a esconderse detrás del 

podio que es el bunker donde se siente protegido de todos los 
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males de este mundo y desde donde lanza sus peroratas con los 

bríos de político novato en vísperas de elecciones. 

Para curar sus remordimientos, ahora es un ecólogo 

furibundo que pregona a los cuatro vientos la defensa de los 

derechos botánicos seguramente con el fin de ganar la confianza 

de la mayoría compuesta por papeles que dudan de sus promesas. 

A pesar de comentar acerca de muchas cosas que generalmente 

se encuentran en libros, revistas, periódicos y boletines, ya no 

utiliza ninguno de estos materiales antediluvianos por esa 

papelfobia exagerada.  

Para evitar cualquier contacto con ellos y temeroso de ser 

apabullado como antes, obtiene y envía información vía satélite a 

través de una computadora portátil y le exige a sus estudiantes 

procesar sus palabras ‘como lo deben hacer los ciudadanos de fin 

de siglo’. 
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La otra cara del pintor 
Por David Kuak 

 

En la ciudad de Santa Fe de Bogotá, capital de la República 

de Colombia, había un famoso pintor llamado Olimpo. Basado en 

las constantes desarrolladas por las comunidades aborígenes que 

cubren la zona andino-amazónica, este pintor había logrado 

trascender las fronteras y su obra era conocida y admirada a nivel 

nacional e internacional. Todos los principales museos y 

prestigiosas galerías del mundo se enorgullecían al presentar sus 

obras que eran admiradas por muchos y comprendidas por pocos. 
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Sus obras día a día fueron adquiriendo precios exorbitantes 

que no bajaban del millón de dólares por cuadro. A pesar que 

este oficio condena a muchos artistas al hambre, Olimpo había 

amasado una fortuna tan fabulosa que lo convirtió en uno de los 

pocos artistas multimillonarios. Sus mansiones se encontraban 

colindando con las de los poderosos de la tierra. En Miami tenía 

una mansión cerca del palacete de Madona y del de Julio 

Iglesias. En Mónaco, al pie de la de Carolina. Le gustaban los 

carros deportivos mandados a hacer en forma exclusiva de 

acuerdo a sus propios diseños. Esos modelos únicos e irrepetibles 

eran la envidia de los otros multimillonarios. 

A pesar de toda esta fortuna a Olimpo lo azotó la desgracia 

que se apodera de aquellos que lo tienen todo: el tedio mortal. 

Para combatirlo el pintor decidió dedicarse a la enseñanza de 

cosas sencillas que se encuentran en los verbos y en los 

sustantivos. 

Como profesor de literatura de la Universidad de Yoayo ha 

encontrado aquello que con tanto ahínco vanamente buscaba en 

los placeres y en la riqueza. Ahora es feliz y cada día siente más 

ganas de seguir enseñando especialmente a alumnos como 

nosotros que tenemos ancestro hispano pero que estamos a punto 

de perder nuestras raíces. 
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Olimpo desapareció del frívolo mundo de las artes y ninguno 

sabe que se esconde tras la identidad del profesor Alvarez. 
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Almuerzo rápido 
Por Raymond Rodríguez 

 

Soy una mujer flaca de carnes, redonda de grasa y más fea 

que pegarle a la madre. Mis amigas y yo estamos hartas, 

llevamos meses en esta caja oscura y fría. Finalmente alguien 

abre la caja, vemos luz, nos sorprendemos y sin emitir ningún 

sonido, con nuestras miradas, nos preguntamos ¿Y ahora qué? 

Oímos muchas voces, unas piden, otras ordenan. Se siente 

también máquinas que chillan, olores que penetran y por encima 

de todo, una prisa generalizada. 
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Ahora nos sacan de la caja que fue nuestra casa por mucho 

tiempo. Nos alegramos pero la pregunta continúa: ¿Y ahora qué? 

Nos transportan a un sitio que, al principio nos parece cálido 

pero rápidamente nos quema. Todas comenzamos a gritar. 

Tratamos de movernos pero no podemos. Nadie nos ayuda 

aunque gritemos y pataleemos. 

Ahora nos transportan nuevamente y nos acuestan sobre un 

mueble tan acojinado que me arriesgo a pensar si verdaderamente 

han escuchado nuestros gritos y se han compadecido de nosotras.  

Ahora nos colocan una crema semisólida de color blanco que 

imagino será para aliviar nuestras quemaduras. Por si fuera poco, 

nos arropan con una manta color naranja. Es este estado 

permanecemos unos minutos, pero nuevamente se acerca el 

personaje vestido de color azul y me lleva a mí sola con todo y 

cobija. Me coloca al lado de unos chicos altos, flacos y rubios 

que al parecer han tenido peor suerte que yo. Prefiero no 

hablarles pues tienen mal aspecto. Por lo que oigo, entiendo que 

alguien paga mi rescate. 

Entonces lo comprendo todo. Soy una hamburguesa que ha 

sido preparada para un almuerzo rápido. 
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Las cinco de la tarde 
Por Raymond Rodríguez 

 

Eran las cinco de la tarde. ¡Las cinco de la tarde eran! La 

Habana, Cuba, diez de enero. Un día común, yo sentado en la 

plaza miro a lo lejos y añoro liberarme de este gobierno tirano. El 

ruido de la calle es el mismo, la gente en tropel camina a mi 

alrededor. Todo me parece absurdo, he perdido la ilusión. 

Fuiste tú, quien justamente cuando eran las cinco de la tarde 

robaste mi vida. Vestías un traje rojo, escotado, entallado tanto 

que tu figura se delineaba perfecta. Me cautivó tu sonrisa 

ingenua, tu mirada tierna, tu libertad y firmeza al caminar. Te 
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seguí, te conocí, te amé desde aquel momento en que las 

campanas de la catedral me decían que eran las cinco de la tarde. 

Dos meses pasaron y coincidencialmente fuimos declarados 

marido y mujer cuando eran las cinco de la tarde. Fue el día más 

feliz de mi vida. Hoy sólo lo recuerdo con odio. Allí, en nuestra 

boda le conociste, le hablaste e incluso bailaste con él. ¿Cómo 

pude ser tan ingenuo? Nunca pensé que mi mejor amigo me 

traicionara de esta manera. Creí que me amabas, vivimos tres 

años muy felices en los que ambos contemplamos nuestra futura 

felicidad. Y es ahora, cuando estamos a un paso de ser libres que 

me haces esto. Es cierto que con el tiempo te descuidé, pero fue 

sólo un poco. El trabajo me impedía disfrutar más de tu 

presencia. Todo lo hacía por ti y por ese niño que pensé mío y 

hoy, a esta hora, a las cinco de la tarde, me dices que es de él. 

Nunca creí que me traicionarías. Pensé darte una sorpresa. Me 

escapé del trabajo. Alegué mil razones para salir. Sorprendido 

quedé al verte con el otro revolcándote en nuestro lecho, con él, 

con mi mejor amigo. Te pregunte por qué. Me dijiste que no me 

amabas. 

Ahora me encuentro en el baño. Por la ventana veo que la 

tarde languidece sin ganas de vivir. Tal vez se siente traicionada 

como yo. Tu traición duele más que el dolor que siento al 

desangrarme.  
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Levemente escucho un sonido que viene de las torres de la 

catedral. Alcanzo a contar cinco campanazos que mueren 

conmigo. 
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Vista perdida 
Por Patricia L. Guevara 

 

Toda mi vida la viví en la oscuridad. Me quedé ciega por una 

infección en los ojos que me condenó a vivir una vida solitaria y 

triste. 

Esa etapa de mi vida la recuerdo sin esperanza. Todo lo 

rechazaba y todo me enfadaba porque veía ante mí un futuro de 

tinieblas. Era una persona que dependía de los ojos para disfrutar 

de lo que más me gustaba: el arte.  
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Después de muchos años poco a poco me conformé con mi 

ceguera. Descubrí y desarrollé los otros sentidos que hicieron que 

renacieran las esperanzas por recobrar la vista.  

Fue mi hermano la fuente de ese cambio. Se dedicó a 

estudiar oftalmología y a investigar todo lo relacionado con mi 

ceguera. Cuando se graduó, lo primero que hizo fue operarme. 

Era una de las primeras veces que usaban los rayos láser para 

hacer una operación.  

Con diligencia preparó todo. Mi esperanza renació más y 

más. Esa esperanza creciente le producía angustia a mi hermano. 

No quería fallar. 

Finalmente llegó el día. Ahí en la cama de operación rezaba 

para que todo saliera bien. Al despertarme veía una sombra sobre 

mí. Contenta comprobé que era mi hermano. Emocionada me 

levanté. Por fin podía ver. Sólo me asaltaba una curiosidad. ¿Por 

qué todo lo veía en blanco y negro? Aparentemente la operación 

sólo había podido corregir mi ceguera pero me dejó sin el poder 

de apreciar los colores. 

Desde entonces no existen para mí términos medios: o es 

blanco o es negro. 
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Subversión plástica 
Por Horacio Segal 

 

Las clases de arte en la Universidad de Yoayo me están 

matando, pensaba Olimpo. La rigurosa profesora Williams insiste 

en que capte con precisión los puntos de fuga, que pinte en el 

lienzo cuadrado y que deje de rasgar el lienzo en formas 

irregulares. Para eso se hicieron las tijeras, decía. 

–¿Cómo lo va a poner en un cuadro, Olimpo? ¿Dónde va a 

encontrar un marco en esa forma para poner su cuadro? –eran las 

preguntas no sólo de la profesora sino de los compañeros. 
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A mí no me importaba porque yo no pinto para poner mis 

trabajos dentro del contexto represivo del marco. Me gusta la 

libertad de formas, lo impredecible de mis bordes, romper el 

espacio geométrico euclidiano y gozar con la incertidumbre del 

caos. 

A la profesora Williams tampoco le caía bien que colgara 

mis cuadros del techo, en planos definitivamente inclinados. 

¿Cómo pretende que sus cuadros los vea la gente si no están 

colgados en la pared como están todos los otros? ¿Alguna vez vio 

en un museo o una galería que colgaran las pinturas de la manera 

que usted lo hace? 

Justamente eso es lo que quiero, que mis cuadros se liberen 

de la gravedad newtoniana de la que somos prisioneros. Eso era 

cálculo infinitesimal para la profesora Williams. 

Me gustaba pintar sobre pedazos de plástico blancos y 

acostarlos sobre el arroyo que pasa por la entrada de mi ciudad. 

Después caminaba por el borde siguiendo esa pintura que 

cambiaba de forma con cada curva o declive del arroyo, 

temblando siempre por el movimiento del agua. A veces mis 

cuadros flotantes se convertían en declaraciones ecológicas 

postmodernas al atascarse con desechos de la planta azucarera y 

los desperdicios de la gran urbe. Colores y formas cambiaban 

incesantemente sobrepasando mis limitaciones como creador. 
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Hace años que abandoné la universidad antes de que su 

infraestructura de hierros y cemento me atrapara. Hoy cumplo mi 

sueño de liberación de formas. Pinto lienzos que en los medios 

académicos son considerados como andrajos y adefesios. Los 

mercaderes del arte no tenían en cuenta mi obra porque su 

criterio se ajusta a lo que sea vendible. 

El director de la galería más importante del país se puso a 

buscar un método para incrementar sus ventas mientras caminaba 

por el arroyo. En principio confundió mis pinturas con desechos 

pero luego se dejó atrapar por la ensoñación. Pensó que dando un 

giro de 180 grados podría enfrentar la bancarrota que se le venía 

encima. La gente estaba harta de comprar lo mismo.  

Me buscó, me sonrió y me hizo firmar con su pluma dorada. 

En dos semanas tuve mi primera exposición. La crítica pagada al 

principio se desbordó en elogios a tal punto que otros críticos sin 

paga elogiaron la obra para que otros críticos tuvieran que pagar 

para conseguir una entrevista con el artista.  

La crítica favorable hizo que la gente adinerada sin criterio 

comprara todo. Hasta los museos importantes de las grandes 

capitales llegaron al extremo de elegirlo como la revelación de 

las artes plásticas del orbe. 

Ahora tengo que regresar. He sido invitado a recibir un 

doctorado de honor y a dar charlas en los departamentos que 
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según reza el panfleto donde me anuncian, me “acogieron en su 

seno” cuando era estudiante. Por lo que dice el programa, la 

profesora Williams, autoproclamándose mi descubridora, hará la 

presentación.  

Esto es algo que no me lo perdería por nada del mundo, a no 

ser que pase cerca del arroyo en las afueras de mi ciudad y las 

formas cambiantes del agua me alejen de la universidad como 

hasta ahora lo han hecho.  
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Personajes de la TV 
Colectivo 

 

Después de la operación el niño pudo ver lo que antes 

imaginaba. Le impresionaron los colores y la forma rectangular 

de un aparato que ocupaba el centro de la casa donde él creía que 

se encontraba un altar. 

–Mami, ¿qué es esa cosa grande y rectangular? ¿Por qué hay 

personas pequeñas adentro de esa caja? 

Sin contestar a sus preguntas la madre encendió el aparato. 

Tremendo susto que se llevó porque los personajes pequeños 

empezaron a gritar y él con ellos. Aunque la madre tuvo que 
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aclararle que esos personajes no eran reales el niño de todas 

maneras se asustó porque pensó que su mamá era maga o se 

había vuelto loca. 

Cuando su madre lo dejó solo se llenó de valor y se lanzó a 

la aventura de salvar esos personajes pequeños. 

Los vidrios saltaron por todos lados y él en la confusión le 

pareció ver que los personajes se metían por las hendiduras y 

huecos regados por la casa. 
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El espejo 
Colectivo 

 

Por primera vez en mi vida voy a poder usar mis ojos. El 

doctor me prometió que cuando me quite estas vendas podré ver. 

Por fin me la has quitado y abro mis ojos. Doy un brinco. Me 

asusto al ver a la persona delante de mí. Es una muchacha muy 

joven con la piel blanca y por lo que he oído decir de las mujeres, 

es muy bonita. La intento tocar pero no puedo. Es como una 

pared. Cuando levanto la mano, ella también la levanta. Abro la 

boca y ella también lo hace. ¿Qué es esto? No sé qué pensar. 

Comienzo a llorar porque no entiendo lo que veo. Al verme llorar 

el doctor se acerca y me explica lo que veo. Estoy delante de lo 
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que llaman espejo. Este objeto plano mas pared que espejo refleja 

todo lo que se le pare por delante.  

–Esa eres tú –dijo el doctor. 

No lo puedo creer y lloro desconsolada. Es la primera vez 

que me encuentro frente a frente con mi destino. 
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La noche muere en el día 
Colectivo 

 

El día y la noche eran igual para mí. Pero en mi caso, todo 

era noche. Oía voces y ruidos pero nunca vi los colores, ni sentí 

un pájaro volar. Todas estas cosas eran extrañas y ajenas para mí. 

Hasta que un día todo cambió. 

Milagrosamente mi amiga noche me lo presentó. Era el día. 

Por primera vez en mi vida vi lo que era el blanco, lo que era 

color. De repente el mundo se abrió. 

Qué mundo tan hermoso en el que vivo. No sabía que podría 

existir tanta variedad en esta vida. Todo se me hace tan extraño y 
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todo lo aprecio. Los árboles y las flores, los colores tan 

diferentes. Antes sólo podía oler las flores. Ahora las puedo ver 

también. Gracias Dios mío por haberme entregado la vista. Las 

caras de mis seres queridos son tan hermosas y tienen tantas 

expresiones diferentes. Me encuentro curiosa con todo el mundo. 

¿Qué es lo que piensan que los hace ver diferentes? 

El sol brilla tan fuerte en un día bonito y todo se pone tan 

oscuro cuando va a llover. Nunca me podía imaginar antes todo 

lo lindo que trae la vida. El mar es tan grande y profundo como si 

fuera otro mundo diferente a nuestro mundo. Los animales 

también se distinguen por su singularidad. Qué feliz me siento. 

Aunque hay cosas en este mundo que no quisiera ver, hay 

muchas más cosas que prefiero ver y apreciar en esta vida. 

Desde mi planeta rojo veo una bola azul y verde en el cielo. 

¿Cómo será la vida en ese planeta? El rojo es precioso. Da 

seguridad. 

Para mí el sol es rosado con naranja y cuando ilumina mi 

planeta todo se ve tan bello. Hasta mi piel es roja como todos los 

de mi especie. ¿De qué color serán los que viven en ese planeta 

azul y verde? No puedo plantear con seguridad si serán lindos o 

feos. Hoy es el día con que he soñado toda mi vida. Voy a ver ese 

planeta misterioso. Aunque tengo un poco de miedo, es más 

fuerte la emoción de ir hacia lo desconocido. 
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Papel salvado 
Colectivo 

 

Sólo hasta ahora me doy cuenta y para mí es muy duro 

aceptarlo. Pienso que es inconcebible que algo lleno de vida que 

daba cobijo a los pájaros del cielo lo hayan convertido en una 

piel que hiero incisivamente. 

Aunque todo vaya en proceso de aniquilación tengo la 

esperanza que por los menos la página que desentraña los 

misterios de la creación se salvará porque está cincelada con las 

palabras de la poesía. 
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Diosa primaveral 
Colectivo 

 

La diosa de la primavera llena las montañas con vida y 

juventud. Con su dedo delicado, toca las ramas muertas 

convirtiéndolas en árboles llenos de frutas y flores. El joven 

cazador del valle al ver esa belleza se enamoró perdidamente.  

Sin decir una palabra el joven persiguió a la diosa hasta el río 

donde ella se bañaba. Las compañeras de la diosa se dieron 

cuenta que el joven la espiaba pero no dijeron nada porque 

querían conocer el amor aunque fuera en la piel de otros. Como 

no podían contener la risa, los cuchicheos y las miradas de 
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soslayo, la diosa se dio cuenta del motivo de las burlas y de los 

comentarios en voz baja. Se ofendió tanto que ordenó soltar a sus 

enormes perros.  

Una algarabía canina retumbó en el bosque. Salvajemente 

mordisquearon al joven por todos los costados. Al ver el terror en 

la cara de sus compañeras, sintió compasión por el joven y 

ahuyentó a las bestias que como ovejas volvieron a su encierro. 

Aun destrozado alcanzó a detectar su belleza. Era el príncipe 

azul que siempre la perseguía en sus sueños. Con profunda 

compasión y mucho cuidado lo hizo colocar en su regazo y lo 

colmó de caricias.  

Al ver realizado su sueño de sentir por un instante el suave 

calor de la diosa primaveral, el joven se durmió para siempre. 



Microcuento inesperado 
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Ciego prolífico 
Colectivo 

 

Siempre quiso tener muchos hijos para hacer caso a lo que 

predicaban los evangelios. Luego del accidente de trabajo que le 

hizo perder la vista pero ganar una suma millonaria los tuvo con 

muchas mujeres que contrataba para que recibieran su simiente. 

Sólo le molestaba no poder verlos. 

 


