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Prefacio

El micro-cuento cuenta con una tradicion en Latinoamérica
que se remonta a los tiempos amerindios, enriquecida luego por

esa tradicion oral hispana y africana de mitos y leyendas.

Por ser cortos, sirven de material didactico de enorme
trascendencia ya que al revertirse en forma inmediata como
modelos a superar, estimulan la expresion escrita y consolidan la

hablada.

La sintesis no va en detrimento de la calidad, sino que por el

contrario exige mucho mas, ya que en cipsulas se presenta un
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universo complejo que se apoya en el humor, el ingenio, la critica

velada y la satira.

Por medio de este aprendizaje activo de “la lengua que
heredamos” se practica simultdneamente la comprension de
lectura, se esbozan andlisis literarios y se presta atencion a la

traduccion y a la sintaxis.

Aunque el proceso es mucho mas complejo porque integra
las técnicas ludicas, plasticas, sonoras y escénicas, en este caso se
limita al aspecto literario. Partiendo de la creacion disparatada de
un modelo pictorico, sonoro o plastico, realizado colectivamente,
cada estudiante propone desde un signo pictografico hasta una
denominacion compleja. El proceso va en pos de la palabra hasta
llegar al micro-cuento, pasando por los diferentes estadios

gramaticales.

Con alumnos inmunizados contra la prosa, por esa educacion
repetitiva, en principio el programa parece ser infructuoso debido
a que el énfasis se proyecta al proceso creador a costa del
producto final que es puesto en el banquillo para ser
reconstruido. Esta clase de experiencias logran obtener en gran
numero las fallas estructurales que sirven de base al andlisis

posterior.

El aprendizaje activo permite que el estudiante cambie su

nivel bajo cero con que empieza y asuma la responsa/bilidad, o

10



Antologia -Volumen |

habilidad para responder a situaciones nuevas. La herramienta
mas poderosa es la presion ejercida por los mismos participantes
que son socios en la aventura creativa. Esa coopetencia sana los
lleva a prepararse buscando cada uno por su cuenta herramientas
que encuentra en la lectura. Este trabajo de colaborativo
realizado sin restricciones, so6lo de tiempo, produce un impacto
superior porque las formas correctas de expresion son sugeridas
al mismo nivel, valorando las potencialidades, fortificando las

debilidades y emulando los juicios constructivos.

Este trabajo colectivo demanda de cada uno el tener que
buscar los elementos mas profundos de su memoria, para poder
expresarlo en el grupo de donde obtiene respuesta inmediata. Al
alejarse de los modelos propuestos en clase, el estudiante se
acerca a las constantes culturales acumuladas filogenéticamente
que reemplazan la realidad inmediata destruida por la realidad

siquica creada que habla el lenguaje del inconsciente.

Al poner en practica esta experiencia solo pretendo hacer
efectivo aquello que aprendi de uno de mis maestros para quien
un verdadero profesor es aquel que logra inculcar el espiritu
creativo en la vida cotidiana de un estudiante de tal forma que lo
aleje poco a poco de la pasividad y repeticion contemplativa, de

la ‘tarea concluida’ o la ‘verdad absoluta’ y lo adentre con sana

11
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autoafirmacion y autoestima a ese mundo nuevo que nos llama

como una liberacion.

José O. Alvarez, Ph.D.

12
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Prélogo

Unos destellos que brillan inesperadamente, una soplona a
medias, un profesor de gramatica que queda enterrado en libros
de cuentos, suenos truncados, una abuela convertida en
campeona de tenis, una ciega que ve por primera vez, una
curiosidad letal por la muerte, una bienaventuranza antes
desconocida, el mismo maestro muerto en una revolucion de
papel. He aqui algunos motivos que pueblan las paginas de estos
cuentos inesperados. Parece que el maestro no esperaba que

fueran tan buenos, tan originales.

13
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En verdad desmientes el desanimo o aun el desespero que
sienten algunos en cuanto a la calidad de nuestros estudiantes
actuales, demostrando de qué son capaces esos estudiantes
cuando un profesor creativo logra infundir en ellos ese mismo

espiritu creativo y les da la oportunidad de desarrollarlo.

jFelicitaciones a los dos!

Gerald Curtis, Ph.D.

University of Miami

14
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El mago

Por Silvana Pachon

Mi papa tenia poderes magicos. Si, era un mago. Era el
mejor de “El Circo Universal”. El podia aparecer y desaparecer
con una habilidad extraordinaria. Al desaparecer del escenario,

aparecia en medio de los nifios quienes lo celebraban a gritos.

En la casa le gustaba perdérsele a mi mama. Como yo estaba
pequena, lo buscaba por toda la casa. Creia que jugaba a las
escondidas. A veces pasaban meses y no lo veia por ningin

lugar. Stibitamente aparecia como si nunca se hubiera ido y nada

15



Microcuento inesperado

hubiera pasado durante su ausencia. Al recibir el reproche de mi
madre, se hacia el loco. Empezaba a corretear a mi mama quien
terminaba perdonando sus andanzas, primero por sus zalamerias,
segundo por temor a que con su magia la desapareciera a ella

también.

Con el paso del tiempo sus poderes magicos le empezaron a
fallar. Sus ausencias se hicieron mas largas. Reaparecia
arrastrando el cuerpo como si los afios le pesaran. A tal punto
llegd su dejadez que una vez desaparecid sin dejar rastro.

Desapareci6 para siempre.

Los afios pasaron y yo segui buscandolo por todos los
rincones de la casa con la esperanza de que su magia lo volviera
sano y salvo. Sin embargo, un dia mientras caia la lluvia la
esperanza se deshizo y comprendi que en lugar de buscar al
mago, que posiblemente era un embustero, debia emprender la

busqueda de mi misma.

16



Antologia -Volumen |

Meloso amor

Por Silvana Pachon

(Qué le pasa a este reloj? jNo se mueve! jLos segundos son

horas, los minutos dias, las horas meses y los meses eternidad!

Trato de no perder la paciencia, pero solo saber que alguien
me espera me hace perder la concentracion. A esta silla dura de
madera le crecen espinas. No me puedo sentar tranquila. Me
muevo de lado a lado en busqueda de la comodidad, pero no la

encuentro.

17
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Mientras todo esto pasa, yo sé que me espera. Ya lo he visto
por la ventana. Siempre esta ahi y siempre me espera sin moverse

o decir una sola palabra como si para ¢l el tiempo no existiera.

Mi cuerpo lo desea y protesta por la espera. Todos se dan
cuenta menos el profesor que sigue botando sus palabras al aire
que es el tnico que le presta atencion porque se las lleva bien
lejos. Mis protestas se vuelven mas obvias y se me hace mas
dificil disimular. Miro a mi reloj y sus manos no se mueven. Es
como si se hubieran paralizado. ;Qué hago? ;No puedo esperar!

Si me voy y lo busco sé€ cuanto me va a costar.

En un arranque de desesperacion me levanto bruscamente y
corro hacia él. Al acercarme a la ventana veo como impasible me
llama. Casi no puedo probar su dulzura, aspirar su perfumado

aliento y sentir como se derrite con mis besos.

Esta entonacion solo dura un instante porque me percato de
algo grave. El no se entrega gratis y no tengo suficiente dinero
para disfrutar de su ternura como lo hace en otros lugares donde

casi se regala. Aqui cada vez se pone mas dificil.

El Snikers que yo quiero cuesta un dodlar y solo tengo la
mitad. jQué desgracia! Tanto desespero, tantas ansias, tantos

suefios melosos ... para terminar con la boca amarga.

18
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La soplona

Por Silvana Pachon

Cuando entr¢ a la clase del profesor Alvarez, me di cuenta
que habia una algarabia fuera de control. Se sentia como si
viniera de todos lados, pero no era asi. Esto lo sé porque cuando
le pregunté a una compafiera si oia el escandalo me dijo que no,
que no oia nada. Por otro lado, todos se encontraban tratando de
memorizar a ultima hora lo que no habian estudiado durante las
semanas anteriores. Preocupada me puse a pensar, pero entre mas
pensaba mas se oian los ruidos como un enjambre descomunal.

Estos no eran simplemente sonidos, eran palabras, muchas

19
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palabras, tormenta de palabras. Unas tenian acentos, pero la
mayoria no. Unas se escribian con // y otras con y. ;Cual era

cual? jQué confusion!

Al fin descubri mi problema. Teniamos un examen ese dia y
la noche anterior habia trasnochado estudiando tanto tratando de
memorizar todas las palabras y lecciones en mi mente. Las
palabras buscaban un escape al ver que no habia mucha cuerda
que las ataran a la memoria. Ese era el ruido. Toda la

informacion sin procesar tratando de salir por mis orejas.

Gracias a Dios que nadie mas las oia porque si fuera de otra
manera me hubieran aplicado el Honor College que firmé antes

del examen y habria sido expulsada por soplona y plagiaria.

20
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El batracio

Por Silvana Pachon

Yo fui un nifio bien feo. Era tan espantoso que todos los
nifios se negaban rotundamente a estar conmigo. Mucho menos
ser mis amigos. Ni siquiera me hablaban y si lo hacian era para
insultarme con improperios sacados de diccionarios callejeros.
Hasta las cuatro hermosas hijas de dofia Oliva que eran tan
educaditas y de quienes estaba enamorado. A ellas también les

alcancé a oir el comentario de que un sapo era mas lindo.

21
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Ese dia senti que una flecha atravesd6 mi corazén. Quise
verme en un espejo pero me di cuenta que mis padres los habian

botado para evitar que me viera.

Desbaratado ese amor platonico me dio por jugar con los
sapos. Pasaba horas y horas buscadndolos en los solares
abandonados. Un dia, mientras trataba de coger uno, vi mi figura
reflejada en un charco. Al principio me asusté, pero poco a poco
empecé¢ a darle la razon a todo el mundo y serenamente acepté mi
desventajosa condiciéon. Al verme como un sapo, quise
identificarme con esos animales que antes perseguia y mataba.
Les tuve compasion y a partir de ese dia los protegia de los otros
nifios que los destripaban con enormes piedras. Poco a poco
empecé a imitarlos en sus movimientos. Me encogia como ellos,
y cuando me iban a maltratar mis compaferos, huia hacia los
rincones brincando como un sapo. Esta actitud de batracio me

salvo de muchos peligros.

Un dia vi un sapo especial. Parecia que una luz le daba la
energia para saltar bien alto. No era una luz celestial sino como
salida de los mas profundo de las entrafias de la tierra. Lo
persegui y cuando estaba a punto de atraparlo salté a un charco
dejandome la luz entre mis manos. Temi quemarme y por eso
asustado sacudi mis manos. Un anillo de oro cay6 al suelo. Con

mucho recelo y tentdndolo con una varita como antes lo hacia
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para molestar a los sapos perdi el temor y lo recogi. Me lo puse
en el dedo medio de la mano izquierda. Enseguida el anillo se

encogiod y fue imposible quitdrmelo.

A partir de ese dia la vida se me ilumind. Nadie mas se
volvié a burlar de mi. Todo el mundo me trataba con una
deferencia poco comun. No acostumbrado a ser el centro de las
alabanzas sino de los insultos, esta situacidon me tenia
descontrolado. Aunque trataba de buscar la razén de este cambio,

no la hallaba por ningun lugar.

Por casualidad una vez vi mi reflejo en el anillo. Fue algo
fugaz que me hizo estremecer. Volvi a mirar detenidamente y me
encontré con un adonis reflejado en el anillo. Una felicidad me
invadi6. Desde ese momento no paro un solo instante de mirarme

en el anillo.

Ahora me llaman creido, arribista y petulante. Cuando me
dicen esas cosas, por un momento dejo de contemplar mi
deslumbrante belleza y con desprecio levanto mi mano izquierda,
encojo los dedos y con solemnidad les muestro el dedo del

corazon.
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La deslumbrada

Por Silvana Pachon

La oscuridad era mi amiga. Negro era mi universo.
Desconocia los amaneceres. Un dia, mi amiga la noche, me
presentd a su hermano el dia. El penetré mis ojos y los lleno de

luz.

Desde entonces vivo deslumbrada.

24
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El profeta

Por Silvana Pachon

Todos creen que soy la reencarnacion de Nostradamus. La
visidn que ultimamente me atormenta es la de un padre que
cuenta la historia a su hijo en el afo 2001 de una tragedia que
partio la historia en dos y cuyos protagonistas fueron un grupo de
estudiantes hispanos en la Universidad de Yoayo del semestre de
primavera del afio 1995. Aunque es algo triste, dejaré constancia
de esta profecia para ver si es posible que se pueda cambiar el

rumbo del destino.
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Un padre le cuenta a su hijo como cuando era joven decidid
tomar una clase de espafol con otros amigos y amigas. Solo los
movia la necesidad de llenar un requisito que les exigian. A pesar
de que en la casa de cada uno de ellos se hablaba esta lengua,
ninguno estaba interesado en estudiarla porque no era el idioma
oficial. Desafortunadamente dieron con un tal Alvarez que tenia
la pasion desenfrenada por las letras hispanas y creia que la
lengua que se hereda de los mayores es algo sagrado que hay que

cultivar.

Casi todos los profesores creian que eran los uUnicos y
recargaban a los estudiantes con sobrepeso académico como
libros para leer, trabajos que investigar, pruebas semanales,
exdmenes de medio semestre y de final. El estrés era
impresionante. Pero el peor de todos era ese tal Alvarez. Queria
cuentos y mas cuentos. Cuentos de tarea, cuentos en la clase,
cuentos aqui y cuentos alla, lectura de cuentos, critica de cuentos,
ensayos sobre cuentos. Ese apetito insaciable por los cuentos

tenia a todos los alumnos al borde de un ataque de nervios.

En una de las clases, cuando se estaba trabajando en grupos
como le gustaba al profesor, todos decidieron unirse para darle su

propio remedio al exigente profesor Alvarez.

26
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Una noche, cuando el profesor dormia en su casa, los
estudiantes contrataron un camién y lo llenaron de libros de

miles y miles de cuentos y se los dejaron en la puerta de su casa.

Los estudiantes pudieron respirar tranquilos porque la clase
fue suspendida por motivos de enfermedad del profesor. Por
informes del Departamento de Lenguas Extranjeras se enteraron
que se habia quedado ciego de tanto leer cuentos y que no pudo
volver a leer cuento alguno. La depresion se apodero de €l a tal

punto que lo llevo a la tumba.

Los estudiantes, sintiéndose culpables, abandonaron sus
lucrativas carreras y se volvieron maniaco-depresivos. Ahora se

les ve como sondmbulos haciendo cuentos sobre cualquier cosa.

(P.D. Esto se lo cuento a usted profesor Alvarez para que
tome las precauciones del caso y evite una desgracia de

proporciones mayores).
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Campeona de la vida
Por Ana Kohly

iNo puedo creerlo! Trabajé mi vida entera para ser campeona
de tenis y una sola visita al hospital eché por la borda todos mis
suefios. Ahora no pienso en el tenis que siempre ha sido la razéon
de mi existir. Pienso solamente en el fin de mi vida. Pienso si
seré recordada o lanzada al olvido. Para mi es importante el ser
campeona de tenis, pero ahora es mas importante ganar la Gltima
partida para ser campeona de la vida. Ser hasta el ultimo
momento muy optimista y servir de vehiculo para que otros

conozcan y se eduquen sobre esta terrible enfermedad.

28
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Prometo no desperdiciar un solo dia. Voy a tomarlo como si
fuera el primero o el ultimo de mi vida. No voy a perder tiempo

en cosas vanas. Por eso doy fin a esta composicion.

29



Microcuento inesperado

Péstuma bigamia
Por Ana Kohly

La muerte fue lo unico que pudo controlar a Pedro. Durante
veinte afios estuvimos casados y por diecinueve afios habia
convivido con otra mujer sin que las dos nos enterdramos.
Siempre vivia quejandose de la cantidad de trabajo. Hasta los

fines de semana tenia que soportar sus ausencias.

El dia del entierro, otra mujer de luto como yo, lloraba
desconsoladamente a la par conmigo. Nunca la habia visto y me
parecidé extrafia tanta pena. Pensé que era algin familiar,

posiblemente una hermanastra que por aquello de guardar las
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apariencias no me la habia presentado. Conmovida por su llanto
y su desolacién me acerqué a consolarla. Le pregunté que si era
la hermana del difunto y moviendo la cabeza me hizo entender
que no. Sacando mi orgullo a relucir le dije un poco altanera que
se habia equivocado de funeral. Bruscamente levant6 la cara,
enjugo las lagrimas y con una tristeza profunda que me atraveso

el alma me dijo: jEs que no se da cuenta que soy su esposa!
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El viejo vampiro

Por Dunia Arsuaga

En una noche fea, oscura y fria de un 31 de octubre de 1995,
dos hermanas caminaban por un sendero solitario cuando se
encontraron frente a una casona misteriosa medio abandonada.
Como nadie sabia quién vivia en ella, se arriesgaron a entrar mas

que todo con el propdsito de satisfacer su curiosidad.

Cuando llegaron a la puerta, golpearon y ésta se abri6 sola.
Las nifias se miraron asombradas y luego de una pausa complice
decidieron entrar. No advirtieron que junto a ellas un vampiro

entraba sigilosamente con ellas. Al detectar su presencia se
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asustaron y salieron corriendo hacia uno de los cuartos laterales.
Abrieron la puerta y encontraron una seforita sentada en una
enorme silla con los ojos cubiertos. Se escondieron detras de una
cortina y desde alli empezaron a oir insultos de hombres y gritos
de la chica. La estaban torturando. Las nifas salieron de su
escondite y corrieron hasta llegar a una enorme sala donde
encontraron a una familia sentada en la mesa discutiendo
animadamente. Cuando fijaron la mirada con mas atencion se
percataron que al jefe de la familia le habian quitado la cabeza.
Otra vez a correr por los largos pasillos. Como estaban tan

asustadas decidieron regresar a casa.

Por el camino se encontraron a un viejito y le contaron lo que
les habia pasado. El viejito no se mostrd sorprendido. Por el
contrario, con una voz ronca de ultratumba les contestd: —Yo sé —
dijo mientras de reojo miraba a los lados. Eso mismo me pasé a
mi. La unica diferencia es que yo no tuve tiempo de salir. jEse

vampiro que vieron antes, al entrar, era yo! jJa! jJa! jJa! jJa!

Todavia los padres esperan que las chicas regresen de pedir

dulces.
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El uniforme azul
Por Michelle Vega

Con orgullo me ponia mi uniforme azul. Las botas apretadas
no me molestaban mis pies y sOlo sentia el taca-taca de los
tacones. Las pistolas pesadas, aunque peligrosas, yo las
acariciaba y sentia su nobleza y lealtad, listas siempre a defender

mi honor, mi patria y mi bandera.

Nunca pensé que ser un policia iba a ser tan terrible. Estos
instrumentos de poder y verdad absoluta eran para proteger a mi
pueblo. Pero la realidad es que ahora mi trabajo se ha convertido

en parte de esa maquinaria del terror. El azul de mi ropa esta
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manchado de sangre. Las botas negras no brillan porque las
cepillo sino porque reciben el sudor de los asustados. Mis
pistolas han matado a tantos que yo no puedo ni cargarlas por el

peso tan grande que tienen.

(Qué significa torturar a una nifia que no sabia nada, matar a
un hombre delante de su esposa, quemar la casa de estudiantes
rebeldes? Son pecados y yo soy el pecador. Siento que ain me

queda una gota de honor.

Dandose cuenta que el enemigo estaba dentro de si mismo,
vird la pistola hacia su corazén y la apuntd precisamente a ese

lugar donde creia que le quedaba todavia un destello celeste.
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El manzanero
Por Michelle Vega

Cerca de mis raices hay un cuerpo enterrado. Lleva muchos
afios ahi. Al poco rato llegd un hombre y empezaron a gritarse
palabras que escuchaba so6lo a los que cruzaban por mi lado
maldiciendo su destino. Subitamente la mujer empapada en
lagrimas mat6 al hombre con un disparo que le atraveso
nitidamente el corazon. Mis raices sintieron el calor del cuerpo y

de la sangre. Llorando y temblando lo enterrd a mis pies.
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Con el arribo de la primavera mis manzanas lucian igual pero
todos los que las comian se ponian tristes. Con el tiempo nadie

las comia, ni siquiera los nifios pobres, ni los animales porcinos.

Solamente ella nunca ha dejado de comerlas y ahora vieja,

arrugada y maltrecha todavia llora y maldice su amor infiel.
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Critica de libros
Por Michelle Vega

i Transporta el alma, llena los ojos de lagrimas y hace que la
mente suelte fuego incandescente! ... Pero esto es solamente una
simple descripcion del libro “Antologia del micro-cuento
inesperado” escrito y publicado por los estudiantes de la clase de

Spanish for Spanish Speakers de la Universidad de Yoayo.

Este grupo de jovenes talentosos saben escribir como
expertos y tienen un futuro maravilloso. El libro es una

recopilacion de composiciones escritas en clase o fuera de ella y
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seleccionadas posteriormente por el profesor Alvarez quien los

motivo, guid y facilito el proyecto.

En todos mis afios como critica de la seccion de libros del
New Cork Times, nunca habia encontrado una obra literaria tan
interesante. Las composiciones son frescas, llenas de
imaginacion y salpicados de una ironia profunda que no parecen
escritos por estudiantes cuya lengua principal es el inglés, sino

por autores consagrados y fogueados dentro de este idioma.
Les deseo mucha suerte y ... todos se merecen una A+

A proposito ... jalgunos de esos cuentos serdn llevados al

cine?
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Re-nacimiento
Por Michelle Vega

Soy tan vieja que Matusalén se sentiria un potrillo a mi lado.
Ya no me acuerdo del dia en que naci. Como las mariposas que
salen del gusano envejecido, yo he salido de mi cascarén y tengo

la belleza que envidia la primavera.

En el siglo XVIII ya andaba por la centuria y como monja
habia escalado hasta la posiciéon de madre superiora. Las novicias

me adoraban porque pensaban que era una santa.

La noche antes de la gran fiesta, sola me puse a jugar con las

reinas, los caballos y los peones blancos y rojos. Sin haber
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llegado al jaque mate me distraje leyendo el cuento de Cain y
Abel. Me llam¢ la relacion de estos dos hermanos. ;Seria posible
que fueran enemigos por toda la eternidad? Mi espiritu fraterno
me dijo que Dios en su infinita bondad los habra llenado de amor
y les habra dado otra oportunidad, el uno para perdonar y el otro

para amar.

La imagen de Helena, la mujer mas bella del mundo, me hizo
ver arrugada y vieja. Tanto tiempo y ningin Menlao habia
declarado la guerra por mi, mucho menos su amor. Mi vida de
monja habia sido un desperdicio buscandome a mi misma solo
para encontrar un vacio profundo. Las lagrimas secaron mi

corazon y me sumieron en un suefio profundo.

Al despertar me sentia diferente. A mi alrededor todo se veia
claro y la luz del sol que antes me atormentaba ahora la
disfrutaba. Una energia recorria todas las células de mi cuerpo.
En el espejo, no lo podia creer. Como una mariposa habia vuelto

a renacer con una belleza extraordinaria.

Esa misma mafiana me fui del convento a dar motivos a
caballeros andantes para sus aventuras. Dispuesta a vivir cada
momento, empecé a viajar. En la China quedé impresionada con
el asesinato del Emperador y prometi no volver nunca mas. En

Africa vi a un mono pintando cuadros que inspiraron luego a
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artistas que crearon corrientes estéticas de profunda

trascendencia.

Una tarde en Uruguay vi a un hermoso joven que con los
brazos extendidos se dejaba devorar por el mar. Traté de sacarlo

pero las enormes olas me lo impidieron.

De regreso a mi pais, pude constatar que habia alcanzado la
maxima sabiduria de conocerme a mi misma, por eso, volvi de
nuevo al convento donde encuentro la paz entregada a la

alabanza y a la oracion.

Muchos peregrinos llegan hasta este convento apartado
porque creen que yo soy la Virgen Maria que ha bajado de los
cielos para quedarse en este valle tratando de que no se inunde de

mas lagrimas.
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Sabado Gigante

Por Jorge U. Parajon

Sofi¢ que estaba compitiendo en “Sabado Gigante” en el
evento titulado “El hombre ideal”. Estaba en el fondo del estudio
en espera de que don Francisco me llamara. De una canasta
sacaban papelitos donde estaban escritos los nombres de los
participantes y lo que tenian que hacer si eran seleccionados. A
uno le pidieron que saltara como una rana; a otro que ensefiara su
musculatura y a otro que modelara. En ese momento escuché mi
nombre a través de los altoparlantes. Sali presuroso a

presentarme en el escenario. Don Francisco le pidi6 a una
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modelo que escogiera el papel de la canasta. La despampanante
chica lo hizo. Moviendo el cuerpo con coqueteria leyo en voz

alta: jrecite el Retrato de una dama!

Un silencio rein6 en el estudio. Temblando de miedo, tragué
grueso y recité. No s¢ como pero saqué elocuencia poética de

donde no la tenia.
El retrato de una dama
Es como rosa candente,
Linda y maravillosa
Desde los pies hasta el alma,
Llena de ternura profunda
Creada por Dios para amarla
Y nunca pasar por el mundo
Como una cosa olvidada.

Con los aplausos me desperté. Sorprendido me di cuenta que

la clase de espaiol habia terminado.
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Suenos truncados
Por Lisbeth Gandara

Desde pequena siempre aspiré ir a la universidad para
estudiar bastante y poder consumar mi suefio de llegar algiin dia
a ser una doctora. Cuando terminé la escuela e iba a empezar la
universidad, todos me decian que tuviera mucho cuidado. No
sabia el por qué de estas recomendaciones hasta el dia que

empece la escuela.

Todos los dias las clases eran interrumpidas por oficiales

tratando de averiguar lo que planeabamos contra ellos. Yo no
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sabia nada de esas cosas ya que solamente mi interés se centraba

en el estudio. Nunca pretendi rebelarme contra el gobierno.

Un dia estaba almorzando en las afueras de la ciudad
universitaria con unas amigas cuando senti que nos espiaban. Me
volteé y lo primero que vi fue una pistola apuntando hacia mi
cabeza. Aunque me asusté mucho no s¢ de donde saqué alientos
para correr. Me persiguieron hasta que me cogieron en un campo

vacio donde me golpearon hasta que me dejaron sin sentido.

Yo solo era una muchacha. Ellos eran seis hombres altos y
fuertes. Uno por uno mont6 con violencia en mi cuerpo. Quedé

medio desnuda, medio muerta y totalmente abandonada.

Un grupo de gente extrafia me despertd. Me ayudaron, me
curaron y me regalaron ropas para cubrir mi cuerpo. Me

acompafiaron a mi casa. Mis padres me esperaban muy tristes.
Mi padre me abraz6 y con voz deja me dijo: ;Quién dijo que
sofiar no cuesta nada?

No regres¢é mas a la universidad. Mis suefios quedaron

truncados.
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Los guardias

Por Ericka Montalban

Era un tiempo miserable para la mamé de Pedrito. Una noche
Pedrito dormia cuando unas balas perdidas se estrellaron contra
la puerta de su casa y lo despertaron. Lo primero que hizo fue
correr a buscar a su madre que no la encontrd en su cuarto sino
en la puerta dando dinero a unos guardias. Al preguntarle por qué
les habia dado dinero ella me contestd, sin muchas ganas, que
eran unos pordioseros que ahora se comprometian a cuidar la

casa para que no llegaran a robarnos los ladrones.
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Al dia siguiente a Pedrito lo volvieron a despertar las balas
perdidas que chocaban contra los ventanales. Esta vez corrid
directamente hasta la puerta y encontr6 a su madre arrodillada
entregandoles a los pordioseros lo poco que tenia. Al preguntarle
el por qué estaba arrodillada y por qué esos pordioseros estaban
tan bien vestidos, ella respondi6 secamente que ellos cuidaban
todas las casas del vecindario y que les pagaban muy bien. Se
habia arrodillado para agradecerles lo que ellos hacian para
protegerlos del peligro que acechaba por todo lado. Pedrito
aceptd tranquilo estas respuestas y volvio a dormirse con la

certidumbre de que nada malo le iba a pasar.

Al otro dia, camino a la escuelita, vio muchas casas con las
puertas abiertas y muchas personas adentro muertas. Apresurado
se devolvio a su casa y le contd a su madre lo que habia visto. Su
madre, sin inmutarse contestd: eso les pasa a los que no pagan la

proteccion o aunque la paguen, critican a los que nos vigilan.
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La mejor amiga

Por Erica Montalban

Era un domingo lleno de bastante sol y vida. Alan y yo
decidimos ir de excursion a las montafias de California. Fuimos
con un grupo de amigos, entre ellos mi entrafiable amiga Eliza.
Todo salia a las mil maravillas hasta que paso algo inesperado.
Alan cay6 de una gran altura y se matd. Nos asustamos como
nifios pequefios. Yo gritaba, lloraba, pataleaba y Eliza hacia lo
mismo. Los celos se apoderaron de mi al ver que el dolor de mi

amiga era mas poderoso que el mio.

49



Microcuento inesperado

Al dia siguiente, en medio de una tormenta de nieve,
enterramos a Alan. El llanto desconsolado de Eliza me llevé a
disminuir el mio para tratar de consolarla. Seguramente para
quitarse un peso de encima me confes6 el amor mutuo que se
tuvieron a mis espaldas. La perdoné mientras la veia salir del
cementerio acompanada de todos. Me quedé sola con Alan y
sobre su tumba me desahogué. Con gritos y lloros, pero ya sin
pataleos le dije que ahora ya no podia hacerme dafio. Alin muerto
lo seguia amando y ya empezaba a extranarlo. Sin embargo,
aunque tuviera el poder de resucitarlo, alli lo dejaria para

siempre.

Comprendia muy bien que el amor de Eliza era superior al

suyo.
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Calles florecidas

Por Ivette Arango

Luna significa alma-nacer. Cada noche se levanta de su
suefio de muerte para satisfacer su sed de sangre. Se viste de
seductora mujer y los hombres sucumben a su paso. Como ella es
inmortal, con su poder misterioso no deja que sus victimas
escapen a su embrujo. Cuando los besa se vuelven locos a tal
punto que quisieran prolongar ese ¢éxtasis para siempre. Ella se
aprovecha de esta ensofiacién y en ese momento les da una
mordida mortal. Sacia su sed chupando toda la sangre hasta

dejarlos yertos.
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A cada victima le regala una rosa.

En los pueblos donde ella aparece es comun levantarse y

encontrar las calles llenas de rosas.
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Mujer de Transilvana

Por Greisy Ventura

Al anochecer ella salio de su recondita guarida en la Catedral
de Notre Dame en busqueda de otra victima. Mientras caminaba
por las oscuras y pobladas calles de Ile de la Cité, se detuvo a
observar el estilo gotico de comienzos del siglo XIII y como
siempre se burlé de la representacion del cielo que hay en la

entrada de la catedral.

Con sus superdesarrollazos sentidos, le fascinaba escuchar
los corazones de los transetntes de la rue de la Cité. Cuando

estaba a punto de caer sobre una victima, el gentio la desanimaba
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y tenia que disimular mirando las estrellas mientras silbaba una

tonada de su tierra natal.

De repente, como por arte de magia, las calles se
desocuparon. Lo vio venir por un callejon, solo y apesadumbrado
solo si hubiera roto con las ataduras del amor. Era joven, alto,
bien parecido, de pelo negro, piel blanca y suave. Stibitamente se
par6 frente a ¢él. Con su mirada y belleza lo paralizo. Como
aguila a su presa se abalanz6 sobre él. El joven cerrd los ojos
mientras se retorcia de placer al sentir las caricias que empezaban
en su boca y poco a poco iban bajando hasta detenerse en el
cuello para sentir una leve picazén que lo hizo convulsionar.
Desvanecido cayo al piso. Ella, como si acabara de beber el

mejor vino, se limpid sus largos, finos y afilados colmillos.

Con un suspiro a medio camino, se marchd a deambular por

las calles de Paris mientras silbaba tonadas de Transilvania.
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La escritura proscrita

Por Greisy Ventura

En un pais muy lejano, mas alld de los desiertos y de las
montafias, en una de las costas del Mar Rojo, existia un poblado
donde las palabras no se podian escribir, nada se podia dibujar,
todo se debia hablar. El que escribiera, garabateara, pintara o

rayara algo lo condenaban a muerte in so facto.

Dice la leyenda, contada por el ultimo sobreviviente de ese
pueblo, un anciano que le pesaban las palabras, que después que
muridé el Rey Justo I sin dejar herederos, el trono fue heredado

por su hermano, un hombre injusto y asesino.
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El dia que asumi6 como rey quiso celebrarlo con toda la
pompa del caso. Mando pintar su efigie en un enorme mural a la
entrada del reino. Cuando el sol trasponia el horizonte y el pintor
daba sus tultimas pinceladas, una avispa le pico la nariz.
Inmediatamente se le inflam6 sin darse cuenta. Como se estaba
ayudando de un espejo para lograr los rasgos del rey, no se dio
cuenta que la nariz del mandatario quedo abultada. Un enorme

letrero pregonaba:
iComo el Rey Alfran no hay otro igual!

Al dia siguiente, todos los habitantes del pueblo colmaron el
sitio para evitar el severo castigo de quedarse sin trabajo o sin
comida si no asistian. A la hora de develar la obra, una enorme
carcajada retumbod en el desierto. El rey, cegado por la rabia,
ordeno destruir la obra, masacrar al pintor y prohibir cualquier

manifestacion escrita. Decretod el analfabetismo.

El tnico hijo que pudo tener el rey Alfran, era sordomudo y
hallaba satisfaccion en el hecho de sentarse horas y horas en la
arena para ver pasar a la distancia los barcos. Un dia descubrio
unos papiros en blanco y se dejo llevar de un impulso milenario
que le hizo olvidar la prohibicion de hacer garabatos.
Emocionado empez6 a dibujar. Los soldados lo vieron e

inmediatamente aplicaron la ley. Lo mataron sin compasién y
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como prueba de lealtad llevaron ante el rey el cadaver con los

papiros garabateados por su hijo.

Al mirar los papiros, no pudo dejar escapar una lagrima. Los
garabatos se parecian a los trazos que ¢l hacia en la arena cuando

estaba pequefio.
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Ambrosia

Por Greisy Ventura

En un jardin de un pais no muy lejano vive Ambrosia, la
planta mas linda y tierna de toda la regién. De sus ramas brotan
las mas lindas y perfumadas flores. A su lado, otras plantas
aromaticas, contribuyen a perfumar el jardin. Pedro, el jardinero,
siempre se detiene frente Ambrosia para extasiarse con su

belleza. Todas las plantas viven en armonia, a excepcion de una.

Al otro lado, no muy lejos de Ambrosia, en la esquina mas

htimeda y oscura, crece una planta llamada Hecate. Hecate es tan
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envidiosa que de sus ramas brotan espinas y hojas horribles que

muchos usan para fregar las ollas.

Esta planta es la mas envidiosa de la creacién y como tal,
vive preocupada por las demds, no para hacerles bien, sino para
emitir mezquinos olores tan fuertes que marchitan a las otras. En

vez de parecerse a una planta, parece un tronco seco con garfios.

Para alivio del jardin, so6lo le quedan unos dias. Pedro,
aburrido de espinarse con sus puas y marearse con su
nauseabundo olor, va a cortarla pronto para sembrar unos

helechos en su lugar.

59



Microcuento inesperado

Mi sentencia a muerte

Por Greisy Ventura

Mi nombre no se los puedo decir porque supuestamente he
muerto. He adquirido una nueva identidad. Hace unos afos
escribi un libro en el cual revelé la dura, triste y verdadera
historia de nuestras vidas. Esas verdades ocultas por siglos y
siglos permitieron que una luz penetrara en la mente de los

oprimidos e hiciera tambalear a los opresores.

El dia que el sol iba a conciliar su suefio con ese sosegado
paso como el del color del melocotén, me enteré de la mala

nueva. Hasta el cielo vi que se puso triste cuando las nubes color
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rosa se desvanecieron en morado. Entré y me senté frente al
televisor. Después de cambiar una y otra vez de estacién, me

decidi por el canal de las noticias de tltima hora.

El locutor dijo: “Esta tarde, el lider de la nacion
fundamentalista acaba de anunciar que la persona que mate a

JosomoOn Alvushie tendra vida eterna en el reino de los cielos”.

No pude creer lo que escuchaba. En mis oidos se grabo ese
mensaje que se repetia como disco rayado. No sé cudnto tiempo
me tomé para reflexionar. Solamente s¢ que mi reaccion una vez
superada la sorpresa fue la de recoger lo que encontré a mi paso y
salir disparado hacia no sabia donde. Esa noche me hospedé en
un hotel y a la mafnana siguiente contacté a amigos confiables

quienes me proveyeron de nueva identidad.

Ahora vivo clandestinamente. Me he despreocupado de los
ires y venires del mundo porque pienso que las verdades ocultas

me interesan menos que las mentiras expuestas.
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Cuando el amor llega tarde

Por Greisy Ventura

Este es el desafortunado destino de un hombre deseoso de
amor quien muy tarde encontré la felicidad. En la primavera
pasada me encontré con Sol Inés, una vieja amiga a quien no
habia visto desde hacia muchos afios. De inmediato noté que, a
pesar de que todos cambiamos, ella seguia siendo la misma dulce
persona. Nos sentamos a tomar café y le pregunté: Sol, ;qué tal
de tu vida? Los ojos vidriados me dejaron entrever la tristeza que

ocultaba su dulzura.
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Sol Inés se encontré con un hombre abandonado por el amor
como ella. Estaba casado con la mas cruel de las mujeres. Su
nombre la delataba: Barbara. Ella lo privaba de los mas nimios
derechos, no le prestaba atencién, pero sobre todo, no lo
respetaba en lo mas minimo. Derrochaba el dinero que ganaba
Alberto, asi se llamaba, pero no con ¢€l ni con sus hijos, sino con
otros hombres. Alberto se refugiaba en el dolor del cigarro.
Después de mucho soportar el descaro de Barbara y los cuernos
que ella le ponia encontrd a la dulce Sol Inés. Fue un amor a

primera vista, explosivo, tierno y maravilloso.

Desgraciadamente la felicidad no es eterna sino que esta
hecha de momentos. Luego de luchar los dos con ahinco por su
amor, y en contra de Barbara quien les hacia la vida imposible, a
Alberto le diagnosticaron un cancer terminal en los pulmones. A

los pocos dias murid.

Por despecho o por ahorrarse el dinero del funeral, Barbara
enterrd a Alberto en una fosa comin. Aunque Barbara se oponia
rotundamente, Sol Inés luché y lucho hasta que logro el permiso
de exhumar los restos de su amado para colocarlos en un sitio

que ella habia preparado con mucha diligencia.

Era un lugar muy especial situado en lo alto de una montafia.

Alli tanto el rocio mafianero como la tarde convertida en hoguera
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brindaban a los restos de Alberto el regazo que ella en vida le

supo ofrecer.
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¢Una escultura o un Soloflex?

Por Greisy Ventura

Una vez que iba para la clase de espafiol me tropecé con un
adefesio que muchos estudiantes observaban con detenimiento.
La curiosidad me anim6 a hacer lo mismo. Al principio no daba
pie con bola. No le hallaba nada qué admirar como si le
encontraban los otros estudiantes. Me parecia que era una especie
de maquina de ejercicios similar a algo parecido que dias antes
miré¢ de refilon por la television. Si no es por una profesora de
Arte que explicaba esa ‘escultura’ hubiera seguido para clase sin
idea de lo que se trataba. Alcancé a oir el comentario irénico de

la profesora quien se burlaba de los que tenemos atrofiada
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nuestra capacidad para apreciar el arte. Las barras de la
‘escultura’ parecian copias del equipo de pesas llamado Soloflex.
Tal vez los colores vivos me hicieron aceptar la sugerencia de la
profesora. Sus colores resplandecientes eran el amarillo, el verde
y el anaranjado. Alguien dijo que eran los colores usados por la
bandera de la universidad, otro dijo que eran los colores del

Estado.

La escultura invitaba a su uso, a entrenar en plenos predios
de la Universidad de Yoayo. Uno de los estudiantes, para
congraciarse con otros, se puso a hacer ejercicios, a levantar las
pesas. La profesora por poco le da un infarto. Insult6 al
estudiante, lo llamo ignorante y se lanzd a abrazar el adefesio

como si fuera un animal inofensivo.

Al mirar a las cosas que me rodeaban descubri su belleza.
Tal vez el artista habia logrado su objetivo: despertar mi

curiosidad.

66



Antologia -Volumen |

Sueno profundo

Por Lauren Reguero

Ella vivia sola para disfrutar de las cosas bellas. Le
encantaba la primavera porque en esa época todas las cosas
bellas eran mas bellas ya que despertaban de su placido suefio. Se
deleitaba viendo las mariposas en su jardin lleno de rosas de
todos los colores. A veces las imitaba tratando de volar
libremente como ellas. En esa magia que la rodeaba vivia en un
mundo maravilloso, sin peligro, acompafnada por el sol, la noche

y la paz.
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Las rosas eran su pasion y a cada una le hablaba como si
fuera su entranable amiga. En ese jardin lleno de aromas dulces
encontraba el paraiso que no queria abandonar por ningin motivo
porque sabia que mas alld de esas fronteras iba a encontrar su
negacion.

(Los gritos se van haciendo imperceptibles).

Ya nadie cuida el jardin que ha sido asaltado como ella por la
mala hierba. En lo profundo del mismo, la nica cosa bella que

resplandece es ella quien duerme el suefio eterno en esa

placentera oscuridad.
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Una pasiéon compartida

Por Lauren Reguero

Mi abuela siempre me ha contado historias de su juventud.
Amo sus historias porque cada historia tiene algo que ver con
nuestra pasion, con esa cosa que nos deleita tanto. En su juventud
mi abuela era una gran jugadora de tenis. Ese deporte la ha
marcado en muchos sentidos. Cuando dej6 de competir en
campeonatos, decidié ensenar y cuando no pudo enseiar se

dedicé a verlo por la television.

Cuando tengo tiempo libre voy a casa para ver partidos con

ella. Le hablo de mi vida pero sélo presta atencion cuando le
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hablo de mis entrenamientos de tenis. Me gusta sonsacarle sus
secretos porque quiero ser una campeona como ella. Estas visitas
son reconfortantes para ella porque al hablar de su pasion se llena

de vida y siente que vuelve a ser util.

Ahora mi abuela no puede salir como antes cuando me
acompafiaba a ver mis partidos en el colegio. Se ha quedado

ciega.

Hoy que miro jugar al mejor jugador del mundo, siento que
mis palabras son las de ella que salen por mi boca y me llevan a

exclamar: jqué bella es la vida!

Esta noche la voy a llamar para contarle todos los incidentes
del partido que definid el campeonato. Ella va a sentir en carne
propia el partido porque he aprendido a narrarlo como ella lo

hacia antes.

Yo soy ahora sus ojos. Ella sigue siendo la campeona.
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El fin de la oscuridad

Por Lauren Reguero

Hasta ahora mi vida ha sido muy tranquila. En estos tltimos
doce afios he vivido en un mundo de oscuridad, de sonidos, de
imagenes, de ilusiones. Esta va a ser la tercera vez que he tratado
de recuperar mi vista, por tanto mis esperanzas son pocas.
Realmente no sé qué prefiero, si seguir en las tinieblas donde me

siento segura, o buscar a toda costa la luz que me es desconocida.

Naci ciega y he ahi mi temor a lo desconocido. Mi curiosidad
es mas fuerte que el temor. Deseo ver lo que ven los demaés.

Quiero ver las palabras que mi madre me lee cada noche y
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descubrir qué es lo que tienen o de qué estan hechas pues me
causan tantas emociones encontradas. Quiero ver con mis 0jos y
no con mis dedos las cosas bellas que me describen mis amigos.
Pienso que va a ser como un despertar aunque no me hago

muchas ilusiones.

Hoy es el dia. jQué locura! Los nervios me invaden en forma
avasalladora. En cinco horas me van a quitar los vendajes. Tic,

tac, tic, tac. Cada minuto se alarga como si fueran horas y horas.

—Senorita, sefiorita —dice con voz amable el doctor. Desde
mis tinieblas le pongo unos cincuenta y cinco afos. Voy a
quitarle el vendaje de un ojo y luego el del otro. No abras los ojos

hasta que yo te diga, ;de acuerdo?

Mi madre se aferra a mi. La siento temblar pero no sé si es de
emocion o de temor. Cuando el doctor empieza a contar escucho

otras voces que en coro dicen:

iUno! jDos! jTres!
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Temores infundados

Por Lauren Reguero

Pepito era un nifilo muy miedoso. Le tenia miedo al sol
porque su mama decia que producia cancer en la piel. Le tenia
miedo a la luna porque su papa decia que atraia los monstruos

especialmente cuando se ponia como un balon.

Cuando presentia una tormenta se escondia debajo de la
cama en el dormitorio de sus padres. Se tapaba los oidos, cerraba
los ojos con fuerza y rogaba a Dios para que acabara con ese

ruido infernal.
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Le tenia terror a las tormentas porque su abuela decia que
eran seres enormes que se llevaban a los nifios miedosos. Ella no
pretendia asustarlo sino ayudarlo a que dejara esos miedos

infundados.

El miedo encerré a Pepito no solo en su cuarto sino en si
mismo. Nunca sali6 ni a ver la primavera aunque todos le

contaran que era muy bella.

Sin amigos, se entretenia deshojando cuadernos para usar los
papeles donde escribia una sola palabra. Luego las lanzaba al aire
y las combinaba para hacer historias que alimentaban su miedo y
sus angustias porque al construir frases descubria mensajes

ininteligibles que interpretaba como algo malo.

Una de esas historias sin sentido le produjo tanto miedo que

se quedo paralizado.
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Manos prodigiosas

Por Lauren Reguero

Mis manos tienen una habilidad extraordinaria. Cuando se
meten en el tarro de pintura parece que le dieran vida a los
colores. Mis manos y la pintura forman una simbiosis perfecta.
La pintura corre por mis manos como una caricia ensofiadora.
Cada vez que las dejo volar empapadas de color se posan sobre el
lienzo. Las obras que nacen se llenan de belleza. El tiempo deja
de existir y el espacio parece que fuera de otro mundo. Solo la

musica me saca a veces de mis ensofiaciones.
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Mis manos se acostumbraron a pintar todo aquello que
invadia mis noches y mis suefios. Aunque siempre era la primera
sorprendida, siempre hacia el esfuerzo de superar en cada intento

la obra anterior.

Mis manos imprimen a mi cuerpo tal energia que el

cansancio no lo siento cuando echan a volar.
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Adivinanza

Por Jeanne D. Lopez Rivera

Maria estd preparada para contestar la pregunta. El hombre
que la interroga la lleva primero por unos pasillos por donde se
oyen diferentes voces. Maria oculta su desesperacion aunque
inttilmente trata de ver hacia todos los lados. La venda bien
ajustada le maltrata los ojos y le hace ver solo colores azules,
rojos y amarillos que se suceden ininterrumpidamente. Se atiene

a su oido que poco a poco comienza a desarrollar.

La pregunta la hace saltar.
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—(Adivina quién es el que se encuentra en esa recamara? —le
pregunta el hombre. Lo siente cerca, alcanza a oler su aliento de
ajo.

—No sé —contesta suavemente Maria.

El hombre que se encuentra alli en sus mismas condiciones
pega un grito desgarrador y como el divino profeta dice en voz

queda:
—Perdonalos porque no saben lo que hacen.

Con aguzado oido pudo detectar el ultimo suspiro del

torturado. El interrogador se acercd mas a ella vociferando.
—Adivina, ;quién es?

Aunque cierta familiaridad encontré en las palabras del

moribundo, Maria suavemente contesto:

—Es un hombre que acaba de morir con un profundo dolor en

el alma.
—Es verdad —dijo el interrogador. —~Aqui no matamos a nadie.
Luego, acentuando las palabras dijo:

—No tenemos necesidad de matar a nadie porque ellos
mismos se mueren cuando descubren que a sus hijos les queda un

largo camino por recorrer.
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El cientifico

Por Jennifer Bellusti

Mario era un cientifico graduado de Harvard. Estaba casado
y tenia dos hermosas hijas. Vivia en una cabafia en las montafas

y su laboratorio se encontraba al otro lado del rio.

Mario habia hecho muchos experimentos, pero para ¢l, el
mas importante era el que trabajaba desde cuando era un nifio. A
pesar de ser un hombre alegre, que vivia con su familia, Mario

tenia una profunda curiosidad por la muerte.

Durante 25 afios consecutivos Mario estuvo experimentando

sin que nadie sospechara. Su dedicacion a la familia y a la
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comunidad lo hacian el hombre més preciado y respetado en el
pueblo. En todos los actos de caridad era el primero en mostrar
su enorme generosidad. Superaba en creces al Dr. Jekill y Mister

Hide, pues éste no dejaba rastro.

Una noche Mario y su esposa tuvieron que salir para una
cena de beneficencia y contrataron a una chica conocida para que
cuidara a sus hijas. Después de acostar a las nifias y asegurarse de
que todo estaba bajo control, salieron a cenar. Cuando llegaron al
lugar Mario se dio cuenta que se le habia olvidado la billetera.

Por temor a hacer el ridiculo regreso6 solo a la casa.

Una vez recogio la billetera quiso echarle un vistazo a sus
hijas, pero no las encontr6 en su cuarto. Al llamarlas escuch6 que

lo llamaban de la otra orilla del rio.

Mientras corria en busqueda de sus hijas vio en la tierra un
hueco y dentro un atald como los que utilizaba para sus
experimentos. Al constatar que de alli salian los gritos ahogados
de sus hijitas se apresurd a sacarlas. En ese preciso momento

recibid un golpe duro en la cabeza que lo dej6 sin sentido.

Al despertar s6lo vio oscuridad absoluta. Con todo su cuerpo
luch6 y su lucha le hizo sentir que estaba enterrado vivo. De
arriba escuchaba una grabacion que se repetia como disco rayado
que decia: “ademas de ser una buena nifiera, soy la hermana de

Gabriel, uno de los desaparecidos. Como ti también estudio la
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muerte. Estoy inscrita en el Instituto Tanatologico de

Matacruces”.

Otras grabaciones se superpusieron y entre ellas alcanzo a
distinguir los gritos de sus hijas enterradas vivas por la nifiera
estudiante. Aturdido escuch6 un coro interminable de voces de
seres que ¢l habia utilizado en sus experimentos. Cada stplica de

cada uno de ellos le robaba el escaso oxigeno.

Cuando alcanzo a distinguir la voz del Gltimo desaparecido,

desaparecio también. Quiero decir, se murid.
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Otra: jHumana!

Por Jennifer Belbusti

Son limitadas las opciones que me dan para contestar esta
planilla. Me preguntan a qué grupo pertenezco, pero me
encuentro en un gran dilema porque pertenezco a varios. No

entiendo por qué necesitan esa respuesta.

Yo naci en los Estados Unidos pero mi mama es de Cuba y
mi papa de la India. Mi abuelo materno era de Egipto y mi abuela
materna de Espafia. Mi abuelo paterno de Inglaterra y ella de

Tailandia.
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Cuando era nifia todos me miraban como a bicho raro y me
preguntaban de donde era. Orgullosa les contestaba que era
americana. Me miraban con desprecio y me trataban de
mentirosa porque creian que sentia verglienza de mis

antepasados.

Luego empecé a darles explicaciones. Aunque soy nacida en
Estados Unidos un revuelto de sangres corria por mi cuerpo. Les
importaba un comino porque mas tarde descubri que ninguno

sabia ni donde estaba parado.

Todavia ahora que tengo 18 afios encuentro personas que
graciosamente me preguntan de donde soy. Al contestarles un
poco altanera les hago ver mi orgullo que siento de ser una
persona que tiene un legado universal. Aburridas me dejan sola
con las palabras en la boca mientras dan la vuelta con una mirada

de reojo.

Esta planilla me trae recuerdos desagradables porque no
entiendo el por qué de los sentimientos xenofobicos. En mi
familia hay mucho amor lo que demuestra que podemos
compartir con todos sin problema. Pienso que en lugar de ser

objeto de burlas deberiamos ser ejemplo de confraternidad.

Para no traicionar a ninguno de mis ancestros he encontrado
una solucidn salomonica. Al lado de la opcidn ‘otra’ voy a

escribir con mayusculas (HUMANA!!
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Inspiracion interrumpida

Por Jennifer Belbusti

Una noche que me senté a escribir una composicion para la
clase de espafiol, senti que todas las musas se congregaron a
ayudarme. Comencé a escribir con tal desafuero que dediqué
toda la noche, el dia siguiente y asi estuve sin parar durante una
semana. La inspiracion era tal que terminé una fabulosa novela

de una sola sentada.

A la mafiana siguiente mi profesor la leyd y quedo
encantado. Me sugiri6 que la enviara al concurso internacional de

novela. Asi lo hice y mi novela gand.
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Como casi todos los editores del mundo estaban detras de la
novela, me di el lujo de escoger la mejor editora. Como editora
que se respeta hizo un lanzamiento mundial de mi obra traducida
a todos los idiomas conocidos, por conocer y en proceso de

extincion.

El dinero cayd como diluvio. Compré mansiones en
diferentes partes del mundo. En un Ferrari corria como loca por
todas partes. Una legion de sirvientes me avasallaban con sus
servicios. El mejor cocinero del universo me acompafiaba y me

paladeaba como si fuera la reina de Java.

Toda mi familia gozaba de mi generosidad. Por ello
bendecian mi talento natural para las letras. Las universidades se
extralimitaban otorgdndome doctores Honoris Causa que yo

apreciaba gentilmente.

Un dia, mientras descansaba en la Riviera Francesa, recibi
una llamada urgente. El mayordomo se acercd timidamente
temiendo una represalia por interrumpir mi descanso y me

entregd un celular. Era mi mama para decirme que despertara.

Al notarme confundida volvi6 y repitié cada palabra como si
la estuviera cincelando en una lapida: “Despierta que es hora de
ir al colegio”. Stubitamente me di cuenta que estaba acostada en

la hamaca de mi casa.

85



Microcuento inesperado

Con parte del suefio sobre mis espaldas y un trancon horrible
en la avenida que va a la universidad, llegué tarde a la clase de

espafiol sin novela ... y sin composicion.
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La muerte de mi vida

Por Diana K. Nieto

La vida para mi es lo mas maravilloso que poseo. Cuido a mi
vida més de lo que una madre pudiera cuidar a su hijo recién
nacido. Lo hago porque no me quiero morir. Le tengo pavor a la

muerte.

(Qué pasara después de la muerte? ;Sabré que estaré
muerto? ;Qué dolores hay al final de la vida? ;Habra alegrias,

tristezas, traiciones, mentiras, verdades?
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Todas estas preguntas me atormentaban hasta que logré
encontrarles solucioén. Claro que esto es una falacia porque lo que

he hecho es empeorar mi problema de la muerte con la vida.

Con la intencidén de asemejarme a Socrates y un tanto con la
esperanza de sobrepasarlo, en un acto de liberacion fulgurante
bebi el brebaje que me dio la inmortalidad. Vida eterna encontré

como los dioses. ;{Qué mas puedo pedirle a la vida?

Una cosa es sofiar con la inmortalidad y otra poseerla. Es una
desgracia porque no hay ninglin incentivo. Es como vivir en
Cuba, como dicen mis padres, hagas lo que hagas no puedes

competir, todo es igual para todos. Un hartazgo.

Ahora deseo la simple mortalidad, anhelo y suefio con la
muerte en esta vida eterna. No s¢ qué hacer con tanta vida por
delante. Descubro que nos une algo a los mortales con los

inmortales, todos somos inconformes.

Ahora que soy inmortal anhelo la muerte. Ando en busca de

la muerte de mi vida para poder encontrar la vida de mi muerte.
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La felicidad de robar

Por Diana K. Nieto

Soy una persona obsesionada con las joyas. Bueno, aclaro,
me gusta el dinero que trae la venta de las joyas. Como
pasatiempo me he puesto a trabajar en una joyeria. En busca de
dinero me he convertido en ladrona. Todos en el trabajo me
admiran por mis ideas originales. Mis joyas son unicas e
irrepetibles con disefios que abren la boca de los conocedores.
Todos me preguntan de donde me salen esos disefios geniales.
Enmascarada en esa genialidad nunca pensé que se iban a dar

cuenta de lo que hacia.
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Mis ideas surgen de una manera muy facil porque sirven para
alimentar mis robos. Robo joyas caras y bellas mientras las
elaboro porque me quedo con lo mejor de la materia prima que

me dan para elaborarlas.

Pensaba que nadie se daba cuenta pero un dia perdi los
remanentes preciosos de una joya que estaba elaborando.
Pensaba hacer una cadena hasta que una compaiiera salida de no
s¢ donde me regald una cajita forrada en terciopelo el dia de mi
cumpleafios. Al llegar la casa tamana sorpresa me llevé. Era una

cadena elaborada con esos remanentes que me robaba.

Con la cadena venia una nota escrita con una caligrafia
propia de artesano consagrado que decia: jGracias por

conseguirme la materia prima para mis joyas!
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El viento del amor

Por Diana K. Nieto

Salia de mi casa con bastante apuro porque iba a llegar tarde
a la clase de espafiol. Mi vecino, un chico simpatico, limpiaba su
carro. Me detuve un instante para saludarlo antes de entrar a mi
carro. De repente un viento fuerte hizo volar mis papeles. Mi
vecino me ayudo a recogerlos pero algo alcanz6 a detectar en uno

de ellos que lo llevo a leerlo.

Era una composicion para la clase de espanol que tenia como
tarea. Tal vez lo que le llam¢ la atencidn era el corazoncito que

habia pintado al pie del titulo porque la composicidon trataba
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sobre el dia de los enamorados. En la composicion hablaba de mi

amor por ¢l y mi deseo profundo de que me amara.

Me lo entregd ruborizado. Se lo recibi ruborizada también.
Queria que me tragara la tierra cuando vi en sus ojos un brillo de
pasion.

Por la noche alguien golpe6 la puerta. Cuando abri, vi a mi
vecino con un ramo de flores. Me invitd a salir. Sin pensarlo dos

veces acepté como lo sefialaba en la composicion.
Tuvimos una noche estupenda como la habia sofiado.

Desde ese dia es mi novio gracias a un viento del amor que

desparramo mis papeles.
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La loteria
Por Hilda Piloto

El sébado pasado la emocion le produjo un ataque al corazon
a un hombre al saber que habia ganado la loteria del Estado de la

Florida. El ataque no lo maté pero lo dejé paralizado.

Las autoridades se preguntan por qué la esposa se demord
medio dia antes de llamar al servicio de emergencia. Sospechan
que le sobraban motivos ya que ella es muy joven y ¢l muy viejo.
Sospechan también que haya sido un matrimonio por

conveniencia, por papeles.
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Aunque la esposa no se separa ni de dia ni de noche de su
paralizado esposo que se encuentra en cuidados intensivos en el
Hospital de Hialeah, las autoridades tampoco le quitan el ojo ni

de dia ni de noche.

Razones les sobran para pensar que en un descuido ella le

aplique la eutanasia conyugal.
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¢Educacion o diploma?

Por Waiyen Lam

Siempre hay alguien que aspira a ser doctor, abogado,
ingeniero y se somete a un sistema educativo. Me pregunto si lo
hace por una buena educacion o por adquirir un diploma que le

abra las puertas.

Nuestra sociedad manda mensajes ambiguos a la juventud.
Esos mensajes pregonan que hay que estudiar, analizar,
investigar y comprender lo que se estudia. Sin embargo las
pruebas demuestran lo contrario porque el estudiante tiene que

atiborrarse de datos a veces inutiles sin entender lo que estudia.
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Con mas de doce afios memorizando el estudiante termina como
una cotorra repitiendo lo ultimo que ha aprendido sin conexién

con lo primero memorizado.

Nuestra juventud vive sus vidas como maquinas o como
computadoras pues en lugar de mejorar su mente la atrofian por

mej orar Su carrcra.

La educacion es para gozarla, disfrutarla. La educacion debe
estimular el goce por el arte, la poesia, la musica, la astronomia,
la inteligencia artificial, la fisica, la quimica, la historia, la
politica, la religion. La educacion no debe ser parcializada

porque crea gente parcializada, encerrada en su mundo.

En el pasado los pudientes recibian una educacién integral.
Aprovecharon de ella como algo para mejorar sus vidas. No
pensaban en una carrera superespecializada porque necesitaban
ver el mundo amplio como es. Se educaban para mantener su

riqueza, pero también para disfrutar de la vida.
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Cenizas al viento

Por Antonio Gonzalez

Lejos del mundo me siento
Entre cuatro paredes estoy
el dia, aunque dia es oscuro
la luz no penetra aqui

la soledad.

Quisiera poder mirar,

quisiera poder oir
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rigido vestido de fiesta
iqué lastima, no puedo asistir!
da lo mismo que pasen los afios

ya no persisto en la edad.

para qué preocuparse por ello
si el Gnico destino es

ser devorado por la naturaleza.

La voz disminuye

se oye el aullido del viento
que chillonamente dice:

de ceniza a ceniza

de polvo a polvo

dame el descanso.

Cuando despierte ...

(estaré a tu lado?
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Bienaventuranzas

Por Raul Garcia

Un dia quiso escribir algo que le daba vueltas en la cabeza y
decididé escribir en la arena: “Bienaventurados los pobre de
espiritu  porque de ellos es el Reino de los Cielos”.
“Bienaventurados los que lloran porque ellos recibirdn

consuelo”.

En eso se acercd una multitud que acarreaba a una adultera.
Jests los mir6 y se hizo el desentendido porque no queria perder
la idea de lo que escribia: “Bienaventurados los que ...”. Los

hombres lo interrumpieron.

—(,Qué vamos a hacer con esta mujer?

99



Microcuento inesperado
Jesus los recorrid con una severa mirada que auscultaba el
corazdn de cada uno de ellos. Con voz serena dijo:
—EI que esté libre de culpa, tire la primera piedra.

Molesto volvio a su tarea a escribir la bienaventuranza que
no traen los cuatro evangelios: “Bienaventurados los que no

tienen que lidiar con los idiotas”.
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Castaneo iluminador

Por Brigitte Ordofiez

Un tanto cansado de tanto caminar y predicar, se detuvo a
descansar y reflexionar sobre su divina mision en este valle de

lagrimas.

Sentado en una piedra y siempre pensando en su padre,
empez0 a escribir garabatos en la arena hasta que se acordd que
tenia que terminar de resolver el crucigrama que habia empezado
la noche anterior. Luego de un buen rato pudo resolver todas las

palabras con la excepcion de una. Tratd de concentrarse y hacer
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divina trampa pero un bullicio que provenia de los alrededores lo

distrajo completamente.

Con el indice puesto en los labios, como mandando callar
intrusos, hizo caso omiso del bullicio y buscé en su repertorio

algo que se relacionara con lo de “traicién a un conyuge”.

Una multitud lo rodeé mientras al centro empujaron a una
mujer que cayo semidesnuda sobre la arena. Como creyo
vislumbrar la solucion al crucigrama, ignor6 a los presentes hasta

que alguien lo sac6 de su concentracion.

—Esta mujer estaba cometiendo adulterio y debe ser

apedreada.

El los mir6 con cierto reproche que muchos interpretaron de
disgusto por haberlo sacado de su juego preferido. Con desgano
les dijo:

—El que esté libre de culpa que tire la primera piedra.

Todos se alejaron y mientras vio a la mujer que avergonzada
se alejaba también, dio un subito castafieo con sus dedos mientras

rapidamente completaba su crucigrama con la ultima palabra que

le faltaba.
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Laboratorio

Por Brigitte Ordofiez

Ya no mas por favor. jNo aguanto mas! No s¢ cual presionar,
si el rojo, el azul o el amarillo. ;Qué me estan haciendo? Hoy el
azul, manana el rojo, pasado mafnana el amarillo. ;Por qué? Yo
solo tengo diez afios y aunque siempre he tenido mi vista, no

comprendo todos estos colores.

Ahora no puedo sentir mi cuerpo. Estoy en completa
oscuridad. Creo que apagaron las luces. S6lo puedo escuchar los
gemidos de los otros. Este mundo es distinto a aquel en donde

creci. Hace mucho que no veo a mi familia o a mi novia. Ahora
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todo lo que tengo es esta carcel con sus barrotes de hierro que me
separan de mi destino.

(Pausa)

—No, no ;qué quieren ahora? jNo, otra vez no! No sé cual
tocar. El amarillo ... jno! jQué dolor! ;Por qué me torturan de

esta forma?
Ahora el rojo jAhhh! jYa basta! {No aguanto!
Solo queda el azul. ;Qué? No siento ningun color.
—;Qué es esto? ;Una fruta?

Los seres humanos son tan extrafios. Primero me usan,

abusan y luego me premian.

jQué atormentada vida la de un mono de laboratorio!
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Ruptura total

Por Brigitte Ordofiez

Su mente desatinada y pulsante permanecia en las tinieblas
desterrada de toda realidad. So6lo era un nifio, engendro del odio y
la ignorancia. Su inocencia fue aniquilada porque era el fruto de

un atraco a la vida.

Sélo queria dejarse arrollar por esos fulgurantes colores y
dejarse guiar por tan magico pincel hasta llegar a aquel lugar
donde el sol transponia el monte y la esperanza de la luna se

desbordaba por los cielos.
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Pero esas heridas, ya una realidad, lo acechaban como una

vibora. Vividamente sentia sus penetrantes punzadas.

—¢Por qué? —clamé a su madre. Empapado de dolor se tir6 a
la deriva hasta que llegd6 de nuevo a su pintoresco y sonado
mundo como siempre lo hacia cuando lo azotaba la existencia.
So6lo que esta vez, toda ligadura con aquella realidad se habia

roto para siempre.
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Tormenta de papel

Por Danae Garcia

El maestro abrio la puerta del salon para dejar entrar aire
fresco, pero lo que entr6 fue una tormenta furiosa. No era una
tormenta comun, sino una tormenta de papeles que habian botado
de la clase de espaiol. Venian a reclamar sus derechos botanicos.
Querian ser reciclados, no botados al olvido con unas cuantas
palabras tatuadas en su cuerpo. No podian soportar tantas
humillaciones como la del ultimo experimento donde fueron
utilizados como instrumentos musicales. Esa experiencia sonora
les parecia el colmo de la estupidez. Habian sido vapuleados,

rasgados, masacrados, arrugados, pisoteados y cimbreados.
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Desde el principio de los tiempos los habian creado para estar en
silencio custodiando verdades e innumerables mentiras y no para
hacer ruido. Cambiar su oficio de recipientes de escribanos era
un riesgo peligroso en un mundo competitivo. Al ver la cara de
asombro de los alumnos y de culpabilidad del maestro, los
papeles se abalanzaron en torbellino de furia atronadora
directamente hacia donde estaba sentado el profesor y le

proporcionaron heridas de considerable calibre.
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Laguna calurosa

Por Danaé Garcia

Siempre habia querido asistir a las fastuosas fiestas que
celebraban en esa enorme mansion. No sé como mi padre se hizo
a una de esas invitaciones, lo cierto fue que un dia llegd con una

de ellas.

Me puse las mejores prendas y al llegar todos los chicos se
fijaron en mi. Todos me llenaban de atenciones. Sin darme
cuenta empecé a tomar ponche como si hubiera llegado del
desierto. Me embuché tanto que me dieron unas ganas horribles

de ir al bafio. Le pregunté a varios donde quedaba el bafio y me
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sefialaban un pasillo que parecia interminable. Una sefiora notd
mi apuro y me acompand hasta el final del pasillo. Casi no podia
caminar porque estaba a punto de estallar. Pie a pie me acerqué al

bafo que estaba a mano derecha.

Una felicidad me inund6 mientras evacuaba el motivo de mis
apuros porque desde la ingle hasta la cabeza una tibia sensacion
se apoderd progresivamente de mi cuerpo. Empecé a dar vueltas
para disfrutar del delicioso calor que me invadia como lo hago

cuanto estoy a la orilla del mar.

Poco a poco un frio desplazé la tibieza. Un enorme lago de
color amarillo se desbordaba por todo lo largo y ancho de mi

cama.
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Papelfobia
Por David Kwak

Después del linchamiento a que fue sometido por los papeles
que protestaban por el abuso que habian recibido el la clase de
espafiol, todos creian que el profesor habia pasado a mejor vida.
Sin embargo, alguna fortaleza adquirida milenariamente lo salvo

e hizo que apareciera de nuevo por las aulas.

Ahora le tiene pavor a los papeles. No quiere verlos ni en
pintura. Muchas veces cuando un inofensivo aviéon de papel
sobrevuela la clase, corre despavorido a esconderse detras del

podio que es el bunker donde se siente protegido de todos los

111



Microcuento inesperado

males de este mundo y desde donde lanza sus peroratas con los

brios de politico novato en visperas de elecciones.

Para curar sus remordimientos, ahora es un ecologo
furibundo que pregona a los cuatro vientos la defensa de los
derechos botanicos seguramente con el fin de ganar la confianza
de la mayoria compuesta por papeles que dudan de sus promesas.
A pesar de comentar acerca de muchas cosas que generalmente
se encuentran en libros, revistas, periodicos y boletines, ya no
utiliza ninguno de estos materiales antediluvianos por esa

papelfobia exagerada.

Para evitar cualquier contacto con ellos y temeroso de ser
apabullado como antes, obtiene y envia informacion via satélite a
través de una computadora portatil y le exige a sus estudiantes
procesar sus palabras ‘como lo deben hacer los ciudadanos de fin

de siglo’.
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La otra cara del pintor
Por David Kuak

En la ciudad de Santa Fe de Bogota, capital de la Republica
de Colombia, habia un famoso pintor llamado Olimpo. Basado en
las constantes desarrolladas por las comunidades aborigenes que
cubren la zona andino-amazoénica, este pintor habia logrado
trascender las fronteras y su obra era conocida y admirada a nivel
nacional e internacional. Todos los principales museos y
prestigiosas galerias del mundo se enorgullecian al presentar sus

obras que eran admiradas por muchos y comprendidas por pocos.
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Sus obras dia a dia fueron adquiriendo precios exorbitantes
que no bajaban del millon de ddlares por cuadro. A pesar que
este oficio condena a muchos artistas al hambre, Olimpo habia
amasado una fortuna tan fabulosa que lo convirti6 en uno de los
pocos artistas multimillonarios. Sus mansiones se encontraban
colindando con las de los poderosos de la tierra. En Miami tenia
una mansion cerca del palacete de Madona y del de Julio
Iglesias. En Monaco, al pie de la de Carolina. Le gustaban los
carros deportivos mandados a hacer en forma exclusiva de
acuerdo a sus propios disefios. Esos modelos tinicos e irrepetibles

eran la envidia de los otros multimillonarios.

A pesar de toda esta fortuna a Olimpo lo azoté la desgracia
que se apodera de aquellos que lo tienen todo: el tedio mortal.
Para combatirlo el pintor decidi6 dedicarse a la ensefianza de
cosas sencillas que se encuentran en los verbos y en los

sustantivos.

Como profesor de literatura de la Universidad de Yoayo ha
encontrado aquello que con tanto ahinco vanamente buscaba en
los placeres y en la riqueza. Ahora es feliz y cada dia siente mas
ganas de seguir enseflando especialmente a alumnos como
nosotros que tenemos ancestro hispano pero que estamos a punto

de perder nuestras raices.
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Olimpo desapareci6 del frivolo mundo de las artes y ninguno

sabe que se esconde tras la identidad del profesor Alvarez.
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Almuerzo rapido
Por Raymond Rodriguez

Soy una mujer flaca de carnes, redonda de grasa y mas fea
que pegarle a la madre. Mis amigas y yo estamos hartas,
llevamos meses en esta caja oscura y fria. Finalmente alguien
abre la caja, vemos luz, nos sorprendemos y sin emitir ningin

sonido, con nuestras miradas, nos preguntamos ;Y ahora qué?

Oimos muchas voces, unas piden, otras ordenan. Se siente
también maquinas que chillan, olores que penetran y por encima

de todo, una prisa generalizada.
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Ahora nos sacan de la caja que fue nuestra casa por mucho

tiempo. Nos alegramos pero la pregunta contintia: ;Y ahora qué?

Nos transportan a un sitio que, al principio nos parece calido
pero rapidamente nos quema. Todas comenzamos a gritar.
Tratamos de movernos pero no podemos. Nadie nos ayuda

aunque gritemos y pataleemos.

Ahora nos transportan nuevamente y nos acuestan sobre un
mueble tan acojinado que me arriesgo a pensar si verdaderamente

han escuchado nuestros gritos y se han compadecido de nosotras.

Ahora nos colocan una crema semisolida de color blanco que
imagino sera para aliviar nuestras quemaduras. Por si fuera poco,
nos arropan con una manta color naranja. Es este estado
permanecemos unos minutos, pero nuevamente se acerca el
personaje vestido de color azul y me lleva a mi sola con todo y
cobija. Me coloca al lado de unos chicos altos, flacos y rubios
que al parecer han tenido peor suerte que yo. Prefiero no
hablarles pues tienen mal aspecto. Por lo que oigo, entiendo que

alguien paga mi rescate.

Entonces lo comprendo todo. Soy una hamburguesa que ha

sido preparada para un almuerzo rapido.
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Las cinco de la tarde
Por Raymond Rodriguez

Eran las cinco de la tarde. jLas cinco de la tarde eran! La
Habana, Cuba, diez de enero. Un dia comun, yo sentado en la
plaza miro a lo lejos y afioro liberarme de este gobierno tirano. El
ruido de la calle es el mismo, la gente en tropel camina a mi

alrededor. Todo me parece absurdo, he perdido la ilusion.

Fuiste tl, quien justamente cuando eran las cinco de la tarde
robaste mi vida. Vestias un traje rojo, escotado, entallado tanto
que tu figura se delineaba perfecta. Me cautivd tu sonrisa

ingenua, tu mirada tierna, tu libertad y firmeza al caminar. Te
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segui, te conoci, te amé desde aquel momento en que las
campanas de la catedral me decian que eran las cinco de la tarde.
Dos meses pasaron y coincidencialmente fuimos declarados
marido y mujer cuando eran las cinco de la tarde. Fue el dia mas
feliz de mi vida. Hoy sdlo lo recuerdo con odio. Alli, en nuestra
boda le conociste, le hablaste e incluso bailaste con él. ;Como
pude ser tan ingenuo? Nunca pens€¢ que mi mejor amigo me
traicionara de esta manera. Crei que me amabas, vivimos tres
anos muy felices en los que ambos contemplamos nuestra futura
felicidad. Y es ahora, cuando estamos a un paso de ser libres que
me haces esto. Es cierto que con el tiempo te descuidé, pero fue
solo un poco. El trabajo me impedia disfrutar mas de tu
presencia. Todo lo hacia por ti y por ese nifio que pens¢ mio y
hoy, a esta hora, a las cinco de la tarde, me dices que es de €l.
Nunca crei que me traicionarias. Pensé darte una sorpresa. Me
escapé del trabajo. Alegué mil razones para salir. Sorprendido
quedé al verte con el otro revolcandote en nuestro lecho, con él,
con mi mejor amigo. Te pregunte por qué. Me dijiste que no me

amabas.

Ahora me encuentro en el bafio. Por la ventana veo que la
tarde languidece sin ganas de vivir. Tal vez se siente traicionada
como yo. Tu traiciébn duele méas que el dolor que siento al

desangrarme.
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Levemente escucho un sonido que viene de las torres de la
catedral. Alcanzo a contar cinco campanazos que mueren

conmigo.
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Vista perdida

Por Patricia L. Guevara

Toda mi vida la vivi en la oscuridad. Me quedé ciega por una
infeccion en los ojos que me condend a vivir una vida solitaria y

triste.

Esa etapa de mi vida la recuerdo sin esperanza. Todo lo
rechazaba y todo me enfadaba porque veia ante mi un futuro de
tinieblas. Era una persona que dependia de los ojos para disfrutar

de lo que mas me gustaba: el arte.
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Después de muchos anos poco a poco me conformé con mi
ceguera. Descubri y desarrollé los otros sentidos que hicieron que

renacieran las esperanzas por recobrar la vista.

Fue mi hermano la fuente de ese cambio. Se dedicd a
estudiar oftalmologia y a investigar todo lo relacionado con mi
ceguera. Cuando se gradud, lo primero que hizo fue operarme.
Era una de las primeras veces que usaban los rayos laser para

hacer una operacion.

Con diligencia prepar6 todo. Mi esperanza renacié mas y
mas. Esa esperanza creciente le producia angustia a mi hermano.

No queria fallar.

Finalmente llegé el dia. Ahi en la cama de operacion rezaba
para que todo saliera bien. Al despertarme veia una sombra sobre
mi. Contenta comprobé que era mi hermano. Emocionada me
levanté. Por fin podia ver. S6lo me asaltaba una curiosidad. ;Por
qué todo lo veia en blanco y negro? Aparentemente la operacion
solo habia podido corregir mi ceguera pero me dejé sin el poder

de apreciar los colores.

Desde entonces no existen para mi términos medios: o es

blanco o es negro.
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Subversion plastica

Por Horacio Segal

Las clases de arte en la Universidad de Yoayo me estan
matando, pensaba Olimpo. La rigurosa profesora Williams insiste
en que capte con precision los puntos de fuga, que pinte en el
lienzo cuadrado y que deje de rasgar el lienzo en formas

irregulares. Para eso se hicieron las tijeras, decia.

—;Coémo lo va a poner en un cuadro, Olimpo? ;Dodnde va a
encontrar un marco en esa forma para poner su cuadro? —eran las

preguntas no so6lo de la profesora sino de los companeros.
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A mi no me importaba porque yo no pinto para poner mis
trabajos dentro del contexto represivo del marco. Me gusta la
libertad de formas, lo impredecible de mis bordes, romper el
espacio geométrico euclidiano y gozar con la incertidumbre del

caos.

A la profesora Williams tampoco le caia bien que colgara
mis cuadros del techo, en planos definitivamente inclinados.
(Como pretende que sus cuadros los vea la gente si no estan
colgados en la pared como estan todos los otros? ;Alguna vez vio
en un museo o una galeria que colgaran las pinturas de la manera

que usted lo hace?

Justamente eso es lo que quiero, que mis cuadros se liberen
de la gravedad newtoniana de la que somos prisioneros. Eso era

calculo infinitesimal para la profesora Williams.

Me gustaba pintar sobre pedazos de plastico blancos y
acostarlos sobre el arroyo que pasa por la entrada de mi ciudad.
Después caminaba por el borde siguiendo esa pintura que
cambiaba de forma con cada curva o declive del arroyo,
temblando siempre por el movimiento del agua. A veces mis
cuadros flotantes se convertian en declaraciones ecoldgicas
postmodernas al atascarse con desechos de la planta azucarera y
los desperdicios de la gran urbe. Colores y formas cambiaban

incesantemente sobrepasando mis limitaciones como creador.
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Hace afos que abandoné la universidad antes de que su
infraestructura de hierros y cemento me atrapara. Hoy cumplo mi
suefio de liberacion de formas. Pinto lienzos que en los medios
académicos son considerados como andrajos y adefesios. Los
mercaderes del arte no tenian en cuenta mi obra porque su

criterio se ajusta a lo que sea vendible.

El director de la galeria mas importante del pais se puso a
buscar un método para incrementar sus ventas mientras caminaba
por el arroyo. En principio confundié mis pinturas con desechos
pero luego se dejo atrapar por la ensonacion. Pensé que dando un
giro de 180 grados podria enfrentar la bancarrota que se le venia

encima. La gente estaba harta de comprar lo mismo.

Me buscd, me sonrié y me hizo firmar con su pluma dorada.
En dos semanas tuve mi primera exposicion. La critica pagada al
principio se desbordd en elogios a tal punto que otros criticos sin
paga elogiaron la obra para que otros criticos tuvieran que pagar

para conseguir una entrevista con el artista.

La critica favorable hizo que la gente adinerada sin criterio
comprara todo. Hasta los museos importantes de las grandes
capitales llegaron al extremo de elegirlo como la revelacion de

las artes plasticas del orbe.

Ahora tengo que regresar. He sido invitado a recibir un

doctorado de honor y a dar charlas en los departamentos que
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segun reza el panfleto donde me anuncian, me “acogieron en su
seno” cuando era estudiante. Por lo que dice el programa, la
profesora Williams, autoproclamandose mi descubridora, hard la

presentacion.

Esto es algo que no me lo perderia por nada del mundo, a no
ser que pase cerca del arroyo en las afueras de mi ciudad y las
formas cambiantes del agua me alejen de la universidad como

hasta ahora lo han hecho.
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Personajes de la TV

Colectivo

Después de la operacion el nifio pudo ver lo que antes
imaginaba. Le impresionaron los colores y la forma rectangular
de un aparato que ocupaba el centro de la casa donde €l creia que

se encontraba un altar.

—Mami, ;qué es esa cosa grande y rectangular? ;Por qué hay

personas pequeias adentro de esa caja?

Sin contestar a sus preguntas la madre encendi6 el aparato.
Tremendo susto que se llevd porque los personajes pequeios

empezaron a gritar y €l con ellos. Aunque la madre tuvo que
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aclararle que esos personajes no eran reales el nifio de todas
maneras se asustd porque pensd que su mama era maga o se

habia vuelto loca.

Cuando su madre lo dejé solo se llen6 de valor y se lanzo6 a

la aventura de salvar esos personajes pequefios.

Los vidrios saltaron por todos lados y €l en la confusion le
parecio ver que los personajes se metian por las hendiduras y

huecos regados por la casa.
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El espejo

Colectivo

Por primera vez en mi vida voy a poder usar mis ojos. El
doctor me prometi6é que cuando me quite estas vendas podré ver.
Por fin me la has quitado y abro mis ojos. Doy un brinco. Me
asusto al ver a la persona delante de mi. Es una muchacha muy
joven con la piel blanca y por lo que he oido decir de las mujeres,
es muy bonita. La intento tocar pero no puedo. Es como una
pared. Cuando levanto la mano, ella también la levanta. Abro la
boca y ella también lo hace. ;Qué es esto? No s€ qué pensar.
Comienzo a llorar porque no entiendo lo que veo. Al verme llorar

el doctor se acerca y me explica lo que veo. Estoy delante de lo
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que llaman espejo. Este objeto plano mas pared que espejo refleja
todo lo que se le pare por delante.
—Esa eres ti —dijo el doctor.

No lo puedo creer y lloro desconsolada. Es la primera vez

que me encuentro frente a frente con mi destino.
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La noche muere en el dia

Colectivo

El dia y la noche eran igual para mi. Pero en mi caso, todo
era noche. Oia voces y ruidos pero nunca vi los colores, ni senti
un pajaro volar. Todas estas cosas eran extrafias y ajenas para mi.

Hasta que un dia todo cambio.

Milagrosamente mi amiga noche me lo presentd. Era el dia.
Por primera vez en mi vida vi lo que era el blanco, lo que era

color. De repente el mundo se abrio.

Qué mundo tan hermoso en el que vivo. No sabia que podria

existir tanta variedad en esta vida. Todo se me hace tan extrafio y
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todo lo aprecio. Los arboles y las flores, los colores tan
diferentes. Antes solo podia oler las flores. Ahora las puedo ver
también. Gracias Dios mio por haberme entregado la vista. Las
caras de mis seres queridos son tan hermosas y tienen tantas
expresiones diferentes. Me encuentro curiosa con todo el mundo.

(Qué es lo que piensan que los hace ver diferentes?

El sol brilla tan fuerte en un dia bonito y todo se pone tan
oscuro cuando va a llover. Nunca me podia imaginar antes todo
lo lindo que trae la vida. El mar es tan grande y profundo como si
fuera otro mundo diferente a nuestro mundo. Los animales
también se distinguen por su singularidad. Qué feliz me siento.
Aunque hay cosas en este mundo que no quisiera ver, hay

muchas mas cosas que prefiero ver y apreciar en esta vida.

Desde mi planeta rojo veo una bola azul y verde en el cielo.
(Como serd la vida en ese planeta? El rojo es precioso. Da

seguridad.

Para mi el sol es rosado con naranja y cuando ilumina mi
planeta todo se ve tan bello. Hasta mi piel es roja como todos los
de mi especie. ;De qué color seran los que viven en ese planeta
azul y verde? No puedo plantear con seguridad si seran lindos o
feos. Hoy es el dia con que he sofiado toda mi vida. Voy a ver ese
planeta misterioso. Aunque tengo un poco de miedo, es mas

fuerte la emocion de ir hacia lo desconocido.
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Papel salvado

Colectivo

So6lo hasta ahora me doy cuenta y para mi es muy duro
aceptarlo. Pienso que es inconcebible que algo lleno de vida que
daba cobijo a los pajaros del cielo lo hayan convertido en una

piel que hiero incisivamente.

Aunque todo vaya en proceso de aniquilacién tengo la
esperanza que por los menos la pagina que desentrafa los
misterios de la creacion se salvara porque esta cincelada con las

palabras de la poesia.
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Diosa primaveral

Colectivo

La diosa de la primavera llena las montafias con vida y
juventud. Con su dedo delicado, toca las ramas muertas
convirtiéndolas en arboles llenos de frutas y flores. El joven

cazador del valle al ver esa belleza se enamoré perdidamente.

Sin decir una palabra el joven persiguid a la diosa hasta el rio
donde ella se bafiaba. Las compafieras de la diosa se dieron
cuenta que el joven la espiaba pero no dijeron nada porque
querian conocer el amor aunque fuera en la piel de otros. Como

no podian contener la risa, los cuchicheos y las miradas de
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soslayo, la diosa se dio cuenta del motivo de las burlas y de los
comentarios en voz baja. Se ofendid tanto que ordeno soltar a sus

enormes perros.

Una algarabia canina retumbd en el bosque. Salvajemente
mordisquearon al joven por todos los costados. Al ver el terror en
la cara de sus compaifieras, sinti6 compasion por el joven y

ahuyento6 a las bestias que como ovejas volvieron a su encierro.

Aun destrozado alcanz6 a detectar su belleza. Era el principe
azul que siempre la perseguia en sus suefios. Con profunda
compasion y mucho cuidado lo hizo colocar en su regazo y lo

colmo de caricias.

Al ver realizado su suefio de sentir por un instante el suave

calor de la diosa primaveral, el joven se durmio para siempre.
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Ciego prolifico

Colectivo

Siempre quiso tener muchos hijos para hacer caso a lo que
predicaban los evangelios. Luego del accidente de trabajo que le
hizo perder la vista pero ganar una suma millonaria los tuvo con

muchas mujeres que contrataba para que recibieran su simiente.

Solo le molestaba no poder verlos.
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