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LA VENDETTA

di
Manuela Cagnoni

In quel pomeriggio caldo e afoso le strade
di Micene erano terribilmente affollate. Gli
aedi facevano ascoltare 1 loro pezzi piu belli
e sfoderavano 1 loro nuovi poemi, la gente
cantava e ballava, le donne ringraziavano
gli dei e abbracciavano e baciavano i mariti,
di ritorno da una guerra che li aveva tenuti
lontani per dieci lunghi anni. Soltanto il
Palazzo dei Leoni era immerso nel silenzio
e nella penombra, 1 festeggiamenti del
popolo si udivano in lontananza, ma
sembravano appartenere ad un altro mondo.
Anche la regina Clitennestra, moglie di
Agamennone, seduta tranquillamente sul
trono di pietra con un’ancella che le faceva
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aria, si apprestava a festeggiare 1l ritorno di
suo marito.

Con 1 capelli biondi perfettamente pettinati
¢ 1l corpo sottile € minuto avvolto in una
veste bianca, aveva un’aria singolarmente
fragile e indifesa. Dimostrava molti anni
meno di quelli che in realta aveva, ma 1
suoi grandi occhi verdi rivelavano
I’aggressivita e la forza di una donna per
cui la vita era stata tutt’altro che facile.

Per tanti anni Clitennestra aveva atteso quel
giorno, facendo offerte agli dei (aveva
persino dovuto sacrificare la sua migliore
ancella) e covando 1l suo terribile rancore.
Oggi 11 suo desiderio era finalmente
esaudito.

All’improvviso 1’urlo disperato della belva
ferita squarcio 1l silenzio, rimbalzo sulle
solide mura del palazzo, disegno
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espressioni di raccapriccio sui volti delle
ancelle, si affievoli e infine si spense per
sempre.

La regina chiuse gli occhi e strinse con
forza 1 braccioli di pietra, sospirando di
sollievo. Il suo compito era stato portato a
termine: niente di tutto ci0 che sarebbe
potuto accadere da questo momento
avrebbe piu avuto importanza: il suo dovere,
quello che era cresciuto dentro di lei e
I’aveva tormentata incessantemente in
quegli anni, era compiuto. Ifigenia era
vendicata e con lei Tantalo e suo figlio,
mentre Agamennone era morto.
Clitennestra restava ora I’unica sovrana di
Micene.

Nella sua vita era stata la figlia di Tindaro
prima e la moglie di Tantalo ¢ Agamennone
poi. Adesso, unica fra le donne, aveva
conquistato 1l diritto di essere soltanto
Clitennestra, padrona di se stessa, ed Egisto
era 11 suo amante, 1l suo consorte, con
potere di regnare solo per grazia sua.
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Questi pensieri la fecero sorridere, ma il
suo era un sorriso triste. No, lel non era
come Egisto, non si illudeva di poter
regnare indisturbata sulla citta, sapeva che
c’erano nemici ovunque, pronti ad invocare
il nome di Agamennone, vincitore di Troia.
E fra questi (era veramente terribile
pensarlo!) c’erano 1 suoi figli, Oreste ed
Elettra. Per loro Agamennone era il padre,
il guerriero, I’eroe e lei la moglie infedele,
la degna sorella di Elena, che non aveva
esitato a portare un altro uomo nel proprio
letto appena i1l marito era partito per la
guerra.

Oreste ed Elettra erano giovani, forse un
giorno  avrebbero  capito, si  disse
Clitennestra. Ma restava pur sempre un
dato di fatto che aveva dovuto mandare suo
figlio a Foci a causa dei continui litigi con
Egisto e che Elettra rifiutava persino di
parlarle.

Eppure Clitennestra amava 1 propri figli piu
di qualunque altra cosa al mondo: non
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avrebbe mai dimenticato la disperazione di
quando le avevano annunciato che
Agamennone aveva sacrificato Ifigenia ad
Artemide! Per la rabbia aveva condannato a
morte ['uomo che le aveva portato quella
notizia ed era rimasta chiusa nella propria
stanza per parecchie lune, ricevendo
soltanto la sua migliore ancella. Poi aveva
meditato la sua vendetta e oggi, finalmente,
Agamennone era morto.

Clitennestra sospiro di nuovo. Forse un po’
lo invidiava, ora lui aveva terminato la sua
missione e poteva riposare in pace, a lei
Invece toccava continuare a  Vvivere,
governare la citta, affrontare il popolo. E
poi chissa, forse gli de1 sarebbero stati tanto
buoni con Agamennone da fargli ritrovare
Ifigenia nel regno di Ade.

Anche Agamennone aveva amato la figlia,
di questo Clitennestra era sicura, € aveva
fatto soltanto quello che gli dei gli avevano
ordinato.
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Era un uomo alto e robusto, spietato con i
nemici, ma nel profondo dell’animo restava
un bambino ingenuo: non avrebbe mai
potuto far volontariamente del male alla
propria figlia.

Clitennestra, tuttavia, 1’aveva odiato subito,
fin dal primo momento in cui I’aveva visto,
in quello stesso palazzo, e lui, d’accordo
con Tindaro, aveva ucciso Tantalo e il
figlio che lei gli aveva dato e che, ancora
neonato, stringeva fra le braccia.

Aveva dovuto sposarlo perché era soltanto
una donna e doveva fare cio che suo padre
le ordinava.

Agamennone [’aveva trovata molto bella,
addirittura piu di Elena, e si era veramente
innamorato di lei. Nella sua logica semplice,
aveva trovato naturale che anche ler si
innamorasse di lui ¢ non I’aveva mai
sfiorato 1l dubbio che invece potesse
odiarlo tanto per avere ucciso suo figlio.
Nello stesso modo, oggi era tornato, dopo
tutti quegli anni, ignaro del rancore che lei
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gli serbava, credendo che avrebbe perfino
accettato quella concubina che si era
portato.

Per la prima volta Clitennestra guardo la
donna seduta per terra, circondata dai due
figli e dall’ancella che I’aveva seguita da
Troia: Cassandra, la figlia di Priamo.
Aveva tanto sentito parlare di lei, si diceva
che fosse pazza, che fosse I’amante di
Apollo.  Clitennestra  sorrise:  chissa
cos’avevano raccontato a Cassandra di lei e
chissa quanto doveva odiarla adesso questa
donna, che forse si era illusa di diventare
moglie di Agamennone e di regnare al suo
fianco.

Ma poi 1 suot occhi verdi incontrarono
quelli scuri della troiana e capi: anche la
figlla di Priamo non aveva amato
Agamennone e 1’aveva guardato con lo
stesso disprezzo, lo stesso odio e lo stesso
rancore con cui I’aveva guardato lei e anche
la figlia di Priamo era stata contraria a
questa guerra che aveva portato la sua citta
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e la sua famiglia alla rovina. Forse non
erano  tanto  diverse: erano  state
sacerdotesse degli stessi dei capricciosi, che
tanto avevano invocato ed adorato e che
adesso  guardavano tutt’e due con
commiserazione, fino a dubitare della loro
esistenza. Entrambe erano donne ma
avrebbero voluto decidere al posto degli
uomini.

Inoltre Cassandra era la sorella di Paride,
I'vomo per amore del quale FElena, la
sorella di Clitennestra, aveva lasciato
Menelao: se Priamo avesse vinto la guerra,
lei I’avrebbe accolta nel suo palazzo quale
parente ed amica. Ma Priamo aveva perso,
Troia era stata distrutta dagli uomini di
Agamennone e loro erano inevitabilmente
nemiche.

Eppure c’era ancora qualcosa che
Clitennestra avrebbe voluto sapere da
Cassandra: come stava Elena? E quale era
stata la sua vita a Troia?
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Elena, la sua gemella, la sua migliore amica,
che per tutto il tempo trascorso nella casa
del padre Clitennestra aveva protetto dalle
donne invidiose e dagli uomini assetati di
sesso. L’ultima volta che [’aveva vista,
quando era stata data in sposa a Menelao,
Clitennestra si era chiesta come avrebbe
fatto a sopravvivere senza di lei. E invece,
qualche tempo dopo, le era giunta la notizia
che Elena era fuggita a Troia: la timida
Elena aveva provocato la piu rovinosa delle
guerre € questo era molto piu di quanto
Clitennestra stessa avesse mai fatto.

Ma Elena, si chiese ancora Clitennestra, era
stata davvero innamorata di Paride?

Lei non riusciva proprio a capire come Si
potesse perdere la testa per un uomo. Per
carita, sl era trovata sempre
straordinariamente bene con gli uomini e da
ragazza aveva invidiato 1 fratelli che si
esercitavano con le armi, mentre lei
trascorreva noiosissime ore nel gineceo, ad
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ascoltare 1 discorsi frivoli ed inutili delle
donne, ma non era mai stata innamorata.

Si, aveva ammirato Tantalo, si era
considerata fortunata di essere stata data in
moglie a lui piuttosto che ad un altro, ma
non era mai stata felice della loro vita
coniugale e di quelle notti insonni, quando
suo marito si ostinava a volere un erede,
che la lasciavano dolorante e tremante.
Dopo la prima di quelle notti si era chiesta
che voglia potesse avere Era di bagnarsi
ogni anno nella fonte di Canato per tornare
vergine, dal momento che perdere Ila
verginita faceva tanto male.

Eppure adesso, dopo tanti anni, con 1l corpo
giovane ¢ forte di Egisto, riusciva persino a
provare piacere!

Ma non era stato amore quello che aveva
spinto lei ed Egisto uno nelle braccia
dell’altra. Era stata soltanto [’unione del
loro odio, del loro rancore, della loro sete di
vendetta.
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In quel momento Egisto entro, reggendo la
scure insanguinata, € si inchino davanti al
trono.

“Mia signora, Agamennone ¢ morto,” disse
posando la scure ai suoi piedi.

Clitennestra sorrise, poil torno a guardare
Cassandra. Doveva ucciderla, ma perché?
Non aveva niente contro di lei e tanto meno
contro quel due bambini. Per un attimo le
baleno I’idea di lasciarli vivere tutti e tre,
ma, quando il suo sguardo incontro quello
della troiana, si rese conto che la prima a
non capire quel gesto sarebbe stata proprio
lei. No, penso Clitennestra, non avrebbe
lasciato incompiuto il proprio dovere:
anche lei, come tutti uomini e gli dei, si
sarebbe piegata al Destino.

Con un gesto imperioso della mano, la
Signora di  Micene indico al proprio
consorte la figlia di Priamo:

“Uccidila!” ordino con voce fredda.

13



