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Prefazione di 
ERACLITO LO SCURO 

(della mia finestra) 

 

Si abbia in codest'opera una lettura senza iato, in quel linguaggio essenzialmente autistico 

pieno di iperboli contemporanee inverse, la macrofagia dello spazio temporale in una 

sociologia politica divergenziale è il frutto di un'intensa ricerca magnificamente articolata di 

volgarismi, intesi in senso acritico ed acritico di espressività oserei dire gioiosa. 

E ancora sottolineo l'apoteosi in codesta apologia di un amore scortese con litoti granulocite ed 

ampliamento delle faziosità sociofisicopolitiche. 

Sinobialmente il semitismo concentrato è da definirsi oscuro, e in poche parole in questa 

espressività corrispondente si vuole intendere in primo luogo, che l'unione fa la forza poiché 

chi fa da sé fa per tre, quindi una unione discongiunta con divergenza parallela altamente 

convinta e tipologica dell'etimologia del cavatappi. In terzo luogo mi si osi dire che il poeta vi 

s'esprime con un conflitto interno assai acceso, dibattuto e fraudolento con un paragone 

altamente partito per la tangente, infatti, come disse Botticelli: "Una rondine non fa 

primavera". 
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I 
PROEMIO 

  
In una mattina pomeridiana di un marzo settembrino, in una calda, umida, buia, fredda, secca e 

lucente notte, mi vidi visto da un che vedeva, ed io guardai quel che mi guardava guardandomi, 

guardandolo. 

Ei m'udiva favellare le parole che andavo dicendo, intanto tacevo ad ascoltarmi anch'io per 

potermi ascoltare, altrimenti parlando non riuscivo a sentirmi. 

Ei s'ergea maestoso nella sua piccolezza d'alta bassezza. 

Avea una chioma fluente, eppur era calvo, avea la pelle bianca molto scura, era colla faccia 

rivolta a terra e li occhi al cielo. 

Ad occhio e croce pesava all'incirca 304,51749 N a livello del mare, sull'equatore al meridiano 

5 gradi 37 primi 14 secondi Est, approssimando grossolanamente. 
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II 
IL COLLE 

  
A quel momento ero al piè del colle, precisamente al calcagno, sicché discendendo la viottola 

mi ritrovai in su la cima dell'ermo colle, nominato Col Cavolo, pro sua forma quadrangolare a 

cerchio velatamente triangolare, e ci arrivai salendo un delle sue cinque facce. Subitamente 

tardi vuolsemi a guardare in giù nella valle dove alto splendeva il sole che rendeami 

dubitosamente sicuro alquanto. 

All'improvviso vidi ciò che da un ora1 andavo rimirando distrattamente con gran attenzione2. 

Ciò stavami presso ne la sua lontananza, tal cosa vedevasi indistinta nei suoi contorni3 ben 

definiti. 

Imperocché il sole illuminavala all'ombra di un albero che svettava possente co' le sue radici; in 

cotal frangente mi giunsemi4 un rumore cheto et silenzioso5 che turbavami li timpani colla6 sua 

dolcezza: la sensazione7 che me ne giunse fu di una inquietudine tranquilla assai sicché forte 

tremavo ne la mia serenitade. 

Il rumore vedevalosi provenire a grandi volute dal loco donde tenea origine. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________________________________________  
1 un ora: il Sapegno giustifica intendendo ora maschile. 
2 gran attenzione: il Petrocchi preferisce leggere grana tenzone, intendendo per tenzone quella degli occhi storti che non 
riuscivano a guardare il grana allo stesso tempo insieme (pleonasmo pseudopodico). 
3 contorni: il Baluba legge gondorni. 
4 mi giunsemi: pleonasma macrofago. 
5 cheto et silenzioso: latinismo cronico. 
6 colla: il Petrocchi preferisce mastice, per conferire maggior aderenza al testo. 
7 sensazione: il Petrocchi legge senz'azione per indicare l'immobilità dei protagonista. 
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III 
IL VECCHIO 

 

Mantenente un vecchierel canuto e bianco pose in mea vista la sua giovanil sembianza, sì che 

forte pulsavami '1 cor gentil e affranto pro sommo gaudio che mente terrificavami. 

A gran passi ci giunse presso me invero assai lentamente, da farmi ammirar la possenza e la 

dovizia della sua misera e fragil costituzione. 

Tosto ch'ei mi fu dinanzi, ciel rannuvolassi interamente, mentre il sol illuminava raggiandolo il 

mio venerabil avventore. 

Forte brillava la sua fronte sudata, sì da schiarir la landa deserta e farmi mirar le popolazioni ivi 

insediate. 

Allorché dischiuse le labbra, i suoi denti albeggiarono nel loro candore, riportando lo buio e 

scure tenebre sulla terra. 

Come per prodigio la sua bocca cominciò ad articolare un discorso assai chiaro ed intelligibile, 

e pur nulla capivo, ma gradatamente sua favella diveniva più comprensibile per lo mio 

orecchio e a tal punto io nemmen capiva s'ei parlasse o meno. 

Era in quel momento in corso una tremenda burrasca che allietava gli animi infondendo sicurtà. 

Così, codest'uomo, ch'era privo di un braccio, puosemi sua mano in su la spalla e allo steso 

tempo mi porgeva uno scritto e tendeva una mano al cielo verso la valle. 

Poiché io nulla dicea, ci m'ascoltava molto voluttuosamente e poi che posto ebbi fine al parlare 

mi fece tacer con un ampio gesto1 delle rapide mani. Congedommi2 meco restando, e andò. 

Io lo seguii camminando nell'opposta direzione3 e non più lo vidi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 gesto: il Baluba interpreta canestro. 
2 Congedommi: il Petrocchi ritiene che il protagonista abbia appena terminato il servizio militare. 
3 direzione: l'Einstein rileva un errore in chiave fisico matematica e preferisce verso. 
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IV 
LO FOLIO 

  
Poi che ebbi letto lo folio, mi apprestai a leggerlo. Ivi erano dei segni incomprensibili di facile 

intendimento. Lo folio era tutto pieno di scritte, e lessi le due righe di cui era composto il 

messaggio. Lo suo significato chiaro diveniva sempre più oscuro ad una lectura sempre più 

attenta ma distaccata. 

Lo piegai, lo posi in tasca, e lo rilessi, poiché nulla capivo di quel segni negri che risaltavano 

su codesto sfondo moro della carta. Non riuscii a leggere, poiché il sole disturbavami la vista, 

che già mia nuca scottava. 

Il subito capir tardi mi sovvenne e al fin giunsi a secura e decisa soluzione, invero assai 

confusa. 

Tarda era l'ora, quinta di quel giorno, e '1 sol schiariva l'aere dritto sopra di me. 

Difficoltoso era intender il giusto parlar de lo follo, sì che mantenente m'avviai per la diritta, a 

guisa di migrator ucel che per istinto retta via segue. Così ero io, che a fortuna affidai lo mio 

cammino e al Sommo Criator de le cose de lo mondo la mia alma recante angoscia e felice 

beatitudine. 

Fortuna mi balestrò a un sito ove strada si ripartiva in quattro piccole viottole molto spaziose e 

larghe. 
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V 
IL BIVIO 

 

Così, al cospetto di codesto bivio, avendo da scegliere fra tre direzioni1 diverse, mente non 

sapea suggerirmi qual delle cinque opinare. Ma, deciso a prendere la via di mezzo, a lato girai 

prendendo la sesta e m'avviai verso oriente, dove il sol crepuscola e tramonta pro suo meritato 

riposo in vista di altro giorno da rischiarar, che la notte luna provvede a non far perdere il 

percorso al viandante che fermo sta. 

A cotal punto apparironmi2 dinanzi due figure che s'appropinquavansi3 alle terga mie 

nascostamente invero ben in vista, imperocchè la distanza tra noi andava crescendo4. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 direzioni: questa volta l'Einstein è d'accordo. 
2 apparironmi: sdrucciola. 
3 s'appropinquavansi: pleonasmo mielinico. 
4 Il Fra' Levi di Montalcini determina questa stanza come avente espressioni aulose e non auliche (come invece sostiene il 
Rubbia), perché di valenza minore. Il frate infatti dimostra che non ci sono dativi in nessun passo della stanza. 
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VI 
I BRAVI 

  
Ubi1 furonmi vicini, distinguer ne potei due, il buono, il brutto, il cattivo2. 

Il loro parlar spontaneo denotava una profonda ricerca stilistica nella scelta dei vocaboli di 

comune uso bettolico3. 

Ruppero allor 'l 'or silenzio loquace. 

"Vostro patrimonio mi s'ha da dare", gridò 'l cisposo ceffo che paravami suo viso pulito 

dischiudendo romorosamente il cavo boccale4 parlando a voce sommessa. 

Altri tre stavanmi tenendo un per braccio, tal che non potea muovermi; intanto io facea gesti a 

grandi braccia facendoli consapevoli di me che non tenea pecunia, ma solamente Americana 

Charta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Ubi: la diatriba sulle due possibili interpretazioni del vocabolo, cioè quando oppure dove, è ancora accesa, ma il Petrocchi 
insiste per la lezione dove. 
2 E' idea diffusa che questo passo abbia ispirato il regista Sergio Leone quando, a corto di idee, cercava smaniosamente un 
soggetto per un film e gli capitò sotto mano una copia del manoscritto. 
3 bettolico: lo Eltsin interpreta senza dubbio delle bettole. 
4 Lo Eltsin, che possiede una versione più ampia, riporta boccale di birra. 
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VII 
LA FUGA 

 

Dopo avermi preso la saccoccia delle pecunie ed avermi reso privo di Americana Charta1, 

presero una carrozza trainata da quattro cavalieri, se la caricarono sulle spalle, le salirono sopra 

e si diedero alla fuga, invero assai velocizzati dal mezzo2. 

Li malandrin fugian per le selve, ascosi da l'erbetta di un prato a guisa anglosassone, ed io 

potea scorgerli, poi che m'affacciai all'oblò, sicché la nave già attraccava al lido insulare sul 

continente. 

Dipartitomi da nave sì possente e minuta, subito e velocemente volli seguir li marrani e a tal 

uopo mi fermai ad udir lamentar augelli e verdi fronde mover soavemente a l'aura estiva. Così 

facendo, ad un tratto li acciuffai in confluenza3 da quattro strade donde venian un per strada 

gruppo facendo. 

Io dietro a lor era, e dalla quinta arrivai, trovandomeli di fronte. Alacremente sventai il lor 

feroce attacco, invero fievole e debole4. 

Magno cum gaudio ritrovai mia pecunia e lo cibo magno cum senape. 

Invero tra le cose non v'era Americana Charta e mio cor gentil traboccava d'inquieta paura 

timorosa e scossa5. 

M'incamminai e, dopo un paio di minuti, avendo percorso qualche migliaio di leghe, la trovai, 

lorda di fango o cosa analoga, sì che non seppi giudicar a qual uopo essi l'avessero usata6. 

Gioia et giubilo riempì li tacchi miei e lodai il mio cuoiaio con le braccia conserte al cielo. 

Secondo le oscure parole de lo folio subito capii dove diriger lo passo mio. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________________________________________ 
1 Charta: il Baluba scopre un riferimento geografico leggendo Garda. 
2 mezzo: l'Einstein preferisce tre quarti. 
3 in confluenza: il De Sanctis propone uno scambio di preposizioni: con influenza, ovvero a causa della febbre. 
4 Si noti l'assonanza. 
5 paura timorosa e scossa: si noti l'allitterazione. 
6 Il Petrocchi sostiene che l'avessero usata per fare di conto. 
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VIII 
IL PAESELLO 

  
 

Si stagliò ad un tratto all'orizzonte, precisamente da est ad ovest, un paesello inver assai 

piccolo. 

Feci due passi e ne arrivai alle porte. 

Vi era un così intenso traffico di carrozze e cavalli monoposto, che i fumi di scarico 

affumicavano le case, tal che il loro bianco rischiarava la strada; era infatti mezzanotte, e 

l'unica illuminazione era proprio il riflesso del sole su questi chiari muri. 

Il rombo delle carrozze contribuiva ad aumentare il profondo silenzio che ivi regnava e 

deteneva il trono ereditariamente, così ne approfittai per sottrarne lo scettro ed aumentare la 

mia pecunia. 
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IX 
L'HOSTARIA1 

  
 

Restai sul pianerottolo delle scale mentre salivo i gradini e mi trovai quindi in istrada, così 

guardavo quest'ultima dalla finestra dell'hostaria, la quale si trovavasi sul tetto della casa, con 

un soleggiato panorama di campagna: da lì la vista della città era eccellente. 

Ordinai un pollo arrosto disossato, spellato e scarnificato, poi, dopo aver bevuto a grandi 

sorsate, posi il calice stracolmo sulla tavola e dissi: "In verità vi dico, questo è il pane... e 

questa è la carne" e, dopo averlo spezzato, me lo misero in conto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
Nota dell'editore: sol # (sol diesis; sinonimo: la b (la bemolle)) 
1 L'HOSTARIA: lo Eltsin preferisce Osmizza o Bettola, mentre in contraddizione è il Kuskovijch, che legge Hostharijah e 
ancora il De Sanctis che la interpreta senza fallo come un'esclamazione di sorpresa. Il Petrocchi fornisce un'ulteriore 
interpretazione: "Oh, starei!". Ma, senza dubbio, l'autore intendeva, con un'interpretazione accolta dai più, "Elefante 
effervescente cavalcato da un uomo vegetale". 
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X 
L'INCONTRO1 

  
 

Io era ai verdi raggi della luna2. 

Ivi trovai Valdesi, Francescani, Domenicani, Cappuccini, Benedettini, Catari, Arnaldisti, tal 

che erano sette sette3. 

Tra di essi erano tre suore: una alta, italiana, una bassa, spagnola ed una media, inglese4. 

Quand'io ebbi visto le loro allegre facce, m'attanagliò una cotal allegrezza che scappai per lor 

timorato, e poi che quei iniziaron a corrermi dietro, mi aggiunsi a lor per acchiapparmi, e 

quando, dopo lunga corsa, mi fui finalmente vicino, con poderoso scatto mi fermai per la 

stanchezza e scomparvi all'orizzonte. 

Indi poiché il mio rincorrermi era stato vano, me ne crucciai molto e presi per un'altra istrada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 L'INCONTRO: il De Sanctis intende incontro di calcio. 
2 Il Petrocchi deduce quindi che il personaggio sia daltonico, poiché scambia il verde con il rosso ed il De Sanctis giustifica 
facendo riferimento all'incontro, giocato in notturna, ed i raggi verdi sarebbero quelli riflessi del campo di calcio. 
3 sette sette: il De Sanctis nota qui il risultato della partita, oltre a nomi e classifica delle sette squadre partecipanti. 
4 Il De Sanctis, in collaborazione con il Galeazzi, calcola quindi la classifica secondo le regole UEFA. 
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XI 
IL DOLMEN1 

 
 
La val dinanzi li occhi miei, estesasi per varie leghe e con per confin una moltitudine di 

altissimi monti irti e scoscesi ed innevati dalla base fin oltre alla cima, interminata e 

profondissima, solcata da cerulei torrenti impetuosi assai e florida e ricca di vegetazione e 

d'alberi secolari d'alto fusto, con fiori colorati di magnificenza, appariva come una qualsiasi 

comune valle. 

Giuntovi al fin che era, l'ora era tal che 'l sol subiva generazione ed i suoi raggi stagliarono la 

forma confusa, ma ben riconoscibile, di un monumento antico assai, costruito con le più recenti 

tecniche di costruzione, del color di una sfumatura tra il nero ed il grigio assai scuro. 

Esso era un dolmen, e lo capii dal muschio che sopra cresceva rigoglioso emettendo rumori 

stranieri al mio orecchio. 

Era per tutto uguale agli altri dolmen ma non vi assomigliava in nessun particolare. 

I suoi mattoni si distinguevano fra finestra e finestra e la porta era di pregiato mogano. 

Nulla al momento mi facea sospettar che non fosse un dolmen. 

Conferma venne alle mie supposizioni quando lessi sulla porta la scritta "Dolmen" e, gridando 

tal parola, udii una voce risponder: "Son qua!". La porta s'aprì e mi si presentò un vecchierel, 

che io riconobbi come il Gran Signore dei Dolmen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 DOLMEN: composizione trilitica con due monoliti verticali ed uno orizzontale poggiato su di essi, avente scopo religioso. 
(NDA: prima nota seria) 
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XII 
LA TERRIBILE TRASFORMAZIONE 

  
 
Ei mi ricevette con una formula certamente religiosa: "Il mio nome è Luigi Dolmen.". 

Ci sedemmo a tavola, e altri undici con noi, che lui si ostinava a nominar apostoli. 

Poi che ebbimo finito, mi congedai dando un bacio al mio ospite, e diss'egli: "Con questo bacio 

tu mi tradisci", ma io non capii cosa volesse quell'uomo di pelle nera. In quel mentre ei si girò 

verso gli apostoli, versò il vino e disse: "Ora1 potete sbronzarvi fino a remenarvi2 per terra". 

Dopo aver sì detto, prese il pane, lo spezzò in quattro parti e vide ch'era muffo e stantio, così, 

dicendo di voler far penitenza rimanendo digiuno, lo offrì a tutti noi. 

Tutti gridarono in coro: "Barabba libero, vogliamo Barabba libero". A tali parole ei meditò e 

infin disse: "Allora giocherò stopper". 

E quello, rivolgendosi ad un uomo molto anziano e dall'aspetto saggio e giovanile, disse: 

"Padre, perdonali, perché non sanno che così perderemo la partita3". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Ora: 22:30 (comincia il film poco serio vietato ai minori). 
2 remenarvi: espressione locale traducibile con rotolarvi. 
3 partita: il De Sanctis confuta quindi la sua idea della partita di calcio. Quindi la formazione dei Benedettini, che traspare nel 
titolo in "trasformazione", sarà: 
  

1. Peruzzi  
  

2. Benarrivo    3. Maldini    4. Cannavaro    5. Dolmen  
 

6. Barabba    7. D. Baggio    8. Di Livio  
  

9. Inzaghi    10. Del Piero    11. Vieri 
  
Nota: il Celentano afferma: "Luigi Dolmen e un'impostorre, poiche siccomè il vero Messia sono me, è poi dopo vi mostrerò le 
stimmate". 
(NDA: non ci prendiamo alcuna responsabilità su quanto appena affermato). 
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XIII 
ULLALLA' CHE CUCCAGNA1 

  
 
Uffa, che scatoloni, cossa scrivemo 'desso? Mah, no so mi, disi ti qualcossa: mi no go idee, 

ultimamente go notado che semo scadui. Eh, te ga ragion, ma xe dificile aver idee nove, dieci e 

undici, ah! Sta qua xe figa de batuda! Sì, ma gavemo zogà zà un casin de volte sul numeri, chi 

che legi el se stufaria. 

Dal, 'ndemo 'vanti dei, che deso la interoga e no go pel ---. 

Va ben, dove semo rivai? Dove xe deso el mato? El xe là con quel che se credi Gesù, ma 

taiemo quela parte, déi! 

Ciò, 'lora, te ga scrito? Ma và 'vanti! 

Eeehhh, buuuhhh. Bon déi, deso scrivi che... ma no, no xe figo, no, digo, lassa perder. 

Gavemo zà scrito 'bastanza, finimo qua sto capitolo2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Tipica espressione araba, poiché, come riscontra il Petrocchi, è da leggersi: "Ullo Allah, che '1 cucca Anna", ovvero: 
"Guarda Allah, che fa la corte ad Anna". 
2 Il linguaggio, dice il Bignami, è qui, più che in ogni altro capitolo, altamente acculturato, con immensa ricerca, poiché nulla è 
dato al caso. 
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XIV 
LA MENINGITE 

  
 
Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo della Mia 

Cognata, al numero pervenuti di millenovecentonovantanove, quando nel gregge città di 

Udine1, oltre ad ogni altra italica ruralissima, pervenne la mortifera meningite2, la quale 

sopraggiuns'ivi a causa delle disagevoli condizioni degi'indigeni3. 

In quel momento il sol era crescente4. 

Giunto che giunsi con la giuntura aggiunta, raggiunsi dei giunchi, ovvero dei tronchi, sicché 

mal avevo ai bronchi, presi due granchi, me li posi ai fianchi, incontrai due saltimbanchi che 

erano bianchi e molto stanchi. 

Andai a cena col mal di schiena, poiché non avea niun problema a giocare a dama5. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________________________________________ 
1 Udine: minima 2°C massima non pervenuta. 
2 Quindi, dice il Sapegno, il Boccaccio si rifece, cambiando qualche termine, a questo passo del "Posto che sia" per iniziare il 
meno celebre Decamerone. 
3 indigeni: abitanti del posto. 
4 il sol era crescente: l'Abbado dice quindi sol #, poiché è crescente e perciò non è sol naturale. 
5 Da questi ultimi versi si può notare che il nostro eroe non è rimasto immune alla malattia. 
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XV 
LA DISCESA ALL'INTERNO 

 
 
Trovommi ad un tratto di fronte una schiera di angeli, che già molte volte mi capitò di vedere; 

essi portavano un grande striscione con la scritta "GIUDIZIO UNIVERSALE, offerto dalla 

Cieli Riuniti S.r.l.". 

Io molto mi terrorizzai, poiché vidi un topo1 attraversar la strada, ma un angelo mi si avvicinò 

e, fraintendendo il mio deterrimento, dissemi: "Nun se stia a preoccupà, l'è solo 'a prova 

gennerale". 

Dal suo accento lievissimamente meridionale, capii che doveva aver senza dubbio preso lezioni 

di italiano dalla Marisa oppur dal Ciriaco. 

Approfittai così per interrogarne uno, appollaiato su di un grande olmo, sulla via che dovea 

tener per giunger alla mia destinazione. 

Quell'angiol mi fabellò allor un secreto, secondo2 il quale io doveva perder3 li sensi4 per entrar 

direttamente nell'interno, saltando addirittura sette capitoli d'istoria, risparmiando quindi tempo 

per arrivar alla fine del racconto. 

Io accettai subito la proposta dell'angiol, e molto mi fermai a pensare se mi convenisse o no, 

ma alla fin capii che l'istrada più lunga era più comoda, e mi apprestai a seguir l'angiol. 

Quel m'aiutò a perder li sensi miei dandomi5 una randellata sulla zucca, provocando un arco 

riflesso semplice con seguente ematoma cerebrale del cervelletto sinistro, lo qual, attraverso le 

sinapsi, comandò a li miei organi non vitali di riposarsi, o fermarsi addirittura, ed io caddi a 

terra come un pero6. 

 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 topo: il Sapegno dice che senza dubbio si tratta di Jerry che scappa da Tom. 
2 secondo: il De Sanctis capisce quindi che la squadra in cui gioca il personaggio principale sia arrivata seconda, dopo i 
Benedettini. 
3 perder: qui il De Sanctis confuta la sua tesi calcistica precedente, infatti la squadra dei protagonista ha perso. 
4 sensi: l'Einstein preferisce versi. 
5 dandomi: il Petrocchi riscontra qui una contraddizione, poiché non si può far perdere qualcosa a qualcuno dandogli qualcosa. 
6 come un pero: espressione aulica del '300. 
Note: do, re, mi, fa, sol, la, si. 
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XVI 
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XXIII 
L'INTERNO 

 
 
Mi risvegliai e, quando vidi ciò che ascoltavo, sorpreso ne fui assai di cosa risaputa. 

Mi venne incontro un mostro veramente terribile, aveva infatti una testa, due occhi, due 

orecchie, un naso, una bocca, due braccia, due mani, due gambe, un busto e due piedi, tal che 

non parea per niente un uom normale. 

Per non so qual strana combinazione del Fato l'istante in cui gli strinsi la mano coincise 

esattamente con quello in cui lui me la strinse, e ci salutammo alla romana. 

Ad un tratto un urlo agghiacciante dilacerò l'aere e dovetti tender l'orecchio per poter percepire 

le parole1. 

"Oh, losco2 che per la città del foco vivo ten vai, piacciati di riferirmi se li occhi tuoi scorsero 

Virgilio, duca mio.", furon le parole di quell'uom di mediocre statura, con il volto lungo ed il 

naso aquilino, le mascelle grandi ed il labbro di sotto proteso tanto che alquanto quel di sopra 

avanzava, sulle spalle alquanto curvo, e gli occhi anzi grossi che piccoli, e il color bruno, e i 

capelli e la barba crespi e neri, e sempre malinconico e pensoso. 

Rispuos'io egli: "Mai ebbi il vanto e l'onor di aver rapporto alcuno col grande scultore3 che tu 

menzioni, sicché sua effigie mi è sconosciuta e non posso alleviar lo tuo affanno.". 

Ma non so s'egli intendette per intero il discorso mio, poiché lo scherzoso Polidoro pose un 

ramo in fra le sue piote ed ei incespicò e cadde in una tomba, lanciando, assieme all'epicureo 

che ivi sostava, parole di cui non capii l'intima poetica, ma di cui scorsi il significato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Il Petrocchi deduce che il protagonista sia pure strabico. 
2 losco: il Petrocchi trova conferma a quanto sopra detto. 
3 Il Buti scopre uno sconvolgimento della tesi sull'attività di Virgilio, da tutti ritenuto un grande musicista. 
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XXIV 
VIRGILIO 

  
 
Congedommi da Dario1, o almen mi parea si chiamasse così, se mal non remembro2. 

Camminai un po' e mi si parò di dietro un baracchin3-4 lo qual tenea scritto in fronte5: "DA 

VIRGILIO VIAGGI ORGANIZZATI NELL'OLTRETOMBA". 

Vidi Eva che ivi stava e usava Ava6 mentre lavava e cantava giuliva sonando la piva, sembrava 

una diva e per questo nitriva7. 

Nel frattempo mi s'era appropinquato Virgilio, e domandommi alla risposta che gli avevo 

posto: "Quanto vuole spendere?". 

Domanda superflua, poiché già gli ebbi risposto. 

Quind'egli dissemi che avea costruito un colle sostitutivo senza fiere, poiché non aveva una 

gran voglia di accompagnarmi8. 

Mi apprestai a salire il colle, ed andavo su tal che il piede dietro era sempre più in alto di quello 

davanti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 da Dario: il Sapegno legge da da umpa. 
2 Il Petrocchi dice che il protagonista "remembra mal" poiché si chiamava Danilo, il protagonista della "Comedia". 
3 baracchin: espressione aulica coniata per l'occasione dalla Zecca di Stato. 
4 baracchin: il Marconi ha ben inteso apparecchio per ricetrasmittenza amatoriale (CB (Campobasso)). 
5 Giocondo, come intende il Da Vinci. 
6 usava Ava: qui sta parlando il Santo Padre. 
7 Dalla prova palloncino è risultato che l'autore non si era allacciato le cinture di sicurezza. 
8 Il Berlinguer sa per certo infatti che egli aveva una gran voglia di lampone. 



 
21 

 

XXV 
CAROSELLO1 

  
 
Caro Sello, 

ti scrivo codesta lettera poiché non ho parole: B2. 

Caro amico ti scrivo, così mi distraggo un po', e siccome sei molto lontano, avrò da comprare 

molti francobolli. 

Ti devo infornare3 di una importante cosa insignificante. 

Mittente: io. Destinatario: tu. Indirizzo: tuo. 

Data: oggi. CAP: anna4. 

Io era tra color che son sospesi e non andai al loco5 di istruzione. 

Benedetto6 sia Pio, Padre dei Figliuolo della Mia Cognata, …………………………………. 

………………………………………………………………………………………………….7. 

Ringrasiando8 anticipatamente9, distinte reverenze ossequiose assai ed omaggi floreali a tutta la 

famiglia, oh Eremita10! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 CAROSELLO: lo Zaccagnini pensa che l'autore si sia sostenuto finanziariamente facendo della pubblicità progresso. 
2 B: il De Sanctís scopre quindi che i Benedettini sono stati retrocessi in serie B, per totonero. 
3 infornare: anche se i più ritengono che ci sia un errore di scrittura e si debba leggere informare, il Petrocchi si discosta per 
quanto riguarda la lettera da sostituire e legge inforcare. 
4 CAP: anna: dello zio Tom (((maso) Buscetta) mafioso). 
5 al loco: il Sapegno intende allocco, specie di uccello notturno. 
6 Benedetto: lo Zaccagnini recepisce senza fallo (laterale), che si tratti di Benedetto XI, successore di Bonifacio VIII. 
7 ... : si noti l'allitterazione in rima baciata. 
8 ringrasiando: quindi il protagonista è russo. 
9 anticipatamente: con la mente anticipata. 
10 Si noti l'acculturazione del protagonista. 
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XXVI 
IL PURGATORIO 

  
 

Salito ch'ebbi il colle 

mi ritrovai in una selva 

il terreno era molle 

e scorsi una belva. 

La landa era deserta 

la luna era nel ciel 

vidi una porta aperta 

o ma che bel o ma che bel. 

D'un tratto incespicai 

volgendo il viso a terra 

poi tosto mi rialzai 

coperto ormai di merra1. 

L'apertura raggiunsi 

con agili balzi 

nei rovi mi punsi 

i miei piedi scalzi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
Metro: settenari giambici trocaici pentametrati con rima baciata a caso. 
1 merra: si suole pensare ad un richiamo ad una lingua straniera, nel qual caso il vocabolo vorrebbe dire foglie, rametti, 
sassolini ed ammennicoli vari, ma molti ritengono che per forzare la rima l'autore si sia concesso una licenza poetica 
applicando enigmaticamente un cambio di consonante. 
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XXVII 
I RAGIONAMENTI 

  
 
Dopo lunghi spazi temporali trascorsi a ragionar e studiare le connessioni fra la mortadella ed il 

pollo arrosto, giunsi alfin all'enunciato del mio primo, importantissimo teorema: 

  

CHI DORME NON PIGLIA PESCI, 

CHI È DESTO RARAMENTE NE PIGLIA. 

QUINDI I PESCI SONO MOLTO FURBI. 

  

Indi, ormai nel vortice dell'onda creativa geniale che si era impossessata di me, arrivai alla 

risoluzione algebrica di un noto problema matematico: 

  

Partendo dall'equazione ݔ ൌ 0, trovare i valori possibili dell'incognita. 

Opero un

ݔ െ 0 ൌ 

a sottrazione ad entrambi i membri: 

Elevo al quadrato i due 

ଶݔ െ ݔ20 ൅ 0ଶ ൌଶ 

membri: 

Metto a forma norm

ଶݔ െ ݔ20 ൅ 0ଶെଶൌ 

ale: 

Applico la formula per la risolu

ଵ,ଶݔ ൌ
20 േ √20ଶ െ 40ଶ ൅ 4ଶ

 zione di equazioni di secondo grado: 

2
 

E uindi:  q

ଵݔ ൌ 10 െ 17,2݅ 

ଶݔ ൌ 10 ൅ 17,2݅ 

Così smentii ogni matematico di ogni tempo, dimostrando che anche una equazione di primo 

grado può possedere delle soluzioni complesse coniugate1. 

 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Confrontare il libro di A. Einstein: "Come vi dimostro che 1 è uguale a 2, ovvero che la matematica è un'opinione". 
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XXVIII 
LA SPIAGGIA 

  
 
Quand'io fui arrivato in cima al colle sostitutivo che Virgilio aveva eretto, mi accorsi che il 

suddetto colle non portava al Regno dei Cieli, ma solo al Purgatorio, tal che io, avendo pagato 

il viaggio per intiero, molto dubitai della moralità del sopraccitato1. 

Comunque oramai io era lì, in quel loco dove è d'obbligo la limonata Rosé2. 

Ero quindi su quella mala spiaggia quando vennemi in mente un pensier che turbavami pro sua 

magna profonditade3. Era mia intenzione infatti di prendermi una settimana di ferie per andare 

a lavarmi i piedi nel lavandino di casa mia, con la conseguente difficoltà derivata dall'altezza 

del lavandino rispetto ai piedi; infatti, come sarebbe di uso comune, i piedi andrebbero lavati 

nella lavatrice, ma desistetti dall'ardua impresa, che alquanto avrebbe provato le mie forze. 

Il mio istinto materno mi suggerì di lasciare prestamente il loco, vidi infatti un cartello di sosta 

vietata, mentre un vigile, che4 già ebbi l'onore di conoscere, stava appropinquandomisi. 

Fortuna mi menò in prossimità di una strenua battaglia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 sopraccitato: il Buti legge sovreccitato, immaginando che Virgilio abbia infilato le dita nella presa di corrente. 
2 limonata Rosè: famosa bevanda che produce lo stesso effetto delle battute di quest'opera. 
3 profonditade: "profondità" suonava male. 
4 che: pronome relativo da riferirsi a cartello. 
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XXIX 
LA FIERA TENZONE1 

  
 
Dal vallo inimico tosto s'udì levarsi nell'aura il grido battagliero, carico di fomento e 

drammatica forza. L'aere era reso pesante e cupo, e pregno di pungente odor di lacrime e 

sangue e di metallo che, cozzando contro di altra foggia metallo, spandeva scintille e fumigante 

foga, insomma: eran botte da orbi, e, se un non badava alla di lui capoccia, andava a far 

radicchio e lattuga sopraffina, poiché, come dice il bardo, le guerre ci tornan a vantaggio 

concimando abbondantemente li campi sì gloriosi ed intrisi di furia guerriera mai pacata, che 

rendea li sconfitti sì vinti, ma mai domi. 

Così, siccome della marina ce ne freghiamo, poiché dall'alto la bombardiamo, ben intesi di 

aggregarmi a chi pro giusta causa pugnasse, allontanandomi mantenente da tanta strage ed ira 

funesta. 

Interminate strade scorsero sotto li piedi miei e più volte l'orizzonte mutò aspetto. Ad un tratto 

mi si allontanò un che veniva. Suo cipiglio incuteva deterrimento e suo viso parea sfidar li 

monti e le montagne. Tosto sguainò la spada ed iniziò a sibilar fendenti, invero col sol 

vantaggio di smembrar un paio di insetti alati e di potar li ramoscelli di un arbusto che mi par si 

nomasse baobab. Per non rischiar di mandare a ruina la mia superba capigliatura, gettai un 

pugno di terra fra li suoi occhi e dissi, a giusta fin di cotal singolar tenzone: "E, giunto al fin 

della licenza, io me la mocco2.". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Il Petrocchi insiste col dire che l'ambientazione è sovietica, poiché per certo nel titolo si cela la Fiera dell'Est, cosicché il 
nome del protagonista sarebbe Branduardi. 
2 Non se ne abbia a male il Rostand se gli dobbiamo far rimprovero di aver plagiato questa sentenza dell'opera per riusarla, 
seppur modificata, nel suo "Cirano de Bergerac". 
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XXX 
L'IRACONDO 

  
 
Quando in mia vista si parò quel fantastico querceto di abeti e pini, era ormai quasi il 15 

agosto, vedevo infatti molti alberi coronati di palle coi colori dell'arcobaleno, dal bianco al 

nero1. 

Mi venne d'un tratto incontro un quattordicenne molto vecchio, coi capelli bianchi, la fronte 

piena di rughe, la barba di un nero intenso, le gambe rattrappite dalla vecchiaia e due lunghi 

baffi rossi. 

Quel mi chiese se io volea un cavallo moro pezzato di nero. 

Poiché il nome del caval era Donato, io, incurante del proverbio che dice "tanto va la gatta al 

lardo che ci lascia lo zampino"2, guardai se i suoi3 denti fossero in buono stato, e siccome lo 

erano, gli chiesi che dentifricio usasse, e dopo aver ottenuto la risposta, me ne dipartii, 

lasciando lì quel Piacentino di Trento4 ed il suo vecchio padrone. Seppi in seguito che egli5 era 

stato un bravissimo pianista, che suonò la tromba delle scale per più d'una volta, senza peraltro 

riuscirci. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 Il Petrocchi nota un errore di festività, poiché non si tratta di Pasqua, ma dell'Epifania. 
2 Il Petrocchi scorge un altro errore dell'autore, che avrebbe dovuto scrivere: "chi si loda s'imbroda". 
3 suoi: da riferirsi al quattordicenne. 
4 Trento: altro errore che non sfugge all'acutissimo Petrocchi, che legge Arezzo. 
5 egli: da riferirsi al cavallo.  
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XXXI 
IL PARADISO TERRESTRE 

  
 
Arrivai quindi in una landa assai strana, dove non manca giorno che la data non cambi, dove 

addirittura ogni persona ha l'età dei suoi anni, dove la gente dorme nel sonno e cammina a 

piedi, con degli stravolgimenti spazio-temporali incredibili, infatti lì non c'è notte che non sia 

seguita da un giorno e, cosa indicibile, c'è un sol sol. Ivi era un pavone che in tutto somigliava 

ad un ippopotamo, aveva infatti due occhi. 

A proposito di occhi, mi si parò1 di sotto i piedi un ciclope strabico e proprio in quel momento 

cominciarono a soffiare maestro, bora, levante, ponente, libeccio, greco, ostro, fohn, 

tramontana, scirocco, alisei, controalisei, monsoni, ghibli, norte, mistral, brezza, blizzard, 

hurricane e addirittura un uragano, tal che erano venti venti. 

Io era nell'occhio del ciclone2 e la furia violenta della tromba d'aria3 mi rapì impetuosa e, qual 

strana cosa, da terra mi sollevò alquanto. Assieme a me nel ciel comparve un uomo dai capelli 

e la barba lunghi, con grosse cicatrici a mani e piedi ed il viso che irradiava splendida luce e 

beatitudine, ma a differenza del mio andar vorticoso e passivo, ei ascendeva al cielo in linea 

retta e costantemente. In balìa del vento andai a cozzargli contro ed insieme precipitammo in 

quel di Ustica. 

Subito riconobbi Luigi Dolmen che, divertito, mi riferì che stava per raggiungere il suo scopo e 

non se ne avea a male per l'incidente. Io ancor non capiva il fine della sua vita, comunque, 

poiché gli notai un cerchio alla testa, gli feci dono di un'aspirina. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 mi si parò: il De Sanctis intende bene mi si parò la palla del pareggio. 
2 occhio del ciclone: il Petrocchi legge occhio del ciclope riferendosi alla frase precedente. 
3 tromba d'aria: l'Abbado afferma che essa sia uno strumento musicale etrusco inventato durante la guerra di Secessione. 
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XXXII 
L'ELOGIO ELLENICO 

  
 
Era a quel punto il tramonto, quando cominciai a soffrire per l'emeralopia che non avevo mai 

avuto. 

Luigi mi disse a quel punto che mi avrebbe condotto seco per raggiunger lo Stellar Regno. 

Ei mi prese per una mano ed in dieci secondi fummo a quota 12000m1 dove ha dimora il 

Nostro Signore. Molto gioii2 quando mi accorsi che quel, pro sua presa un po' stretta, mi aveva 

provocato lo sgretolamento di tutta l'ossatura del mio arto superiore destro. Inoltre, come se ciò 

non bastasse a provocarmi una somma felicità et giubilo, grazie alla velocità d'ascensione finin 

la casa del Venerabil Geova3 m'ero buscato una embolia, e molto tempo dovetti passare a 

ringraziar il Dolmen dal di dentro di una camera pressurizzata. 

Ma la mia lode per lo mio accompagnator raggiunse il culmine quando quel mi disse che 

avevamo sbagliato istrada. A quel punto iniziai infatti a compenetrargli un vero e proprio 

elogio. 

Comunque, molte disgrazie e molti ringraziamenti dopo, giungemmo alla porta del Paradiso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 L'Einstein, constatando che si tratta di un moto uniformemente accelerato, ne ricava l'accelerazione, che è di 240m/s2. 
2 gioii: il Petrocchi legge Giolitti. 
3 Geova: il De Sanctis legge Genoa. 
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XXXIII 
LA GIUSTIZIA DIVINA 

  
 
A quel punto, visto che ero quasi al fin della storia e stavo per trovarmi dinanzi al Sommo 

Criator dell'Universo, provai un impellente ed irrefrenabile, per quanto fortissimo, bisogno di 

comperar un normografo da donar a Luigi Dolmen, avevo infatti notato che, trainandomi, non 

gli riuscivano bene le curve. 

Quand'io gli feci1 un sì tal sommo dono, quel mi ricompensò con ben due ceffoni anziché con 

uno solo, tal era lo valor del normografo, approfittai quindi per eternargli una lode scritta in 

versi: 

  

Ah tal quant'è dura 

La gran giustizia divina 

Ma io non ebbi paura 

Ed ei mi ruppe la manina 

Poi mi venne l'embolia 

Per la tal troppa foga 

Tutti quanti a casa mia 

Tutti sopra la piroga 

Dopo giri nauseanti 

Pres'io un normografo 

E davanti ai presenti 

Lo diede al fotografo 

Quindi quel con buon animo 

Mi dié tai due ceffoni 

Che quind'io come minimo 

Lì mi ruppi i .......2 

 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
1 feci: il Petrocchi pensa perciò, in riferimento al "bisogno" della frase precedente, che il protagonista debba recarsi ai servizi. 
2 Il manoscritto trova qui un'incompiutezza. A tale lacuna provvede il Petrocchi che inserisce la parola baffoni. 
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XXXIV 
GRAN FINALE 

  
 
Quando1, in un pomeriggio mattutino di un settembre marzolino2 bevvi vino carsolino, chiamai 

il centralino: 

"Pronto, centralino?" 

"No, qui Lino non c'entra niente" 

Mi disse: "O caro utente" e riattaccò prontamente3-4-5. 

Ero a tal punto in fronte a una porta che sopra tenea scritte tre lettere, probabilmente una sigla: 

"DIO". Suonai al citofono ed una voce quasi divina rispose: "Chi xe?". 

Ed io rispuose con una risposta alla risposta: "Il postino". 

E quel: "Alora te devi sonar de novo". 

Con poderoso scatto, passai attraverso la porta chiusa infrangendo le barriere spaziotemporali 

ed il setto nasale. 

Quindi mi trovai davanti un uomo, che io pensai essere il dirigente della DIO S.r.l., ma 

quand'egli mi disse: "Son Dio, ghe xe posta per mi?", io, avendo capito di trovarmi di fronte il 

Nostro Signore, restai esterrefatto, mi si riempì lo cor d'allegrezza, e non seppi che dir, a parte 

una parola che tendea ad esprimere la mia somma inadeguatezza a vederlo: "Ullo!?!". 

La situazione migliorò molto gravemente, cosicch'eGli6-7 nel silenzio disse in coro in tono 

malinconico e pensoso: "Me spiza la recia8". 

Dopo aver costì loquato, intrai a loquar i' pure9: "Habbio quivi 'na10 missiva pour vois11-12", e 

gli diedi lo folio. 

 

 

____________________________________________________ 
1 quando: il Petrocchi aggiunge calienta el sol. L'Abbadoi deduce che sia sol b, poiché cala. 
2 Qui il Buti nota un riciclaggio ecologico dei Proemio. 
3 Gli autori notano che questi versi non fanno ridere nemmeno i polli. 
4 La rima risulta essere lievissimamente forzata. 
5 Gli autori constatano inoltre che nella loro comicità sono scaduti, poiché erano da consumarsi  preferibilmente entro l'altro 
mese. 
6 G: Chiquita, il formaggino con la M minuscola. 
7 cosicch'eGli: il De Sanctis legge conchiglia, infatti il protagonista è arrivato all'ultima spiaggia. 
8 Espressione gergale ungara che significa: "Avverto un prurito al cono auricolare". 
9 Il Petrocchi, con alto senso gastronomico, legge entrai a liquefare il purè. Il De Sanctis invece, notando che Loquar è una 
cittadina francese, legge entrai a Loquar anch'io. 
10 'na: Napoli. 
11 pour vois: il Buti traduce letteralmente povero di voce, quindi, con traduzione più libera, sprovvisto di voce stentorea. 
12 .: punto.  



 
31 

 

"I come from a wonderful land in front of the bar e me tien de loquar13". 

Recaticisivimi io, e Lui al, bar14; diss'Egli all'oste: "Ciò, Tojo, dame un rodolo de limpida, che 

me se me mola i serci!"; e qui chinai la fronte, e più non dissi, e rimasi mas turbato15. 

A tal punto16 diss'Egli mihi: "Ciol 'sta reclàn e portighela suso", guardando estatico all'insù, "a 

BILL (c/o Microsoft®)". 

Ed io17: "Cur? Cui prodest?". E Lui: "Oviamente a siòr Maurisio Costanso Sciou". 

Ed io: "E perché?" 

E Lui, con voce altamente sommessa: 

"Vuolsi così colà 

dove si puote ciò 

che si vuole e più 

non romper li marroni18" 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
____________________________________________________ 
13 Il Petrocchi ravvisa l'inadeguatezza dei sanitari. 
14 Pentametro giambico spondeo trocheo dattilo grafato. 
15 mas turbato: dallo spagnolo molto turbato. 
16 punto: . . 
17 Ed io: il Petrocchi legge e Dio. 
18 li marroni: su di quest'ultimo verso della pregevole opera è ancora accesissima la diatriba sul suo significato intrinseco. I 
più noti critici hanno contribuito alla ricerca di una soluzione soddisfacente, interpretando in vari modi il verso. Il De Sanctis 
intende senza fallo le castagne, mentre il Petrocchi vi si discosta notevolmente, leggendo lima Roni, ossia un utensile di marca 
Roni. Forse più coerente il Baluba, che sostiene con ogni sforzo la versione i negri. Il Sapegno propone un'interpretazione 
forzata, con li mar Roni, senza peraltro alcun riscontro geografico. Lo Eltsin intende, assieme a molti altri, li maccheroni, tesi 
molto interessante. Il Rubbia, molto argutamente, legge li mattoni, senza discostarsi notevolmente dal manoscritto originale. Il 
Marconi, con un atteggiamento ritenuto eccessivamente egocentrico, legge li Marconi. Il Kuskovijck afferma che sia da 
leggersi li terroni, in riferimento al problema del Mezzogiorno, già all'epoca molto sentito. Sergio Leone ha ben inteso li 
marmittoni, riferendosi al famoso trio comico del cinema. Il Bignami intende semplicemente le varie sfumature del color 
marrone. Lo Zaccagnini, pensando molto astutamente che nell'alfabeto che la s segue la r, deduce che l'autore si sia confuso 
nella stesura dei manoscritto, scrivendo marroni al posto di massoni. Infine, il Galeazzi propone un'ulteriore interpretazione, 
molto discussa, cioè li paroni, espressione che sarebbe conforme all'alta ricerca stilistica, in questo caso con richiami dialettali, 
che si delinea attraverso tutta l'opera. 
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CITAZIONI 
(in ordine di apparizione) 

  
Sapegno: notissimo letterato, famoso per avere inventato la nota: "licenza poetica", con la 
quale giustifica gli orrori di grammatica. 
Petrocchi: eccelso incasinatore di opere, notissimo per le sue grandi intuizioni, che portano 
spesso a non capire il pensiero dell'autore. 
Baluba: grande ledderado dell'Avriga Gendrale, nodo ber il zuo ravvreddore berenne. 
Einstein: famosissimo ed eccellentissimo matematico (e fisico) dell'antica Grecia, maestro di 
Archimede, Talete, Pitagora e del meno conosciuto Dio. 
Fra' Levi di Montalcini: frate benedettino dell'ordine dei Cappuccini con la panna; si diede 
alla chimica ed alla biologia, introducendo un linguaggio altamente scientifico e preciso. 
Rubbia: scienziato bisiaco di origine ungara. 
Sergio Leone: regista del '300, noto per le sue traduzioni del film muto dall'inglese all'italiano. 
Eltsin: notissimo enologo del '400 e frequentatore dello studio enologico "Giuseppe lo 
sloveno"; nel poco tempo libero si diede allo studio ed insegnamento di storia e filosofia russa. 
De Sanctis: grande letterato e tifoso calcistico, scrisse più volte i testi a Giampiero Galeazzi. 
Kuskovijck: letterato dell'est europeo, si diede alla fame molte volte. 
Galeazzi: commentatore sportivo dell'età di Cesare imperatore, presentò XC Minutum. 
Celentano: animale della specie del poverus sciemus, che presenta una lievissima 
predisposizione alla megalomania. 
Bignami: amico di Dante, lo convinse a scrivere un'opera in tre libri, per poterne vendere 
riassunti e commenti. 
Boccaccio: noto letterato con una grave distorsione della cavità orale. 
Abbado: si diede allo studio del pianoforte, arrivando a capire, dopo appena dieci anni di studi, 
che il pianoforte ha tre zampe. La sua ardita scoperta fu accolta dai suoi allievi (quali Bach, 
Beethoven, Mozart, ecc.) con molta meraviglia. 
Buti: famoso letterato, sempre citato in occasioni di rilievo sociofisiopolitico (es.: Maria, te 
Buti la pasta o no?). 
Marconi: psicologo che, stufo della televisione, le tolse le immagini inventando la radio. 
Da Vinci: non so chi sia … non ha mai fatto nulla di importante. 
Berlinguer: politico del '500, fu nominato "Ministro della Distruzione" per un banale errore di 
battitura, ma convinto della giustezza della carica assegnatagli, cambiò (volutamente in peggio) 
tutte le leggi della scuola. 
Zaccagnini: letterato di evidente origine nordica. 
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Nora Bistefani (1867-1741) 
 

 

LA VITA  

Nacque nel 1901, in piena seconda guerra mondiale. 

A due anni studiò con successo il basso tuba, ma a tre anni dovette lasciare gli studi per 

sostituire suo padre scaricatore di porto. 

Sua madre era morta cinque anni prima che lei nascesse, e ciò lasciò un segno nella sua vita: 

una cicatrice di tre metri in mezzo alla fronte. 

Lavorò come transatlantico per mantenere i suoi ventiquattro fratelli e le sue diciannove 

sorelle, nonché suo zio e suo nonno pirata che non si ricordava dove aveva nascosto il tesoro, e 

trovava difficoltà a parcheggiare il veliero. 

Si sposò, già madre, all'età di sei anni con un gay impotente. 

La storia durò poco, appena trent'anni, durante i quali lei scrisse una grandissima opera in 34 

capitoli (meno 7): il "Posto che sia". 

Scrisse inoltre un libro postumo dal titolo: "Cento ricette di Suor Bernarda". 

In punto di morte disse queste ultime parole: "Aiuto! Cascoooooo!". Si suicidò gettandosi dal 

pianoterra della sua casa di campagneta (mah!). 

  

LO STILE  

Era sua usanza scrivere le opere sulle braccia degli amici. Usa uno stile conciso e prolisso allo 

stesso tempo, molto ricercato, con una taglia di 10.000 dollari. 
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