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Aos 16 anos, viveu o que 11 anos depois definiu como o auge de sua vida. O
antes foi marcado por sonhos de crianga, que comegam a se despedacar assim que o
rosto infantil comega a ser invadido por espinhas, uma aqui ou acola, e escassos fios
de barba. Primeiro, desejou ser jogador de futebol, mas sequer conseguiu espago no
time titular da rua. Ndo tinha talento para aquilo, ndo havia a chance de um despertar
tardio. Depois, pensou em ser médico, em seguir a carreira de seu Osvaldo, um
jovem doutor que atendia no Posto de Satude da vila e que arrancava suspiros das
meninas. Descobriu que ser médico custava caro, caro demais para a vida pobre que
levava com seus pais e cinco irmdos. Mais tarde, quis ser engenheiro, mas era um
fracasso em matematica. Assim, um a um seus sonhos de infancia foram de
desfazendo.

Entdo, Geni cruzou a sua vida. Sim, o seu auge tinha nome e belas curvas.
Numa tarde de verdo, enquanto perambulava pela rua sem ter o que fazer, Geni o viu
passar. Eles moravam na mesma rua e se conheciam.

- Carlos — chamou, num grito baixo, de alguém que ndo pretende chamar a
atencao.

Carlos nio reconheceu a voz e nio identificou de onde vinha.

- Aqui!

Viu Geni, acenando de uma janela. O coragdo se acelerou e, a passos
nervosos, dirigiu-se a casa dos pais de Geni.

- Vem aqui, preciso de uma ajuda para arredar um mével — ordenou.

Carlos obedeceu. Entrou pela porta da frente da casa de alvenaria, com trés
quartos, uma sala ampla, cozinha e banheiros. Geni o recepcionou na porta e o levou
ao quarto, com as janelas fechadas e iluminado por uma lampada de 60 watts. Viu o
nervosismo do adolescente.

- Nio se preocupa, ndo vou fazer nada contigo!

- Néo tenho medo de vocé — respondeu Carlos.

Era verdade, ndo temia Geni. Como varios adolescentes da rua, desejou Geni,
uma morena de 25 anos que, hd quatro anos, concorrera a rainha do Carnaval de
Caxias do Sul. Tinha todos os atributos necessarios, concordava Carlos. Pernas
bonitas, nadegas perfeitas, peitos médios e um rosto bonito.

- Vocé pode me ajudar com esse armario. Quero colocar ele um pouco para 1a
e deixar um espago vazio neste canto.

Carlos comegou a empurrar e 0 movel se moveu levemente.

- Mais um pouco... Otimo. Esta perfeito — ouviu a voz suave de Geni.

Afastou-se um pouco e ficou observando o armario e Geni.

- Mais alguma coisa?

Geni sorriu.

- Quer um copo de agua?



- Pode ser.

Geni saiu em direc@o a cozinha, e Carlos se sentou sobre a cama, depois caiu
de costas e fechou os olhos. Nao notou quando ela voltou, apenas quando ela sentou
do seu lado e colocou a méo sobre o seu peito.

- Acho que vocé ndo quer agua — sussurrou Geni.

Carlos sentiu o corpo malhado de Geni cair sobre o dele e os labios dela
encontrarem os seus. Beijaram-se, trocaram caricias e lentamente as roupas foram se
acumulando num canto do quarto. Seus corpos se entrelagaram, a boca quente da
morena o levou ao éxtase.

Se existia paraiso, o encontrara.

A hora seguinte fora o melhor que lhe acontecera e, quase, terminara em
tragédia. O namorado de Geni, um instrutor de academia que volta e meia se
envolvia em brigas, chegou no meio da tarde. Bateu & porta, assustando Geni e
Carlos. A morena contornou com maestria a situa¢do. Vestiu-se, mandou-se Carlos
se vestir e ir para o outro quarto, cuja janela estava aberta. Em seguida, Geni atendeu
a porta e comecou a encher o namorado de beijos, enquanto Carlos escapava pelos
fundos.
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Carlos tentou rever Geni. No dia seguinte, telefonou para a casa dela. A mae
atendeu. Desligou. Mais tarde, ligou novamente. Era Geni.

- Gostaria de te ver de novo!

- Entdo gostou?

- Quando?

- Olha, ¢ melhor ndo. E perigoso a gente se ver. E loucura. Foi 6timo, mas
que tal cada um seguir a sua vida?

- Mas... — esbogou um argumento, interrompido pela voz suave de Geni.

- Preciso desligar, tchau!

Levara um fora por telefone. Nao fora o primeiro, certamente ndo seria o
ultimo, mas a recusa de Geni o deixou para baixo. Ela ndo fora a primeira mulher de
sua vida, mas nenhuma outra se comparava a ela. Carlos passou aquele verdo
cabisbaixo, sem muita vontade de fazer algo, enquanto Geni desfilava a sua beleza a
beira-mar.

A vida, enfim, seguiu o seu rumo. Carlos terminou o segundo grau e comegou
a trabalhar. Arranjou um emprego em uma metalirgica, operava uma pequena
maquina que produzia parafusos. Ali descobriu que ndo tinha vocagdo para o
trabalho. As horas passavam vagarosamente, cada dia parecia uma semana.
Permaneceu cinco meses na empresa, até nao agiientar a monotonia. Pediu
demissdo. O diretor tentou demové-lo da idéia, disse-lhe que tinha futuro na
empresa, mas Carlos ndo aceitou seus argumentos. Aquilo era um inferno.



O pai e a mde ndo gostaram da atitude, mas as reclamacdes duraram poucos
dias. Carlos encontrou outro emprego, desta vez como vendedor em uma loja de
celulares. Também ndo ficou muito tempo. O salario, dizia, ndo compensava o
esforgo de ficar oito horas convencendo clientes a adquirirem um novo celular, a
comprar um modelo mais caro por causa de novos e imperdiveis recursos.

Nos 12 meses que se seguiram, Carlos procurou uma atividade que o
seduzisse. Foi representante de uma empresa de maquinas para o setor moveleiro,
vendedor de produtos da Herbalife, garcom em um restaurante e so6cio de um
pequeno bar num bairro vizinho. Apenas o trabalho como representante o agradou,
mas o real desvalorizado cortara os investimentos das empresas de moveis e
provocara um alto niimero de demissdes. Ele fora uma vitima. As outras atividades
ndo o agradaram.

Entdo, apareceu um convite inesperado. Ramao, um sujeito que conhecera
quando atendia no bar, o convidou para visitar Livramento. Carlos ndo tinha planos
para o final de semana e aceitou acompanhar o conhecido. No final da tarde de
sexta-feira, os dois comegaram a viagem de quase de 600 quilometros até a
Fronteira. Nas oito horas de viagem, em que se revezaram no volante, Carlos
descobriu que o seu amigo era muambeiro. Ramdo comprava bebidas, DVDs, HDs
de computadores, gravadores de CD, DVD e produtos eletronicos para revender na
Serra. Contrabandeava os produtos de Livramento e do Paraguai, num negocio que
lhe garantia uma receita liquida raramente inferior a R$ 2 mil reais. Por vezes, dizia,
lucrava até R$ 5 mil.

- Trago tudo o que os clientes querem, menos droga — contou.

- Quem compra os produtos?

- So6 viajo com itens ja encomendados. Tenho pedidos de empresas, em sua
maioria, que buscam fugir dos impostos e vendem os produtos como se fossem
originais. Mas vendo para qualquer um.

Carlos se interessou pelo assunto. Gostava de viajar, ndo teria problemas em
passar finais de semana na estrada, longe de casa, temia apenas se envolver em algo
ilegal e ser preso. Seu pai o expulsaria de casa, se iSso ocorresse.

- Néo é muito perigoso?

Ramao riu.

- Perigoso ¢é, mas a gente sempre da um jeito. Ja fui parado algumas vezes,
mas sempre consegui me safar.

- Vocé nunca foi preso?

- Uma vez. Mas s6 fiquei dois dias presos. Eu cuido te tudo, tenho até um
advogado que, caso ocorra algo, estard pronto para agir. Nao precisa se preocupar,
nada vai ocorrer com a gente neste final de semana. Fica trangiiilo.

Chegaram a noite em Livramento, dormiram em um hotel barato até as dez
horas e foram as compras, em Rivera, no lado uruguaio. Ramao comprou cerca de
30 DVDs, mais de 50 games, cinco cameras digitais, trés Ipods, MP3 players,
processadores, gravadores de DVD e varias garrafas de uisque, dois casacos de pele.
Gastou quase RS 3 mil, nos calculos de Carlos. S6 nio trouxe programas piratas.



- Esses ndo adianta trazer. Os caras que instalam o Windows t€m tudo isso —
explicou a Carlos. — Eles baixam da Internet.
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As nove horas da noite, Ramio e Carlos deixaram Livramento para tras.
Seguiram em dire¢do a Dom Pedrito e, quase 40 quilometros depois, dobraram em
dire¢do a Rosario do Sul. Mais tarde, entraram na RS-290. Raméo, ao volante,
manteve a velocidade proximo a oitenta quilometros por hora, devido a ma
sinalizag@o e ao mau estado da estrada — cheia de buracos e remendos mal feitos.

No comego, a cada solavanco mais forte, Carlos temeu por sua vida naquela
estrada de terceiro mundo. N&o acreditava que, um pouco mais de um ano apés
bilhdes terem sido gastos numa operagdo tapa-buraco, as rodovias pudessem estar
em tdo precario estado. “Coisas do Brasil”, pensou. Por um tempo, esqueceu o pavor
que o sufocava toda vez que se aproximavam de algum posto policial.

Em Sao Gabriel, aconteceu o que Carlos tanto temia. Ao se aproximarem de
um posto da Policia Rodovidria, um policial comegou a fazer um sinal, com a mao,
ordenando que parassem. Ramdo proferiu um palavrdo, Carlos afundou na sua
poltrona. Temia ser preso, ser algemado e jogado numa cela com bandidos. Ramao
parou o carro. Um segundo policial se aproximou do veiculo.

- Os documentos, por favor — pediu um policial.

Ramaéo pegou no porta-luvas a carteira de habilitagdo e os documentos do
carro, com o IPVA pago, e os entregou ao policial. Ele olhou.

- Vocés podem sair do carro. Por favor, devagar — pediu.

Ramao e Carlos obedeceram.

- Agora, abra o porta-malas.

- Néo tem nada ai dentro

- Abre — ordenou.

Sem alternativa, Ramao abriu o porta-malas, revelando um bem organizado
amontoado de caixas.

- Olha s6 o que temos aqui! — disse um policial.

- Muamba — acrescentou o outro. — Ou vocés tém alguma nota fiscal?

Carlos estava mudo, congelado pelo medo. Ramdo ndo parecia muito
abalado, como se aquilo fizesse parte do seu trabalho.

- Podemos conversar um pouco — sugeriu a um policial. — Em particular.

Um dos policiais fez que sim com a cabeca. Caminharam alguns metros, lado
a lado na rodovia.

- Que tal R$ 300 para a gente passar. Vocés saem ganhando e eu sigo minha
vida. Nunca trouxe nada ilegal, drogas ou armas, apenas o que vocé viu.

- Creio que ndo serd possivel.

- Por que ndo?



- Os homens da Policia Federal pediram para a gente parar vocés. Estdo vindo

Ramao se assustou. Caminhou em dire¢@o a Carlos.

- Desculpe, mas vamos ser presos. Fica frio, vamos sair logo, o meu
advogado vai cuidar de tudo.

- Presos?!?

Varios pensamentos invadiram o cérebro de Carlos nos minutos seguintes.
Pensou em fugir, correndo desesperadamente, em culpar o amigo e colaborar com a
policia. Imaginou a mée e o pai sendo informados da prisdo, o seu futuro manchado,
o horror de estar numa cela. “E o meu fim.”

A Policia Federal ndo tardou a chegar, minutos depois, em uma caminhonete
impecavel, que parecia saida de uma revendedora. Ramdo e Carlos foram levados
presos e os produtos, confiscados.

A experiéncia foi menos traumatica do que Carlos imaginou. Pensou em
abusos na cadeia, algo do género. Nada disso ocorreu. Ficou numa cela com Ramao,
que parecia conhecer a linguagem atras das grades e foi deixado em paz pelos
demais prisioneiros. Como Carlos estava com ele, ninguém o incomodou. O comego
foi dificil. O pior era a sensacdo de falta de liberdade, de estar recluso em um lugar
claustrofobico. Depois vinha a comida, um feijdo, com arroz e batata sem gosto.
Como alguém podia se alimentar com um prato daqueles? Para piorar, passou a ter a
sensacdo de que o tempo ndo passava na prisdo. A manhd era demasiadamente
longa; a tarde, interminavel; e a noite, uma eternidade. Cumprir uma longa pena
deveria ser algo terrivel. Se um dia o forcassem a escolher entre a prisdo perpétua e
a pena de morte, optaria pela segunda.

Na cadeia, Carlos se tornou intimo de Ramdo. Os dois passaram parte do
tempo conversando, falando sobre sonhos, projetos e decepgdes. Descobriu que
Ramao ja passara varias noites na prisdo, sempre por trazer produtos ilegais ao pais.
Com uma excecdo, a primeira vez. Aos 22 anos, desempregado e sem dinheiro,
Ramao tentou roubar uma camera num supermercado. Foi detido por segurangas ao
ser surpreendido pelo sensor, indicando que levava um produto ndo pago.
Desconhecia o sistema. Foi preso, algemado e levado a prisdo. Ficou apenas alguns
dias 14, teve de se apresentar a um juiz e foi condenado a uma pena alternativa —
trabalhar, por seis meses, trés horas semanais capinando canteiros e calgadas.

Neste periodo, decidiu que jamais iria roubar novamente. Encontrou um
emprego em que ganhava uma mixaria, um pouco mais do que o saldrio minimo, e
comegou a estudar por conta proprio. Leu livros de direito e decidiu se beneficiar do
sistema. Passou a revender produtos comprados no Paraguai, em Livramento ¢ Sao
Paulo. Estava havia cinco anos no negdcio, tinha clientes fixos e juntara algum
dinheiro. Mais de 100 mil ddlares, dinheiro depositado numa conta no Uruguai no
nome da mae. Essa informagdo ele escondeu de Carlos. Pretendia continuar na
atividade até os 30 anos, depois abriria um negdcio legalizado.

Aquela prisdo ndo o pegou desprevenido. O seu advogado entrou em agdo e,
trés dias depois, Ramdo e Carlos deixaram a prisdo é voltaram a Caxias do Sul.
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Carlos precisou dar muitas explicagdes em casa. O pai se irritara com a
prisdo, disse que o filho era uma mancha negra para a familia. A méae o perdoou, é
claro, mas pediu juizo e implorou para que procurasse um emprego. Os irmaos
estavam curiosos, queriam saber como fora a experiéncia.

Os dias se passaram e Carlos procurou Ramao. Marcaram um encontro num
bar na regido central.

- Quero trabalhar contigo — disse Carlos.

- Mesmo depois dessa experiéncia?

- Sim, acho que da proxima vez teremos melhor sorte.

- Nao sei. Estou pensando em parar, abrir um negdcio qualquer. Esta ficando
mais arriscando. Nado sei onde os federais conseguem as informagdes tdo
rapidamente. Eles estdo tentando me pegar revendendo produtos, querem me
enquadrar como formacgao de quadrilha, neste caso a pena ¢ mais pesada, sdo anos
de cana. Até agora ndo conseguiram, mas eles estdo proximos disso.

Carlos se assustou, mas ndo desistiu.

- Entdo me ensina o oficio. Me explica como fago — pediu.

- Nio sei, esta ficando mais perigoso.

- Por favor!

- Esta bom. Mas vou apenas dar umas dicas, certo? Nao vou me envolver em
viagens, nada disso. Ou melhor, vou viajar algumas vezes, mas desta vez ndo vou
trazer nada. Quero ver se eles vao continuar no meu pé.

- Posso ir junto?

- Pode. Te ensino tudo nas viagens.

A conversa se estendeu até tomarem duas garrafas de cerveja. Ramao tinha
um encontro com uma garota, e Carlos foi para a casa. Oito dias se passaram quando
Ramao telefonou. Queria saber se Carlos ndo mudara de planos. Ndo, Carlos nio
aventara essa hipotese. Viajou com o amigo ao Uruguai. Foram até Punta Del Leste,
onde Ramdo deixou Carlos em uma cassino, dizendo que voltaria mais tarde. Visitou
alguns bancos para conferir como estavam os investimentos. Mais tarde, foram a
Montevidéu, dormiram num hotel barato e na manha seguinte pegaram a estrada
rumo a Livramento. Ramao comprou algumas coisas, gastou menos de 100 dolares.
Fosse parado, ndo seria autuado. Foi o que ocorreu. A Policia Federal estava no seu
pé.

- Estou largando. Esses caras ndo vdo me pegar — sentenciou, ao recomecar a
viagem apos ser interceptado num posto policial.

Carlos comegou o empreendimento sozinho, procurando seguir as
recomenda¢des de Ramdo: apenas trazer coisas legais, nada de se envolver em
drogas e assaltos, jamais manter uma agenda com os contatos dos clientes e sempre
trabalhar sozinho, para evitar ser enquadrado como formagdo de quadrilha. Teve
dificuldades no inicio, mas com alguns clientes repassados por Ramao, ele logo
comegou a contabilizar os lucros. Mas, em vez de economizar como o amigo



sugerira, Carlos buscou diversao. Todas as quintas-feiras, era visto, sempre bem
acompanhado, em alguma casa noturna. Teve varios namoros rapidos, alguns que se
estenderam por menos de uma semana. Essa rotina foi interrompida com a chegada
de Flavia, uma loira que lhe pareceu fragil no inicio. A viu numa noite, quando
estava acompanhado de uma garota. Ela sorriu para ele, ele retribuiu e, mais tarde,
escreveu o numero do seu celular num pedago de um extrato bancério e o colocou
no bolso dela. No dia seguinte, ela telefonou. Marcaram um encontro para aquela
tarde, num café no Centro. Carlos chegou no horério, a loira estava atrasada.

- Desculpe, estava fazendo um trabalho e me atrasei um pouco — disse.

- Vocé ndo esta atrasada, apenas aticou a minha curiosidade — respondeu,
pegando a mao dela e beijando-a. — Encantado!

Ela sorriu igual a noite anterior. Sentaram-se e pediram dois capuccinos.
Flavia rompeu os poucos segundos de siléncio.

- O Seu nome ¢ Carlos, nio é.

- Sim, Carlos.

- Carlos, ndo o Chacal. Vou guardar esse nome.

Carlos riu. Gostou do nome, uma referéncia ao temivel terrorista venezuelano
que ja fora, no passado, o homem mais procurado do mundo.

- O que vocé faz? — perguntou Carlos.

- Trabalho como estagiaria num consultorio e estudo pela manha. Fago
psicologia. E vocé?

- Trabalho com importacdes. Bem, na verdade, eu consigo coisas que as
pessoas precisam.

- Importa de onde?

- De varios lugares. Compro de empresas que trazem de fora, sabe, é um
assunto nada interessante.

Mudaram de tema quando a atendente serviu os capuccinos.

- Como ¢ o curso de psicologia?

- E legal, mas h4 algumas disciplinas muito chatas. Ndo gosto nem de ouvir
falar em Lacan.

- Quem?

- Lacan, um francés. Vocé€ ndo esta perdendo nada.

- Nunca ouvi falar. Mas sem quem foi Freud, Carl Jung.

A conversa se estendeu por mais de meia hora, num ritmo natural e
progressivo. Carlos gostou de Flavia, Flavia gostou de Carlos.

- Que tal a gente passar no meu apartamento. Tenho umas coisas legais la.

-0 qué?

- La voce vai ficar sabendo.

Carlos pagou os dois capuccinos e acompanhou Flavia. O apartamento dela
ficava a trés quadras do café, num prédio de sete andares. Ela morava no segundo
andar, num quarto e sala nos fundos. Nao havia vista e, provavelmente, o sol s
invadia a sala no verdo. Sentou-se no sofa. Flavia sumiu no quarto, fechou a porta e



em seguida retornou, com um pacote. Despejou na mesa de vidro o contetido: um pé
branco, fino. Cocaina.

- Ento € isso que vocé tinha para me oferecer?

Ela sorriu, aproximou-se dele e beijos os seus labios. Depois, voltou a mesa e
se abaixou. Uma metade de Carlos quis fugir, outra quis permanecer, ficar com
Flavia e talvez experimentar. A beleza de Flavia, no final das contas, o fez ficar.

- Nao vai experimentar?

- Acho que ndo — titubeou.

- Vamos. E otimo, vocé vai se sentir outra pessoa. £ uma sensagdo
maravilhosa — respondeu Flavia, euférica.

Carlos experimentou. Foi maravilhoso, a combinagao droga e Flavia lhe deu
uma sensacdo de poder. Voltaram a se beijar, com caricias mutuas e um certo
desespero para se livrarem das roupas. Dois corpos nus se enrolaram entre gemidos
€ suor.
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Flavia conduziu Carlos a uma nova vida. Anos mais tarde, concluiu que
Flavia o levara a entrada de um labirinto. O convite viera daquela loira fragil, mas os
primeiros passos rumo a incerteza ele deu por desejo proprio.

Os meses se passaram. O envolvimento entre os dois desabrochou na
primavera e alcangou o climax nas festas de verdo. A mistura alcool, drogas e sexo
os levou ao inevitavel precipicio das incertezas. Carlos se descuidou dos negdcios.
Trocou viagem de compras no Uruguai ou no Paraguai por finais de semana em
alguma pousada com Flavia. O lucro caiu e, alguns receptores de produtos ilegais,
deixaram de comprar produtos dele. Por fim, numa viagem ao Paraguai, acabou
perdendo tudo o que comprara numa blitz da Policia Federal, em conjunto com a
Receita Federal, além de ter sido autuado. Na volta a Caxias do Sul, teve de se
apresentar a um juiz.

Maldisse a sorte, passou a vociferar contra o desamparo divino, e mergulhou
fundo nas drogas. Ainda contava com a casa que alugara meses depois de entrar no
ramo, mas dormia no apartamento de Flavia.

- Consegui algo especial para essa noite. Ela esta purinha, olha s6 — disse
Carlos.

- E, parece especial — concordou Flavia. — Vamos experimentar.

- Claro.

Carlos preparou as doses e, minutos depois, seus cérebros estavam viajando.
Beberam uisque, transaram e, mais tarde, repetiram a dose. Eram 10 horas da noite,
quando Carlos sacudiu de leve Flavia para uma ultima rodada.

- Vamos, acorda Flavia. Quero mais, quero me divertir como se fosse o
ultimo dia da minha vida.

Flavia ndo se mexeu.



- Vamos, o que ha com vocé?

A namorada continuou imoével. Carlos a sacudiu com for¢a, mas Flavia
parecia em transe, distante do mundo real. Foi a cozinha, esquentou dgua e preparou
um café reforcado, sem acucar. Tentou com que Flavia bebesse, mas ela ndo estava
em condicdes. Voltou a cozinha e pegou um copo de adgua e jogou no rosto dela.
Nada adiantou. “Ou eu chamo uma ambuléancia ou ela morre aqui”, pensou. Carlos
telefonou para o Corpo de Bombeiros. Enquanto aguardava, tentou inventar uma
explica¢do, alguma mentira convincente para ndo revelar o consumo de droga.
Desistiu. Quando a ambulancia chegou e os dois enfermeiros subiram ao
apartamento, ele contou a verdade.

- Acho que ela tomou uma overdose.

Os enfermeiros colocaram o corpo fragil de Flavia, agora languido, na cama e
o conduziram a escada, desceram e posicionaram na parte traseira da ambulancia.
Carlos tentou ir junto.

- Melhor ndo — disse um enfermeiro.

A ambuladncia sumiu, com a sirene estridente abrindo caminho na noite.
Carlos voltou ao apartamento, tentou apagar todos os vestigios de droga e ajeitou a
bagunga. Depois, caiu num longo e pesado sono. Acordou um pouco antes das 10 da
manha, com a cabega latejando. Olhou para o lado e se lembrou de Flavia. “Como
sera que ela estaria?” Telefonou para o hospital e pediu informagdes. Transferiram a
ligagdo para a UTI, onde falou com uma enfermeira.

- Ela esta em estado gravissimo. Se eu vocé fosse, avisaria a familia dela —
ouviu.

Carlos sentiu um frio percorrer o seu corpo. Procurou a agenda dela,
encontrou o telefone da mée, o celular do pai e alguns nimeros de mulheres. Parou
na letra L, no nome de Luiza, colega de curso que era amiga de Flavia. Telefonou
para Luiza, disse que Flavia estava no hospital e que achava bom ela avisar os pais
dela. Desligou e se mandou, foi para casa, sem saber o que fazer.

Na soliddo da casa, Carlos se refugiou em pensamentos sombrios. A vida de
Flavia se transformou em uma preocupacdo secunddria. A sua namorada jazia no
leito da UTI de um hospital, corria risco de perder a vida, mas se concentrou no seu
proprio infortinio. Enveredara-se por um caminho obscuro e temia ter encontrado o
seu fim. Abriu uma garrafa de uisque, um Jack Daniels trazido de Livramento, e
serviu um copo, sem gelo. Ansiava por um efeito imediato, mas o alcool ndo
conteve a sua dor egoista. Nao tinha mais dinheiro, o negécio estava ruindo. Perdera
varios contatos nos ultimos meses e esperava recuperar parte do mercado com os
produtos que trazia do Paraguai. Foi autuado e as mercadorias, confiscadas.
“Maldita sorte”, disse, antes de beber outro gole. Para piorar, devia dinheiro a alguns
traficantes. Esperava paga-los com a venda da muamba. Agora, ndo havia como
pagar. Preparou uma dose num prato e a inspirou a droga, depois tomou mais um
pouco de Jack Daniels. Logo a dor passaria, pensou. Melhor assim. Lembrou-se de
Flévia, de quando a conhecera e do rumo maluco que a sua vida tomara. Pensou nas
mulheres que tivera. A imagem perfeita de Geni surgiu na sua mente. Tinha



curiosidade de saber onde ela se encontrava agora, quase sete anos depois daquele
encontro. Estaria casada? Relembrou fragmentos daquela hora, do seu jeito
envergonhado, da sua timidez de adolescente, da volupia de Geni. Encheu o copo
com outra dose, bebeu tudo, e depois voltou a servir Jack Daniels.

A droga e o alcool apagaram Flavia, e todos os problemas que vieram com
ela, da sua mente. Adormeceu. Sonhou com Geni, teve pesadelos com Flavia, com a
policia.
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Carlos acordou quando o relogio de pulso, posicionado na cabeceira, indicava
sete horas e 47 minutos. Estava com fome, o estdmago doia devido a falta de algo
solido e ao excesso de uisque. Levantou-se, sentindo a cabeca latejar com o
movimento, e dirigiu-se & cozinha. Abriu a geladeira. Havia um suco aberto, alguns
ovos e um queijo velho, mofado. Cheirou o suco, estava estragado. Fez um omelete
e comeu junto com um café preto. Aos poucos, recobrou a consciéncia. Sentia-se
péssimo, mas, pela primeira vez, julgava estar em condigdes de encarar os fatos das
ultimas 40 horas. Lembrou-se de Flavia. Como sera que ela esta? Talvez consciente,
e certamente querendo falar com ele. Pegou o celular e discou o numero do hospital.

- Bom dia! Eu gostaria de obter informagdes do estado da paciente Flavia
Hassmann — disse a telefonista.

- S6 um momento. Vou transferir a ligagao.

Aguardou alguns segundos, antes de ouvir a voz de uma mulher.

- Bom dia!

- Bom dia! Eu gostaria de saber o estado da paciente Flavia Hassmann —
repetiu.

Houve um instante de hesitagdo no outro lado da linha.

- O senhor ¢ o que dela?

- Sou amigo. Na verdade, o namorado dela.

- Lamento lhe informar. A Flavia faleceu no comego da tarde de ontem. Teve
um ataque cardiaco e ndo resistiu.

Carlos desligou o telefone. Ndo podia ser. Telefonou para Luiza.

- Desculpe, aqui é o Carlos, namorado da Flavia. Me informaram que a Flavia
faleceu, é verdade?

- Sim, infelizmente ela morreu devido a uma overdose.

- E o corpo?

- Esta sendo levado hoje de manha para Nova Petropolis. Vai ser enterrada a
tarde.

- Obrigado.

Carlos sentou-no sofa, com os bragos envolvendo as pernas. Nao sabia o que
fazer. Julgou que devia ir ao veldrio ¢ ao enterro, mas faltava-lhe coragem. Nao
estava em condi¢les de encarar a mde, o pai, a familia de Flavia, muito menos os
amigos dela. Aquela altura, a familia j& sabia a causa do Obito e que Flavia estava
com o namorado, no apartamento dela, ambos cheirando cocaina, ambos se



divertindo. Era provavel que o culpassem. Ergueu-se do sofa, pegou uma toalha e
tomou um banho longo. As lagrimas comecaram a escorrer, antes de serem
carregadas pela agua quente, que envolvia a sua dor e o confortava. Depois de 20
minutos, com o espelho embagado e o vapor aquecendo o banheiro, fechou a ducha
e comecou a se secar. Vestiu uma calga jeans e uma camiseta escura, calgou um par
de ténis, marca Nike. Recolheu algumas coisas que julgava precisar, pegou a chave
do carro e saiu.

Passou no Centro e parou diante de uma agéncia do Banrisul. Tirou o extrato,
a conta estava negativa em R$ 300. Sacou R$ 600, deixando o proximo do limite de
saque. Voltou ao carro e pegou a Rua Sinimbu, dirigindo-se a BR-116, dobraria a
direita e seguiria em dire¢cdo a Nova Petropolis. Nao tinha certeza se era a decisdo
correta, seguia a ordem da razdo. Ao se aproximar da BR-166, em um impulso que
leva génios a realizar descobertas fabulosas e que costuma transformar a vida de
pessoas simples, ele dobrou a esquerda, tomando o rumo de Ana Rech. Oito minutos
depois, entrou a esquerda e acelerou. Estava na Rota do Sol. Estava indo para a
praia. Para Torres, onde procuraria Ramdo. Ramdo, soubera havia alguns meses,
estava no litoral e abrira um pequeno restaurante a beira do mar.

Carlos sonhava em ver o mar, em conversar com Raméo. O sonho se desfez
dois cinco quilometros depois, quando um policial fez um sinal, indicando para
parar e estacionar o carro. Carlos obedeceu. Dois policiais se dirigiram ao carro,
pediram os documentos.

- Vocé pode descer do carro?

Obedeceu novamente. Um deles comegou a revistar o carro. Abriu o porta-
luvas, procurou aberturas nos bancos e, por fim, pegou a mochila jogada no banco
traseiro. Abriu, retirou tudo, roupas, ténis, chinelos e um pacote embrulhado com
papel jornal.

- Maldig@o. Porque trouxe essa droga.

Ao ver o contetido, os policiais algemaram Carlos, o colocaram na viatura e
entraram em contato com a policial civil. O sol brilhava naquele outono, e isso
ampliou a tristeza de Carlos. Talvez ndo visse o mar tdo cedo. Aquele teria sido um
dia especial. Longe dos problemas, numa praia aquecida pelos raios solares.
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Os proximos dois anos transformaram Carlos. Na prisdo, Carlos cursou
graduacdo em criminalidade. Foi rejeitado pelo pai, que jamais o visitou, esquecido
pela mae, que foi ao seu encontro apenas uma vez, e adotado por outros prisioneiros.
Tornou-se amigo de ladrdes, assaltantes de bancos e criminosos que haviam matado
algum conhecido entorpecidos pelo alcool. Acrescentou, também, um detalhe ao



nome. Autodenominou-se Carlos, ndo o Chacal. Era assim que Flavia o chamara no
primeiro encontro, num café no Centro de Caxias do Sul.

A passagem pela prisdo nio se estendeu muito. Passados um ano, 11 meses e
sete dias, Carlos deixou o presidio pela porta da frente. Ndo, ndo ganhara a
liberdade, apenas integrara o grupo de Paulinho, que comprara um guarda. O guarda
colocara um sonifero no café de outros funcionarios, abriu as portas e fugiu com
eles. A maior parte saiu a pé, outros decidiram ficar e cumprir a pena e um grupo
reduzido, comandado por Paulinho, entrou numa van que os levou para Caxias do
Sul. Carlos estava na van. Quando a policia comegou a cagar os fugitivos, Carlos ja
estava longe, num local seguro.

O grupo aguardou alguns dias para agir. O primeiro alvo foi um assaltar um
carro-forte. Esperaram o inicio de abril. O pagamento de salarios movimenta
milhdes de reais em dinheiro vivo, tornando o periodo fértil para grandes agdes.
Decidiram assaltar um carro forte na RS-470, entre Bento Gongalves ¢ Verandpolis,
no inicio da manh3. Na noite anterior, roubaram um caminhdo e Vectra. As nove
horas e 37 minutos, interceptaram o carro-forte a um quilometro da ponte. O
caminhdo acertou a lateral do carro-forte, jogando para fora da estrada.
Rapidamente, renderam os trés guardas e pegaram os sacos de dinheiro. Fugiram.
Quando a policia comegou a caca-los, ja tinham abandonado o Vectra e se
dispersado.

Carlos gostou da adrenalina. Pela primeira empunhara um revolver, entrara
no carro-forte e apontara a arma para a cabega de um dos guardas. Sentiu-se
poderoso diante do olhar de stplica do guarda. Jamais esqueceria aquele olhar.

Nos dias seguintes ao assalto, o grupo se dispersou. Carlos e um
companheiro, Teco, foram a Porto Alegre, onde ficaram num apartamento. Os
integrantes se reuniram uma semana depois, num apartamento em Novo Hamburgo.
Carlos e Teco embarcaram num 6nibus e foram dos primeiros a chegar. Passaram
por um ritual ao chegar no apartamento. Tiveram de tirar a roupa, tomar banho e
depois vestir pegas dadas por Paulinho. Era uma medida de seguranca. Ninguém
teria como gravar algo. Carlos sentou-se num canto, sobre uma almofada verde e leu
um jornal, que nada trazia de interessante. Erguia apenas a cabeca para
cumprimentar os companheiros que chegavam em dupla. Um pouco depois das 10
horas, quando todos ja se encontravam no apartamento, Paulinho comegou a falar.

- Quero desejar um bom dia a todos e cumprimenta-los pelo sucesso da
operagao.

Os “bom dia” pipocaram pela sala, em voz baixa.

- O dinheiro recuperado também foi consideravel — continuou Paulinho. —
Conseguimos quase R$ 300 mil, um bom valor.

Carlos comegou a calcular. Se todos recebessem uma parte igual, embolsaria
R$ 50 mil. Nunca vira tanto dinheiro de uma s6 vez.

- A parte de cada um esta num envelope — disse, comegando a distribuigao.



Carlos foi um dos ultimos a receber. Abriu, encontrou um monte de notas de
R$ 50, mas ndo eram, com certeza, R$ 50 mil. Comegou a contar. Eram R$ 7 mil, se
ndo se enganara.

- E o resto? Quando vou receber o resto?

Houve siléncio, ninguém se manifestou. Alguns o olharam com reprovagio,
Paulinho fitou o chéo.

- Nao tem resto. Isso é tudo — disse Paulinho.

- Quer dizer que me arrisco e ganho apenas R$ 7 mil, enquanto o grosso da
grana fica contigo?

- Olha, se vocé nao esta satisfeito, pode ir embora. Pode sair agora.

Carlos permaneceu sentado.

- Nao vou embora, quero apenas uma divisdo mais justa — disse, erguendo o
olhar. — E acho que os meus companheiros também querem, também merecem uma
parte maior. Ndo sei quanto cada um de vocés recebeu, mas eu recebi uma mixaria
comparado ao que foi roubado. O que vocés acham?

Ninguém falou.

- Vamos, digam algo. Vocés acham que receberam um valor justo? Vocés se
arriscaram, correram o risco de levar algum tiro, ¢ agora vdo embolsar R$ 7 mil, R$
8 mil ou R$ 10 mil. E correto?

- O senhor esta fora do grupo, Carlos, ndo o Chacal — disse Paulinho,
elevando o tom da voz. — E cuidado. Depois que vocé sair por essa porta, ndo tera
mais a minha protecdo. E se eu ouvir alguma coisa desse roubo por ai, eu mesmo
vou matar vocé.

- Nao sou dedo-duro, Paulinho. Respeito as pessoas e acho que todos
merecem uma parte justa na divisdo do que foi roubado — disse Carlos, levantando-
se.

- Acho que ele tem razdo, Paulinho — falou Magrio, que integrava o grupo
havia anos. — Faz tempo que estou contigo e s6 recebi uma miséria. A divisdo do
que ¢ roubado precisa mudar, caso contrario saio com Carlos.

Paulinho ruborizou, a raiva parecia querer sair de dentro de dele.

- Mais alguém?

Outros dois se levantaram. Carlos pegou a roupa, trocou-se e saiu,
acompanhado de Magrao, Teco e Juarez. Formariam um outro grupo e dividiriam
em partes iguais o que roubariam.

- Nao quero nunca mais ver vocés — disse Paulinho. — Sumam da minha
frente.

O grupo saiu.
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Nos meses que se seguiram, 0 grupo se organizou e realizou alguns ataques
pequenos, sempre de forma rapida e sem fazer estardalhago. Roubaram lotéricas,



lojas de bairros e um supermercado. Alguns meses depois, optaram pelo primeiro
assalto maior: o posto de pedagio entre Caxias do Sul e Farroupilha. Como das
outras vezes, utilizaram a estratégia de desviar a agdo. Magrio e Juarez desviariam a
atengdo, ¢ Teco e Carlos roubariam o dinheiro. No volante de um caminhéo
roubado, Magréo seguiu o carro-forte que saiu de Caxias do Sul, enquanto Carlos e
Juarez seguiam num Astra, proximo ao caminhdo. Um quilémetro antes de alcangar
o posto de cobranca, eles passaram pelo carro-forte e o caminhao se aproximou. Na
curva antes, Magrdo jogou o caminhdo em cima do carro-forte, que cruzou o
canteiro e saiu da pista, entrando no mato. Magrdo abandonou o caminhdo e subiu
na moto guiada por Teco e fugiu, em diregdo a Forqueta.

Os carros pararam e os segurancas do pedagio correram em dire¢do ao carro-
forte. Carlos e Juarez renderam duas cobradoras, apontando armas em suas cabegas,
e depois invadiram o escritorio, pegando o dinheiro que o carro-forte recolheria. Em
menos de dois minutos, desapareceram com o dinheiro, em direcdo a Farroupilha.
Quando a policia chegou, encontrou apenas confusdo e iniciou uma grande
persegui¢do. No dia seguinte, o grupo ganhara a manchete do jornal: “Assalto
ousado”.

No assalto, o grupo roubou quase R$ 82 mil. Cada um embolsou R$ 20 mil.
A ordem de Carlos era sumir da regido por alguns semanas, viajar para alguma praia
e viver sem esbanjar. Carlos e Teco foram para Balneario Camborit de carro, numa
viagem que comegou as 11 horas da noite e terminou as sete e meia da manha.
Juarez e Magrao foram a Torres. Deslocando-se de madrugada, ndo havia risco de
serem surpreendidos numa blitz. Se fossem parados, ¢ porque a policia os estava
monitorando, hipdtese que desconsideraram.

Enquanto passavam o tempo na praia, a policia prendeu Paulinho. Em
depoimento, ele decidiu entregar o grupo. Dissera que os quatro, provavelmente,
tinham assaltado o pedagio. Magrao foi o primeiro a saber da noticia, ou a ver a foto
dele e dos trés companheiros estampada num jornal. Telefonou para Carlos.

- Parabéns, vocé esta na midia.

-0 qué?

- O Paulinho foi preso e nos entregou a policia. Disse que nos planejamos o
ataque ao pedagio. As nossas fotos estdo nos jornais. A policia estd atras de nds. O
que fazemos?

- Vamos nos encontrar hoje a noite, pode ser? Em Laguna, na praia do GI, em
frente & Pedra do Frade. As quatro da madrugada. Até mais.

- Até.

Carlos e Teco deixaram Balneario Camboriu @ meia-noite. Entraram na BR-
116 e seguiram em dire¢do ao Sul, na velocidade proxima a oitenta quilometros por
hora. Um pouco depois das trés horas, alcangcaram Laguna e se dirigiram a praia GI.
A pé, dirigiram-se a Pedra do Frade, esculpida pacientemente, por milhares de ano,
pelo vento. Era parcialmente visivel pelo brilho da lua. Fazia frio, tiritavam com o
vento gelado enviado pelo mar. Um pouco antes das quatro horas chegaram ao local
marcado e aguardaram Magrdo e Teco. O reldgio marcou quatro horas. Nada dos



companheiros. Passaram-se cinco minutos, 10 e 15, meia-hora. Carlos comegou a
ficar com medo.Temeu pela vida dos colegas. Sera que foram presos?

- Vamos embora, Teco.

- Por qué? Nao ¢ melhor esperar mais um pouco?

- Nio, tenho um pressentimento ruim. Acho que aconteceu alguma coisa.

Comegaram a caminhar em direcdo ao carro, estacionado a cerca de um
quilometro. Em siléncio, ouvindo o assovio do vento e o barulho das ondas se
quebrando a beira do mar. Era um som bonito, parecia uma musica suavizando os
ouvidos. Lembrou-se que, até dois meses atras, ndo tinha visto o mar. A primeira
vez fora em Balneario Camborit. Achou a vista bonita, desconsiderou até o mar sujo
pela poluigao.

- Parados ai! E a policia!

O grito interrompeu seus pensamentos. Ergueu os bragos, Teco fez o mesmo.
Ouviu, entdo, um som seco. Teco caiu ferido, mas teve tempo de disparar duas vezes
antes de ser alvejado outra vez, agora na cabega. Ele ndo disparou, sentiu apenas
uma dor aguda no peito. O mar foi, aos poucos, se silenciando, o brilho timido do
luar desapareceu. Sentiu frio, sentiu o corpo se congelando. Pensou em Geni, no
sorriso dela.

Tudo escureceu.



