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CIUDADANO HERIDO  

de Rudy Spillman  

 

La siguiente es una historia de ficción, pero en el fondo, su actualidad es tan notoria hoy 
como lo fue ayer. Aún guardo la esperanza de que en un mañana cercano, ésta como otras 
tantas similares, pueda verse convertida sólo en ficción.  

Joshua es un joven israelí, como cualquiera. A sus 22 años de edad, ya ha vivido 
situaciones que muchos otros jóvenes pertenecientes a otras latitudes del planeta, quizás 
nunca deban vivir. Ha servido a su patria cumpliendo el servicio militar, formando parte 
del pelotón de los Tsanjanim (paracaidistas), arriesgando reiteradamente su vida, pero 
con la suerte que no todos sus compañeros han tenido, de resultar ileso y poder abrazar a 
sus padres y demás familiares, a su regreso, luego de finalizado ese largo período de tres 
años de servicio.  

Joshua comparte un modesto pero cómodo y arreglado apartamento de propiedad de sus 
padres, junto con ellos y su hermana menor, en un distinguido barrio de Tel Aviv. Vive 
días de entusiasmo preparando el inicio de sus estudios en la universidad, a la vez que 
acompañado de su novia, Shalevet, ambos se preparan para deambular por el mundo de 
los bienes raíces en busca de su primer nido de amor, el que en sus comienzos deberá ser 
rentado pero que ellos saben que lo querrán y cuidarán como propio.  

El sol introduce sus atrevidos rayos por la ventana de la habitación de Joshua. Afuera, el 
intenso verde de las copas de los árboles se esmera por imitar al sol, no logrando más que 
acercar sus frondosas hojas de venas abundantes en clorofila, hasta acariciar los cristales 
de la ventana, confundiendo su típico perfume con el amarillento brillo de los rayos 
depositados sobre su pupitre de estudio, mientras él, habiendo terminado de ducharse, 
empapa su cuerpo con la colonia elegida por su novia. Mirándose y acariciando su rostro 
minuciosamente como si examinara cada poro de su piel, frente al espejo empotrado en el 
lado interior de la puerta derecha del placar, observa que no le será necesario rasurarse, 
por lo que decide vestirse. En un poco más de media hora se encontrará con Shalevet en 
un conocido pub de la zona. Periódico en mano y luego de tomar algo juntos, irán a 
visitar varios apartamentos, con la idea de concretar esa hermosa etapa en sus vidas. Son 
casi las cinco de la tarde. Afuera, la visita anticipada de un frío día invernal. El cielo 
encapotado de un gris oscuro y amenazador alterna con el sol y sus rayos. Pero nadie 
sabe qué sucederá.  

Como de costumbre, Joshua espera a su novia, ya sentado dentro del bar (pues el frío 
viento es cada vez más intenso), en una de esas típicas mesitas redondas diseñadas 
especialmente para la intimidad de dos. Le pide al camarero que tenga paciencia. No 
quiere todavía encargar la consumición, pues no atina a saber cuánto de impuntual será 
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Shalevet. El lugar, adentro, se encuentra atestado de gente. El camarero asiente con una 
sonrisa y se retira, haciéndose paso entre la multitud, el bullicio de las voces, el humo de 
los cigarrillos y la calefacción natural proveniente del calor humano.  

Afuera, unos metros más allá, justo en la esquina, se detiene en forma intempestiva y en 
lugar prohibido, un taxi-monit, el que acusa su sorpresiva llegada con el agudo chirrido 
de sus ya gastadas cubiertas. De su interior, desciende con ritmo pausado, como si cada 
instante de su vida le estuviera pidiendo autorización al siguiente para continuar 
transcurriendo, un hombre, alto, corpulento, de indefinida edad debido a que su rostro 
apenas logra asomar por entre la maraña de cabellos y barba, los que parecen continuar 
creciendo ininterrumpidamente. Con lentitud propia de toda la dinámica de su ritmo, 
abona la tarifa al chofer, una vez hubo cerrado la puerta trasera del vehículo, con un 
billete de moneda americana que hubiese podido cubrir el costo de varios viajes más 
como aquel que acaba de efectuar. El hombre comienza a alejarse del taxi, dejando al 
chofer paralizado por unos momentos, por no recibir la suculenta suma que le 
correspondía en devolución, su vista perdida en la distancia, los billetes y monedas de la 
pretendida devolución cubriendo sus ampulosas manos, su rostro expresando interrogante 
y mil bocinazos detrás intentando devolver al conductor a la realidad cotidiana de una 
activa metrópoli como lo es Tel Aviv.  

Joshua, que no ha perdido el aguzado sentido de atención y percepción adquirido durante 
el servicio militar, pega alternados vistazos entre los avisos clasificados que tiene frente a 
sus ojos sobre la mesa y la puerta de entrada al bar, por donde verá aparecer a su novia. 
Con su birome recuadra los avisos que le resultan de interés mientras, de tanto en tanto, y 
cada vez con más insistencia, deposita su impaciente vista en la enorme doble puerta de 
vidrio, enmarcada en aluminio pintado y acompañada a los costados por sendos 
ventanales de mayor tamaño aun, buscando siempre la aparición tardía pero segura de la 
figura de Shalevet, por entre las cabezas de la gente que todavía busca dónde ubicarse.  

El hombre avanza a paso lento pero seguro hacia la entrada al pub, donde Joshua espera a 
la novia. Lleva puesto un sobretodo que lo muestra más corpulento y obeso de lo que en 
realidad es. Y con la naturalidad innata de un actor, en sus movimientos, se dispone a 
ingresar al lugar, sin que aparezca un mínimo indicio de sus intenciones.  

Joshua acaba de marcar en la página del diario doblado en cuatro, un apartamento 
ubicado a tan sólo doscientos metros de lo de sus padres. Aparentemente, las 
comodidades y condiciones del alquiler son muy atractivas, por lo que resulta muy 
probable que sea ese el hogar de la incipiente pareja. Y nuevamente levanta la vista hacia 
la puerta de entrada. Entonces lo ve entrar. Cubierto todo en esa oscura y desprolija 
prenda, ambas manos en los bolsillos, sus pelos y barbas mostrando parte del sudor de su 
frente a pesar de la temperatura invernal. Shalevet aparece justo detrás del extraño 
hombre, apurada y preocupada por su exagerada tardanza.  

Joshua advierte de inmediato la situación. Se encuentra sentado en la última mesita 
ubicada en el fondo del salón. Se pone de pie. El periódico y la birome caen al suelo junto 
con la mesita. Extendiendo su brazo hacia ella, grita: ¡¡¡Shalevet… noooooooooooooo!!!  
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Ella casi empuja inadvertidamente al extraño hombre de parsimoniosos movimientos, en 
la intención por llegar a su novio, acortando en apenas unos segundos la demora. Y lo ve 
diciendo que no con su boca, con sus brazos. Con todo su cuerpo, Joshua le dice que no.  

Unos segundos después, la imagen es desoladora. Se hace innecesaria toda descripción. 
Los gritos… los llantos… el sonido de las ambulancias se va desvaneciendo con el humo. 
En cuestión de horas todo volverá a su lugar, a estar como antes. Salvo por los daños 
materiales, que por un tiempo más prolongado, quedarán de testigos mudos de lo que allí 
aconteció.  

 

En los últimos tiempos, Joshua había adquirido una adicción. Se dirigía al pequeño 
aparato televisor ubicado en el desordenado salón de su apartamento. Lo encendía, casi 
compulsivamente, apretando el botón del control remoto como si su intención fuese 
perforarlo y echaba su pesado cuerpo sobre el sofá de ya vencidos resortes. Una 
seguidilla de noticieros periodísticos inundaba su harto machacada conciencia, trayéndole 
noticias que él sabía que no lo eran tanto. En ese horario, las 7 de la tarde, los programas 
periodísticos exhibiendo las noticias nacionales e internacionales del día, se sucedían de 
manera casi histérica. Pero este caudal informativo (o desinformativo) que dolía en sus 
sienes no era suficiente para Joshua. Él continuaba esta obsesión y no perdía oportunidad 
para observar y escuchar atentamente las noticias ofrecidas en otros horarios y de canales 
pertenecientes a otros países. Hasta que un día advirtió que no hacía más que escuchar y 
ver veinte veces al día, la misma cosa. Entonces interrumpió su compulsiva actitud.  

 

Pero transcurridos algunos días, Joshua experimenta algo más curioso aún. Mientras 
realiza los diarios ejercicios de fisioterapia en su habitación, empieza a escuchar la 
conocida música de uno de aquellos programas periodísticos que acostumbraba ver, 
proveniente del televisor del salón. Tentado por una adicción que parece no haber 
superado, corre de inmediato en busca de la pantalla. Queda atrapado por las imágenes. 
Sufre y se conmueve con las noticias. Y todo vuelve a empezar. Pero cuando ya casi 
finaliza la transmisión, advierte que el aparato video con un casete dentro, ha estado 
transmitiendo noticias atrasadas, grabadas con anterioridad. Pero lo que ocurre en ese 
preciso momento no es en vano. Así Joshua puede advertir que los acontecimientos que 
venían sucediendo en Medio Oriente eran siempre los mismos. Las tristes imágenes que 
se imprimían diariamente en las retinas de todo televidente eran siempre las mismas. Solo 
cambiaban los lugares donde explotaban las bombas (quizás también la cantidad y 
calidad de material explosivo utilizado) o variaban los nombres de las organizaciones que 
se adjudicaban los hechos. Pero allí estaban, siempre las mismas imágenes. Las mismas 
ambulancias. Idénticos hospitales. Repetidos sepelios. Siempre la misma desesperación, 
sentida por nombres y apellidos diferentes cada vez. Los mismos políticos diciendo las 
mismas cosas.  

La sensación de Joshua es apocalíptica: que todo continuará igual hasta el final de 
nuestros días. Pero es sólo una sensación.  
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Hace un intento por salir mentalmente del lugar de la escena, olvidarse que él es un 
ciudadano israelí y judío, para poder abordar el tema sin fanatismos y con la mayor 
objetividad posible. Sabe que esto será muy difícil de lograr. Pero a su juicio, vale la pena 
el intento.  

Lo primero que viene a su agotada mente es un extenso interrogante (tan largo, que le 
sugiere la intención de la propia pregunta, de ser olvidada aun antes de terminar de ser 
formulada) que se hace a sí mismo, pero que sabe que no estará en condiciones de poder 
contestar:  

-¿Qué turbios, inmorales y escondidos intereses existen, y por parte de quiénes (me 
refiero a toda la comunidad internacional), para mantener durante tanto tiempo en 
creciente y constante flagelo a dos pueblos (quiero creer, en su mayoría inocentes), 
cuando, por lo menos una parte del problema, quizás para muchos no la más importante, 
pero sí la más urgente de resolver, esto es la constante pérdida injustificada de vidas 
inocentes por ambas partes, podría ser entendida y resuelta en forma inmediata hasta 
por la mente de un niño, con la sola condición de contar con buenas intenciones?-  

Se queda pensativo. Aturdido por su propia pregunta. Pensando que quizás, la respuesta a 
la misma no le llegará jamás.  

Agotado de preocupaciones, Joshua recibe unas cortas vacaciones. Decide entonces 
emprender un largo viaje intentando pasar su descanso en otro planeta. Como eso es 
todavía imposible pero cuenta con suficiente dinero, decide alocadamente embarcarse en 
trenes, barcos, aviones. Todo tipo de transporte, con tal de alejarse, aunque no sabe de 
dónde. Como un loco se pasa varios días viajando pero sin saber adónde. Y solicita de los 
empleados de las cajas que le venden los pasajes, que no le revelen los lugares de destino. 
Esta actitud le crea no pocos problemas. Interrogatorios e investigaciones hasta que todo 
les queda claro. Las intenciones de Joshua no son subversivas.  

Finalmente llega a una ciudad montado en una bicicleta. No tiene ni la menor idea de 
dónde la ha obtenido y esto lo intranquiliza un poco. De la ciudad no sabe siquiera su 
nombre. No ve carteles ni medios de transporte. La construcción de sus edificios parece 
muy moderna, salvo por sus calles. Son todas de tierra. Se encuentra en una ciudad sin 
asfalto. Y sin gente. A escasos metros, un sendero también de tierra lleva su vista a 
perderse en el horizonte. Casi al final del camino, un niño de pie parece observarlo. No 
está seguro debido a la distancia. Decide encaminarse hacia él abandonando la bicicleta 
allí mismo donde se encuentra. Cuando llega, advierte que el rostro del niño muestra una 
extraña expresión de “no necesitar nada”. Y le sonríe. Él le devuelve la sonrisa a la vez 
que le pregunta:  

-¿Cómo te llamas?-  

-No sé... ¿qué importa?- le contesta el muchacho, encogiéndose de hombros y torciendo 
su cabecita hacia un costado.  
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-¿Qué haces aquí?- especula Joshua, intentando sacar conversación hasta poder abordar 
el tema que le interesa.  

-Estoy charlando contigo- contesta el niño con inocencia.  

-Ahhh…¿Tienes amigos?-  

-A veces. No solo depende de mí -  

-Claro, claro. Y suponte que te peleas con tu amigo durante muchos, muchos años. ¿Qué 
harías si deseas hacer las paces?-  

-Primero debo saber por que motivo nos peleamos-  

-Digamos que él te ha quitado algo que te pertenece...-  

-Pues que me lo devuelva y se acabó el problema-  

-Sí, claro. Pero las cosas se han complicado. El quiere devolverte lo que te pertenece, 
pero... han pasado muchos años y... tiene miedo que utilices eso que te pertenece en su 
contra, para lastimarlo. ¡Él ya no te tiene confianza!-  

-Pues si no confía en mí, que él siga su camino y yo el mío. No necesitamos ser amigos. 
Que todo siga igual que hasta ahora- Joshua queda pensativo. La simplicidad de los 
argumentos del niño sin nombre lo dejan aturdido. No sabe bien de que manera exponerle 
su dilema. Al final, encuentra la forma y se anima:  

-Pero las cosas se han complicado más aún. Tú tienes ahora miles de amigos muy 
enojados porque tu ex amigo te ha quitado lo que te pertenece. Y él tiene miles de amigos 
que no quieren que él te devuelva lo que te ha quitado. Les parece muy peligroso. Y se 
están peleando. Tus amigos y sus amigos. Y todos los días se están lastimando. Y hasta 
hay heridos en ambos bandos. Nadie quiere ceder ¿Cómo resolverías tú este problema?-  

El niño observa a Joshua con detenimiento, abre sus ojos bien grandes y le dice, muy 
seguro de sí mismo:  

-Yo nunca peleo. No me gusta pelear y nunca tendría amigos que pelearan, aunque sea 
para defenderme a mí-  

Joshua se queda mirándolo por unos segundos y luego le pregunta:  

-¿Entonces dejarías que gane el que era tu amigo? ¿Así, sin más?-  

El niño… o muchacho (porque a esta altura de la conversación no le queda bien claro a 
Joshua si era lo uno o lo otro), lo mira en forma extraña, como comprendiendo que no 
comprendiera, y agrega con pausada seguridad:  
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-Yo les diría a todos que dejen de pelear. Eso es lo más importante de todo. Después, nos 
podemos sentar a hablar. Nosotros nos peleamos al principio, por la bronca que 
sentimos en ese momento. Pero cuando nos tranquilizamos y empezamos a conversar, ahí 
es cuando se arreglan los asuntos. Siempre pasa así. Nunca hemos arreglado nada 
peleando. Al contrario, nos lastimamos. ¿Para qué? Si al final todo se arregla hablando. 
No hay otra manera. Tarde o temprano, esa es la única manera-  

De pronto se detiene, frunce el cejo mutando su mirada en curiosidad y con la naturalidad 
propia del ser auténtico, le pregunta a Joshua:  

-Ahora dime, ¿qué es lo que me sacó ese amigo que yo tenía y que era mío?-  

Joshua sonríe y acaricia su cabeza mientras intenta explicarle que se trata de una 
suposición. Pero al poner la palma de su mano en contacto con el cabello del niño, 
percibe la misma cosquilla energética que solía llamar la atención de la gente cuando de 
pequeño él mostraba de qué extraña manera su cabello se adhería a la palma de su mano 
como atraído por una fuerza que lo parecía succionar, cuando en alguna fiesta familiar 
frente a un numeroso auditorio exhibía dicha prueba alentado por sus padres. Los 
cabellos del niño sin nombre quedan involuntariamente atrapados en su mano,,, y Joshua 
despierta sobresaltado.  

Después de unas horas de sueño, producto de la anestesia, Joshua consigue abrir los ojos 
y con la lentitud propia de su estado, descubre que se encuentra en el Departamento de 
Cuidados Intensivos del Hospital de Tel Ashomer, en Tel Aviv. Luego de una minuciosa 
inspección visual en el lugar donde se encuentra y verse rodeado de tubos y caños que 
entran y salen de su cuerpo, recuerda lo ocurrido y que lo ha llevado al nosocomio donde 
se encuentra. Escucha el ruido de aparatos electrónicos. Ve ingresar a uno de los 
médicos. Al abrirse la puerta alcanza a escuchar el quejoso murmullo de la gente 
desesperada, proveniente de los corredores del hospital. El cirujano cierra la puerta de la 
habitación y se acerca a él. Joshua se alegra al ser informado que sólo debieron amputarle 
su pierna izquierda. Pero lo embarga una tristeza eterna cuando se entera que el atentado 
suicida también le ha amputado su Shalevet. Su vida, habrá cambiado para siempre. En 
ese mismo momento recuerda a su amigo, el niño sin nombre, y no puede hacer otra cosa 
que ponerse a llorar.  

"La única guerra que debiera existir es la que libramos con nosotros mismos.  

Si venciéramos, evitaríamos todas las demás."  

                                                                                                      
http://libroabiertorudyspillman.blogspot.com 

Todos los libros del autor poseen DESCARGA GRATUITA en:  
www.lulu.com.es 
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