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NOTA DELL’AUTORE

Tutti, almeno una volta nella vita, devono aver sognato di
vendicarsi di un sopruso subito.

Per questo, nel dare vita al Ladro di Organi ed il suo
antagonista, il Comandante Stanghellini, ho voluto esprimere
I’eterna lotta tra il bene ed il male, divisi da quella sottile linea
che distingue 1 buoni dai cattivi.

Non credo nel bene assoluto, piuttosto, penso che 1’'uomo sia
un’espressione del male, che nella maggior parte dei casi riesce
a redimersi e contenersi, facendo anche del bene.

Non voglio tediarvi ulteriormente, e vi lascio quindi alla lettura
della mia opera prima, partorita in pochi mesi quasi fosse una
necessita irrinunciabile, fatta crescere per sei anni con lunghe
pause di riflessione, finalmente riscoperta e condivisa con
I’amore della mia vita, senza il cui supporto, probabilmente
non avrei mai trovato la forza ed il coraggio di pubblicarla.

Buona lettura.



LA SORELLA MAGGIORE

Thriller

Dedicato a Marzia.
Grazie Amore...
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PROLOGO

1l sole, caldo ed alto nel cielo, faceva risplendere la superficie
increspata dell’Oceano Pacifico, come fosse fatta di diamanti
liquidli.

Una leggera brezza che spirava da est verso terra, faceva
danzare come ballerine hawaiane, le vele ammainate
dell’Oyster 53, producendo un incostante ma incessante
ticchettio dovuto al loro contatto con l’albero maestro, sul
quale svettava l’inequivocabile bandiera Australiana.

1l natante era ancorato nei pressi di un microscopico isolotto
della Grande Barriera Corallina, sulla cui superficie coperta
di sabbia bianca dai riflessi rosa, stazionavano tranquilli
alcuni gabbiani ed un pellicano con il gozzo pieno.

Gli occhi dell’unico essere umano perduto in quella vastita,
socchiusi per [’eccessivo riverbero, scrutavano [’infinito
orizzonte azzurro facendosi scudo con entrambe le mani.
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Tutto intorno, c’era il blu chiazzato d’azzurro e turchese. Un
blu profondo, impenetrabile come le recondite profondita
dell’animo umano. 1l blu era il colore dei suoi pensieri, perché
gli ricordava lo sguardo di una giovane donna, conosciuta
pochi anni prima.

Quella predominanza di sfumature di blu sulla superficie
dell’Oceano, ad indicare punti di profondita diversa o magari
la presenza di banchi corallini, di secche o colonie d’alghe,
divennero l’incipit di tutta una serie di pensieri che ormai da
troppo tempo aveva cercato di accantonare, seppellire,
rinchiudere dentro un baule immaginario in un angolo remoto
della propria mente, perché anche nella vita come
nell’Oceano, ¢ proprio tra le pieghe e le sfumature che
nascondiamo i nostri segreti pitt dolorosi.

Lui [i sentiva, ma li ignorava, perché erano ricordi di dolore,
di sofferenza, di sangue e di morte, cose di cui lui non aveva
pitt bisogno, ormai.

Dopo tanto tempo, quasi infinito per quello che ricordava,
passato a disseminare menzogne e dissimulare la sua vera
identita, cercando di fuggire da qualcosa, da qualcuno, forse
piu grande di lui, da quel demone insediatosi dentro il suo
corpo che non gli avrebbe mai dato pace, capi che proprio
quel demone lo avrebbe tormentato per tutta la durata della
propria esistenza terrena e forse anche oltre, perché altri non
era che il suo alter ego, ['altra faccia di una medaglia che
aveva sempre portato con se ma che la vita aveva mantenuto
sopita molto a lungo. Poi un giorno, il demone non poté piu
tacere e prese vita. Quello che successe dopo ormai é storia.
L’uomo nell’Oceano si sdraio, chiuse gli occhi, cullato dal
dolce moto delle onde, accompagnato dal fruscio del vento e
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dal tintinnio delle vele, lasciandosi sprofondare nel rosso e
profondo mare dei propri ricordi.
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CHI BENE INIZIA
E)
A META’ DELL’OPERA

La luce tremolante della candela riflessa sulle pareti della
stanza da letto di Gaia, dava [’impressione di essere una di
quelle ballerine sudamericane che danzando, muovono in
modo incredibilmente veloce ed all’unisono fianchi, braccia e
gambe.

Immersi nell’ombra delle proprie orbite, illuminate dalla fioca
luce della candela ormai quasi vicina alla sua fine, gli occhi di
Gaia fissavano cupi ed attoniti quello sconosciuto dagli occhi
di ghiaccio con in testa una specie di cuffia di plastica, intento



a sventrare sua sorella maggiore, ormai riversa in un lago di
sangue, intrisosi nella moquette blu che rivestiva tutto il
pavimento della camera da letto.

Gaia non capiva o non voleva capire, ma sapeva bene cosa
stava succedendo. Non poteva muoversi, tutto il suo corpo era
immobile, rigido come un pezzo di legno. La gola secca,
chiusa, tanto da non essere in grado di emettere nemmeno un
Suono.

Era paralizzata dal terrore e sotto shock per quello cui stava
assistendo, sapeva che se anche avesse potuto urlare, nessuno
[’avrebbe sentita, perché casa sua era isolata in mezzo ad
ettari di vigneti.

L uomo sconosciuto si volto verso di lei, aveva il viso pallido e
macchiato del sangue rosso di sua sorella. Nella mano sinistra
un bisturi, nella destra lo stomaco afflosciato della povera
ragazza.

Gli occhi gelidi dell’vomo la scrutarono, come quelli di un
predatore che analizza e pregusta una potenziale preda.

Gaia era come magnetizzata dal suo sguardo imperscrutabile,
illuminato dal solo riflesso della torcia elettrica appoggiata
accanto al corpo della sorella. Nessuno dei due disse nulla,
poi l'uomo distolse lo sguardo da lei e torno come un avvoltoio
sulla carcassa della giovane a finire il suo macabro lavoro,
mentre la bambina si ritrasse su se stessa in posizione fetale,
chiuse gli occhi ed inizio a pregare dentro la propria testa.
Passo una quantita di tempo indefinita, durante il quale Gaia
penso di avere persino sognato tutto, sentendosi quasi
sollevata, quando un rumore famigliare la desto dal trance.
Ritornata a sedere sul letto, basto una frazione di secondo
perche i suoi occhi vedessero la verita, trasformando quel

Yo eym//a//la%m& 77



torpore che [’aveva bloccata fino a quel momento in un urlo
terrificante.

Dopo gli interminabili istanti della sua presa di coscienza su
quanto accaduto, il tempo cambio passo, diventando quasi una
moviola. La porta si spalanco all improvwviso e quando la luce
s’accese, Gaia in preda ad un inarrestabile attacco isterico,
guardo la faccia sconvolta di suo padre che la fissava,
spostando ritmicamente lo sguardo tra lei ed il corpo
martoriato della sua primogenita. Il viso di suo padre, era
un’orribile maschera di dolore e sgomento; le lacrime
scendevano a fiumi e quando ['uomo si chino verso lei
balbettando un lamento incomprensibile e sommesso, senti il
calore della pelle umida del suo viso, unirsi con la sua
altrettanto intrisa di lacrime. Poi, quasi fosse stato acuito
dallo shock subito, il suo naso percepi qualcosa di nuovo,
["odore pungente del sangue. Quella fu [’ultima cosa che Gaia
provo, prima di svenire.

L uomo portando con se la piccola Gaia, si diresse verso la
porta, nel momento in cui arrivo sua madre, che vedendo
cos’era successo perse i sensi, sorretta in qualche modo da suo
marito gia alle prese con la figlia.

Quando arrivarono i Carabinieri, lo spettacolo che gli si paro
davanti sembrava una scena presa da un film horror.

I genitori e la sorellina della vittima erano chiusi nella camera
matrimoniale con un medico del 118, che si preoccupo di
sbrigare le necessarie formalita per condurre la famiglia Zorzi
all’Ospedale.

Nel frattempo, prima che la scena del delitto fosse
ulteriormente inquinata, 1 Carabinieri si preoccuparono di
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sigillare DI’intera area della casa e della proprieta agricola
circostante, richiedendo I’intervento della squadra dei Ris, il
reparto investigazioni scientifiche dell’ Arma.

Al volante della sua auto, Orazio si dirigeva verso la citta,
casa sua. Aveva impiegato settimane per imparare a conoscere
Laura Zorzi, ’aveva seguita, [’aveva abbordata in un bar e
nonostante questo sapeva di avere commesso uno sbaglio
quella notte. Avrebbe dovuto prelevarla e compiere il lavoro
nel suo laboratorio e non a casa della vittima, cercando di
consolarsi mentalmente con il pensiero che in teoria tutti sono
bravi, in pratica no, quindi 1-0 per lui in ogni caso.

Mentre le luci della citta si facevano sempre piu vicine, il suo
olfatto fu improvvisamente distratto dall’odore metallico del
sangue, che gli aveva intriso gli abiti, comprati per I’occasione
e pronti per essere fatti scomparire nelle fiamme del suo
caminetto.

Quella sera era pensieroso e non si rese nemmeno conto di
essere giunto a casa, Proprio davanti al suo garage, udi il
suono familiare del suo cellulare uscirgli da una delle tasche,
lo estrasse e fisso il quadrante per pochi istanti, poi decise di
non rispondere.

Entrato in garage spense [’auto, e dopo avere atteso che il
portone si richiudesse, abbandono [’abitacolo, accese una luce
e si diresse verso un grande tavolo da lavoro, completo di ogni
arnese necessario per il perfetto fai da te. Con la sicurezza di
chi compieva la stessa operazione molte volte, infilo le dita
sotto il tavolo alla ricerca di qualcosa. Un rumore elettrico, fu
seguito da un primo movimento del tavolo, che si mosse
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lentamente su un lato, rivelando la presenza di una botola
nascosta sotto di esso.

Quando la botola si mostro completamente, era dello stesso
colore grigio cemento del pavimento, protetta da una serratura
blindata completa di tastierino numerico. Orazio torno
all’auto, apri il baule ed estrasse una cassetta di plastica delle
dimensioni di un frighetto da campeggio, appositamente
riposta in un contenitore stagno, per evitare eventuali
contaminazioni di sangue umano sulla sua vettura, richiuse lo
sportello e si diresse verso la botola ancora chiusa.

Si guardo attorno circospetto, quasi sentisse la presenza di
qualcuno ad osservarlo dentro quella stanza senza finestre,
quindi si chino infilo una chiavetta nella serratura della
botola, la giro verso sinistra, poi digito il codice sul tastierino
numerico. “tre...quattro...due...otto...sei...sette...cinque”,
giro il maniglione d’acciaio, posto vicino alla serratura, di
novanta gradi, provocando una serie di suoni sordi di
ingranaggi con un clock piu forte alla fine della sequenza, che
combacio con lo sblocco dello sportello.

Prese la maniglia posta al centro della botola e tiro verso se
con forza, una luce illumino immediatamente le viscere del
pavimento, lasciando intravedere una scala ripida senza
corrimano.

Orazio prese la cassetta di plastica e dopo avere spento la luce
nel garage, imbocco la ripida scala soffermandosi solo un
istante a richiudere la botola dietro di se, assicurandosi di
inserire il codice necessario all attivazione della serratura
elettronica.

La scala proseguiva verso il basso per una decina di metri,
giungendo fino ad un pianerottolo affacciato su uno stanzone
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buio, all’interno del quale s’intravedevano scaffali pieni di
oggetti, dei tavoli ed un grande frigo di acciaio come quelli
delle cucine da ristorante. La stanza era permeata da un forte
odore di muffa, oltre ad essere imbottita in un silenzio
surreale; Sembrava una caverna a cento metri di profondita
sotto la superficie terrestre.

Orazio fece passere dei brevissimi istanti, quasi in segno di
riverenza, come se si trattasse di un posto sacro per lui, poi
percorse anche ['ultimo gradino della scala su cui si trovava,
dirigendosi con passo deciso verso l’angolo della stanza a lui
piu vicino, presso il quale si trovava il quadro elettrico
generale. Accese le luci una alla volta, in sequenza, e una
dopo [altra le lampade mostrarono una stanza che era piu
grande di quello che poteva sembrare con le luci spente,
immersa nella sola penombra creata dai led dei vari
apparecchi elettrici.

C’erano due computer pieni di periferiche, torce elettriche
sotto carica, uno stereo e persino una tv ed alcuni
elettrodomestici.

Orazio prese una bottiglia d’acqua dal frigo, butto giu un
sorso direttamente dal collo della bottiglia e si sedette, stanco
della sua condizione ma deciso a continuare.

Passarono diversi minuti, prima che ['uomo, perso nei suoi
pensieri, alzasse la testa e si decidesse di portare a termine il
lavoro iniziato con Laura Zorzi.

Si tolse i vestiti intrisi di sangue, poi estrasse dalla valigetta
una busta di plastica che conteneva la cuffietta per capelli
usata per evitare di lasciare preziosi indizi tricologici ai Ris;
fece lo stesso con i copri scarpe ed i guanti in lattice. Imbusto
il tutto in un grande sacco nero di plastica.
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Si fece una rapida doccia nel bagno del seminterrato ed usci
indossando un sopracamice operatorio usa e getta e guanti in
lattice.

Prese il contenitore di plastica che aveva portato con se, lo
sollevo sul tavolo e lo apri.

L’odore nauseabondo degli intestini ancora pieni di feci della
donna che aveva ucciso, gli inondo le narici con la prepotenza
di un ciclone tropicale, tanto che gli venne quasi da vomitare.
Si alzo e prese dei contenitori puliti di plastica trasparente
dagli scaffali, vi incollo delle etichette, compilando ciascuna
con il nome dell’organo corrispondente e dopo avere
minuziosamente  traslocato ogni organo nel proprio
contenitore, si diresse verso una parete posta dietro gli
scaffali, sulla cui superficie vi era lo sportello di una cella
frigorifera, sblocco la serratura, si giro e prese un carrello in
acciaio di tipo ospedaliero e torno al tavolo.

Dopo avere riposto tutti i contenitori con gli organi sul
carrello, lo spinse verso [’ingresso della cella frigorifera dove
si fermo ad indossare un giaccone pesante, quindi apri lo
sportello ed entro.

La luce s’accese automaticamente, mettendo in mostra una
serie di scaffali semi-vuoti su tutto il perimetro della grande
cella. Ogni scaffale portava un etichetta con il nome di un
organo diverso. Su ogni scaffale era presente un solo
contenitore come quelli preparati sul carrello fuori della cella.
Una volta ordinato meticolosamente il nuovo carico, il killer si
fermo un attimo ad osservare la sua particolare collezione di
organi umani, ma una vena di tristezza gli percorse la mente,
trasformandosi subito in rabbia ed odio. L’ assassino si giro ed
usci dalla cella, stremato.
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IL COMANDANTE

In quello stesso momento, la scena del crimine era un vero
teatro degli orrori ed all’arrivo dei Ris, del Gip e dei
Carabinieri, 1 deboli di stomaco vomitarono anche I’anima.

Il Capitano Faudo, I’ufficiale in comando la sera dell’omicidio,
aveva gia disposto 1 suoi uomini a guardia della proprieta
Zorzi, un podere rurale risalente agli inizi del novecento
recentemente ristrutturato, situato a San Pietro in Cariano, un
paese della Valpolicella, proprio alle porte della citta di Romeo
e Giulietta, la bella Verona.

Il podere comprendeva un terreno di quasi trenta ettari, tra i
quali cinque di alberi da frutto, venti di vigneti D.O.C. ed il
resto dedicato alla casa, al giardino padronale, alla cantina
dove si produceva il vino ed al capannone per i macchinari
agricoli.

Quella sera 1’azienda era deserta, poiché i padroni di casa, gli
Zorzi, si erano recati ad una festa paesana tradizionale in un



altro piccolo paese poco distante, lasciando a casa la figlia
maggiore Laura a badare alla sorellina Gaia. Mentre i1 Ris si
erano gia messi all’opera all’interno dell’abitazione, ai margini
del vialetto sterrato che conduceva alla casa e che era
presidiato dai Carabinieri, si stava accalcando una folla di
curiosi compaesani attirati dalle sirene e dai lampeggianti delle
auto d’ordinanza delle forze dell’ordine.

Il comandante dei Ris Giovanni Stanghellini, del
distaccamento di Parma competente per tutto il nord Italia per
le investigazioni forensi, dopo essersi dilungato a parlare con il
Gip, aveva gia iniziato ad esaminare la scena del crimine,
partendo dal corpo straziato della giovane.

I rilievi fotografici proseguivano senza sosta, ¢ le foto scattate
non si contavano.

La donna completamente nuda, ad un primo esame presentava
incisioni profonde su tutta la parte anteriore del tronco. Un
lungo taglio solcava il suo corpo a partire dall’inguine fino al
collo, oltre ad avere il viso deturpato in piu punti.

Ad un secondo e piu approfondito esame, 1’incisione era stata
richiusa con del filo nero, cosi anche le palpebre e la bocca.
Stanghellini inginocchiato a terra, indosso 1 guanti di lattice e
si avvicind alla vittima per osservare piu da vicino eventuali
indizi lasciati dal killer, come una specie di firma, ma su due
piedi non noto nulla.

Il sangue era tutto concentrato in una grande pozza proprio
sotto il cadavere, cosi grande da dare I’impressione di essere
tutto il sangue del corpo. La parte del cadavere appoggiata al
pavimento era visibilmente tumefatta, mentre il resto, cicatrici
a parte, sembrava di marmo bianchissimo venato di rosso,
tanto era pallida la pelle.



Non c’erano segni di lotta in nessuna parte della casa, cio
poteva significare che la vittima conosceva il suo carnefice e
non lo temeva.

Mentre il corpo veniva prelevato dalla polizia mortuaria e
portato all’obitorio per effettuare 1’autopsia, Stanghellini ed 1
suoi ragazzi proseguirono con i rilievi fino a mattina, prima
interni di tutta la casa, poi esterni alla proprieta, pur
consapevoli che tutta la scena del crimine era gia stata
inquinata dai genitori e dagli altri agenti.

Dopo avere raccolto centinaia di campioni di peli, capelli,
impronte e sangue, parte della squadra investigativa si diresse
in ospedale per parlare con Gaia, ['unica testimone oculare di
quell’ orrendo delitto.

La piccola Gaia dormiva nel letto d’ospedale per lei preparato
dall’infermiera che I’aveva assistita, mentre i genitori erano
entrambi in corridoio.

Il signor Zorzi riconobbe subito il Capitano Faudo, ma non le
due persone che lo accompagnavano, quindi si fece avanti
verso 1 tre, per accertarsi che magari avessero gia scoperto
qualcosa.

Il Capitano Faudo gli strinse la mano con calore e fermezza,
poi presento i suoi due accompagnatori, aggiungendo - Signor
Zorzi, desidero farle conoscere il Comandante Stanghellini e il
Sottotenente Brighenti, sono gli ufficiali del Reparto Indagini
Scientifiche dell’Arma e sono anche coloro che indagheranno
sulla tragedia che ha colpito la sua famiglia -

Zorzi allungd la mano in segno di saluto, prima verso
Stanghellini, poi verso Brighenti.

Stanghellini notd che Zorzi aveva la faccia di un uomo a pezzi,
gli occhi ancora rossi per il pianto ed una punta di ansia nella



voce che faceva trapelare 1’insicurezza di un uomo abituato ad
essere padrone della propria vita.

Proprio in quel momento la moglie, la Signora Zorzi, si era
avvicinata al gruppo cingendo le spalle del marito, come in
segno di sostegno. Il marito si volto, e proprio mentre stava per
spiegarle chi fossero quelle persone, lei lo interruppe con un
secco - Ho sentito... - Poi passdo al fianco del marito,
spingendolo leggermente di lato, poi strinse la mano a
Stanghellini che stava al centro del trio, poi agli altri due. Tutti
naturalmente ricambiarono il gesto con una stretta decisa ed un
sorriso di circostanza.

Gli occhi della donna erano scavati,lucidi ed un po’ assenti.

La donna, dopo alcuni istanti di silenzio, durante i quali i
cinque si studiarono a vicenda, proruppe dicendo - Io voglio
che il bastardo maniaco che ha ridotto mia figlia in quello
stato, la paghi cara! — Fece una bravissima pausa e riattacco
subito, incominciando a singhiozzare sommessamente —
lo...10...10 voglio che lui muoia, voglio ucciderlo con le mie
mani quel figlio di puttana! —

La forte emozione ed il pianto incontrollabile presero il
sopravvento ed il marito fu costretto a sorreggerla per
prevenire un mancamento, poi la donna fu prontamente
condotta in una stanza dove le fu iniettato un calmante che la
fece assopire.

Una volta messa a dormire la moglie, I’'uomo torno dai tre
Carabinieri, che lo stavano aspettando in sala d’attesa, per
spiegare loro che a causa della svista di un appuntato la
bambina era sta condotta via prima che potesse essere
esaminata dagli esperti del Ris, poiché lei stessa poteva essere
il veicolo di qualche prova importante.



Chiesero di poter esaminare e parlare con la piccola Gaia
immediatamente, in quanto le prime ore successive ad un
crimine erano salienti per poter identificare un potenziale
colpevole, per cui, piu tempo passava, minori erano le
probabilita di successo.

Dopo qualche velata perplessita dell’'uomo, i1 tre furono
condotti da lui stesso presso il giaciglio della bambina.
Probabilmente ancora sotto shock, Gaia sembrava non
aspettare nessuno tranne i propri pensieri da incubo, immobile,
con gli occhi fissi sul soffitto bianco della stanza d’ospedale
fredda e impersonale.

Il padre della fanciulla si sedette al suo fianco e le accarezzo la
fronte, senza provocare alcuna reazione, poi sorrise tristemente
e lancio un’occhiata mesta ai tre uomini, che solo il Capitano
Faudo ricambio, mentre gli altri due, erano completamente
immersi ad osservare la piccola.

Il Comandante Stanghellini avvicinandosi alla bambina, lancio
uno sguardo al padre di Gaia in cerca d’approvazione, 1’uomo
annui. Le prese la mano sinistra e disse con dolcezza — Ciao
Gaia, mi chiamo Giovanni e sono un angelo che ¢ venuto per
aiutarti a ricordare chi ¢ che ha fatto del male a tua sorella
Laura — Poi dopo un’impercettibile pausa, prosegui con tono
melénso - Lo sai che di noi angeli custodi ti puoi fidare, vero?
Vedi, qui con me ed i miei amici c’¢ anche il tuo papa, anche
lui € un nostro amico e ti vuole aiutare —

Nonostante 1 ripetuti tentativi, Gaia non dava segno di reagire a
stimolo alcuno, cosi i tre chiesero al padre il nome del medico
che I’aveva soccorsa, per sapere se sul copro della bambina
erano stati trovati segni, abrasioni od altro.



Una volta congedatisi dagli Zorzi, i tre militari si recarono
presso la reception del Pronto Soccorso, chiedendo
informazioni riguardo al medico che aveva assistito per primo
la bambina. Sfortunatamente, 1’infermiera li informo che il
dottore in questione aveva gia terminato il turno.

Richiesero una copia della cartella clinica della bimba, oltre
agli abiti con i1 quali era stata ricoverata, e dopo avere avvertito
I’infermiera di avvisare il tal medico che gli avrebbero fatto
visita quanto prima. Prima di congedarsi Stanghellini lascio il
suo biglietto da visita.

Gli altri cinque membri della squadra dei Ris si trovavano
ancora al lavoro nella proprieta degli Zorzi, e con il sorgere del
sole approfittarono delle prime luci dell’alba per iniziare anche
1 rilievi esterni, che sorprendentemente portarono alla luce
parecchi reperti, tra i quali molte impronte di scarpe tra le quali
ci potevano essere anche quelle dell’assassino, oltre a tracce di
pneumatici particolari con il battistrada molto largo.

Usando una speciale argilla, furono presi i calchi di tutte le
tracce impresse da scarpe e gomme rilevate all’esterno della
proprieta, e dopo avere controllato se qualcosa era sfuggito
all’interno dell’abitazione, 1 cinque membri del team
scientifico, caricarono tutto sui due mezzi fuoristrada in
dotazione al dipartimento e ripresero la strada per Parma, dove
tutti 1 reperti raccolti sarebbero stati analizzati.

Reporter mescolati ai soliti curiosi, venivano respinti dagli
agenti a guardia delle transenne che delimitavano 1’ingresso
alla scena del crimine.



A bordo di due fuoristrada, i cinque del Ris procedevano lenti
verso le transenne, poste nei pressi del cancello d’ingresso
della proprieta Zorzi.

Il cielo sopra di loro prometteva acqua, e loro sapevano bene
che quella sarebbe stata la loro ultima chance, e che le prove
che avevano in mano sarebbero dovute bastare per risolvere il
caso Zorzi, poiché la pioggia avrebbe cancellato ogni traccia
lasciata dall’assassino al di fuori dell’abitazione, negando loro
una seconda possibilita.

Mentre due Carabinieri spostavano le transenne, altri sei
spingevano da parte la folla di giornalisti e curiosi armati di
telecamere e macchine fotografiche, che urlavano domande
sull’accaduto, accalcati come fan di una rock star addosso ai
due mezzi che procedevano a fatica nella calca.

Mentre i cinque Ris attraversavano il paese di San Pietro in
Cariano, notarono gruppi di donne, uomini ¢ bambini che si
dirigevano verso 1’ingresso della chiesa con grandi mazzi di
fiori e decine di lettere, deponendoli al di fuori della struttura
religiosa, dove c’era un grande striscione con su scritto “Vola
nel cielo di Dio dove nessuno piu ti fara del male giovane
Laura”.

Le auto proseguirono veloci verso I’ingresso dell’autostrada di
Verona Nord, dove ad aspettarli c’erano Stanghellini e
Brighenti, accompagnati dal capitano Faudo.

La nottata era stata lunga e massacrante per tutto il team
investigativo, che una volta raggiunta Parma nel primo
pomeriggio, consegnd le prove raccolte ai vari laboratori
deputati alle analisi del caso. Dopodiché si congedo fino al
mattino seguente, quando avrebbero tentato di mettere insieme
1 pezzi del puzzle che avevano raccolto.



Il mattino seguente tutto il nord Italia si sveglio coperto da una
coltre nuvolosa che aveva portato piogge torrenziali ovunque,
anche con danni ingenti alle colture e alle abitazioni in certe
aree del Veneto, della Lombardia e dell’Emilia Romagna.

Il telegiornale del mattino aveva parlato a lungo della terribile
notizia della morte di Laura Zorzi ed aveva dato dettagli
raccapriccianti, probabilmente trapelati per colpa di qualche
agente o paramedico non troppo ligio all’obbligo del silenzio
stampa imposto da Stanghellini.

La famiglia Zorzi era tornata ad occupare la residenza di citta,
poiché quella di campagna dove stavano solo per le vacanze
estive, era sigillata e sorvegliata giorno e notte da sei
Carabinieri che si davano il turno ogni sei ore.

La squadra dei Ris comandata da Stanghellini, si era divisa tra
chi sarebbe tornato a Verona per partecipare all’autopsia della
vittima, e chi invece avrebbe lavorato sui reperti raccolti il
giorno prima, alcuni dei quali erano gia stati analizzati durante
la notte dagli esperti dei vari laboratori di Impronte e
Fotografia, di Biologia e Chimica forense.

Il Comandante Stanghellini ed il Sottotenente Brighenti si
recarono a Verona per 1’autopsia, lasciando Parma di buon
mattino, sotto la pioggia che ancora non accennava a smettere.
Dopo circa due ore di autostrada giunsero finalmente a Verona,
dove ad aspettarli all’obitorio c’erano il Dottor De Rossi, il
medico legale che avrebbe effettuato [’autopsia, e la sua
assistente, che nel frattempo aveva gia preparato il corpo
straziato della vittima.

Stanghellini e Brighenti indossarono i camici operatori sopra
agli abiti civili, poi seguirono il Dottor De Rossi per i1 corridoi



dell’Obitorio, fin a quando giunsero all’interno della camera
operatoria.

Tutti gli arnesi del caso, che potrebbero essere stati gli stessi
che aveva adoperato il killer, erano distesi su di un carrello
d’acciaio in attesa di essere utilizzati.

I quattro si avvicinarono al corpo della vittima, lavato
dall’assistente di De Rossi, una tirocinante fresca di laurea, ma
che doveva avere uno stomaco di ferro, penso Brighenti.
Stanghellini si soffermo ad osservare la profonda incisione che
era stata praticata con minuzia, dal pube fino alla bassa gola,
poi ricucita con del filo chirurgico che a prima vista sembrava
nero.

Il medico legale si fece passare una piccola forbice con una
delle due punte ricurva, fatta ad uncino, con il quale inizid a
tagliare velocemente la sutura, partendo dal basso fino al collo.
L’odore emesso dal corpo era strano, non era quello solito dei
cadaveri, che ovviamente c’era, perd0 sembrava mescolato a
qualche essenza o profumo.

Una volta reciso tutto il filo di sutura, che si rivel0 essere
definitivamente filo chirurgico per suture e che fu raccolto
come prova, il Dottor De Rossi passo ad esaminare 1’incisione
prodotta sul corpo della ragazza, prima di aprire la cavita
addominale e quella toracica.

Da una prima analisi era chiaro che l’incisione era stata
praticata da una mano esperta e con strumenti chirurgici.
Vennero presi dei campioni fotografici ed un calco della ferita,
utile per un confronto, al fine di risalire al tipo di lama usata
per praticare I’incisione.

De Rossi sollevo i1 lembi di pelle, aprendo il tronco della donna
come si farebbe con un tacchino da farcire. Per mantenere la



cavita toracica aperta, utilizzo0 quattro pinze dall’aspetto
pesante che si richiusero sulla pelle a scatto, poi le lascio
penzolare ai lati del corpo, due per lato.

Con somma sorpresa dei presenti, la ragazza era
completamente priva di organi interni.

I quattro notarono con stupore la meticolosita con cui essi
erano stati asportati, testimoniata dalla precisione dei tagli usati
per staccarli dalla loro sede naturale.

De Rossi guardd Stanghellini, che dopo averlo fissato a sua
volta, lancid uno sguardo interrogativo e preoccupato a
Brighenti, poi fu il silenzio, seguito da un flebile — Mai visto
nulla del genere! — proveniente dalla bocca prosciugata dalla
saliva di Brighenti.

Stanghellini, prese ad analizzare i particolari delle incisioni per
cercare di capire con che cosa fossero stati fatti, e scattd nuove
foto al corpo dentro e fuori.

De Rossi, come Brighenti in vita sua non aveva mai visto una
cosa simile, tranne che nei film horror americani, alzo le spalle
ed inizio a raccogliere dei campioni di tessuto, sia dentro che
fuori il corpo della giovane.

Era impressionante come il poco sangue che era rimasto nel
corpo di Laura, fosse stato quasi completamente assorbito dalla
carne della schiena, rendendola di un rosso scuro inquietante,
conferendole quell’aspetto di carne da macello che si vede sui
banchi delle macellerie, scura da una parte chiara dall’altra.
Stanghellini ordino a Brighenti e De Rossi di prendere un bloc-
notes e fare una lista di quello che mancava, quindi inizid ad
elencare tutti gli organi.

Qualcuno dei tre avanzo I’ipotesi che si trattasse di un
trafficante di organi, perché erano troppe la minuzia e la



pulizia con la quale era stato fatto il lavoro, ma Stanghellini era
ormai gia preso dal turbinio dei suoi pensieri, che come
sempre, da bravo scienziato, iniziavano a vagliare infinite
combinazioni e scenari diversi.

Con grande sorpresa dei presenti, mancavano tutti gli organi
che sono di solito contenuti nel tronco di un essere umano,
inoltre non c¢’erano pit nemmeno occhi.

Dai primi rilievi effettuati sulla pelle delle mani, non
risultavano esserci segni di lotta, e sotto le unghie non vi erano
brandelli di pelle o altre sostanze che avrebbero potuto dare
una svolta alle indagini.

Quel figlio di puttana aveva preso tutto il prendibile, a parte il
cervello che per qualche ragione non gli interessava, lasciando
quella poverina vuota, come una bambola di pezza.

- Perché? — Pensarono tutti i presenti quasi le loro menti
fossero sincronizzate.

Ora Stanghellini stava iniziando a rimuginare sulla storia dei
trafficanti di organi che qualcuno aveva menzionato poco
prima, ma chi era stato? — Sei stato tu? — chiese a Brighenti che
lo guardd spaesato — Sei tu che hai parlato di trafficanti
d’organi? — insistette il Comandante. Brighenti rispose con
orgoglio al proprio Comandante - Si capo! L’ho detto io — E
perché mai pensi questo? — quasi lo interruppe Stanghellini —
B¢ capo, semplice... A parte il fatto che 1’assassino ha prestato
un’attenzione chirurgica impressionante nell’asportazione
degli organi, c’¢ anche da dire che ha prelevato tutti gli organi
utilizzabili in medicina, come cuore, fegato, occhi, polmoni,
reni... insomma ha capito cosa intendo... 1+1 ¢ sempre uguale
a due! -



Il Comandante stette in silenzio fissando un punto indefinito
della stanza dietro a Brighenti, dopo qualche istante durante il
quale tutti tacquero, Stanghellini rimise a fuoco la vista sugli
occhi del militare suo collega, ma non disse nulla. Stanghellini
penso che era colpito dalla sagacia di Brighenti, anche perché
non succedeva quasi mai che ne avesse.

Brighenti lesse qualcosa in quello sguardo, ma non disse nulla
nemmeno lui.

Il Comandante Stanghellini inizid a formulare 1’ipotesi che la
donna morta non fosse cosciente quando venne uccisa, cosa
che aveva gia considerato durante i primi rilievi in casa Zorzi.
Ipotesi avvallata anche dalla totale assenza di segni di una
colluttazione.

- Comunque, di certo era appena morta quando fu affettata da
cima a fondo, vista la grande quantita di sangue ancora liquido
che si era imbevuto nella moquette della camera delle ragazze
— disse pensieroso Stanghellini.

Nonostante avessero raccolto moltissimi campioni di sangue
nella stanza dell’omicidio, decise, per scrupolo, di prendere
degli altri campioni di sangue dal corpo della ragazza.

Inoltre, prima di continuare ’autopsia, il Comandante volle
vedere il corpo di Laura sotto la luce di una lampada speciale
che aveva portato con se, e che aveva il compito di rivelare
eventuali ematomi o contusioni nascoste, segni non evidenti di
una lite o di una colluttazione.

Brighenti estrasse la lampada da una delle due borse che
avevano portato con loro da Parma, la collegd alla presa
elettrica posta ai piedi del lettino operatorio e chiese
gentilmente all’assistente di De Rossi di spegnere le luci.



Dopo una frazione di secondo al buio, il Sottotenente premette
il pulsante dell’accensione, proiettando nella stanza un fascio
di luce bluastra, che una volta direzionato sul corpo straziato
della giovane vittima, non riveld niente oltre cio che si poteva
gia vedere ad occhio nudo.

Le luci furono riaccese e 1’autopsia continuo con la testa, dove
mancavano occhi e lingua.

Stanghellini si rivolse a Brighenti — Secondo te hanno preso la
lingua per un trapianto di lingua? — E dopo una brevissima
pausa aggiunse — No, il movente deve essere un altro. La
persona che ha compiuto questo crimine ¢ un paranoico
ossessivo con tendenze omicide, ma nello stesso tempo ¢ una
persona sensibile ed educata che deve avere un grado di
istruzione superiore alla media —

Lo credo anch’io — Proruppe il medico legale, aggiungendo —
lo proverebbero le suture post mortem fatte quasi in segno di
rispetto per il corpo della vittima.

Stanghellini si abbasso verso il cadavere, quasi a sfiorare il
corpo con il naso; odord velocemente il cadavere, sentiva che
I’odore a tratti si faceva piu inteso, poi scompariva, poi di
nuovo riappariva, fin quando, nei pressi del collo lo senti
preponderante sul resto.

A pochi centimetri dall’orecchio destro della vittima, le sue
pupille si sforzarono di mettere a fuoco un piccolo puntino
rosso, quasi dietro il lobo dell’orecchio destro, cosi gli venne
un’intuizione.

Si fece passare una lente, poi studio quella piccola ferita che ad
occhio nudo si notava a fatica e che in seconda e piu
approfondita analisi si rivelo essere un’iniezione.



Il Comandante diede ordine a Brighenti di contattare il
laboratorio di Parma e dare massima priorita alle analisi del
sangue della vittima, facendo specifica richiesta di rintracciare
sostanze tossiche o anestetizzanti.

Il giorno seguente, la pioggia aveva smesso di cadere dal cielo
azzurro di Parma, ma neanche da quello di Verona, ed in
queste due realtd cosi vicine ma cosi lontane, la vita di due
persone apparentemente agli antipodi riprendevano forma,
pronte a sfidarsi nuovamente alla ricerca delle proprie verita.

Stanghellini entro nel suo ufficio con la grazia di un branco di
cinquanta elefanti, spossato dal viaggio della notte precedente
di ritorno da Verona.

Si era fermato al bar per bere il suo solito caffé mattutino, non
era abituato a fare colazione a casa, perché sia suo figlio che
sua moglie se ne andavano via prima di lui, uno all’universita,
’altra in negozio.

La mattina non presagiva nulla di buono, e se “il buon giorno
si vede dal mattino”, impallidiva pensando alla giornata che lo
aspettava.

Erano da poco passate le nove e trenta, e nessuno dei suoi si
era ancora presentato con qualche straccio di risultato su tutti 1
reperti che avevano mandato ad analizzare. La pressione era
gia alta, e quando squillo il telefono, la mano scattd con la
velocita di un serpente che si avventa sulla preda.

— Stanghellini! — Rispose con voce apparentemente posata,
mentre dall’altra parte del cavo, un uomo dalla voce femminea
risposte — Buongiorno Comandante, sono Nicola Bambini, il
Sindaco di Verona - Stanghellini lo salutod e rimase in ascolto,



Bambini prosegui - Mi permetto di disturbarla per assicurarmi
che lo spiacevole accaduto dell’altra notte trovi una risoluzione
quanto prima — E prima che Stanghellini potesse rispondere
I’altro aggiunse - Povera ragazza, una cosa orribile! - Ci fu
una pausa eterna, durante la quale 1 due studiarono uno le
intenzioni del politico, I’altro un modo indolore per dire cid
che gli interessava. In quel caso il Sindaco optdo per la
schiettezza. Parld velocemente - Povera citta! Sa I’estate ¢ alle
porte e se 1 turisti cominciano ad avere paura qui I’economia ne
risentirebbe, ed in tempi come questi sarebbe un duro colpo per
1 piccoli imprenditori — ed andd avanti cosi per un tempo
indefinito, preso da un attacco di dissenteria verbale, come se
cercasse di convincere se stesso delle sue stesse ragioni.
Stanghellini, inorridito da quello che alcuni politici riuscivano
a dire anche davanti ad una tragedia come quella capitata a
Laura Zorzi, lo interruppe seccamente — Signor Sindaco, mi
spiace interromperla, sono veramente sommerso di lavoro, le
fard sapere al piu presto quali sono gli sviluppi del caso, mi
scuso ma devo proprio salutarla — Riaggancio senza attendere
la risposta dell’altro. La diplomazia non era mai stata il suo
forte.

Aveva la fronte imperlata di sudore e non perché fuori ci fosse
caldo, ma piuttosto perché “era arrabbiato con il mondo”
quella mattina, cosi s’alzo dalla sua scrivania e prese la
direzione dei laboratori, salutando seccamente 1 suoi uomini
che incontrava lungo la percorso.

Quando arrivo al laboratorio “Impronte e fotografia”, senti uno
strano brusio provenire da dietro la porta, con curiosita
impugno la maniglia e la giro, trovandosi davanti quasi tutti i



componenti della sua squadra, tutti riuniti intorno ad un tecnico
del laboratorio.

- Comandante! — Esclamarono pitu o meno tutti all’unisono con
un tono quasi di sorpresa. Il tecnico parld per primo —
Buongiorno Comandante, abbiamo novita interessanti da uno
dei reperti raccolti in casa Zorzi — Buongiorno a voi — rispose
laconico Stanghellini aggiungendo — Se quanto dite ¢ vero
allora mi sta passando il cattivo umore che ho addosso oggi!
Qualcuno sussurrd qualche commento piccante, che pero fu
subito smorzato da un’occhiataccia cupa del capo.

Brighenti inizio a parlare con la sua solita calma serafica, che
talvolta a Stanghellini sembrava indifferenza, illustrando al
comandante quello che stavano guardando tutti e cinque prima
che lui entrasse nella stanza.

Si trattava di un lembo di carta strappato da un foglio piu
grande, delle dimensioni di poco piu di tre o quattro millimetri
di lunghezza e larghezza, sul quale dopo averlo ingrandito si
potevano leggere una lettera ed un numero scritti a mano,
probabilmente con una di quelle penne a punta superfina, tipo
0,0001 o cose simili.

- Dov’era il reperto? — Chiese Stanghellini. Sempre Brighenti
gli spiego che lo avevano trovato sul cuscino del letto di Laura.
Il frammento di carta rinvenuto, era cosi piccolo che fu trovato
solamente grazie alle speciali pellicole adesive che la
scientifica utilizzava per rilevare anche i piu piccoli reperti da
una scena del crime.

Da questo si dedusse che, se si trattava di un messaggio
dell’assassino € non di un casuale ritrovamento di qualche
rimasuglio di carta qualsiasi, egli doveva essere a conoscenza



dell’attrezzatura in dotazione ai Ris, questo restringeva
possibilmente il campo della ricerca.

Il frammento di carta riportava il numero 18 e la lettera H,
18H.

- Ben fatto ragazzi! - Esclamo compiaciuto Stanghellini e
subito aggiunse — Ora dobbiamo sapere tutto su quel pezzo di
carta! La bella notizia ¢ che forse abbiamo scoperto che il
killer ci vuole dire qualcosa. Quella brutta ¢ che se le cose
stanno cosi siamo davanti ad un seriale e non ad un omicidio
isolato — Nessuno fiatd. Stanghellini guardd intensamente i
suoi uomini uno ad uno ed aggiunse con tono preoccupato -
Quest’uomo ¢ un metodico, un ordinato e pericoloso figlio di
puttana e se questo ¢ solo 1’inizio Dio ci salvi — fece un’altra
pausa e riprese - Se davvero ¢ stato lui a lasciare questa traccia
e presto lo sapremo con certezza, scopriremo anche, che se non
ne ha lasciate altre, significa che sta giocando ad un gioco
mortale nel quale ci sono tre giocatori, lui, le vittime e noi —
Fece nuovamente una pausa — Dobbiamo fermarlo in fretta
ragazzi! Dobbiamo dare il meglio di noi stessi per fermare
questo assassino, quindi sotto! - Mise una mano in tasca e
prese un fazzoletto con il quale si asciugo la fronte sudata, poi
si congedo dalla stanza per dirigersi verso il laboratorio di
biologia dove 1’aspettava un’altra bella sorpresa.

Il Sottotenente Brighenti lo aveva seguito per avere modo di
commentare quello che avevano visto poco prima, ma non
fecero nemmeno in tempo a pensare a cosa dire, videro il
giovane biologo che si era occupato delle analisi del sangue,
richieste il giorno precedente con priorita assoluta.

Il biologo li salutd come si saluta un superiore, poi li fece
accomodare dentro il laboratorio, iniziando subito a parlare a



ruota libera, prima ancora che gli fossero rivolte delle
domande.

Il biologo era eccitato e parlava quindi in modo un po’
scomposto; aveva gia preparato diversi campioni di sangue
presi come reperti sia dalla casa della vittima, che dal corpo
stesso della giovane.

Tra le decine di provette, tutte ordinate ed etichettate, ne scelse
quattro, marcate in modo evidentemente diverso ma con i
codici di identificazione quasi uguali, tranne che per 1’ultima
cifra.

- Vedete questi — disse il ragazzo — Sono due campioni di
sangue presi con dei tamponi dal corpo della vittima. Questi
altri invece sono tamponi presi dalla moquette al di sotto del
suo corpo — poi aggiunse — E sapete che cos’hanno in comune?
- Stanghellini e Brighenti si guardarono con espressione
interrogativa, attendendo che il biologo proseguisse e cosi fu —
Proprio non lo immaginate? — Stanghellini allora, colto da un
fremito alla palpebra dell’occhio destro disse con la speranza
di sbagliarsi — Sono diversi vero?! —

Brighenti lo guardo accigliato, mentre il biologo con un sorriso
mesto aggiunse — I due campioni sono mescolati, ma sono
riuscito ad isolare i due gruppi e purtroppo, vi devo informare
che oltre al sangue della vittima sulla scena del crimine ¢
presente una grande quantitd di sangue che appartiene a
qualcun altro.

Stanghellini e Brighenti si riguardarono come se qualcosa non
tornasse.

Il tecnico di laboratorio interruppe il silenzio dei loro sguardi -
Ma c’¢ dell’altro - Guardo dritto negli occhi il Comandante —
tutti e due 1 campioni di sangue contengono DNA femminile! —



Quello fu il momento durante il quale, nelle menti dei due
ufficiali, si insinuo la certezza che quello non fosse un caso
isolato, ma I’inizio di una lunga serie della quale avevano
probabilmente perso il primo capitolo.

Si sapeva che Verona era una citta con alcuni “scheletri
nell’armadio®, storie di episodi di sangue particolarmente
efferati, ma un altro serial killer era un’eventualita davvero
funesta!

Il biologo prosegui, spiegando loro che in entrambi i campioni
di sangue era presente una tossina, probabilmente usata per
intontire e/o uccidere le vittime prima di sezionarle.

Brighenti e Stanghellini pensarono subito al foro da iniezione
individuato dietro 1’orecchio della vittima, e chiesero al
ragazzo se aveva fatto dei controlli sui tamponi consegnati
dopo I’autopsia.

Il giovane biologo annui, dicendo che certamente la tossina era
stata iniettata nel corpo di Laura da dietro 1’orecchio, poiché il
referto che gli aveva inviato il medico legale indicava un grave
stato degenerativo dei tessuti interni del cranio e del collo.
Aveva impiegato parecchio ad identificare la tossina a causa
della sua rarita.

Si trattava di Palitossina, un veleno prodotto da un invertebrato
marino tropicale che fu scoperto negli anni sessanta alle
Hawaii, proprio a causa della misteriosa morte di alcuni sub
che si erano feriti sulle scogliere coralline del posto;
Successivamente fu usata dalla CIA come arma biologica
durante gli anni della guerra fredda.

Una scelta particolare ed una nuova traccia da seguire;
Stanghellini aveva come I’impressione che il killer volesse



“condurli da qualche parte” e questo, per un breve istante lo
fece sembrare meno cattivo, poi perd la mente ritorno sulle
immagini di quella povera ragazza straziata senza pieta ed ogni
dubbio sulla presunta coscienza del killer fu subito fugato.

I due ufficiali si diressero nell’ufficio di Stanghellini, il quale
diede ordine a Brighenti di convocare una riunione con tutto lo
staff che stava lavorando al caso.

Ormai si era fatto quasi mezzogiorno e l’effetto dell’unico
caffé che il Comandante aveva ingerito quella mattina era
svanito da un pezzo.

All’arrivo dei ragazzi, chiese se qualcuno aveva fame o sete,
dopodiché alz¢ il telefono ed ordino per se e per il suo gruppo
il pranzo presso il bar piu vicino.

Giovanni Stanghellini, una vita nella scientifica dell’Arma,
s’alzo in piedi, afferro i referti che erano il risultato degli esami
e delle analisi fatte sui reperti raccolti due giorni prima in casa
Zorzi, ed inizio un lungo monologo sulla morale e sul perché
una persona si arruola nell’Arma, mentre un’altra decide di
commettere dei crimini efferati.

Prese i referti e li dispose sulla scrivania, girati dalla parte dei
suoi ragazzi, tutti seduti davanti a lui.

- Questo ¢ ci0 che abbiamo scoperto in due giorni — disse — Ed
anche se potrebbe sembrare molto, non dobbiamo e non
possiamo cantar vittoria, perché ho tutta I’impressione che il
killer ci stia “pilotando”, facendoci trovare cio che vuole! -
Prese ad illustrare nel dettaglio i vari referti, spiegando anche
alla sua squadra, il fatto dei due tipi di sangue ritrovati sul
corpo della vittima, e della quasi certezza, che questo delitto
non fosse una caso isolato.



Ora gli elementi concreti che avevano in mano erano la carta
con quella specie di codice, 18H, il nuovo campione di sangue
e la tossina.

Ad ognuno dei componenti della squadra investigativa fu dato
un compito preciso, e quello di Brighenti fu di scoprire ogni
cosa sulla vita della famiglia Zorzi.

Una volta congedati i suoi uomini, dopo circa due ore di
riunione, Stanghellini si reco a casa sua a prelevare la moglie.
L’atmosfera all’interno dell’auto degli Stanghellini non era
serena, infatti 1 due coniugi si stavano recando dal consulente
matrimoniale, uno psicologo famoso per aver salvato
matrimoni sull’orlo del collasso. Assorto nei suoi pensieri,
Stanghellini prese il telefono e chiamo il Gip per informarlo
sugli sviluppi dell’indagine. La moglie lo guardava con I’aria
sostenuta, di chi prova compassione, non amore.

Giunti a destinazione, entrarono senza dire nulla nel palazzo
che ospitava lo studio del loro psicoterapeuta, come due anime
divise e due vite che avevano preso direzioni inaspettate, che
sembravano inesorabilmente portare all’unico epilogo
possibile, la fine di un matrimonio.



NEL BENE O NEL MALE

Orazio stava disteso sul divano di casa, la quale era situata in
un bel quartiere della citta scaligera. La sua, era una
bellissima villa in stile liberty ereditata dalla moglie defunta
da oltre tre anni, e successivamente da lui ristrutturata con
gusto.

Tutti quei morti lo avevano trascinato lentamente in un limbo
di disperazione, e nel bene o nel male, la sua vita andava
trasformandosi sempre piu in un tetro quadro di Salvador
Dali.

Come in un incubo, la sua mente era immersa in paesaggi
surreali simili a quelli dell’opera del celebre pittore Catalano,
la “Metamorfosi di Narciso”.

Vivere cosi gli faceva scoppiare la testa, oltre a rendergli
sempre piu difficile ed impossibile lavorare fingendo di essere
normale.



Egli provava un completo disinteresse per il denaro, anche se
in vita sua era riuscito ad accumularne a sufficienza per vivere
di rendita. Nonostante questo Orazio non era mai riuscito a
smettere di lavorare, lasciandosi dietro ogni cosa, per
ricominciare una nuova vita da un'altra parte, come un’altra
persona, rigenerata, diversa, libera dai demoni che lo tengono
prigioniero di una missione impossibile.

S’alzo e prese degli incartamenti dalla scrivania poco distante
e comincio a sfogliarli in modo svogliato. La giornata era
tiepida e gradevole, tanto da fargli venir voglia di uscire
all’aria aperta.

Dopo avere riposto le scartoffie che aveva finto di leggere,
sempre perso nelle sue elucubrazioni si mise dei bermuda, una
polo, un paio di sneakers ed usci.

Attraversato Ponte della Vittoria, si diresse verso Porta
Borsari, dove poi avrebbe preso la direzione di Piazza delle
Erbe.

Una volta arrivato, raggiunse una piccola, ma funzionale
bancarella adibita ad edicola, ed inizio avidamente a scorrere
le copertine dei quotidiani. Con estremo orgoglio, noto che
tutti i giornali avevano come articolo di copertina la sua
ultima opera. La sua curiosita, fu attratta da una copertina in
particolare la quale titolava: “Altra misteriosa vittima nel
caso del Ladro di Organi”

Sorrise e commento tra se e se la fantasia dei cronisti, prese
una copia dell’Arena di Verona, il quotidiano della citta. Con
gesti quasi automatici, pago e si diresse verso una delle
piccole caffetterie al piano terra degli antichi palazzi
quattrocenteschi di Piazza che fanno da cornice alla piazza.
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Prese posto ad uno molti tavolini rotondi ed ordino un caffe
macchiato freddo, poi volse la sua attenzione verso [’articolo
che lo riguardava.

Penso che le forze dell’ordine dovevano essere davvero nel
pallone, per fare un appello sul giornale cosi presto,
chiedendo cose del tipo se qualcuno avesse notato la
mancanza di un conoscente o di un parente di sesso femminile
negli ultimi trenta/sessanta giorni.

1l giornale diceva che gli inquirenti temevano che il massacro
di Laura Zorzi avrebbe potuto non essere il primo e che gli
investigatori erano alla ricerca di un’altra donna,
probabilmente la prima vittima del carnefice di Laura.
Leggere tutte quelle cose su se stesso lo faceva sentire forte,
ma la forza che sentiva era quasi una chimera pronta a svanire
quasi immediatamente, al solo pensiero di come era giunto
fino sull’orlo di quel baratro senza ritorno.

1 suoi pensieri furono disturbati dal tipico rumore che fanno i
quotidiani quando vengono sfogliati, ed Orazio alzando lo
sguardo noto altri intorno a lui che stavano leggendo lo stesso
giornale. Interruppe la lettera ma non lo fece palesemente,
quasi per sintonizzarsi sulla lunghezza d’onda di quella gente
e riuscire cosi a percepire i loro pensieri. Si mise in ascolto, e
sebbene potesse quasi carpire la paura in quelle persone, la
sua attenzione fu dominata dalle loro parole. Due giovani di
circa venticinque anni discutevano animatamente su quello che
era successo alla sua giovane vittima.

Lo colpi il fatto che questi non erano affatto stupiti che
qualcuno le avesse fatto una cosa simile. Apprese che i due
ragazzi conoscevano Laura Zorzi e seppur rammaricati per la
sua tragica morte, non mancavano di lasciarsi andare in
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commenti taglienti sul fatto che, Laura fosse una sgualdrinella
che all’universita era solita sfottere i ragazzi che ci provavano
con lei, dandosi mille arie, preferendo poi farsi sbattere da
alcuni dei suoi docenti.
Origliando la conversazione di quei due giovani idioti, Orazio
non poté trattenersi da una dimessa risata liberatoria. I due
ragazzi lo squadrarono, ma Ilui non li degno di alcuna
attenzione, perché ora la macchina infernale del suo cervello
si era rimessa in azione. Per lui era quasi giunto il momento di
“imbeccare l'uccellino”, facendogli trovare la prima vittima,
ma decise di attendere il fine settimana, poi se non ci fossero
arrivati da soli sarebbe intervenuto.
Penso che avrebbe dovuto concentrarsi su altre cose piu
importanti, come ad esempio conoscere meglio la prossima
vittima, quindi pago e prese la strada di casa.
Dopo essersi immerso nella lettura della scheda personale che
aveva stilato su Orietta Bianchini, crollo in un sonno profondo
e pieno di insidie.
Spesso gli capitava di sognare le persone che voleva uccidere,
come se gia fossero state punite dalle sue gesta inconfessabili.
Le vedeva nude e svuotate degli organi che galleggiavano tutto
intorno all’esterno dei loro corpi martoriati quasi fossero
“corone” di interiora grondanti del loro stesso sangue.
1l sangue gli gocciolava addosso come fosse colla che non
riusciva a togliere dalla faccia, dalle mani e dagli abiti,
facendolo diventare un’orrenda scultura vivente di sangue.
1l suo somno fu bruscamente interrotto dallo squillo del
telefono che si trovava a pochi centimetri dal suo orecchio,
proprio sulla credenzina posta dietro il bracciolo del divano
sul quale era solito riposare.
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Con una flemma di un bradipo, mantenendo la posizione
supina, porto la sua mano destra dietro la sua testa, in
direzione dello squillo e sollevo la cornetta — Si..? —
Dall’altra parte del filo, una voce si scusava per averlo
disturbato durante la settimana di ferie, aggiungendo poi che
¢ ’era immediato bisogno della sua presenza in ufficio.

Orazio non oppose resistenza, ripose il ricevitore e si sfrego
gli occhi facendo cadere accidentalmente il plico di carte che
stava leggendo prima di addormentarsi.

Raccolse le carte cadute sul suo tappeto esotico e si trascino
nella doccia, fredda come sempre, fino a che non si senti
rinvigorito e pronto ad affrontare i rompipalle che lo
attendevano!

Perso nell’oblio dei suoi pensieri, accompagnati dal suono
scrosciante dell’acqua sul suo corpo nudo, la mente torno ad
alcune notti prima, quando tornando a casa con le interiora di
Laura in macchina, incrocio sulla provinciale il grosso
fuoristrada dei genitori della ragazza. A causa della bassa
velocita dei veicoli e grazie alla luce dei lampioni, riusci a
cogliere la solita punta di altezzosita negli occhi della madre
della ragazza. — Puttana! — penso tra se e se.

La vista di quella donna ed i pensieri che lo circondavano,
avevano galvanizzato la sua mente a tal punto, da farlo sentire
come un tirannosauro affamato che doveva uccidere ancora.
Poi razionalizzo, non era ancora tempo per quello, dovevano
trovare il primo corpo, altrimenti il gioco non sarebbe stato
fatto secondo le regole che lui aveva stabilito per tutti, ma
soprattutto per se stesso, infrangere lo schema del suo piano
avrebbe significato una sconfitta quasi certa.
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LA PRIMA

Stanghellini e Brighenti erano stati allertati dal Capitano Faudo
che una donna aveva chiamato la centrale dei Carabinieri di
Verona, dicendo che da oltre un mese non aveva notizie della
figlia.

Faudo spiegod che la donna scomparsa aveva trentuno anni, €
dopo una lite con il marito aveva detto d’essere stanca di quella
situazione e che avrebbe trascorso qualche settimana, lontano
da tutto e tutti via con un amico, da allora che era il 13 di
Giugno, piu nessuna notizia.

La presunta scomparsa si chiamava Giovanna Pigozzi e
lavorava presso uno studio legale del centro citta come
segretaria personale dell’Avvocato titolare dell’omonimo
studio.

Nessuno sembrava conoscere 1’identita di questo presunto
amico o amante, a parte un paio di amiche intime della Pigozzi



che Faudo e la sua squadra erano riusciti a rintracciare in
vacanza al mare.

Le due erano a conoscenza del fatto che la Pigozzi da qualche
settimana si vedeva con un uomo, del quale perd non
conoscevano il nome, ma solo il nomignolo che lei gli aveva
affibbiato com’era suo solito fare con tutti: ”’Occhi di falco”.
Giovanna aveva raccontato alle sue amiche che questo
nomignolo era perfetto per descrivere quell’ uomo dagli occhi
di ghiaccio, che non erano azzurri, ma totalmente neri, a tal
punto che a fatica si poteva scorgerne la pupilla, e che quando
ti fissavano sembrava potessero attraversarti da parte a parte
con la violenza di un proiettile sparato a 800 metri al secondo.
Gli occhi di un uccello predatore, di un falco, che avidamente
scruta la sua preda dall’alto, per poi scagliarvisi addosso a
velocita fulminea, senza che la preda designata se ne renda
conto.

Stanghellini sbottd -Un falco! Pensa te... dove cazzo lo
troviamo uno con gli occhi di falco?! - poi aggiunse -
Qualcuno ¢ riuscito ad interrogare Gaia, la sorellina di Laura
Zorzi? — Rispose Brighenti - E’ in programma per la settimana
prossima Comandante -

I genitori avevano chiesto che la bambina fosse lasciata in pace
per almeno un mese, ma il Gip aveva firmato un’ordinanza che
prevedeva un colloquio tra gli investigatori del Ris, una
psicologa e la piccola Gaia, fissato per la settimana successiva,
in quanto la testimonianza della piccola di sei anni, poteva
rivelarsi essenziale per le indagini che erano in corso.
Stanghellini ordinod che venissero stampati dei volantini con la
foto e le generalita di Giovanna Pigozzi, oltre ad un numero di
telefono della centrale operativa ed un messaggio di richiesta



informazioni su possibili avvistamenti della donna, dal giorno
tredici Giugno in poi.

Il volantino fu mostrato in tv e sui maggiori quotidiani Italiani
e locali, oltre ad essere affisso per le strade dei principali centri
di villeggiatura e del centro di Verona.

Fu richiesto a Faudo di recuperare, se vi fosse, Ia
documentazione sanitaria della Pigozzi, al fine di poterne
ricavare il gruppo sanguigno, per confrontarlo con il secondo
campione di sangue raccolto sul corpo di Laura Zorzi.

A Stanghellini venne inoltre un’altra idea, quella di raccogliere
un campione di sangue dei genitori di Giovanna Pigozzi, al
fine di confrontare il patrimonio genetico, che se avesse
coinciso, avrebbe dato risposte certe sulla provenienza del
campione di sangue non ancora identificato trovato sul corpo
della Zorzi.

Mentre Stanghellini e Brighenti si recavano alle proprie
rispettive abitazioni per preparare i bagagli per una nuova e piu
lunga trasferta a Verona, gli altri ragazzi della squadra
proseguirono le analisi dei reperti che avevano in mano,
sperando di riuscire a trovare qualcosa di nuovo.

Dopo breve tempo, mentre i due ufficiali dei Ris si trovavano
nella vettura che li stava conducendo verso la citta scaligera, il
telefono cellulare di Stanghellini suond nervosamente, riposto
come al solito nella tasca interna della giacca di lino blu che
indossava sopra la polo rossa Ralph Laurent, che amava tanto
portare d’estate.

Sul quadrante lampeggiava “Ufficio”, cosi quando rispose
disse sarcastico — Se non avete risolto il caso vi licenzio tutti!”



Dall’altra parte c’era la voce calda e baritonale di uno dei suoi
investigatori, che dopo averlo salutato, gli chiese candidamente
— Capo, ha notato che la ragazza ¢ scomparsa il tredici Giugno,
un mese esatto prima dell’omicidio Zorzi! — Poi tacque in
attesa di una reazione, che arrivo prontamente dall’altra parte
della linea, con un sonoro sproloquio — Cazzo!!!Bastardo figlio
di puttana, ¢ lui, quello stronzo del cazzo! Me lo sento porca...
— non fini la frase, poi una pausa, e senza tregua diede sfogo
alla tensione che lo opprimeva sempre, quando doveva
risolvere un caso intricato — Te 1’ho detto Brighenti, ¢ stato lui
anche con la Pigozzi! E vedrai se mi sbaglio! Il Dna dei
genitori coincidera! La Pigozzi era sparita il tredici Giugno, e
la Zorzi ¢ stata massacrata il tredici Luglio. Se uno piu uno fa
sempre due, qui siamo di fronte ad un fottuto assassino seriale!
— Stanghellini odiava avere sempre ragione.

Ordind che qualcuno prendesse le redini dell’indagine di
Brighenti sul passato della Zorzi e che oltre a questo venisse
fatta luce anche sulla Pigozzi, poi interruppe la comunicazione.
Il cellulare stretto nella mano destra del Comandante
scricchiolava sotto la pressione della sua stretta nervosa,
mentre la Mitsubishi Pajero nuova fiammante sfrecciava sul
rettilineo apparentemente infinito dell’ Autostrada.

Brighenti, che fino ad ora aveva solo ascoltato e lasciato che il
suo ufficiale in comando si sfogasse, proruppe dicendo poche
cose ma molto sagge — Comandante ¢ inutile che noi perdiamo
la testa perché c’¢ uno stronzo che gioca con la vita della gente
e si diverte a giocare a guardie e ladri con noi. L’unica cosa
che possiamo fare ¢ tenere la testa bassa e gli occhi aperti,
prima o poi lascera una traccia senza volerlo, ed allora noi
I’avremo in pugno! —



Stanghellini era furibondo, odiava avere a che fare con questa
feccia, anche se amava il suo lavoro,una bella contraddizione
lo sapeva, ma ormai ci aveva fatto il callo, solo un indizio di
quelli “belli succulenti” e pieni di risposte avrebbe potuto
sedare la sua ira.

Una volta a Verona raggiunsero 1’ufficio del Gip, dove ad
aspettarli c’erano appunto il Gip, in compagnia del Capitano
Faudo ed dell’avvocato Furtori, il criminologo interpellato
dall’ufficio del Sindaco, per affiancarli nelle indagini.

La stanza era permeata dall’odore dei grandi libroni di legge
che pesavano stanchi ed impolverati sugli scaffali delle libreria
che dominava la parete retrostante la scrivania del Gip.
Stanghellini aveva sempre adorato quell’ odore di polverosa
conoscenza che emanavano i testi intoccati da molto tempo, gli
ricordava tanto i tempi dell’universita, della spensieratezza, e
soprattutto quando pensava che avrebbe salvato il mondo da
gente malvagia come il suo sfuggevole assassino;
razionalizzando avverti la malevole ironia dell’incertezza che
gli sibilava piano piano che forse tutta la sua vita si era
interamente basata su un’utopia.

Una volta che i1 quattro presero posto sulle comode sedie di
pelle imbottita, il Capitano Faudo fece una piccola
presentazione dell’avvocato Furtori, spiegando ai due
scienziati dell’Arma, che egli era stato molto prezioso per la
risoluzione di casi altrettanto delicati e che la sua presenza, era
stata richiesta espressamente dal Sindaco della Citta.

Furtori tese la mano a Stanghellini, sorridendo mentre lo
guardava negli occhi e pronunciando le solite frasi di
circostanza, poi fece la stessa cosa con Brighenti, e si rimise a
sedere rivolgendo lo sguardo al Gip, senza rendersi conto che



Stanghellini lo stava ancora osservando con sguardo
interrogativo. Furtori espose brevemente alcuni concetti, su
come lui lavorava e su che cosa avrebbe potuto fare ai fini
delle indagini, soprattutto per dare agli inquirenti una visione
non scientifica, ma prettamente investigativa sul caso della
Zorzi.

Quando le labbra di Furtori cessarono di muoversi o forse un
istante prima, Stanghellini intervenne con decisione, attirando
gli sguardi dei presenti su di se.

Esordi dicendo che questo non era il caso Zorzi, ma il caso
Zorzi/Pigozzi, poiché dopo una prima analisi dei fatti, la
Pigozzi era scomparsa il giorno tredici di Giugno, mentre
guarda caso la Zorzi era stata rinvenuta morta ammazzata il
tredici di Luglio. Il suo era piu di un sospetto ed era certo che il
cadavere della Pigozzi non avrebbe tardato a rivelarsi.
Aggiunse che oltre a cid, erano in attesa dei campioni di
sangue dei genitori della donna scomparsa, per confrontare il
Dna con quello del sangue rinvenuto sul corpo della Zorzi,
cosa che avrebbe confermato che vi era un’altra vittima, e cio¢
la scomparsa Giovanna Pigozzi.

Il giorno seguente, avrebbero saputo con esattezza se c’erano
due omicidi commessi dalla stessa mano, oppure no.

Brighenti prosegui con la descrizione dei reperti che erano
ancora sotto analisi per capire quali risposte celassero, ritenuti
maggiormente utili a fini delle indagini. I reperti in questione
erano la tossina,il frammento di carta ed il secondo campione
di sangue, ai quali si era aggiunta una ipotetica descrizione
dell’assassino, fatta da alcune amiche intime della Pigozzi.
Dopo diversi scambi di idee in merito all’argomento, poi
sfociati in un cordiale dialogo generico, 1 quattro si



congedarono e visto che ormai si era fatta sera, i veronesi
ritornarono alle proprie case, mentre i due ufficiali dei Ris,
presero alloggio in un albergo del centro citta a spese dei
contribuenti.

La mattina seguente fu una lunga maratona, ed ai prelievi fatti
sui coniugi Pigozzi, si aggiunse la lunga trafila di scartoffie,
necessarie per poter utilizzare il laboratorio d’analisi citologica
del Policlinico di Borgo Roma. Nonostante i medici ed i1
ricercatori non fossero entusiasti che degli estranei
utilizzassero le “loro” attrezzature, e come tutti gli scienziati
mostravano una buona dose di gelosia per il proprio
macchinario preferito, Stanghellini e Brighenti portarono a
termine con successo 1’esame del Dna dei coniugi
Pigozzi,risultato poi trasmesso alla Centrale Operativa dei Ris
a Parma per il confronto con il secondo campione trovato sulla
scena dell’omicidio Zorzi.

Il tam-tam della prima grande scoperta fatta da Stanghellini ed
1 suoi collaboratori sul caso del ~ “Ladro di organi”, si diffuse
rapidamente tra gli addetti ai lavori.

L’esame del Dna fatto ai coniugi Pigozzi, aveva confermato
che il secondo campione di sangue ritrovato sulla scena
dell’omicidio Zorzi, apparteneva a loro figlia.

Stanghellini era felice perché la sua intuizione era andata a
segno, ma triste per essere ancora impotente davanti ad un altro
massacro annunciato.

Un nuovo interrogativo affollava la mente del comandante:
“Dov’era il corpo della Pigozzi?”

Mentre i due si allontanavano velocemente dalla struttura
ospedaliera su una volante dei Carabinieri, la mente di



Stanghellini era completamente immersa nei dettagli del caso,
che molto lentamente, ma con costanza, si stavano ordinando
uno dopo I’altro.

La sua mente ragionava in Excel, incasellando tutte le
informazioni raccolte e riordinandole secondo un ordine del
tutto personale.

Stanghellini, pensava che doveva esserci un simbolismo
correlato tra il portare via gli organi della vittima e qualche
episodio accaduto al killer durante la sua vita. Non poteva
essere cosi plateale se fosse un trafficante di organi, la ragione
doveva essere un’altra.

Questa era un’ ipotesi che Stanghellini stava rimuginando dal
giorno in cui vide per la prima volta il corpo di Laura, ma
sostenuta anche da altri particolari riguardanti 1 “pezzi” che il
killer aveva lasciato dietro di se.

L’auto prese una buca che sembrava una voragine, facendo
riprendere dal “trance” Stanghellini, che guardandosi attorno
smarrito, rivolse un’occhiata disorientata a Brighenti,
chiedendogli che cosa avesse in mente.

Il Sotto Tenente dal canto suo non si era fatto un quadro
preciso della situazione e quindi glisso, dicendo al suo
comandante che quella sera avrebbero dovuto prendersi un po’
di aria fresca ed andare a mangiare in qualche ristorante del
Lago di Garda.

Stanghellini sorrise con sincero entusiasmo all’idea, ed in
segno d’assenso, diede una pacca sul ginocchio del suo
compagno d’avventure.

All’improvviso pero, la radio iniziod a gracchiare ed una voce
che s’identifico con il nome di Faudo chiese di poter parlare



con Stanghellini, il quale prontamente prese il ricevitore e si
mise in ascolto.

Faudo gli disse che nei pressi di Bardolino, un paesino sito nel
basso lago sulla sponda Veronese, in una zona remota che
conduce laggiu attraverso i campi e le colline retrostanti il
bacino lacustre del Garda, era stata rinvenuta ’auto della
Pigozzi in fondo ad una scarpata.

I Vigili del Fuoco erano gia stati allertati e stavano giungendo
sul posto con un’autogru per recuperare ’auto dal fondo del
dirupo.

Stanghellini ordino a Faudo che la zona fosse circoscritta e che
nessuno si sarebbe dovuto avvicinare al veicolo fino al suo
arrivo - Nemmeno 1 vigili del fuoco! — Aggiunse concitato, poi
con tono piu tranquillo preciso — Solo se nel veicolo non vi
sono feriti naturalmente! -

Appese la radio ed ordind al Carabiniere al volante della
pattuglia di volare verso la zona menzionata durante il
colloquio via etere appena conclusosi, ed il giovane militare lo
rassicuro, dicendogli che avevano gia preso quella direzione.

Il secondo Carabiniere accese le sirene e 1’auto inizid una corsa
sfrenata contro il tempo, prima che arrivassero i Pompieri, che
spesso facevano di testa loro, inquinando la scena del crimine e
rendendo piu difficili le indagini.

Mentre la pattuglia sfrecciava a sirene spiegate per le strade
della provincia Veronese, 1 due ufficiali dei Ris scambiarono
direttive sui compiti che avrebbero dovuto sostenere una volta
arrivati alla zona del ritrovamento, e solo per un colpo di
fortuna avevano gia con se tutta I’attrezzatura necessaria per i
rilievi.



La pattuglia con i due investigatori forensi giunse a
destinazione in poco piu di venti minuti, un tempo
sufficientemente basso che gli permise di arrivare prima che
qualcosa venisse spostato o toccato da altre mani o piedi.

La zona del ritrovamento era “a cavallo” delle basse colline
che dal paese di Affi tagliano verso il Lago di Garda, una
scorciatoia conosciuta dai molti turisti estivi che si recano in
villeggiatura sulle sponde del Benaco, essa infatti permette di
evitare 1 soliti incolonnamenti sulla strada che costeggia il lago
e che conduce da Peschiera fino a Riva del Garda.

L’auto, una Ford Ka di colore nero immatricolata di recente a
quanto risultava dal numero di targa, era finita in fondo ad un
piccolo dirupo a ridosso di un tornante, e data la mancanza
totale dei guard rails di protezione e la presenza di una fitta
vegetazione sotto boschiva, composta da piccoli alberi e grandi
cespugli, non era stata notata per oltre un mese, cio¢
probabilmente da quel 13 Giugno in cui la vittima aveva fatto
perdere le proprie tracce.

L’auto era stata notata poche ore prima da un gruppo di turisti
tedeschi, che dopo una lunga gita attraverso le colline con il
loro camper, avevano deciso di fermarsi presso una piazzola di
sosta a poche decine di metri dal luogo del ritrovamento
dell’auto.

Per puro caso, dopo aver compiuto pochi passi oltre il primo
lieve accenno di scarpata per raccogliere degli arbusti da
portare con se in Germania e trapiantare nel loro giardino,
I’'uomo aveva notato I’auto fracassata a muso in giu, una
ventina di metri piu sotto.

Mentre Stanghellini e Brighenti stavano preparando
I’attrezzatura necessaria per i primi rilevamenti, arrivarono



anche 1 Vigili del Fuoco, grazie ai quali uno dei due ufficiali
ottenne I’imbracatura con la quale farsi calare nella scarpata.
Purtroppo, se qualcuno aveva spinto 1’auto giu di la, non
poteva certo essere identificato da eventuali orme lasciate sul
ciglio della strada, perché ormai erano probabilmente passati
piu di trenta giorni, e decine di altre persone ci avevano gia
camminato sopra.

Legato ed imbrigliato con lo zaino pieno d’attrezzi sulle spalle,
Stanghellini fu calato nel dirupo con I’autogru che sarebbe
successivamente servita per estrarre 1’auto dal posto in cui si
trovava, mentre Brighenti rimasto sul bordo della scarpata,
supervisionava la zona della fuoriuscita di strada dell’auto.
Mano a mano che il cavo d’acciaio dell’autogru lentamente si
svolgeva, portando il corpo volteggiante di Stanghellini sempre
piu in basso nel dirupo, I’odore di carne in decomposizione si
faceva sempre piu intenso, come anche il tintinnio dei sassi
smossi dai suoi piedi che di tanto in tanto scivolavano sulla
parete ripida, precipitando poi sul baule dell’auto sottostante,
mano a mano che Stanghellini si avvicinava al veicolo.

La discesa, seppur con I’aiuto dell’autogru alla quale era
fissata la sua imbracatura, non era semplice, a causa della
grande quantita di arbusti spinosi che ricoprivano parzialmente
la superficie sassosa della scarpata.

Quando finalmente poté giungere sul luogo in cui si trovava
I’auto, si senti stanco, per un attimo la sua mente ritorno
indietro nel tempo quando ancora non aveva i capelli grigi e si
esercitava all’accademia dei Carabinieri dopo avere conseguito
la sua laurea in legge con specializzazione in criminologia
forense, tempi in cui poteva fare qualsiasi sforzo senza mai
affaticarsi.



Le forti folate maleodoranti che provenivano dall’auto, lo
destarono da quel momento di distrazione, riportando la sua
attenzione a dove stava mettendo mani e piedi.

Prese del balsamo da una tasca dei pantaloni e se lo passo sotto
il naso per rendere piu sopportabile la puzza, poi disse al
gruista attraverso 1’auricolare che portava all’orecchio destro,
di spostarlo un po’ piu sopra 1’auto. Questi prontamente
obbedi.

Con molta cautela, estrasse una macchina fotografica dallo
zainetto che aveva legato al suo torace, e dopo avere indossato
1 guanti di lattice inizid a scattare foto della zona circostante il
veicolo ed al veicolo stesso, sia dentro che fuori.

Nell’abitacolo non vi era traccia di cadavere alcuno, quindi,
prima di forzare il baule decise di prendere le impronte digitali
dalle maniglie delle due portiere e della serratura e pomello del
baule, anche se le probabilita di trovare quelle dell’assassino
erano scarse.

Dai vetri fracassati dei finestrini, notd che 1’auto era in folle,
percio si poteva dedurre che qualcuno I’avesse spinta di sotto,
per poi andarsene via, ma come? A piedi? Come era arrivato li
I’assassino? Aveva forse un complice?

Una miriade di domande stavano affollando la testa del
Comandante.

Nell’abitacolo non vi era una goccia di sangue, percio 1’auto
doveva essere solo la bara che 1’assassino aveva deciso di
usare per la sua vittima, presumibilmente chiusa nel baule gia
mezza mangiata dai vermi e dagli insetti, penetrati dai vetri
rotti, attirati dalla carne in decomposizione accelerata, poiché
esposta al calore del sole estivo, amplificato come in un forno
dalla carrozzeria nera dell’auto.



Si fece sollevare di qualche metro fino ad arrivare in
corrispondenza del baule, dove si soffermo ad osservarne la
superficie impolverata ed ammaccata con il lunotto posteriore
frantumato.

Inizid a pensare alla scena di una persona che spinge una
piccola auto da un precipizio, in una zona dove il ciglio della
strada € molto stretto.

Il Comandante capi che 1’assassino doveva avere guidato la
vettura in modo da posizionarla perpendicolarmente al dirupo,
dopodiché cogliendo il favore del momento in cui non passava
nessuno ed essendo su un tornante aperto che gli dava
completa visione di chi proveniva da entrambi i sensi di
marcia, mise 1’auto in folle a motore spento e mettendo le mani
sul baule, la spinse per il poco spazio che separava la
carreggiata dal dirupo.

Dove aveva messo le mani per spingere I’auto e poi, come
poteva avere rischiato tanto? Se fosse giunta un’altra auto in
quel momento?

Poi la mente di Stanghellini ritorno indietro a quel mese di
Giugno, durante il quale era successo qualcosa di eccezionale
che aveva attirato D’attenzione della stampa proprio sulle
sponde del Benaco, ma cos’era?

Con gli occhi persi nel vuoto, e la mente concentrata a cercare
di ricordare, si ritrovo a fissare una delle grosse bozze che
ammaccavano la carrozzeria del baule e del tetto della piccola
auto, illuminando un ricordo sopito in qualche recesso della
sua mente, ora sempre piu chiaro e vivido: La grandinata del
secolo!



Era stato proprio quel tredici Giugno che il cielo si era aperto,
travolgendo con grandine e vento parecchie zone del nord, tra
cui, le piu colpite furono proprio le aree del basso Garda tra
Brescia e Verona.

I pezzi del mosaico iniziavano a ricomporsi lentamente, e
Stanghellini chiese conferma alla radio circa la data
dell’insolito fenomeno meteorologico.

Dopo un breve gracchiare della radio, dall’altra parte arrivo
uno squillante “Si!” dal pompiere che manovrava 1’autogru,
che preciso che quel giorno maledetto furono davvero presi
d’assalto dalle chiamate d’emergenza.

Il cervello di Stanghellini macchinava alla velocita della luce
tutti 1 dati che stava raccogliendo, e mentre li metteva insieme,
capi che I’assassino aveva probabilmente guidato 1’auto per
abbandonarla da qualche parte, poi colto di sorpresa dalla
tempesta, dev’essergli successo qualcosa che lo ha costretto a
sbarazzarsi del mezzo proprio li.

Con una grandinata del genere, quella strada secondaria
doveva essere deserta, quindi ebbe tutto il tempo per
posizionare e spingere giu il veicolo, per poi allontanarsi a
piedi!

- Com’¢ possibile che uno si allontani a piedi nel bel mezzo di
una tempesta con chicchi di grandine da sette etti ed un vento
che rovesciava le auto? — Bisbiglio tra se e se Stanghellini.
Aggiungendo subito, dopo una brevissima pausa di riflessione
- Forse non era solo o forse abita li vicino. Magari ha atteso
che la tempesta si calmasse seduto nell’auto ferma nella
piazzola a pochi metri dal punto del ritrovamento? -



Gli interrogativi erano tanti, ed a quel punto non gli restava che
aprire il baule per accertarsi che vi fosse un cadavere vero e
puzzolente.

La serratura era chiusa a chiave, cosa che complicava
I’operazione, e che avrebbe richiesto 1’intervento dei Vigili del
Fuoco.

- Sicuramente... - Stanghellini penso ad alta voce - avrebbero
usato qualcosa di leggero tipo la dinamite per aprirla —

Davanti a quell’opportunita preferi guardarsi un po’ attorno,
finché notd che il mazzo di chiavi era ben saldo nel quadro
dell’accensione.

Dopo essersi fatto calare a lato del veicolo ed avere recuperato
le chiavi con la massima cautela per non cancellare eventuali
impronte, provo la chiave piu grande con il marchio Ford sulla
sua superficie, che a ragione si rivelo quella giusta.

Quando la chiave gird non successe nulla, Stanghellini provo
ancora ed ancora, ma senza successo, poi capi che la serratura
era servo-assistita da un sistema elettrico, e probabilmente la
batteria era ormai scarica dopo tutte quelle settimane in balia
delle intemperie o magari rotta per la caduta.

L’unica cosa che poteva fare ora era farsi calare la fune con la
quale avrebbero sollevato la vettura da la sotto e poi, con piu
calma ed in una posizione piu confortevole, I’avrebbero aperta
senza procurare danni.

Dopo avere comunicato la sua decisione al gruista, gli venne
calata una fune con un grosso gancio provvisto di moschettone
all’estremita, che gli dissero che doveva essere bloccato al
gancio di traino dell’auto.

Cosi fece, prima di farsi recuperare dall’autogru, che dopo
averlo rimesso con 1 piedi sul ciglio della strada, ormai chiusa



al traffico da ore, sollevo la piccola utilitaria, posizionandola
nel bel mezzo della carreggiata.

La calca di gente che non aveva voluto tornare indietro, era per
fortuna rimasta lontana dal luogo dell’incidente, grazie alle
barriere posizionate dai Carabinieri del luogo, 1 primi ad essere
stati allertati del ritrovamento.

Mentre 1’auto veniva issata, Stanghellini ripose in una valigia
apposita i campioni che aveva recuperato in fondo alla scarpata
ed avverti Brighenti e gli altri delle forze dell’ordine, che
sicuramente all’interno del mezzo vi era un cadavere, ma che
serviva I’aiuto dei Vigili del Fuoco per aprire il baule, bloccato
dalla mancanza di corrente elettrica.

Un Vigile del Fuoco arrivd con un grosso trapano sul quale era
montata una speciale punta in grado di perforare 1’acciaio.
Quando la serratura del baule fu sbloccata, Stanghellini suggeri
ai presenti di spalmarsi del balsamo sotto il naso ed indossare
delle mascherine igieniche che furono fornite dall’auto lettiga
della Polizia Mortuaria arrivata sul luogo del ritrovamento nel
frattempo.

Quando mise le mani sul baule, i guanti di lattice che
indossava ancora, quasi si sciolsero per il calore emanato dalla
carrozzeria scura della vettura, cosi, preso il maniglione con
Iausilio di un fazzoletto, apri finalmente lo sportello, portando
alla luce uno spettacolo raccapricciante, che liberd una folata
di gas che avrebbe steso un esercito.

Il corpo semi putrefatto di una donna dai capelli lunghi e rossi,
giaceva pieno di vermi ed insetti nel piccolo portabagagli
dell’utilitaria, in una posizione inconsulta, dovuta
probabilmente alla caduta nel burrone.



La donna era sdraiata di schiena, con la braccia quasi
incrociate sull’addome e le gambe rannicchiate, la bocca
spalancata e sul corpo presentava le stesse ferite che erano
state inferte a Laura Zorzi, anche se erano confuse dalla pelle
quasi sciolta, a causa dell’accelerata putrefazione dovuta al
calore.

Se era lo stesso assassino dovevano esserci degli indizi simili a
quelli lasciati sul corpo della Zorzi.

Brighenti inizid a scattare foto da tutte le angolazioni,
dopodiché passd a Stanghellini gli speciali stickers che
servivano a raccogliere i campioni piu piccoli dal corpo della
vittima ed all’interno del baule dell’auto.

La moquette non presentava grandi tracce di sangue, quindi era
chiaro che la vittima non era stata uccisa li.

Come Stanghellini aveva precedentemente ipotizzato,
quell’auto era solamente una bara.

Successivamente, tutta la vettura fu aspirata con uno speciale
aspirapolvere munito di filtri, in grado di bloccare le piu
piccole particelle che sfuggono all’occhio umano.

Mentre Brighenti proseguiva con questo lavoro, Stanghellini
raccoglieva diversi campioni viventi di vermi ed insetti, per ora
gli unici, ignari testimoni di quell’omicidio.

Il corpo ormai marcescente, sembrava pulito, quasi come se
prima di essere accomodato nel bagagliaio fosse stato lavato,
diversamente dall’omicidio di Laura Zorzi, uccisa, sventrata ed
abbandonata in una pozza di sangue sul luogo del delitto.

Tutto cio strideva con la meticolosita delle altre scelte del
killer, come gli indizi lasciati sul luogo del delitto e 1’uso della
tossina - La tossina! — Esclamo Stanghellini, tanto che gli altri
presenti lo guardarono perplessi.



Fece estrarre il corpo dal baule da due Vigili del Fuoco, che lo
posizionarono con estremo disgusto su una barella d’acciaio
preventivamente posizionata a terra dalla Polizia Mortuaria.
Dopo avere estratto una lente d’ingrandimento dalla borsa
nella quale teneva tutti 1 propri attrezzi, si avvicinO ed osservo
la zona immediatamente retrostante il padiglione auricolare
della vittima, nella speranza, subito soddisfatta, di trovare il
piccolo foro procurato dall’iniezione della tossina.

Restando in ginocchio accanto al corpo putrefatto della vittima,
si giro indietro verso Brighenti che ora stava alle sue spalle, ed
esclamo: - E’ lui! E’ sempre lo stesso killer anche se alcune
cose nel suo modus operandi non collimano con I’omicidio
Zorzi.

Vi fu una pausa, durante la quale Stanghellini osservo con una
vena di compassione la vittima, sussurrando in maniera
contemplativa - Scopriremo chi sei! —

Ordino che fosse sgombrata la zona e che il cadavere fosse
portato all’obitorio per un’autopsia con prioritd assoluta.
Ordino inoltre che I’auto, fosse condotta al laboratorio per
essere analizzata a fondo.

Preso Brighenti da parte, gli disse controllando il tono della sua
voce — Brighenti, qui siamo di fronte ad un serial killer, e sono
certo che queste sono solamente le prime vittime! — Poi
aggiunse — Dobbiamo fare presto o altra gente dovra vedersela
con questo psicopatico — Brighenti era attento e rassicuro il suo
Comandante che con una squadra come la loro, 1’assassino
aveva 1 giorni contati. Ma Stanghellini sapeva non sarebbe
stato facile.



La scena del crimine fu ripulita e tutti tornarono da dove erano
venuti, tranne 1 due ufficiali dei Ris che furono accompagnati
in albergo.

Mentre dai finestrini dell’auto, scorrevano le immagini dalla
bella campagna Veronese, Stanghellini chiamo il Gip,
informandolo degli sviluppi del caso Zorzi, che come gli aveva
anticipato durante il loro primo incontro, ora era
definitivamente il caso Zorzi/Pigozzi o viceversa.



DUE FACCIE DELLA
STESSA MEDAGLIA

Orazio imbottigliato nel traffico, era perso nei suoi pensieri,
belli o brutti che fossero, ma sempre gli stessi, ossessivamente,
continuamente, di giorno e di notte.

Un clacson dietro di lui lo desto dalle sue fantasie, ora la sua
mente era tornata lucida, e cosi sarebbe dovuto essere per le
ore a venire, perché sul luogo in cui era diretto avrebbe
dovuto incontrare una persona importante, al cui
appuntamento non poteva mancare per alcun motivo, almeno
fino al prossimo 13 di Agosto.

La stanza d’albergo di Stanghellini era molto spaziosa, degna
di un albergo di categoria superiore, ma la vista lasciava un po’
piu a desiderare, con quello stradone super trafficato che
sembrava non spegnersi mai.



Brighenti citofond in camera sua poco dopo le venti,
chiedendogli che cosa avesse intenzione di fare per cena, ma
lui, dopo quella giornata passata letteralmente appeso ad un
filo, aveva solo voglia di salutare la moglie per telefono, per
poi addormentarsi leggendo rileggendo gli appunti presi nei
giorni precedenti. Magari la veglia avrebbe incoraggiato
qualche buona idea sul caso.

Brighenti usci con dei colleghi della Caserma di Verona,
promettendo al suo comandante di non fare tardi, poiché la
mattina seguente era fissata I’autopsia della Pigozzi, mentre nel
pomeriggio il colloquio con Gaia Zorzi.

Quando Stanghellini chiamo la moglie, gli sembro un po’
diversa, come se accanto a lei ci fosse qualcuno, ma nonostante
le sue ripetute domande lei negd categoricamente, € siccome
I’amava molto volle crederle.

Dopo essersi fatto una bella doccia ritemprante ed aver
mangiato 1 biscotti del frigobar, si sdraid nudo sul letto con in
mano il blocco di appunti raccolti dal ritrovamento di Laura
Zorzi.

Molte cose erano state annotate con una tale fretta, che a stento
riusci a comprendere la sua calligrafia; con la penna rossa
inizio a sottolineare i punti salienti e le analogie tra i due corpi
ritrovati, ma prima di poter iniziare qualsiasi ragionamento, la
stanchezza prese il sopravvento e lo fece crollare in un sonno
profondo fino a mattina presto, quando una telefonata lo
sveglio di soprassalto.

Lo squillo incazzato del telefono buttdo giu dal letto
Stanghellini. Con gli occhi chiusi, ma seduto in stato
confusionale sul letto, prese il ricevitore con la mano destra ed
emise un rantolo che voleva essere un debole “si?”’, ma che



subito corresse, schiarendosi la voce, con un “si” forte e chiaro.
Dall’altra parte del filo c’era la voce ossequiosa del portiere,
che lo stava avvisando che un tale era in linea da Parma ed
aveva urgenza di parlargli.

Lancio una rapida occhiata al Luminor Panerai che portava al
polso, le cui lancette indicavano le sei e cinquantacinque,
I’orologio ricevuto 1’anno precedente, come regalo dei colleghi
per 1 suoi vent’anni di carriera. Subito schiaritosi nuovamente
la voce, comunico all’'uomo al telefono che accettava la
chiamata.

Con suo stupore, dall’altra parte del filo ¢’era uno dei ragazzi
della sua squadra, un giovane entrato in servizio operativo da
pochi mesi, ed al quale erano state affidate le indagini sulla
vita delle due vittime.

Giovanni Tribeni, detto anche Johnny Trigood, dalla famosa
canzone di Chuck Berry “Johnny Be Good”, aveva ventinove
anni, ¢ dopo una non brillantissima epopea universitaria, aveva
conseguito la specializzazione in criminologia forense, facendo
subito domanda per essere inserito nel reparto di indagini
scientifiche dei Carabinieri, il Ris.

Nonostante fosse cresciuto in un piccolo paese di provincia, i
suoi modi erano gentili ed educati, la sua voce forte e dalla
buona dizione, lasciando trasparire una personalita interessante
ed al tempo stesso enigmatica, cosa che aveva molto intrigato
Stanghellini sin dall’ inizio, giacché rivedeva se stesso
vent’anni prima.

Johnny era eccitato e senza pensare a scusarsi per 1’ora con il
suo Comandante, inizid0 ad elencare una serie di importanti
scoperte fatte sul conto delle due vittime.



Stanghellini, fu rinvigorito dall’entusiasmo con il quale il
giovane Tribeni esponeva il lavoro compiuto in quei giorni, €
dopo avere preso la bottiglietta dell’acqua, iniziata la sera
precedente ed abbandonata sul comodino accanto al letto, mise
il cuscino in posizione eretta e si appoggio alla testiera del
letto, ascoltando con attenzione quello che Johnny aveva da
dire.

Il ragazzo gli spiego senza tergiversare molto, che secondo lui
Vi era un nesso tra le vittime, piu precisamente tra le famiglie
delle vittime, in quanto entrambe le donne uccise avevano in
famiglia una persona che lavorava presso una struttura
sanitaria della citta scaligera.

La giovane Zorzi aveva la madre, Dottoressa Zorzi, medico
anestesista presso una clinica privata, mentre la Pigozzi aveva
la sorella, infermiera presso un centro di assistenza anziani.

La cosa piu interessante, era che entrambe queste donne
avevano lavorato nella medesima clinica privata nel centro
citta, poi ad un certo punto, le loro strade si sono divise nel
mese di Giugno di quell’anno.

Oltre a questo, Johnny disse di avere scoperto che molte
persone avevano visto in diverse occasioni, Laura Zorzi in
compagnia di un uomo molto piu vecchio di lei, distinto e
dall’aria cupa. Prosegui, raccontando che Laura Zorzi, era vista
da molti come una ragazza di facili costumi, che si prodigava a
deliziare 1 docenti e gli assistenti universitari con favori
sessuali, in cambio di “spintarelle” nella sua ascesa alla laurea.
Un rapporto con i genitori conflittuale, soprattutto con la
madre, che forse, essendo una nota professionista, seppur in un
ambito diverso da quello degli studi di Laura, forse aveva
sentito delle voci fastidiose nell’ambiente accademico, sul



conto della figlia maggiore. Poi, Tribeni prosegui parlando
della Pigozzi, la cui sorella, Eleonora, era sposata ed a quanto
pareva non poteva avere figli, quindi forse per compensare
questa mancanza, aveva sviluppato un amore quasi materno e
morboso per la sorella minore e spesso quando quest’ultima
litigava con il marito, la ospitava in casa sua per giorni.
Stanghellini ascoltava con interesse quella marea di
informazioni che Johnny gli stava divulgando, attendendo che
fosse 1’altro a proporgli di inviargli un fax od una e-mail, cosi
da poter studiare il rapporto in tutti i suoi aspetti.

I Comandante, al termine della lunga conversazione
telefonica, era soddisfatto dell’operato del suo uomo, e gli
confermo che avrebbe atteso un’e-mail entro le otto.
Anticipando il saluto del superiore, Johnny gli chiese come
stavano procedendo le cose a Verona, ma soprattutto se
avessero gia trovato il frammento di carta con il nuovo codice
sul cadavere dell’ultima vittima ritrovata.

Stanghellini rimase positivamente stupito da quella domanda,
perché pensava di essere stato 1’unico a pensare che quello
fosse un codice.

Rispose che non era stato trovato nulla di simile sul corpo della
Pigozzi, ¢ domandd al ragazzo come mai pensava che ci
dovesse essere qualcosa corrispondente al frammento trovato
sulla Zorzi.

Johnny che dal canto suo aveva sempre avuto un ottimo fiuto
per le cose complicate, mise in moto il suo cervello,
rispondendo che secondo lui I’assassino aveva lasciato troppi
indizi, e che il microscopico codice sull’altrettanto
microscopico frammento di carta, poteva voler dire diverse
cose.



Inizio a spiegare la sua teoria a ritroso, escludendo che potesse
trattarsi di un riferimento geografico su qualche mappa, troppo
vago, ma soprattutto non coincideva con niente che riguardasse
le vittime.

Altra ipotesi da scartare la corrispondenza con date ed orari,
totalmente sbagliata, soprattutto ora che avevano il corpo della
seconda vittima, che poi in realta era la prima della serie.
L’ipotesi piu plausibile secondo Johnny, per ora ancora
difficile da decifrare perché avevano “in mano” solo un codice,
era quella dei test logici, simili a quelli fatti per determinare il
quoziente intellettivo.

Johnny disse — lo credo che questo assassino ci voglia
condurre da qualche parte, ma se non avremo fortuna o
bravura, ’unico modo per scoprirlo sara attendere le altre
vittime! —

Stanghellini, appassionato ascoltatore di quel ragazzo
infervorato che esponeva le sue teorie al capo, aveva accennato
un sorriso sulle labbra ancora secche dopo la nottata, ma il
pensiero di sentirsi nuovamente impotente “dinnanzi” a quel
killer, trasformo il sorriso in una smorfia piatta.

Ringrazio Johnny e gli fece i complimenti per le deduzioni che
aveva tratto, poi riaggancio il ricevitore e si tuffo nella doccia.
Un nuovo temporale era in arrivo, rendendo I’aria di quella
mattina di meta Luglio fresca e pungente.

Stanghellini decise di prendere la sua colazione nel giardino
dell’albergo, leggendo il giornale fresco di stampa e
sorseggiando una buona tazza di te.

Verso un quarto alle otto, Brighenti oltrepasso la soglia della
porta che conduceva nel giardino dove il suo Comandante
stava sfogliando L’Arena di Verona imperterrito, sulla cui



prima pagina compariva il titolo a caratteri cubitali “ Il Ladro
di Organi colpisce ancora “, poi piu sotto in grassetto piu
piccolo ““ Cadavere in putrefazione trovato nel baule dell’auto
di una donna. Oggi ’autopsia. Coprifuoco in citta, i veronesi
hanno paura!”

Quando Stanghellini senti il rumore inconfondibile dei passi di
Brighenti sposto di lato il giornale, giusto quanto bastava per
vedere la faccia assonnata dell’ufficiale che sbirciava la prima
pagina a sua insaputa.

I Comandante proruppe con tono squillante - Buongiorno
Brighenti! Hai visto qua!? — Poi Stanghellini senza nemmeno
aspettare che [D’altro rispondesse inizid una filippica sui
giornalisti e sulle loro fonti.

Prima di dirigersi verso 1’obitorio, Stanghellini torno in camera
sua e porto del cibo agli insetti che aveva catturato sul corpo
della vittima e che sarebbero stati inviati nel pomeriggio al loro
laboratorio di Parma con le altre prove raccolte durante
’autopsia.

Gli insetti potevano essere determinanti per la risoluzione di un
caso sul ritrovamento di un cadavere in putrefazione, perché
essi seguivano sempre una specie di gerarchia temporale,
prima partiva una specie a cibarsi del cadavere e mano a mano
che questo marciva ne arrivavano altre, quindi attraverso
I’analisi della loro digestione e 1’eta delle loro uova, si poteva
risalire alla data della morte con un buon margine di
precisione.

Il corridoio dell’obitorio era intriso di un olezzo inconsueto
anche per quel posto, proveniente sicuramente dal cadavere



della Pigozzi, il quale al loro ingresso nella sala operatoria, si
trovava gia sotto 1 ferri del Dottor De Rossi.

Il medico legale, intento ad estrarre del siero dalla zona dietro
I’orecchio, dove era presente la stessa cicatrice di iniezione
trovata sul corpo di Laura Zorzi, sollevd appena la testa,
strizzando 1’occhio in segno di saluto ai due Carabinieri in
borghese appena entrati.

Prima di avvicinarsi al tavolo operatorio, andarono nella sala
adiacente e si infilarono camici e mascherine, poi armati di
guanti di lattice lunghi fino ai gomiti, tornarono nella sala
dell’autopsia e si appropinquarono al tavolo su cui giaceva il
cadavere straziato di Giovanna Pigozzi.

Durante il tragitto dall’albergo all’ospedale, Stanghellini aveva
raccontato a Brighenti della telefonata di Tribeni e gli aveva
fatto leggere il rapporto che aveva successivamente ricevuto
via e-mail sul suo laptop.

Ora che erano di fronte a quello che il mostro aveva compiuto,
si resero conto che forse Tribeni non era poi tanto lontano dalla
verita e se avesse avuto ragione, come Stanghellini credeva, la
prima cosa che avrebbero dovuto cercare era il frammento di
carta con il codice.

Se questo codice era di grande importanza, certamente lo
avrebbe trovato in un posto sicuro, dove non si sarebbe potuto
perdere.

Stanghellini continuava a chiedersi perché con Laura Zorzi il
killer non fu altrettanto meticoloso, forse perché, davvero
doveva essere successo qualche imprevisto.

Quando il medico legale alzo la sua testa dal collo della vittima
con la siringa piena di siero, Stanghellini gli chiese di
controllare bene le cavita auricolari,ma dopo un attento esame



non vi trovarono nulla, a parte vermi e sporcizia, idem nel naso
e nelle orbite vuote e cucite.

Stanghellini prese il bisturi e inizid a recidere la sutura piu
lunga, che come per la Zorzi andava dal pube fino quasi alla
gola facendo esalare terribili folate di carne putrefatta, cosi
intense che dovettero allontanarsi per qualche instante e
applicare una nuova dose di unguento sotto il naso.

De Rossi e Brighenti applicarono delle pensati pinze d’acciaio
alle estremita della lacerazione per tenere aperto ’addome e la
cavita toracica le cui ossa erano ancora intatte.

In quello stesso momento,Stanghellini incurante della puzza,
scrutava con attenzione le cavita addominale e toracica vuote,
scorgendo proprio sotto le costole un piccolo involucro di
nailon.

Senza distogliere lo sguardo dall’oggetto, chiese una pinza
lunga e ricurva.

Quando senti il metallo freddo appoggiarsi sul palmo della sua
mano rivestita di lattice, controlldo velocemente che si trattasse
dello strumento che effettivamente gli serviva, e dopo averlo
impugnato correttamente, lo infild con cautela dentro la cassa
toracica, sfiorando le costole con il dorso della mano.

Una volta agganciato I’oggetto, ritrasse il braccio e posiziono il
tutto su di un vassoio d’acciaio che Brighenti stava tenendo in
mano accanto a lui.

- I frammento!- Disse Stanghellini con la trepidazione di un
ragazzino che ha appena scoperto qualcosa per la prima volta.
Prese allora il vassoio con I’oggetto e si diresse verso un tavolo
sul quale era appoggiato un microscopio.



Apri delicatamente il sacchettino di nailon e con una pinza
pulita estrasse il frammento, accorgendosi solo in quel
momento, che non era 1’unica cosa contenuta li dentro.
Brighenti prese dalla borsa un astuccio porta reperti dal quale
estrasse una piccola busta di nailon simile a quella trovata
dentro la vittima, e con attenzione vi inseri il capello trovato
assieme al frammento di carta, ora posizionato su un vetrino
del microscopio.

Stanghellini pronuncio il codice impresso sul frammento di
carta molto lentamente, mentre con una mano lo scriveva sul
suo quaderno d’appunti.

- N...o...v...e...g...1 — Disse. Brighenti penso all’altro codice
trovato il 18 H, penso vi fosse una correlazione logica, una
sequenza, in quanto 9G era il codice trovato sulla donna uccisa
per prima, poi veniva il 18H.

I numeri erano multipli e le lettere I’una la successiva dell’altra
nell’alfabeto.

Stanghellini che aveva seguito il ragionamento ad alta voce di
Brighenti, sorrise e disse con macabra soddisfazione — Siamo
nella tua testa bastardo! — Riferendosi ovviamente
all’assassino. Poi penso che la natura umana ¢ davvero
beffarda ¢ che in fin dei conti, loro ¢ 1’assassino erano due
facce della stessa medaglia, I’eterna lotta tra il bene ed il male.
Ora che forse avevano intuito qualcosa riguardo al codice,
dovevano assolutamente scoprire di chi fosse il capello
ritrovato dentro la scatola umana lasciata dal killer.

Dopo alcune ore il medico legale confermo che ’arma usata
sui due corpi era la stessa, e da profondita e tipologia delle
incisioni presumibilmente si trattava anche della stessa mano.



Aveva rassicurato ai due Ris che il giorno seguente avrebbe
avuto 1 test tossicologici per potere cosi stabilire la data del
decesso, ma Stanghellini sapeva che 1 suoi ragazzi al
laboratorio di Parma lo avrebbero battuto sul tempo.

Una volta impachettati tutti i reperti, fu mandata una pattuglia
con priorita assoluta al quartier generale dei Ris, a Parma, dove
tutte le analisi sarebbero state fatte in direttissima.

Sull’ora di pranzo, mentre Stanghellini e Brighenti si
dirigevano verso la casa della Pigozzi per effettuare i
rilevamenti su eventuali tracce lasciate dal killer in casa della
vittima, il Comandante fu nuovamente raggiunto da una
chiamata dalla centrale operativa di Parma.

Al telefono era ancora Tribeni, che dopo avere sentito parlare
della Palythossina, il veleno usato per uccidere Laura Zorzi ed
a quanto sembrava anche Giovanna Pigozzi, aveva
approfondito I’argomento, scoprendo che I’invertebrato marino
produttore di questo veleno, per la precisione un Octo-corallo,
si chiamava Palythoa, normalmente in vendita presso 1 negozi
di acquariofilia marina di tutto il mondo, quindi anche d’Italia.
Questa traccia avrebbe potuto circoscrivere il campo di ricerca
del killer nel giro dei possessori di acquari marini con coralli,
dando alle indagini una svolta insperata.

Nonostante Stanghellini non fosse omosessuale, avrebbe
voluto baciare con tutto il suo amore Tribeni, solo per il suo
intuito, che sembrava essere davvero una chiave di volta per il
successo di questo caso.

Decise inoltre che voleva quel ragazzo sul campo con lui e
Brighenti, cosi nell’invidia di tutti i suoi colleghi Giovanni
Tribeni alias Johnny Trigood, lascid Parma nell’immediato



pomeriggio a bordo della Gazzella dei Carabinieri che aveva
consegnato 1 reperti mandati da Verona e che avrebbe fatto
immediato ritorno verso la citta scaligera una volta depositato
il pacco.

Il marito della Pigozzi era gia stato interrogato da Faudo, ed il
suo alibi era piu che sicuro.

Infatti, quando la moglie lo pianto, lui se n’era andato 15 giorni
in vacanza in Tailandia con due amici.

Nonostante la notizia della morte della moglie fosse fresca di
giornata, I’uomo che apri la porta a Brighenti e Stanghellini
non sembro loro per nulla provato, ma come sapevano i due
militari, la gente ¢ strana, quindi non si soffermarono a
pensarci su molto, proseguendo verso 1’interno dell’abitazione
della ex-coppia.

Nessun rilevamento confermo che 1’omicidio fosse avvenuto in
quella villetta a schiera, ne fu trovato alcun reperto
riconducibile ad un misterioso amante, forse perché la donna,
ormai disperata per le condizioni in cui versava il proprio
matrimonio, si era aggrappata al primo uomo che 1’aveva fatta
sentire di nuovo femmina, senza preoccuparsi magari, di
saperne un po’ di piu su di lui.

— Succede — Disse ad alta voce Stanghellini, non rendendosi
conto che stava pensando e non parlando e quindi nessuno
poteva capire a cosa si riferisse quell’ esclamazione. Il lavoro
dei due Ris termino diverse ore dopo, i due si congedarono e
mentre la loro auto si allontanava dalla casa della vittima
proseguendo in direzione della Stazione dei Carabinieri di
Verona, dove ad attenderli ci sarebbero state Gaia Zorzi ¢ la



madre, Stanghellini seduto sul sedile del passeggero scorreva
le pagine del suo quaderno degli appunti, notando che esse
erano di numero sempre crescente, piene di nuove
informazioni e domande senza risposte.

Colto da uno dei suoi pensieri ad altra voce, disse a Brighenti
che avrebbero dovuto interrogare la sorella della Pigozzi
quanto prima, e capire che nesso vi fosse tra le vite di questa
gente, perché il sospetto sempre piu forte che si stava
insinuando in lui era che 1’assassino seguisse uno schema
preciso, facendo fuori gente che in qualche modo lo conosceva
0 si conosceva.

Inoltre, Stanghellini decise che una volta giunto a Verona
Tribeni, avrebbero dovuto iniziare a lavorare sui negozi
d’acquariofilia e sugli appassionati di questo hobby sia della
citta scaligera sia di quelle limitrofe.

Quando il fuoristrada Mitsubishi dei due ufficiali solco il
grande cancello della caserma dei Carabinieri, Stanghellini
notd che una Mercedes SL 600 color argento era gia
parcheggiata nell’ampio piazzale con intorno un nuvolo di
giovani militari che la ammiravano.

Nella sala d’attesa vi erano al piccola Gaia e la Dottoressa
Zorzi; alla vista del Comandante Stanghellini e dell’altro
ufficiale le due s’alzarono in piedi.

La bambina accennd un sorriso, la mamma una smorfia di
insofferenza.

I quattro, ai quali s’aggiunse una psicologa infantile, si
accomodarono in una stanzetta angusta, arredata solamente con
un tavolo rettangolare di formica in stile anni sessanta ed
alcune sedie.



La psicologa si presentd a tutti ed inizio a parlare con Gaia,
mentre Stangellini si rivolse alla Dottoressa Zorzi con tono
pacato — Lei conosce una certa Eleonora Pigozzi Dottoressa?
Lo sguardo arcigno ed imperscrutabile della donna si distolse
dagli occhi di Stanghellini per posarsi su quelli di Brighenti,
per poi ritornare subito indietro da dove erano venuti.

- Mai conosciuta, mi spiace — Disse la donna senza battere
ciglio e fissando gli occhi azzurri di Stanghellini con freddezza
- Prossima domanda? — Subito aggiunse la donna con sarcasmo
in tono di sfida.

Stanghellini fu sorpreso nel vedere che quella donna riusciva
ad essere cosi aggressiva nonostante pochi giorni prima avesse
visto la figlia dilaniata nella sua camera da letto.

Stanghellini cambio tono di voce, rendendolo meno formale e
piu duro ed informo la Dottoressa che vi era stata un’altra
vittima, la cui sorella era un’infermiera della clinica presso cui
un tempo anche lei lavorava.

Lo sguardo della donna cambio di colpo, facendosi piu dolce
ma la sua lingua tagliente non risparmio nessuno, lasciando
intendere a Stanghellini che lei era un medico e non conosceva
tutte le centinaia di infermiere, praticanti e sguattere che
avevano lavorato o collaborato con lei negli anni.

Vista I’ostilita della donna, Stanghellini penso che nascondesse
qualcosa, e se cosi fosse stato prima o poi lui avrebbe scoperto
cosa, ma quello non era il momento giusto, perche rischiava di
innervosire la bambina, perdendo la possibilita di scoprire
qualcosa di utile sull’assassino.

Gaia era tranquilla, aveva fatto amicizia con la psicologa che
ora era diventata il tramite attraverso il quale Stanghellini
poteva farsi dire quello che gli serviva sapere.



Il colloquio durd quasi due ore, e la bambina era ormai
visibilmente stanca, ma fu comunque in grado di fornire una
descrizione piuttosto nitida di cid che aveva vissuto quella
notte, facendo riferimento agli occhi del killer, e dicendo che
gli avevano fatto paura, perché lei odiava quei grossi uccelli
che si vedevano nei documentari che arrivavano solo quando
uno muore.

Stanghellini rimugind molto sul fatto che la bambina avesse
idealizzato quell”’ uvomo come un avvoltoio, mentre la Pigozzi
piu romanticamente come un falco, comunque si trattava
sempre di un uccello rapace, di un predatore.

Non era inusuale che un uomo intento a fare qualcosa di non
convenzionale come massacrare altre persone, prendesse
spunto  involontariamente da  atteggiamenti  primitivi,
animaleschi, sviluppando una sorta di zoomorfia, magari anche
accentuata da alcune caratteristiche somatiche naturali.
Avevano parecchi elementi in mano, ma non riusciva a
tracciare un quadro logico di tutta la situazione, gli mancava
ancora qualcosa e non sapeva cos’era esattamente.

La giornata era stata di quelle campali, ed 1 due Ris erano
nuovamente in auto alla volta del loro albergo, perd c’era un
piccolo tarlo nella testa di Stanghellini che gli diede 1’energia
per fare un ultimo sforzo prima di concedersi una serata di
meritato riposo cenando fuori con Brighenti e Tribeni, che
ormai doveva essere in albergo ad attenderli da tempo.

Stanghellini chiese a Brighenti se aveva con se i recapiti
telefonici dei famigliari delle vittime, quando I’ altro annui
facendo segno con un movimento della testa verso il sedile
posteriore, Stanghellini si tird su e si mise quasi in ginocchio



sul suo sedile rivolto verso il divano posteriore dell’auto,
allungandosi per prendere la cartella rossa appoggiata sopra di
€ss0.

All’interno vi erano alcune delle “cose” salienti del caso, piu
alcuni appunti di Brighenti, tra i quali anche la lista dei numeri
di telefono che il Comandante cercava.

Scorse con I’indice destro 1 nomi dall’alto verso il basso,
finché una volta raggiunto il nome di Eleonora Pigozzi si
fermo ed estrasse il cellulare, digitando le cifre che
componevano il numero di telefono della donna.

Dopo avere premuto il tasto invio udi il primo squillo quasi
immediatamente, poi un secondo, poi un click ed una voce pre-
registrata che invitava i chiamanti a lasciare un messaggio con
recapito telefonico.

Stanghellini infastidito dalla segreteria telefonica, riattacco
rabbioso, richiamando subito lo stesso numero con la speranza
che qualcuno rispondesse.

La sua testardaggine fu premiata e la voce di un uomo disse
“Pronto?”

Stanghellini si presentd al suo interlocutore, facendo segno a
Brighenti di fermare 1’auto, poi prosegui con tono comprensivo
— Mi rendo conto che state vivendo una grave tragedia, ma
proprio per evitare che qualcun’altro si trovi nella vostra stessa
situazione ed in quella della famiglia Zorzi ho [’assoluta
urgenza di parlare con sua moglie - Quando Stanghellini
termino il suo discorsetto da telemarketer dall’altra parte calo il
silenzio, poi I'uvomo chiese se potevano andarci subito, cosi
“non ci pensavano piu”. Stanghellini confermo all’'uomo che
sarebbero stati la in pochi minuti.



Ordino a Brighenti di dirigersi verso 1’abitazione della sorella
della prima vittima.

Dopo circa venti minuti di guida fuori del centro cittadino, i
due Ris raggiunsero la villetta a schiera, fuori dalla quale vi
erano parecchie persone, probabilmente amici che erano venuti
per portare le loro condoglianze alla coppia.

Stanghellini accompagnato da Brighenti suono il campanello,
un uomo apparve dietro la porta a vetri, facendo loro segno di
entrare.

Stanghellini spinse il cancelletto di ferro zincato che
delimitava il piccolo ma curato giardino della casa, e si avvio
con passo spedito lungo il vialetto che lo attraversava fino alla
soglia della porta d’ingresso, che s’apri lasciandoli accedere
all’interno dell’abitazione.

Dopo avere stretto la mano al marito di Eleonora Pigozzi che
gli aveva aperto, entrarono nell’ampio soggiorno dove
Stanghellini riconobbe i1 genitori delle sorelle Pigozzi accanto
ad Eleonora visibilmente provata, tutti e tre stretti nel loro
dolore seduti sul divano rosa di alcantara.

Quando 1 tre videro i due ufficiali entrare nella stanza, si
ricomposero quel che bastava e dissero in coro un triste “Buon
sera”, poi abbassarono tutti gli occhi tranne Eleonora, che li
mantenne fissi dentro quelli di Stanghellini, il quale Ia
raggiunse e strinse la mano a tutti e tre, cosi fece anche
Brighenti.

Dopo i primi convenevoli, il Comandante del Ris si rivolse ad
Eleonora Pigozzi, cercando di andare diritto al punto della
questione.



Le chiese il motivo del suo trasferimento dalla struttura
sanitaria in cui lavorava precedentemente alla presente
occupazione.

A Stanghellini, parve che gli occhi lucidi della Pigozzi per un
attimo avessero cambiato sguardo, ma la risposta fu cosi
immediata che fugd ogni momentaneo dubbio.

— Perché era troppo distante da casa ed al tempo volevamo
avere un bambino, ma Dio non volle che questo sogno
diventasse realta, ed eccoci qua soli! — disse la donna con una
tristezza infinita, tanto da indurre Stanghellini a non toccare
quel tasto ulteriormente.

Dopo circa trenta minuti durante i quali raccolsero pochissime
informazioni, la maggior parte delle quali erano gia nelle loro
mani, si congedarono con destinazione albergo.

Al loro arrivo, la sagoma alta e magra di Tribeni si fece avanti
da dietro la porta a vetri fumé.

Tribeni strinse la mano al suo comandante ed a Brighenti, al
quale dava del tu, e dopo avere scambiato quattro chiacchiere
di circostanza, si accordarono di incontrarsi piu tardi nella hall
per uscire a cena.

Johnny che era gia pronto, lavato e cambiato, attese al bar
dell’albergo che 1 due ufficiali scendessero, e nel frattempo
ebbe la felice idea di accendere la tv.

Il telegiornale delle venti era appena iniziato, la conduttrice
stava introducendo il servizio riguardante gli omicidi sui quali
lui e la sua squadra stavano investigando.

Le notizie erano del tipo “bomba ad orologeria”, infatti
quando venne lanciato il servizio, il giornalista che solitamente
si occupa dei servizi dagli Stati Uniti e che Johnny non



sopportava, per lo stupido accento che aveva, inizid a sparare a
zero sugli inquirenti.

Alcune foto che non avrebbero dovuto essere in televisione,
erano nuovamente li ad illuminare il piccolo schermo, Johnny,
penso che come sempre c’era qualcuno nelle forze dell’ordine
che si guadagnava qualche extra vendendo foto shock alla
stampa.

Il killer era stato ufficialmente battezzato “Il ladro di organi”,
Johnny credette che forse quel nomignolo cosi macabro,
potesse in qualche modo condurre ad una deduzione.

Chiunque si appropri di “qualcosa” con tanta sistematicita,
deve poi fare uso della sua “collezione” in qualche modo,
Johnny non riusci a pensare a null’altro che al commercio di
organi.

Quale poteva essere lo scopo del killer? Fosse stato il
commercio degli organi non si spiegherebbe la platealita dei
suoi gesti, quasi rituali.

Proprio questa domanda assillo Tribeni fino all’arrivo dei due
ufficiali.

Usciti dall’Hotel situato in centro citta, 1 tre s’incamminarono
alla ricerca di un ristorante carino dove si potesse mangiare
all’aperto.

La cena fu un interessante momento di scambio di idee tra i tre
militari dei Ris, 1 quali confrontarono le reciproche teorie sui
reperti in loro possesso e sulle vicende accadute fino a quel
momento.

Johnny, che fu al centro dell’attenzione dall’inizio della cena,
mentre si versava un bicchiere di pregiato Amarone della
Valpolicella dell’azienda Montecariano, decise di esporre ai



propri commensali la sua teoria completa sull’indagine in
COrSO0.

I due ufficiali incuriositi e divertiti dai tentativi di quel giovane
uomo di sembrare piu adulto della sua eta, gli diedero corda e
lo lasciarono parlare.

Con loro immensa sorpresa, Johnny Trigood, aveva fatto bene i
compiti per casa, facendo un’analisi del caso a dir poco
sbalorditiva, mettendo in evidenza secondo la sua teoria, che la
prima idea sui codici impressi sui frammenti rinvenuti nei
cadaveri, era sbagliata.

Aggiunse che di certo quei codici servivano a dire qualcosa,
ma solamente componendo la sequenza nel modo giusto, cio¢
quello deciso dal loro killer, forse ne risultera un nome, forse
un indirizzo, o chissa cos’altro.

11 tono di Johnny divenne lamentoso ed aggiunse che purtroppo
con due codici solamente non si poteva fare gran che, poiché si
potevano solo ottenere delle iniziali, se si fosse trattato di un
nome. Inoltre, aggiunse che secondo lui, “uno” che si prendeva
il disturbo di estrarre gli organi delle vittime, non lo faceva per
sfizio o per qualche turba psichica solamente, ma perché quegli
organi dovevano servire a qualcosa, erano un mezzo per dire o
fare qualcosa a qualcuno - Del resto chi colleziona qualcosa lo
fa con uno scopo, mostrare, esibire, attrarre I’attenzione di
qualcuno oppure anche solo la propria, corretto?! - Aggiunse
Tribeni orgoglioso della sua deduzione.

Stanghellini intervenne dicendo - ” E chi ti dice che questo
killer si tiene gli organi?”’-

Tribeni lo guardd perplesso giacché non aveva contemplato
quell’eventualita.



Stanghellini notdo I’imbarazzo nell’espressione del giovane e
gli disse simpaticamente di proseguire con le sue teorie.
Johnny sollevato riprese la spiegazione parlando della tossina,
facendo presente che non vi era apparente collegamento tra
quella e le restanti peculiarita del modus operandi dell’
assassino, poi aggiunse che da un’analisi piu approfondita
dello schema comportamentale del killer e la possibile origine
della tossina, si poteva collegare il fatto che questa persona,
questo assassino, fosse un metodico, uno che amava avere il
controllo sugli eventi e probabilmente anche sulle persone, e
rincard la dose aggiungendo che solo una persona con un
obiettivo fisso in testa poteva avere preparato il corpo della
Pigozzi nel modo come era stato trovato.

Johnny prosegui, ascoltato con attenzione dai suoi due
superiori - Che dire poi dell’assonanza tra la meticolosita delle
tracce che ci ha lasciato, I’'uso di ago e filo per le suture e la
praticitd con le incisioni e perché no, I’uso di una tossina
naturale gia usata come arma chimica nel passato? -

Johnny chiese al cameriere se poteva avere carta e penna, stilo
una lista delle caratteristiche del killer:

Intelligente

Paranoico

Metodico

Possiede pratica medica

Forse cerca vendetta?

Lascia solo gli indici che vuole lui
E’ un collezionista?



Finito, giro il foglio verso Stanghellini, mentre Brighenti si
allungava per vedere meglio, poi aggiunse a spiegazione dei
punti, passando dallo sguardo di Stanghellini a quello di
Brighenti, che secondo lui 'uvomo che cercavano era molto
dotato intellettualmente, ma qualcosa lo aveva debilitato
psicologicamente, era metodico e perseguiva un obiettivo.

La dimestichezza che aveva nelle suture e nelle incisioni
testimoniavano che aveva pratica medica, forse non troppo
fresca a dedurre soprattutto dall’ asimmetria delle suture.
Aggiunse che secondo lui I’assassino forse provava pieta per le
sue vittime, perché se fosse stato altrimenti non avrebbe mai
sprecato tempo a ripulirle il piu possibile e cucirle, soprattutto
la Zorzi, che stranamente fu uccisa, aperta e ricucita nello
stesso luogo, sicuramente per un imprevisto che ha intralciato i
piani del killer, magari perché la Zorzi gli aveva dato buca
all’ultimo momento, e quindi lui si ¢ presentato da lei, certo di
trovarla sola — Possibile... -  Esclamarono illuminati
all’unisono.

Poi Tribeni prese a ricostruire gli eventi ad alta voce — Magari,
lei lo aveva chiamato dicendogli che avrebbe dovuto stare a
casa a badare alla sorellina, quindi quando lui si ¢ presentato
alla sua porta sapeva che i1 genitori non c’erano ¢ lei deve
averlo fatto entrare; infatti non abbiamo trovato alcun segno di
effrazione ricordate?! —

- Come abbiamo fatto a non pensarci prima?! - Sospird
Stanghellini, fissando un punto indefinito del tavolo al quale
sedevano, subito aggiungendo — E’ decisamente una possibilita
molto plausibile -



11 viso dei due ufficiali si faceva sempre piu incredulo, mentre
ascoltavano il giovane Johnny parlare con la disinvoltura di un
veterano, nonostante quella fosse la sua prima vera indagine.
Tribeni continud, sostenendo che a suo parere, il killer non
voleva rimanere nell’ombra per sempre, erano troppo plateali
le morti delle sue vittime e forse c’era la possibilita che il suo
obiettivo o parte di esso fosse quello di essere scoperto, prima
0 poi, come capita per molti assassini seriali.

Stanghellini guardava con ammirazione il suo collaboratore,
che davvero aveva del talento da vendere, talento che lui
avrebbe sicuramente aiutato a modellare nel corso degli anni di
cooperazione che li aspettavano innanzi a loro.

Brighenti si complimentd, facendo presente che Iui non
avrebbe mai capito una simile quantita di cose da cosi pochi
indizi, poi guardo Stanghellini con aria interrogativa e gli
chiese che cosa che ne pensasse lui.

Tribeni ora rilassato sullo schienale della sedia, sorseggiava il
bicchiere di vino che si era versato, mentre guardava
soddisfatto una delle cameriere del locale. Quasi per una
frazione di secondo ebbe I’impressione che lei gli stesse
sorridendo, ma la voce di Stanghellini lo desto dall” “ebbrezza
dell’amore”.

Torno cosi a guardare il suo comandante che gli stava dicendo
che era d’accordo con lui su tutti 1 punti, ma non capiva come
mai una persona intelligente come lui avesse deciso di fare il
Carabiniere, con lo stipendio da fame che pagano, quando
invece poteva scegliere di mettere in pratica le sue qualita in
mille altri modi?! Era una domanda trabocchetto, ma che
poteva valergli una promozione. Johnny rispose con il cuore,
dicendo che la cosa che piu lo rendeva felice era poter aiutare



gli altri a capire ed a vedere quello che la gente malvagia
faceva, sconfiggendo quest’ultima senza le armi da fuoco, ma
solo con I’aiuto della sua testa e della scienza.

La sviolinata di Johnny sembrava messa li apposta, e gli altri
due ci risero sopra, Brighenti gli diede una pacca sulla spalla
che quasi gliela lusso, alzando il calice al cieli in segno di
scherno verso Johhny — All’uomo di principi! — I tre si fecero
una risate ed un brindisi e poi presero a conversare d’altro,
come sempre capita con un po di alcool in corpo.

La storia con la cameriera ando avanti per tutta la sera, tra gli
sguardi “innamorati” di lui e le sbirciatine di lei, finché ad un
certo punto Johnny con la scusa di andare al bagno attraverso il
plateatico e la sala al piano terra del locale, passando quindi
davanti al bancone del bar, dietro il quale la “donna della sua
vita” stava sistemando alcune bottiglie di liquori sulle mensole.
Il sorriso di Johnny fu cosi spontaneo e sincero che la ragazza
dai capelli corti color castano chiaro, non pot¢ fare a meno di
ricambiare quasi imbarazzata.

Grazie a quel sorriso timido e malizioso allo stesso tempo,
Johnny fu quasi tentato a non andare in bagno tanto era
eccitato dalla situazione, ma ormai aveva il passo troppo
rapido e cosi prosegui.

Con sua somma sorpresa, all’uscita dalla toilette si trovo
davanti la ragazza, che con candore divino ed un sorriso
disarmante gli disse guardandolo diritto negli occhi che era
tutta la sera che lo aveva notato e gli avrebbe fatto piacere bere
qualcosa con lui a fine turno, poi sistemandosi i capelli con la
mano sinistra, allungo la destra per stringere quella di un
Johnny, che piu che stupefatto, era scioccato!



Non gli era mai capitata una cosa del genere in tutta la sua vita,
e non sarebbe certo stato lui a voler cambiare quella situazione
paradisiaca, nella quale una donna voleva “conoscerlo”!
Ricambiando il sorriso, allungo la sua mano verso quella di lei
e la strinse delicatamente ma con fermezza.

Dopo un attimo di silenzio imbarazzante Johnny confesso con
tono pacato e senza lasciare la mano della ragazza, che anche
lui aveva pensato le stesse cose ed avrebbe avuto piacere di
vederla dopo il lavoro.

I due si accordarono e si salutarono con un bacio sulla guancia.
Johnny torno al tavolo visibilmente euforico, e quando, pochi
metri dietro di lui gli altri due videro uscire anche la giovane
cameriera, capirono che cos’era successo senza che lui aprisse
bocca. I tre si fecero una risata e proseguirono la loro cena.

La serata era passata in maniera piacevole per tutti tre i
componenti della squadra Ris in soggiorno forzato nella citta
scaligera, ormai sazi ed allegri, fecero ritorno verso 1’albergo
dove alloggiavano, facendo battute sulle imprese amorose di
Tribeni.

Dopo essersi fermati una mezz’ora nel salotto dell’albergo, per
discutere il da farsi del giorno seguente, i due ufficiali si
congedarono, mentre Tribeni prese la strada di ritorno al
ristorante, che ormai avrebbe dovuto essere in chiusura.

A differenza “dell’andata” ad inizio serata, la via per il
ristorante questa volta gli sembro infinita, quasi non dovesse
mai arrivare il momento dell’incontro con Grace, la splendida
cameriera Australiana che era in vacanza studio presso
un’amica Veronese.



I tavoli del locale erano ormai sgombri, all’interno
provenivano rumori di stoviglie tintinnanti e la porta
d’ingresso era semi chiusa.

Il fascio di luce che ne usciva, illuminava parte della bellissima
piazzetta in cui il ristorante era situato, lasciando nell’ombra lo
sguardo di Johnny, perso ad ammirare i giochi di luci ed ombre
che s’insinuavano nelle rientranze degli antichi palazzi che
facevano da cornice a quel luogo.

All’improvviso una voce dolce e dall’accento inconfondibile lo
desto dall’incanto di quel momento, facendolo voltare di scatto
verso 1’ingresso del ristorante.

Sulla soglia della porta scorse il viso meraviglioso della donna
che quella sera lo aveva stregato, ed avvicinandosi a lei con
passo sicuro le sorrise dolcemente, lasciandosi trascinare
all’interno del locale dalla pelle morbidissima della sua mano
decisa, che lo aveva preso per un braccio facendolo quasi
inciampare.

Quando furono dentro la saletta d’ingresso del ristorante,
Grace si avvicino a lui e lo bacio sulle labbra, lasciandolo di
stucco e facendolo sentire per la prima volta nella sua vita “una
preda”!

Anche se era positivamente meravigliato, infilo la sua lingua
vogliosa tra le labbra tumide della ragazza, facendola roteare
dapprima con dolcezza, poi con piu decisione, fino a sentire
lievi rivoli di saliva bagnargli i lati della bocca.

Lei si stacco dalle sua labbra guardandolo negli occhi, per poi
riavvicinarsi e baciarlo di nuovo ma con dolcezza, ancora ed
ancora ed ancora, poi con quell” accento inglese che lo eccitava
sempre di piu, gli disse di aspettarla due minuti.



La mente di Johnny viaggiava a mille all’ora, pensando alle
pratiche sessuali piu libidinose e pregustando momenti di
lussuria con la sua bella, ma senza evidenti reazioni fisiche
prontamente placate da altri pensieri che gli attraversavano la
mente, molto meno eccitanti, come ad esempio i reperti del
caso sul quale stava lavorando.

Doveva restare tranquillo e non sembrare uno stallone in calore
agli occhi della ragazza, anche se in quel momento la
definizione gli si addiceva perfettamente.

Come sempre si sarebbe sentito cosi al primo incontro, per poi
precipitare pit o meno velocemente in un baratro di noia
reciproca.

Quei pensieri che lo assillavano ogni tanto, furono interrotti
dall’arrivo della sua futura lei nella stanza, che con un cenno
della mano ed un “ A domani”, saluto i colleghi, prendendolo
sotto braccio direzione la notte.

La notte si era fatta piu fresca del giorno torrido che era appena
passato, ¢ la coppia non dovette camminare molto per
raggiungere un Caffé accogliente con terrazza sulla riva
dell’Adige sullo sfondo di Castel S.Pietro, una roccaforte pit o
meno in disuso.

Johnny prese a parlare della citta presso la quale entrambi
erano ospiti, descrivendo in una specie di Anglo-Italiano le
molte bellezze locali.

Lei lo ascoltava attenta, con il suo Cuba Libre in una mano ed
una sigaretta nell’altra, annuendo di tanto in tanto. Era tipico di
Johnny perdersi nei discorsi.

Passo piu di un’ora, i due allegramente si conoscevano meglio,
anche se I’intesa chimica era gia nata, cosi dopo qualche altro
bacio, qualche carezza ed effusione pit o meno azzardata, i



due piccioncini pagarono e presero la direzione dell’albergo
dove Johnny alloggiava.

L’aria fresca della sera li aveva sferzati durante tutta la
passeggiata di ritorno, ed un vento in costante aumento aveva
abbassato notevolmente la temperatura, portando con se grosse
nuvole cariche di pioggia e lampi.

Fecero appena in tempo a raggiungere ’albergo, che il cielo
s’apri e si scateno un temporale fenomenale, degno di quell’
imprevedibile pazza estate, dove ormai erano piu le giornate di
pioggia di quelle di sole.

Quando 1 due amanti giunsero nella stanza da letto, gia si
respirava aria di sesso, tanto che ne Johnny ne Grace
pensarono a quello che stavano facendo, prendendo
immediatamente la direzione del materasso 1’uno avvinghiato
all’altra, e dopo avere rotolato vestiti, su quasi ogni centimetro
del letto baciandosi avidamente il collo, sulla bocca e le mani,
Johnny si sollevo in ginocchio sfilandosi la camicia bianca
tutta stropicciata e sporca del trucco di lei, la getto sul
pavimento e con un guizzo felino, infilo le mani sotto il
vestitino di lei ormai mezzo sollevato, le prese tra le mani i
fianchi e poi sali piu in alto verso i suoi seni, che ormai lo
stavano attendendo con impazienza. Al tocco delle dita di
Johnny, Grace emise un gemito sommesso, poi un altro ed un
altro ancora, e quando la lingua del suo amante inizid ad
inumidirle la pelle dell’ addome piatto e solido, scivolando poi
vogliosa tra le sue cosce divaricate, dove gia umida e fremente,
desiderava essere piu che mai soddisfatta.

Quando il vestito di Grace cadde sul pavimento, Johnny si
soffermo per qualche istante ad ammirare al perfezione del
corpo che gli stava sotto, finché ormai sofferente per 1’erezione



pulsante che aveva da quando avevano lasciato il bar, affondo
la faccia tra 1 suoi seni, baciandoli avidamente.

Non soddisfatto di quello che aveva trovato li, scivolo di nuovo
verso “la miniera d’oro” che lo aspettava tra le gambe della
ragazza, ¢ dopo averla massaggiata e penetrata con le sue dita,
fece girare la sua amante supina, ammirando il suo perfetto
didietro e pregustando il momento della penetrazione.

Johnny, quasi in visibilio si posiziono dietro di lei, baciandola
sul collo e sulle labbra, massaggiandole lentamente la parte
centrale della schiena con la lingua.

Con la lingua sempre guizzante ed affamata di sesso, s’ insinuo
tra 1 glutei dei lei dopo avere spostato il perizoma.

Le mani di lei gli spingevano la testa quasi dentro le labbra
umide e turgide amplificando i gemiti di piacere. Senza
tergiversare oltre, prese la donna per i fianchi e la penetrd con
tutta la voglia che aveva in corpo, per interminabili momenti di
incessante passione.

I due corpi degli amanti sudati e soddisfatti, giacevano nudi sul

letto della stanza 236, come due lottatori dell’antichita in cerca
del meritato riposo.



IL TERZO INCOMODO

La vita di Orazio si era sempre snodata secondo sentieri certi,
ed anche il macabro piano che aveva ideato doveva esserlo, in
un modo o nell altro.

Non poteva permettere che nessuna delle sue vittime gli
facesse commettere passi falsi.

Orazio era un uomo solo, con i suoi hobby ed un solo pensiero
fisso, realizzare il suo piano perverso, del quale faceva parte
anche Orietta Bianchini, una donna poco attraente sui trenta e
qualcos’anni.

Un viso pulito, timida e dai modi gentili, [’aveva seguita per
parecchi mesi, quando aveva cominciato con le altre, poi un
giorno per puro caso si era presentata l’occasione.

La Bianchini aveva perso il solito autobus che prendeva tutti i
giorni da una fermata del centro citta per dirigersi al lavoro
presso un’azienda nell’immediata provincia veronese, cosi



Orazio I’aveva avvicinata con i suoi modi gentili, e visto che
tanto per cambiare pioveva, le offri un caffe, poi un passaggio,
che lei accetto volentieri dopo i primi momenti di titubanza.
Passarono delle settimane, forse piti di un mese, Orazio non
ricordava bene, ma un Sabato sera uscirono a mangiare
qualcosa in un ristorante fuori provincia.

Dopo quell’ incontro lui le aveva raccontato che sarebbe stato
via per lavoro per un po’, ma che [’avrebbe chiamata appena
tornato, ed in quello stesso momento lei sali sulla sua auto
schioccandogli un bacio sulla guancia.

Lui sorrise divertito, carezzandole la guancia delicatamente,
poi avwio [’auto e prese come sempre la direzione di una citta
limitrofa a Verona, Brescia.

La serata passo in maniera interessante, con lui impegnato ad
inventarsi la “storia dell’orso” sui posti che aveva visto
quando non era stato via per lavoro, e lei che lo assecondava
con risatine accondiscendenti e sfiorandogli di tanto in tanto
la mano.

Lui non era minimamente interessato a fare sesso con quella
racchia, anche se delle altre due vittime non aveva disdegnato
favori sessuali, ma si trattava di una giovane ed affascinante
moglie frustrata e di una studentessa soda e troia; c’era un
abisso tra quelle due donne ed Orietta.

Disturbato dai ricordi si sforzo di pensare ad altro e poso i
suoi occhi gelidi e sornioni su quelli della donna che gli stava
di fronte, prospettandole di passare la notte con lui, sapendo
che per certo, quel tipo di donna, timida ed attaccata alle
tradizioni, non ci sarebbe mai stata cosi in fretta, per sua
fortuna.
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Come lui pensava, lei arrossi e si dimeno sulla sedia per
mezz ora, tentando di inventare una scusa delicata per
posticipare [’incontro amoroso con il suo affascinante
accompagnatore, che nel frattempo la osservava compiaciuto,
pensando che forse in un certo senso, davvero quella donna
meritava quello che lui aveva in serbo per lei.

Dopo averla accompagnata a casa, Orazio prese la strada per
raggiungere la propria dimora ed eclissarsi nuovamente nel
silenzio di un’altra notte insonne, piena di incubi ad occhi
aperti, nell’attesa che arrivi il 13 Agosto.

Il giorno seguente Stanghellini, Brighenti e Johnny si recarono
presso la caserma dei Carabinieri del centro, per incontrare
Faudo ed il Gip con i quali avrebbero dovuto pianificare le
prossime mosse. L’ilarita che aveva contraddistinto la serata
precedente era svanita nel nulla, lasciando posto ad una fredda
determinazione, quello che ci voleva per fermare lo spietato
killer che stava seminando morte e terrore tra gli abitanti di
Verona.

Faudo arrivdo pochi minuti prima del Gip, che si presento
all’incontro accompagnato dall’ Avvocato Furtori, sempre
impeccabile nel vestire e nei modi.

Stanghellini introdusse ai presenti il tema dell’incontro,
riassumendo 1 punti salienti dei quali avevano gia discusso nel
loro precedente incontro, al quale mancavano solamente Faudo
e Tribeni.

E fu proprio quest’ultimo a prendere la parola concessagli dal
suo Comandante, per spiegare la sua teoria sul caso e



delineare, come la sera precedente il profilo del killer, come lui
lo aveva immaginato.

Il ragazzo parlo e parlo, rispondendo a tutte le domande ed alle
obiezioni che gli venivano mosse dai presenti con estrema
pacatezza e professionalita.

Quando la sua esposizione dei fatti fu conclusa, 1’unica
persona che non era intervenuta fino a quel momento socchiuse
le proprie labbra, e schiarendosi la gola attiro I’attenzione degli
altri presenti.

L’avvocato Furtori aveva osservato con ammirazione la
sagacia di quel giovane, che nonostante la sua inesperienza
pratica, aveva davvero avuto un fiuto incredibile per capire e
dedurre tutte quelle cose.

Penso che Stanghellini doveva avere “annusato” le qualita del
ragazzo ¢ lo aveva portato sul campo con lui, forse perché si
sentiva come un mentore per lui, o forse perché lui non era
arrivato cosi lontano con i pochi indizi che avevano in mano.
Comunque stessero le cose tra i due Ris, Furtori inizido a
parlare rivolgendosi esclusivamente a Johnny ed esponendo la
sua teoria, che come poi annuirono tutti, poteva essere giusta
tanto quanto quella di Tribeni.

Furtori spiegd che nella sua esperienza di avvocato-
criminologo, aveva potuto constatare che in molti casi con
omicidi plateali come quelli del “Ladro di Organi”, si
scoprirono motivazioni complesse legate a problemi affettivi
del killer.



Aveva poi rincarato la dose, sostenendo che molti degli organi
scomparsi non erano utilizzabili per 1 trapianti, € questo poteva
essere un alibi perfetto per dei trafficanti d’organi.

Infervorato dall’argomento Furtori parlava con veemenza
sempre fissando il ragazzo con occhi arcigni, e come poté
constatare Stanghellini che alternava la sua attenzione tra i due
interlocutori, Johnny sembro intimidito dalla personalita e
forse dallo sguardo penetrante dell’'uomo di legge, freddo,
analitico e determinato.

Furtori dal canto suo si ricompose, sorridendo ai presenti e
concludendo che entrambe le teorie potevano essere giuste, ma
che “dietro 1’angolo” magari, c¢’era qualcosa di nuovo che loro
non avevano ancora compreso e che poteva dare vita ad altre
conclusioni.

Stanghellini penso che ci mancava anche il terzo incomodo di
Furtori, ma in fin dei conti era incuriosito da quell’ uomo che
gli stava accanto, prese la parola rivolgendosi a Faudo, e
spiegandogli che c’era urgenza di stilare un identikit del killer
basandosi sulle informazioni raccolte dalla testimonianza
seppur vaga di Gaia Zorzi e di quello che le amiche della
Pigozzi avevano sentito dire.

Faudo prese il telefono e parld con uno dei suoi uomini
riguardo la cosa, poi riaggancio e confermo ai presenti che un
ritrattista sarebbe arrivato con la massima urgenza.

Furtori incuriosito proruppe nuovamente, chiedendo che cosa
avessero detto le amiche della Pigozzi riguardo al killer.
Stanghellini, con estrema gentilezza gli espose cio che sapeva
a riguardo.

- Un falco!- Esclamo Furtori subito dopo, ridendo divertito e
proseguendo con tono sarcastico - Ma secondo lei



Stanghellini, cosa dobbiamo andare a cercare la fuori, un
umanoide mezzo uccello e mezzo uomo?! -

Per un attimo Stanghellini fu sul punto di controbattere, ma poi
capi la buona fede dell’avvocato e prestandosi al gioco sorrise,
ricambiato da tutti i presenti.

Decise di glissare sull’argomento fonte di ilarita, e sempre con
il sorriso sulle labbra, rispose con una battuta satirica, che fece
“esplodere” in una risata fragorosa tutti i presenti, Furtori
incluso.

Ora che i toni si erano smorzati la riunione poteva proseguire,
ma con la velocita di un falco in picchiata sulla sua preda,
infatti si materializzo sulla soglia della porta la ritrattista che in
quelle occasioni collaborava con i Carabinieri.

Dopo i1 soliti convenevoli la donna si sedette, iniziando a fare
domande sulla persona da disegnare.

Dopo tre tentativi, I’identikit di un uomo tra i quaranta ed i
cinquant’anni, con i capelli corti, gli occhi scuri e profondi,
cerchiati da occhiaie, il naso aquilino, la bocca piccola e la
fronte alta, fu quello che ne usci.

I presenti osservarono incuriositi ed incerti lo schizzo,
trovandosi concordi che quello che avevano davanti poteva
essere chiunque, era troppo generico e senza segni particolari
che potessero attrarre I’attenzione di qualcuno.

Decisero comunque di pubblicarlo sui quotidiani della zona,
nella speranza che “qualcuno” riconoscesse “qualcuno” in
quell’ immagine.

Prima di congedarsi, Stanghellini spiegd a Faudo I’assoluta
necessita che avevano di scoprire se tra i clienti dei negozi di
acquariofilia di Verona e delle citta limitrofe vi fosse una
persona rispondente all’identikit.



Terminato 1’incontro, i tre Ris fecero ritorno verso ’albergo,
poiché Stanghellini e Brighenti dovevano tornare a Parma per
altri impegni di lavoro.

Il Comandante decise di lasciare a Verona Tribeni come
persona di fiducia da affiancare agli uomini di Faudo che si
erano gia messi all’opera.

Mentre Johnny si preparava ad uscire con dei colleghi
Carabinieri per setacciare i negozi di acquariofilia, i due
ufficiali avevano gia preso la via di casa imboccando
’autostrada in direzione Parma.

La perlustrazione dei negozi di acquariofilia ando avanti per
giorni e giorni senza cavarne uno straccio di prova e Johnny
era un po’ stanco di quel lavoro di routine.

Nel frattempo, era arrivata dal laboratorio di Parma la
conferma che Stanghellini aveva cercato dagli insetti, e cio¢
che la morte della Pigozzi era davvero avvenuta il 13 Giugno.
Questa conferma sollevava anche wun altro sinistro
interrogativo, e cio¢ se il prossimo tredici Agosto sarebbe
toccato ad un'altra vittima!?

L’identikit che era stato diramato attraverso la stampa e che
aveva portato al controllo di centinaia di persone in tutta Italia,
si riveldo essere solo una grossa perdita di tempo, poiché
nessuno dei sospettati identificati centrava qualcosa con gli
omicidi.

Stanghellini si stava spremendo le meningi, mentre dalla
finestra del suo ufficio scrutava 1’orizzonte azzurro del cielo,



che ormai da diversi giorni aveva deciso di non rovesciare
pioggia sul mondo sottostante, regalando finalmente uno
scorcio di estate vera.

“L’uomo” avrebbe voluto fare le valigie ed andarsene al mare
con la moglie, ma il “militare” doveva rimanere li a presidiare
una situazione che stava davvero sfuggendo di mano.
Stanghellini era ossessionato dal pensiero che quel killer non si
fosse lasciato dietro per sbaglio nemmeno un’impronta anche
parziale, un pelo od un granello di forfora, neanche uno
straccio di indizio al di fuori di quelli che egli aveva voluto far
trovare; e come se non bastasse qualcuno stava probabilmente
diventando, se non lo era gia, la prossima vittima, e lui non
poteva fare ancora nulla per aiutarla.

Il pensiero di essere impotente davanti a tanta malvagita lo
rendeva sempre pitl nervoso, tanto da auto-imporsi di non bere
caffé. II Comandante non fumava, anzi odiava il fumo
puzzolente delle sigarette, piuttosto invece, ogni tanto gli
piaceva assaporare qualche Havana, ma solo nei momenti di
relax, quando la vita lo appagava e lo faceva sentire in pace
con se stesso, e quello non era certo un momento cosi.
Passarono interminabili giorni, senza che nessuno degli
inquirenti trovasse uno straccio di prova a carico di qualcuno,
mentre la data che tutti temevano si stava pericolosamente
avvicinando, ¢ come sosteneva Tribeni, sicuramente il fiato
caldo ed umido della belva era gia sul collo dell’ignara preda.



CIELO ROSSO SANGUE

Orazio sapeva che quella era la sua notte, la notte in cui
sarebbe stato quasi a meta dell’opera; era eccitato e di buon
umore mentre si preparava per uscire con la sua racchietta
preferita, Orietta Bianchini, la quale dal canto suo aveva
passato l’intera settimana a pensare a come dire al suo amato
che era ancora vergine e che avrebbe voluto che fosse lui il
primo uomo con cui avrebbe fatto I’amore.

La sorella di Orietta, bella e di cinque anni pit giovane, le
aveva detto che quando aveva fatto sesso la prima volta a
diciotto anni, non era stato un gran che, e che invece era
diventato sempre pit bello e coinvolgente facendolo altre
volte, ancora ed ancora, magari anche con ragazzi diversi.
Orietta, timida ed introversa, aveva sorriso all’ipotesi di farlo
anche con altri uomini, ma poi la sua mente ritorno al presente
e si ricordo di essere ancora vergine, porto la mente quindi
verso altri pensieri, si calmo, e riprese a prepararsi.



La sorellina, incuriosita da questo insolito appuntamento
amoroso della maggiore, le faceva un sacco di domande
sull ' uvomo con il quale stava per uscire, diventando anche
troppo insistente, tanto che Orietta sottomessa come sempre
dalla prorompente personalita di chi avrebbe dovuto
rispettarla anche solo perché lei era la piti vecchia, le
racconto alcuni particolari del suo cavaliere.

La donna descrisse Orazio come un uomo distinto, sui
quarantacinque anni, capelli biondi, ma con dei riflessi scuri,
lisci e lunghi fino alle orecchie.

La sorella proruppe eccitata — Wow Ory, sembra un figo della
Madonna, un artista! - Poi chiese — Che lavoro fa? —

Orietta non aveva ben capito che lavoro faceva il suo Orazio,
ma le sembrava fosse un consulente legale per le aziende, poi
aggiunse che lui era molto riservato e non voleva che lei
parlasse in giro dei fatti loro.

La sorella era sempre piu curiosa, cosi Orietta galvanizzata
dal suo racconto e soprattutto pregustando silenziosamente
quella serata che [’avrebbe finalmente trasformata in una vera
donna, rincaro la dose, aggiungendo che gli occhi di Orazio le
ricordavano quelli di un animale, perché erano cosi profondi e
neri che quasi non si vedeva la pupilla, e quando lui la
guardava, lei si sentiva fremere, anche la dove non le era mai
successo...

Nel pronunciare queste frasi Orietta arrossi vistosamente e
sghignazzo in coro con la sorella minore che non credeva alle
sue orecchie, entrambe ignare che quelle sarebbero state le
ultime ore di gioia delle loro vite segnate.
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Con minuziosa pazienza, Orazio si accinse a scegliere
["orologio adatto da indossare per quell’occasione speciale,
apri quindi la cassaforte e dopo avere maneggiato cinque o sei
Rolex diversi, scelse un Reverso con il cinturino in coccodrillo
marrone chiaro, un classico, elegante e non troppo vistoso.
Richiusa la cassaforte, si diresse verso il garage, apri la
botola blindata sul pavimento e si calo nelle tenebre della sua
caverna.

Laggiu ’odore di morte era sempre molto forte, ma lui non ci
faceva piu tanto caso ormai, soprattutto in quelle serate dove
aveva troppo da fare per pensare a simili sottigliezze.
Attraverso [’ampio salone diretto verso il frigorifero in fondo
alla stanza, lo apri e ne estrasse una fialetta di liquido scuro,
poi prese una siringa dal ripiano posto sopra il frigo, la scarto
e si diresse verso il bancone sul quale erano ordinati per
dimensioni decine e decine di attrezzi.

Dopo avere appoggiato gli oggetti che teneva in mano
sull’ ampia superficie del bancone da lavoro, pulito ed ordinato
come se fosse appena stato installato, mise una mano al di
sotto di esso tirando con parsimonia, estraendo un tavolo
operatorio di acciaio con le ruote e con tanto di vasca di
decantazione per il sangue sotto di esso.

1l tavolo aveva delle ruote munite di blocchi, azionati subito
dopo che fu posizionato dove Orazio riteneva piit opportuno, e
cioé a circa un metro dal bancone, distanza minima necessaria
per concedergli di passare e raggiungere gli attrezzi che gli
sarebbero serviti per “operare”.

1l tintinnio degli attrezzi d’acciaio che Orazio estraeva da ogni
cassetto e disponeva su un vassoietto a lato del tavolo
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operatorio, risveglio il ricordo di quando su quel tavolo c’era
Giovanna Pigozzi ancora calda dopo la sua iniezione letale.
Fu colto da un’emozione mista a soddisfazione e tristezza,
perché la sua mente torno all’ amata sorella maggiore, ma poi
si sforzo di “cambiare direzione” e riporto il proprio pensiero
su quello che stava facendo.

Mentre proseguiva meticoloso, nella preparazione della sala
operatoria, cerco di “caricarsi”’ di energia assassina,
pensando a come quella stronza di Laura Zorzi gli aveva dato
buca proprio la sera in cui la doveva uccidere, e solo perché
doveva fare da balia alla sorellina.

Per un simile futile motivo, aveva messo a repentaglio la
riuscita del suo “disegno criminale” , cosa che lo aveva fatto
imbestialire non poco, obbligandolo ad agire fuori della sua
tana.

Ora non contava piu il passato, doveva concentrarsi sulla sua
prossima vittima, convinta di passare una notte d’amore ed
invece promessa ad una notte di sangue.

Tutti gli agenti coinvolti nelle indagini erano in grande
apprensione per quello che quasi certamente, sarebbe accaduto
quella notte.

Stanghellini rimase in laboratorio fino a tarda notte con
Tribeni, ormai di ritorno a mani vuote da Verona, cercando di
dare un senso a tutte le prove e le deduzioni che avevano “in
mano”.

I calchi delle ferite inferte alle vittime, testimoniavano che
I’arma utilizzata era molto affilata, e dai riscontri risulto che si
trattava di un bisturi, non molto moderno a quanto pareva dalla
forma della lama.



Avevano scorso decine di profili di malati di mente, ex-galeotti
e possibili nemici delle vittime, ma restava sempre quella
“pulce nell’orecchio”, quel dubbio che avevano entrambi,
riguardante la strana fatalitd che aveva voluto due parenti di
entrambe le vittime, come ex-colleghi per cosi dire, presso la
medesima struttura sanitaria, soli tre anni prima.

Sia Tribeni che Stanghellini erano stimolati da quel fatto,
troppo casuale per esserlo veramente; Per non parlare delle
decise negazioni di entrambe le donne interrogate in merito
alla faccenda.

Erano entrambi convinti che 1’indagine poteva davvero
prendere la via degli ospedali, andando a riesaminare tutte le
presenze delle due donne durante il periodo insieme, anche se
sarebbe stato un lavoro immane che avrebbe richiesto mesi e
decine di uomini dedicati solo a quello.

Inoltre, I'unica prova interessante che avevano rinvenuto
nell’auto semi distrutta della Pigozzi, erano state alcune scaglie
di forfora dalle quali non era stato possibile ricostruire il Dna
del proprietario originale, che sicuramente non era la vittima,
ma che non altrettanto sicuramente non si era certi
appartenesse al killer.

Ormai era notte fonda, ed entrambi impotenti davanti
all’inevitabile, decisero di “spegnere la luce” a malincuore,
attendendo I’indomani mattina con triste impazienza.

La notte stellata di Verona, faceva da cornice a due visi
illuminati da un luna pallida e quasi piena, entrambi affacciati
dal terrazzone di Castel San Pietro, intenti a scambiarsi
effusioni, persi nell’ ammirare [’incantevole manto del cielo.



Orietta infreddolita si faceva sempre piti audace con il suo
cavaliere, fino a che sorprendendo persino se stessa, gli prese
il viso tra le mani e lo bacio appassionatamente.

La lingua inesperta di quella donna, fece provare ad Orazio
una strana sensazione di disgusto, anche se si trattenne e la
bacio, pregustando il momento in cui le avrebbe iniettato il
siero fatale e non avrebbe piu dovuto sentire le stronzate
romantiche che lei gli diceva.

Stanco di quella messinscena, le prese la mano, la bacio e le
sussurro all’orecchio — Fa freddo qui, perché non andiamo da
me?! —

Lei, che ormai non aspettava altro, lo bacio sulle labbra
guardando i suoi occhi gelidi con innocente passione, poi si
fece accompagnare fino allo sportello dell’auto e sali.

Mentre [’auto di Orazio scendeva i tornanti delle Torricelle, le
colline che sovrastano il centro citta, per condurre
I’inconsapevole vittima al macello, Orietta stringeva forte la
sua coscia destra, persa a pensare a come sarebbe stato
sentire il corpo di un altro dentro di se per la prima volta.

La donna ripenso alle innumerevoli volte in cui di nascosto si
masturbava, soprattutto nella doccia, usando anche gli oggetti
piu disparati, come il tappo del bagnoschiuma od il manico
dello stura lavandini, ed al solo ripensare a quei momenti senti
un fremito tra le cosce ed un leggero umidiccio impregnare le
mutandine bianche che portava sotto |’ampia gonna lunga fin
sotto al ginocchio.

“Non vedeva [’ora” di trovarsi a casa del suo amante nuda,
travolta dall’oblio della passione, sperando che il nervosismo
che caratterizzava tutti i suoi momenti importanti non
prendesse il sopravvento rovinando tutto.
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Dopo qualche minuto arrivarono alla casa dell’assassino, ed
infilata [’auto nell’incredibilmente spazioso garage, presero la
via del salotto, composto da un ampio salone ben arredato,
con un pianoforte nel centro e delle bellissime piante
d’appartamento tutt’intorno.

Dopo avere fatto accomodare Orietta sul divano, ['uomo si
diresse verso il piccolo bar alle sue spalle e preparo un drink.
Quando si volto con i drink pronti nelle mani, davanti a se vide
il corpo nudo della donna, che anche se non aveva un bel viso,
non era affatto brutta fisicamente.

Un leggero accenno di eccitamento gli percorse la schiena,
per poi riflettersi sul suo pene floscio a riposo nei pantaloni,
ma fu subito placato dal pensiero fisso che gli aveva solcato la
mente tutta la sera cioe portare a termine la sua missione.

Lo sguardo d’Orazio muto, diventando imperscrutabile ed
aggressivo oltremisura, tanto che la donna che se lo trovo
davanti in pochi secondi, ne fu quasi turbata, ma poi, il drink
che il killer le offri allento i freni e la fece desistere da ogni
titubanza.

Orazio stette al gioco, ripensando a quanta fatica aveva fatto
per trascinare il corpo della Pigozzi giu in cantina, dopo che
[’aveva uccisa in salotto, quindi quella volta era deciso a fare
arrivare la sua vittima in cantina da sola.

Ancora completamente vestito, bacio Orietta sul collo,
infilandole una mano tra le cosce, e sentendo che lei
s’irrigidiva le sussurro nell’orecchio destro — Vieni amore, ti
porto in un posto speciale dove nessuno ci disturbera —

Lei nervosa ma eccitata allo stesso tempo, si lascio prendere la
mano e trascinare fino in garage nuda, dove lui la mise al
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muro alzandole una gamba per avere accesso piu facile alla
sua vagina eccitata.

Con la mano del suo amante tra le gambe, Orietta si sentiva
sempre piti a proprio agio, sentiva che voleva andare fino in
fondo, ma quando Iui apri la botola nel pavimento
proponendole di entrarvi, la sua mente visualizzo I’'immagine
di una tomba e si senti paralizzata e spaventata.

Lo sguardo di Orazio e le sue movenze erano cambiate, come
se il predatore avesse colto la paura negli occhi della sua
preda e la guardasse, pronto a compiere il balzo finale.

Orietta emise un flebile sibilo quando la mano sinistra di
Orazio le tappo la bocca ed un ago freddo, le inietto nel collo
un liquido che bruciava dentro, e che le annebbio quasi subito
la vista, fino a che il buio fu totale e senti i muscoli irrigidirsi e
le gambe cedere; prima di esalare [’'ultimo sofferto respiro,
una lacrima cadde dal viso innocente di Orietta, una donna in
cerca d’amore, che invece trovo solo la morte.

La Palythossina fece effetto quasi immediatamente, ed ora
Orazio reggeva il corpo senza vita della sua terza vittima,
pronto per essere “operato’’ come gli altri.

Dopo essere sceso dalla scaletta ed avere trascinato il
cadavere con se al piano di sotto, Orazio ebbe premura di
sistemarlo sul lettino di acciaio che aveva preparato prima di
uscire quella sera.

Prese un camice e se lo infilo, e dopo avere indossato anche i
guanti di lattice, scelse il bisturi adatto all’intervento, tra i
“ferri del mestiere” che aveva conservato quando era ancora
studente e che non aveva usato per moltissimi anni.

Tasto con l'indice ed il medio il punto giusto dal quale iniziare
I’incisione, quindi premette la punta della lama sulla pelle,
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finché questa non penetro a fondo, lasciando dietro di se,
mano a mano che la mano spingeva il bisturi verso il collo
della vittima, rivoli di sangue molto scuro e denso, che
colavano sul lettino e da li fino alla vasca di decantazione
attraverso un piccolo foro di scarico.

Dopo brevi istanti, il cadavere ancora caldo di Orietta
Bianchini era aperto dal pube alla trachea, proprio come gli
altri.

Con attenzione, incise anche la muscolatura dell’addome,
trovandosi davanti lo stomaco gonfio e pieno delle cose che
aveva ingerito quella sera.

Dopo essersi sciacquato le mani avvolte nei guanti di lattice
sotto acqua corrente, si diresse verso gli scaffali che stavano
sulla parete opposta della stanza, e compiendo parecchi giri
da li fino al tavolo operatorio, sistemo diverse scatole sul
grande bancone , tutte gia contrassegnate con i nomi dei vari
organi da prelevare.

Poi, come un avvoltoio al momento del sospirato pasto, prese
una forbice e si piego sul cadavere sventrato della vittima,
aprendone le carni ed asportando uno ad uno tutti gli organi,
riponendoli poi ordinatamente nelle cassette corrispondenti.

1l tavolo era un bagno di sangue, cosi prima di ricucire tutto,
sblocco le ruote del carrello e lo spinse in corrispondenza di
un pozzetto di scarico posto nel pavimento, che in quel punto
era un po’ concavo, svuoto il vassoio di sangue li dentro, e
dopo averlo riposto, prese il tubo dell’acqua ed inizio a lavare
il corpo straziato della vittima, come si fa con un pesce dopo
averlo ripulito delle interiora.

1l sangue grondava a litri ai bordi del lettino d’acciaio,
impregnando la stanza del suo forte odore metallico, che via,
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via che l’acqua scorreva diveniva sempre piu lieve, fino a
sparire quasi del tutto.

Una volta lavato il corpo, Orazio lo lascio sopra lo scarico ad
asciugare, accingendosi nel frattempo a preparare gli indizi da
lasciare ai suoi inseguitori.

Prima di tutto pero, raccolse tutte le scatole con gli organi
prelevati dal corpo di Orietta e le porto nella grande cella
frigorifera, ordinando come sempre tutti gli organi di un tipo
in sezioni separate.

Al suo ritorno verso il bancone, lancio uno sguardo pieno di
tristezza al corpo straziato e dilaniato della donna, freddo ed
immobile sul tavolo operatorio, ancora ricoperto dalle gocce
d’acqua usata per lavarlo; fermo li, come una trota od un
pollo puliti dalle interiora prima della vendita.

Una volta raggiunta [’ampia superficie del banco da lavoro
con le mani, ve le appoggio sopra, sporgendosi in avanti e
mettendo tutto il peso del corpo su di esse, con lo sguardo fisso
a terra, prese dei lunghi respiri, poi come per auto-flagellarsi,
si rimise in piedi eretto ed inizio a colpirsi la mano destra con
la sinistra chiusa a pugno, senza neanche accorgersi delle
lacrime che gli scorrevano sul viso, mentre due lunghe scie di
bava colavano ai lati della sua bocca tremolante, che
farfugliava cose senza senso.

Si mise a sedere, stordito e con le mani lievemente doloranti
avvolte nei guanti di lattice ora tutti strappati, si allungo sul
tavolo per prendere della carta per asciugarsi la faccia e la
camicia inumidite della sua saliva, dopodiché con un gesto di
disprezzo lancio la carta bagnata ed appallottolata nel cestino
sotto il tavolo al quale era seduto.
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Si strizzo le meningi, quasi per scacciare un mal di testa che
non aveva o dei cattivi pensieri, poi si sfilo i guanti strappati e
dopo averli gettati ne prese un altro paio.

Da uno dei cassetti della scrivania estrasse un pacco pieno di
piccoli bigliettini di carta Pinaider.

Con delle graffette assicuro saldamente il bigliettino al tavolo,
poi estrasse una piccola lente da sarto ed una penna a china
con punta 0,1, che aveva un tratto talmente sottile che se la si
fosse usata per scrivere normalmente la punta sarebbe stata
distrutta in poche righe.

Con [’occhio fisso sopra la lente, Orazio punto il minuscolo
pennino su uno degli angoli del bigliettino, tracciando con
assoluta precisione, due caratteri difficilmente distinguibili ad
occhio nudo: “1 1!

Orazio era ormai in balia delle sue emozioni, che di solito
quando era solo lo rendevano una meteora impazzita in grado
di fare qualsiasi cosa.

Aveva pensato per giorni e giorni a qualcosa da inserire nel
corpo della vittima per rendere le indagini ancora pit
intricate, perche avevano preso una piega troppo pericolosa
seppur ancora nebulosa, per essere solo alla terza vittima, ma
non riusciva a pensare ad altro che ai pesci.

Forse perché il suo negoziante di fiducia dal quale si recava
mensilmente per acquistare il necessario al mantenimento del
suo acquario marino, gli aveva ‘fatto una testa grande come
un cocomero’’ sul fatto che i Carabinieri erano stati da lui per
avere informazioni su un suo possibile cliente, lasciandoli un
identikit, che poi a sua volta il negoziante aveva mostrato ad
Orazio, il quale aveva notato la grande somiglianza tra i suoi
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occhi e quelli dell’identikit, mentre per sua fortuna tutto il
resto non centrava niente.

Ogni volta che organizzava la sorte di una delle sue vittime,
era sempre bene attento a non farsi riconoscere da altra gente,
evitando categoricamente amici e parenti delle stesse.

Quando le portava fuori aveva sempre i capelli gellati e
pettinati all’indietro, mentre quando era di nuovo se stesso, li
portava sciolti e lunghi fin sopra le orecchie.

Nel primo caso portava le lenti a contatto, nel secondo gli
occhiali da vista, e poi la cosa che piti gli piaceva di tutto quel
cercare di non sembrare piu se stesso, era ['uso di abiti che
[’Orazio vero non avrebbe mai portato, e che lo faceva sentire
davvero come se dentro il suo corpo vi fosse un’anima diversa,
un’anima dannata che non aveva paura di niente e di nessuno,
ma poi la sua mente razionalizzava come sempre, tornando al
pensiero originale che lo aveva sempre contraddistinto, e cioé
che ['uomo e solamente carne e sangue, tutto il resto e da
sempre la piu grande presa in giro mai architettata da che
tempo e tempo.

Quando la sua mente prendeva il volo in pensieri dai mille
colori e contenuti, Orazio si sentiva come sollevato, anche se
ogni maledetta volta qualcosa o qualcuno lo riportavano
sempre indietro, facendolo sentire male, sempre di piil.
Neanche a farlo apposta, senti il campanello suonare di sopra,
e come quasi ogni volta ignoro la chiamata, accendendo il
videocitofono solo per vedere di chi si trattava.

1l viso incorniciato nello schermo del videocitofono non era a
lui noto, ma resto con interesse ad osservare le espressioni
facciali di quell’ uomo e mentre lo faceva, noto uno strano
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cipiglio d’arroganza sul volto dello sconosciuto, tanto che fu
quasi tentato di rispondere per vedere che cosa volesse il
disturbatore, ma quando !'impulso stava per trasformarsi in
azione, il visitatore misterioso si allontano uscendo quasi
immediatamente dall’occhio della telecamera.

Orazio, ritornato a quello che stava facendo, prese una
decisione riguardo all’elemento a sorpresa che avrebbe
inserito nel cadavere, cosi s’alzo e si diresse verso una delle
scaffalature dietro di lui, prese la macchina fotografica che vi
era riposta sopra, dopo essersela infilata al collo, si diresse
verso la scaletta che portava al piano di sopra.

“I pesci”. Quella era una delle idee che quando gli venivano
lo facevano sorridere di soddisfazione.

Dopo avere salito la scala, attraversato il garage e meta del
salone, si trovo ad ammirare il suo acquario marino di
barriera corallina, che per la verita aveva un po’ trascurato
da quando aveva dato vita alla sua sadica impresa.
Nell’enorme vasca che si era auto-costruito parecchi anni
prima, nuotavano apparentemente felici una moltitudine di
coloratissimi pesci, tra i quali spiccavano due bellissimi
esemplari di Acanthurus Achilles, un raro pesce chirurgo delle
Isole Hawaii.

Decise che quello era il pesce che avrebbe fotografato, e
successivamente avrebbe inserito la sua fotografia nella
pancia svuotata della sua vittima che lo attendeva, finalmente
silenziosa, al piano di sotto.

La scelta di quel particolare tipo di pesce che ormai possedeva
da oltre cinque anni, era dettata dal fatto che era della
famiglia dei pesci volgarmente detti “pesci chirurgo”, a causa
di due protuberanze ossee taglienti come bisturi, situate poco
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prima dell’attaccatura della pinna caudale di questi
meravigliosi animali, portentoso strumento di autodifesa
durante le lotte per I’accoppiamento ed il territorio.

Sperava che ['uso dell’immagine di quel preciso animale,
avrebbe avvalorato aiutato gli inquirenti a venire a capo di
qualcosa. Amava le sfide.

Dopo diversi tentativi di fermare ['immagine giusta, finalmente
fu soddisfatto della qualita della decima foto scattata, cosi
senza trascurare di dare un pizzico di cibo ai suoi amici
pinnuti, ripercorse la strada verso lo scantinato.

Prese posto davanti allo schermo del suo Pc, collegando la
macchina fotografica digitale al cavetto USB che spuntava da
dietro la mini-tower, cliccando su d’un’iconcina posta in basso
a destra sul desktop.

La macchina inizio ad emettere strani suoni, mentre sullo
schermo si apriva una finestra di dialogo tra macchina e
computer.

Cliccando velocemente su una serie di icone video, finalmente
[’immagine che aveva selezionato comparve a riempire l’intero
schermo, dominando tutti i 17 pollici del monitor con il nero
cupo della pelle del pesce, interrotto da una macchia
arancione fosforescente a forma di goccia orizzontale in
corrispondenza della coda, e ’occhio espressivo del pesce che
fissava [’obiettivo.

- Perfetto! - Esclamo Orazio soddisfatto. Proseguendo poi con
la stampa della stessa immagine in formato A4.

Dopo avere lasciato asciugare [’inchiostro fresco di stampa,
prese una busta di nailon grande da uno dei cassetti e vi ripose
foto e frammento di carta con il nuovo codice.
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Si diresse verso il cadavere ormai quasi asciutto, e dopo avere
riposto [’involucro nell’addome, si preparo a ricucire,
partendo dalle palpebre flosce che lasciavano intravedere le
cavita orbitali vuote.

Non ci volle molto per il lavoro di sutura, cosi penso che
sarebbe stato utile sistemare il corpo in un sacco di plastica ed
infilarlo nel baule dell’auto, per poi portarlo nel luogo in cui
lui desiderava fosse ritrovato.

1l baule dell’auto che era stata di sua moglie, non era molto
capiente, cosi ogni volta che Orazio vi doveva alloggiare una
delle sue vittime, era costretto a rannicchiarla in posizione
fetale.

Richiuso il baule del piccolo fuoristrada giapponese, ritorno di
sotto a pulire lo scantinato dal sangue rappreso e riordinarlo
dai vari attrezzi fuori posto.

Quello non era un lavoro che Orazio amava fare, ma non
poteva lasciare che la sua casa rimanesse sporca del sangue di
quelle donne che lui era costretto a macellare, anche se in
qualche remoto angolo del suo ego interiore, soffriva un
dolore molto pii forte ed accecante di quello fisico.

Prima di uscire in auto con il corpo nel baule, fece una veloce
doccia e si cambio gli indumenti, cosa che faceva
maniacalmente anche tre anche volte al giorno senza mai
sentirsi veramente pulito a sufficienza.

Seduto al posto di guida, premette il pulsante del telecomando
ed usci in retro marcia dal garage fermandosi a pochi metri
attese che la serranda elettrica si richiudesse e poi con il vetro
abbassato e la radio ad alto volume, prese la strada senza una
precisa direzione.
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Non aveva mai ritenuto fondamentale il luogo di ritrovamento
dei cadaveri delle sue vittime, anche perché il vero simbolismo
di tutto quello che stava facendo non stava in quello, ma in
tutti gli altri particolari.

L aria fresca della notte entrava vigorosa e pungente dal
finestrino, mentre [’auto sfrecciava per le strade semi deserte,
vista l’ora tarda.

Penso fosse meglio non dare troppo nell’occhio, quindi dopo
quei primi momenti di euforia, abbasso la radio e mantenne
un’andatura normale, mentre la sua testa ritornava a pensare
a dove poteva lasciare il corpo.

L’idea gli baleno per la mente, proprio mentre la sua auto
passava davanti alla chiesa di San Zeno, il santo patrono della
citta, una citta che ormai non era piu al sicuro da quando lui
aveva iniziato a realizzare il suo macabro ma necessario
progetto. Orazio fermo [’auto, cautamente fece un’inversione
di marcia, ritornando davanti alla chiesa, fermandosi sotto gli
alberi posti sul lato destro della piazza ormai semi deserta,
sulla quale spiccavano le poche auto rimaste in sosta.
All’ombra dei grandi Celtis Australis sotto i quali vi erano
alcune panchine mal tenute, Orazio attese in silenzio per
lunghissimi minuti, assicurandosi che nessuno fosse nei
paraggi.

Nella grande piazza sulla quale si stagliava la chiesa del Santo
Patrono il silenzio era surreale, tanto che nemmeno il leggero
venticello che si era alzato, era sufficientemente forte da
poterlo spezzare.

Dalle case tutto intorno non veniva nessun rumore, nessun
bagliore, nemmeno dalla caserma della Nato, dall’altra parte
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della piazza, a poche centinaia di metri nascosta dietro agli
alberi dei giardini antistanti la piazza.

Era il momento propizio per agire, cosi con la massima calma
ed evitando di sbattere sportello e baule dell’auto, Orazio
estrasse il corpo dal sacco di plastica, sporcandosi
nuovamente gli abiti puliti, lo posiziono proprio sulla panchina
nascosta dietro il baule della sua auto, sdraiato in posizione
fetale, come se stesse dormendo, poi s’allungo dentro uno dei
bidoni della spazzatura li vicino ed estrasse uno scatolone
schiacciato che uso come coperta per il cadavere di Orietta,
simulando che fosse un barbone o qualcosa del genere, cosi
forse non sarebbe stato scoperto subito, amplificando la
drammaticita del gesto.

Guardandosi attorno con la massima circospezione, appoggio
il baule senza chiuderlo, poi accesa [’auto si sposto
velocemente a fari spenti dentro i vicoli che costeggiano la
chiesa, fermandosi dopo qualche centinaio di metri dal luogo
del crimine per chiudere il baule e sfrecciare via, di ritorno a
casa per un’altra doccia.

Ripensando a quel luogo dove aveva accomodato il cadavere
della sua ultima vittima, penso che la tristezza di quel posto,
sporco, con le panchine rovinate e nemmeno un’aiola fiorita,
era davvero indegna di una bella citta come Verona.

Orazio quella sera ebbe ore di soddisfazione profonda per il
suo gesto, ripensando ai bastardi che voleva punire, che
avrebbero pianto per anni la morte di Orietta e delle altre
vittime.

Come sempre, quell’euforia si trasformava prima in tristezza
poi in rabbia, poi in compassione, poi ancora in tristezza,
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facendogli scoppiare la testa e portando la sua mente
nell’oblio piu totale.

Quando ormai Orazio, docciato e sdraiato sul suo letto vuoto,
Stava a fatica cercando di prendere sonno, un lampo squarcio
il cielo seguito subito dopo dal forte boato di un tuono che
s'impadroni delle orecchie di tutti quelli che in quel momento
stavano sotto il cielo rosso sangue della citta scaligera.

La pioggia non tardo ad arrivare, in un crescendo di raffiche
di vento, tuoni e lampi, avvolgendo la citta sotto una fitta
coltre di gocce d’acqua grandi come ciliege. La mente del
killer, intorpidita dagli analgesici per [’emicrania pensava
quasi compassionevolmente ad Orietta sola in balia della
tempesta. Ma la stanchezza prese il sopravvento, trascinandolo
in un sonno leggerissimo, quasi ipnotico.
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EFFETTI COLLATERALI

Al sorgere del sole di quel quattordici Agosto, la citta si
risveglio con un cielo terso di colore azzurro intenso, che
faceva da cornice alle migliaia di pellegrini di Ferragosto che
stavano lasciando le proprie case diretti verso le vicine localita
di villeggiatura, gia prese d’assedio per i due giorni del “ponte”
d’Agosto.

Stanghellini si era alzato presto in quella mattina ancora
piovosa dalle parti di Parma, dopo avere passato una notte in
bianco a pregare e pensare che Tribeni si fosse sbagliato e che
non ci sarebbero state altre vittime prima che loro fossero
riusciti ad individuare il killer.

A dieci alle sette dell’indomani mattina era gia seduto alla sua
scrivania, attendendo di potersi mettere in contatto con il
Capitano Faudo per accertare che durante la nottata non vi
fossero stati ulteriori “sviluppi”, anche solo se qualcuno aveva
denunciato la scomparsa di un parente o un amico.



Nel frattempo, mentre sorseggiava nervosamente la terza tazza
di caffé rancido fatto preparare dall’appuntato di guardia quella
notte, Stanghellini scorreva avanti ed indietro le pagine con gli
appunti sul caso del “Ladro di organi”.

Lo squillo nervoso del cellulare indispetti il Capitano Faudo
appena salito in auto per recarsi al lavoro, e quando vide che
sul quadrante lampeggiava il nome Stanghellini”, sbuffo,
pensando a tutti gli ordini che avrebbe ricevuto, poi con una
leggera rotazione del polso, sbircio il quadrante dell’orologio,
constatando con tristezza che erano quasi le otto del mattino
della vigilia di Ferragosto e lui stava andando in ufficio.

- Buongiorno Comandante! — disse Faudo con il suo tipico
accento napoletano, rispondendo alla chiamata.

Stanghellini dall’altra parte rispose cordialmente intuendo
immediatamente che per il momento non vi erano state novita,
altrimenti Faudo gliele avrebbe dette senza esitare.

I due Carabinieri chiacchierarono per oltre dieci minuti, poi
Stanghellini si congedo lasciando Faudo alla sua colazione ed
al giornale del mattino.

Il sole ormai alto nel cielo da circa due ore, colorava il
paesaggio con la sua timida luce del mattino, riflessa in ogni
pozzanghera e goccia d’acqua non ancora evaporata dalle
foglie degli alberi, dalle auto e dai tetti.

L’ampia superficie di Piazza San Zeno, stava lentamente
riempiendosi di auto in sosta, ed i bar avevano ormai preso a
sfornare caffe, succhi e paste a pieno ritmo.

L’anziana signora, che camminava tranquilla, con passo lento
ed incerto attraverso la piazza, non immaginava che quello



forse un giorno nefasto, forse il piu nefasto di tutta la sua intera
esistenza da sconosciuta massaia.

Il marito, morto sette anni prima, la lascio sola nel loro vecchio
appartamento situato nel piccolo sobborgo della citta scaligera,
oltre ad una pensione minima con la quale a fatica riusciva a
cavarsela fino alla fine del mese.

Camminando ricurva, con gli occhi spenti sotto due palpebre
stanche di pelle incartapecorita, pensava a quanto tempo
avrebbe impiegato a sbrigare le poche commissioni che aveva
posticipato gia da diversi giorni, perché poi avrebbe dovuto
cucinare, per se e per il gatto Teodoro, il suo unico amico.
Ermengarda Tosatori ‘“viaggiava” sempre leggera quando
usciva sola, sia perché temeva di essere derubata, sia perché
ormai non le interessava piu apparire bella per nessuno, I’unico
accessorio che aveva sempre con se stretto tra le dita ruvide e
tozze plasmate da una vita da serva, era una borsa di tela
plastificata ed intrecciata, con la quale trasportava le poche
cose che sporadicamente comprava.

Mentre si avvicinava al margine destro della piazza, nei cui
pressi vi erano i cassonetti della spazzatura e le cassette per le
lettere, il suo occhio non piu tanto aguzzo, fu attirato da una
sagoma riversa sul sedile di una delle panchine.

Mano a mano che si avvicinava, mantenendo sempre e
comunque una certa distanza di sicurezza, inizid a mettere a
fuoco due piedi nudi ed un pezzo delle gambe a cui erano
attaccati.

Pensando che si trattasse di un senzatetto, rimase cauta
nell’avvicinarsi, perché le pareva strano che qualcuno stesse li
sdraiato coperto con quello che sembrava un grosso cartone
completamente intriso di acqua.



Gli occhi della vecchietta, stanchi e sbiaditi dalle cataratte,
avevano ora preso vita propria, guizzando a destra ed a sinistra
in cerca di qualcosa, di un movimento, di un suono, ma niente,
piu si avvicinava e piu sentiva freddo.

Ad un tratto si fermo, cercando di mettere a fuoco un po’
meglio quella sagoma, poi sempre da quella distanza di
sicurezza disse, con una sorta di timore — Signore? — Attese
alcuni attimi una risposta che non arrivd, quindi, schiaritasi la
voce, insistette con maggior vigore — Signore la sotto... sta
bene? - E continud cosi per tante volte senza ottenere alcuna
riposta.

Il freddo che sentiva le stava stringendo la gola, il suo battito
cardiaco ed il suo respiro ora erano piu veloci, facendola
sentire impaurita ed insicura, tanto da doversi auto-motivare
che non c’era nulla da temere, ma senza riuscirci molto bene.
Spaventata e titubante, segui 1 suoi piedi curiosi che la stavano
conducendo verso quella sagoma immobile e silenziosa,
pensando che alla fine, se proprio doveva esserci qualcosa di
brutto la sotto, ci sarebbe stato un barbone morto durante il
temporale della notte, nulla in confronto agli orrori che aveva
visto quotidianamente durante la prigionia della Seconda
Guerra Mondiale.

Quando fu ormai a pochi centimetri dal “fagotto di cartone”,
con una mano tastd quella che doveva essere la spalla, le sue
dita affondarono nel cartone bagnato, ma non successe nulla.
La signora, sempre piu nervosa temporeggio, guardandosi
attorno in cerca di aiuto, ma non c’era nessuno in quella
piazza. Si fece forza ed inizid a sollevare il cartone fradicio,
che era talmente intriso d’acqua che ogni volta che le sue dita
afferravano un lembo, questo si staccava.



Da quella distanza cosi ravvicinata, Ermengarda poteva
distinguere dettagli che prima le sfuggivano, come ad esempio
che si trattava di una donna e non di un uomo, dato che sulle
unghie dei piedi, portava smalto color amaranto.

L’anziana mise a terra la borsa che portava a tracolla, e con
entrambe le mani, prese 1 lembi del cartone piu vicini al terreno
trascinandolo a terra, retrocedendo lentamente sui suoi passi
lontano dalla panchina, sulla quale rimase il corpo nudo e
rannicchiato di una donna.

Quando Ermengarda mise a fuoco quello che aveva davanti, il
freddo si placo, diventando una sensazione di calore soffocante
al petto, dove portd le mani quasi a proteggersi da chissa che.
Mentre sentiva che le sue gambe cedevano, con gli occhi
strabuzzati di uno che stava avevano un infarto, fisso le
orrende cicatrici ancora fresche con rivoli di sangue rappreso
che scendevano quasi ovunque e che deturpavano il volto ed il
corpo di quella donna sconosciuta.

Dalla bocca incorniciata dalla sua saliva grondante, usci un
grugnito stridulo accompagnato da rantoli sordi, ¢ quando
ormai si trovo accasciata al suolo davanti a quell’ orrido altare
sacrificale, 1 suoi occhi si spensero, senza lasciare ricordo
alcuno della loro passata vitalita.

Dalla parte opposta della piazza intanto, qualcuno seduto ad un
tavolino di uno dei caffé, notd la scena ed accorse
immediatamente a soccorso della vecchietta, ma al suo arrivo
la scena che gli si pard davanti lo investi con tanto orrore che
non poté resistere agli sforzi di vomito che lo costrinsero ad
inginocchiarsi poco piu in la della panchina per vomitare le
poche cose che aveva ingerito fino a quel momento.



Altra gente aveva assistito, compreso il proprietario del bar a
cui sedeva il ragazzo accorso per primo. Purtroppo per 1 primi
arrivati non c’era modo di notare il cadavere sulla panchina,
coperto com’era dai cespugli e di bidoni della spazzatura, cosi,
prima che qualcuno riuscisse a chiamare la Polizia, almeno in
tre o quattro persone furono costrette a vomitare la colazione,
insozzando la scena del crimine di maleodoranti liquidi gastrici
misti a caffe e brioche.

La voce si sparse in maniera fulminea, tanto che da fare
accorrere anche dei militari della base Nato che distava poche
centinaia di metri. Prima che arrivassero le Forze dell’Ordine e
le ambulanze, attorno ai due cadaveri si era gia assiepata una
nutrita folla di curiosi, tra i quali vi era anche qualcuno con
telecamera e macchina fotografica.

Le sirene dell’ambulanza furono le prime a farsi sentire, anche
perché la stazione della Croce Rossa era proprio dietro
I’angolo; quasi simultaneamente fecero un urlante ingresso
nella piazza anche due auto della Polizia e due dei Carabinieri.
Faudo sceso dalla vettura che stava davanti ordind ad uno dei
suoi uomini di allontanare tutti e di delimitare la scena del
crimine, circoscrivendo tutta la zona, mentre agli altri due che
stavano sulla seconda pattuglia, ordind di chiamare i rinforzi.
Con il cellulare in una mano Faudo stava coprendo i pochi
metri che lo separavano dalla scena del crimine a passo
spedito, quando senti nel ricevitore la voce del Comandante
Stanghellini, Faudo non disse altro che — ci siamo! — Poi
imparti al collega le indicazioni per arrivare sulla scena del
crimine.

Stanghellini non perse tempo, raccolta la sua squadra parti
immediatamente.



Con la scena del crimine gia inquinata ma ormai delimitata,
Faudo ed 1 suoi uomini si dedicarono a tenere lontani 1
giornalisti ed alla raccolta delle prime informazioni a caldo dei
testimoni li presenti, lavoro che durd per diverse ore e che
comunque avrebbe necessitato di  un  successivo
approfondimento in centrale.

Piazza San Zeno era stata chiusa e uomini dell’Arma erano a
guardia di tutti gli angoli, in attesa dell’arrivo del Gip e della
scientifica.

Dall’altra parte della strada, la piccola piazzetta con i giardini
davanti all’ingresso della caserma della Nato era sempre piu
gremita di gente, con in testa una folla di reporter muniti di
telecamere e macchine fotografiche.

Dalla folla urlante si alzavano voci arrabbiate che chiedevano
giustizia, oltre a piccoli cori che inneggiavano alla pena di
morte per il “Ladro di organi”.

Il nervosismo e la rabbia stavano dilagando, tanto da rendere
necessario I’intervento dei soldati della Nato, per dare man
forte alla Polizia Municipale impegnata a tenere a bada tutta
quella gente.

Mentre Stanghellini percorreva 1’autostrada a bordo di una
delle auto in borghese dei Ris, accompagnato da Tribeni e
Brighenti alla guida, nella piazza del Santo Patrono Veronese,
erano giunti il Gip ed il suo accompagnatore fisso, I’ Avvocato
Furtori.

Faudo spiegd ai due quello che voleva Stanghellini, ma
nonostante questo essi si avvicinarono lo stesso ai due
cadaveri, senza toccarli, ma impercettibilmente e forse
inconsapevolmente, modificando la scena del crimine per il



numero di volte che ogni persona, testimone o soccorritore era
arrivato fin la.

Ad entrambi parve certo che si trattasse del Ladro di Organi,
anche perché quella firma indelebile, contrassegnata dalle
suture anche sul viso, non poteva lasciare spazio a molti dubbi.
Furtori provo uno strano brivido quando vide quel macabro
spettacolo, poi colse lo sguardo del Gip che lo osservava e si
ricompose, esprimendo le prime idee che gli venivano in mente
a riguardo.

Mentre 1 tre attendevano 1’arrivo dei Ris, sedettero ad uno dei
caffé poco distanti, scambiandosi informazioni, pensieri e
quant’altro potesse essere utile alle indagini, nonostante
fossero consapevoli che sarebbe stata 1’autopsia a dare le
risposte piu importanti.

Faudo con il suo modo di fare genuino, ogni tanto lanciava
degli insulti in Napoletano verso 1’assassino, suscitando il
fastidio del Gip.

Erano passate due ore ed il tepore del sole ormai irradiava
appieno quella splendida giornata che volgeva verso la seconda
meta della mattinata, quando una grossa Jeep Mitsubishi arrivo
a sirene spiegate nei pressi della piazza.

I tre si guardarono e pagato il conto si affrettarono a
raggiungere 1’auto, ormai in sosta poco lontano dal luogo dove
giacevano i due corpi senza vita.

Stanghellini e Johnny erano gia scesi quando furono avvicinati
dai tre, poi li raggiunse anche Brighenti.

Stanghellini chiese quali erano i primi riscontri, se ve n’erano,
e se qualche testimone aveva visto qualcosa.

Faudo rispose che il cadavere sulla panchina era coperto da un
grosso cartone, tolto dalla malaugurata vecchietta che giaceva



a terra morta pure lei. Nessuno lo aveva notato, se non dopo
che un cliente del bar della piazza, da lontano aveva assistito
alla scena della vecchietta che cadeva a terra, cercando
inutilmente di soccorrerla.

Furtori guardo il giovane Johnny e con sguardo ammiccante e
sbottd: - Con un killer in citta, 