





La Luna dormida

Enric Herce Escarra



La Luna dormida

creative
C O MM O N S5 D E E D
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.1 Espaia

Usted es libre de:
e copiar, distribuir y comunicar publicamente la obra

Bajo las condiciones siguientes:

Reconocimiento. Debe reconocer y citar al autor
original.

No comercial. No puede utilizar esta obra para fines
comerciales.

Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o
generar una obra derivada a partir de esta obra.

e Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los
términos de la licencia de esta obra.

e Alguna de estar condiciones puede no aplicarse si se obtiene
el permiso del titular de los derechos de autor.

Los derechos derivados de usos legitimos u otras limitaciones
no se ven afectados por lo anterior.

© 2007 David M. Rus por la portada

© 2007 Enric Herce Escarra por el texto
© 2007 Ediciones Efimeras por la edicién
contacto: santiago@eximeno.com
http://www.edicionesefimeras.com

Impreso en Espaia




Yf they say the mone is blewe
We must believe that it is true.

Anénimo (1528)






La Luna dormida Enric Herce Escarra

Me cuesta recordar con exactitud qué fue lo que sucedié

aquel dia. Dejando de lado lagunas puntuales, no tengo ningun problema
para evocar todo lo que vino después, imposible olvidarlo, sin embargo,
aquel dia me regresa siempre borroso, como si una extrafia neblina llenara
todas sus horas de principio a fin.

Recuerdo que llovia... o tal vez no... creo recordar que era un dia gris sin
sol, uno de esos que cualquiera se imagina al escuchar el Everyday is like
Sunday de Morrissey; aunque quizd han sido los posteriores
acontecimientos los que confunden mi recuerdo y le empujan a tefiirlo con
un filtro gris de fatalidad.

Fue a media mafiana cuando la llamada de Merche me sorprendio
holgazaneando en el sofa, quizd bostezando delante de cualquier programa
estUpido o tal vez rompiéndome la cabeza con el sudoku del periddico.
Recuerdo que cuando Merche me saludé con su habitual tono jovial le solté
el inevitable «éYa habéis vuelto?».

Quedamos aquella misma tarde en una cafeteria del centro para que me
ensefaran las fotos y me contaran qué tal les habia ido su periplo africano.
«Te diria que vinieras a cenar pero entonces tendrds que tragarte las seis
horas de pelicula que Ricky ha filmado y no te quiero tanto mal. Mejor
esperar a que haya editado la peli, al menos entonces la tortura sera mas

corta».

Conoci a Merche y a Ricky en el instituto cuando éramos unos crios, de
hecho fue mi primera novia quien me los presentd. Por aquel entonces yo
pensaba que eran la parejita perfecta, cursi y pija, que cualquiera se
imaginaria como reyes del baile en una graduacion yanqui. Ella era la rubia
espectacular de piernas interminables que lucia con desparpajo a base de
faldas cortas y tejanos cefiidos. Una monada de ojos azules de belleza tan
estereotipada como resultona, la chica, en resumen, a cuya salud se la
meneaba medio instituto. El, Ricardo Sanchez, Ricky para los amigos, era la
estrella del equipo de baloncesto, un morenazo de metro noventa y por
aquel entonces todavia incipiente musculatura, presente en los suefios
himedos de gran parte del personal femenino del centro, profesorado
incluido.
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Recuerdo que estuvimos charlando un buen rato, escondidos en el
aparcamiento, mientras nos fumabamos unos petardos. La media hora del
descanso fue suficiente para entender que eran bastante mas que un par de
caras bonitas y que en contra de lo que parecia, no sobraba el dinero en
casa de ninguno de los dos: Ricky se estaba pagando la 250 centimetros
cubicos currando veranos y fines de semana, y Merche se costeaba sus
trapitos a base de horas de repaso y haciendo de canguro.

Aquel mismo sadbado salimos los cuatro por ahi y nos lo pasamos en
grande. Eran divertidos y sabian pasarselo bien. Me sorprendié la seguridad
con que los dos hablaban de lo que querian de la vida y de su proyecto en
comun. Ambos sabian a qué querian dedicarse y en qué facultad pensaban
prepararse para ello, ambos sabian que querian pasar con el otro el resto
de sus vidas y que querian casarse y tener hijos. Yo, con dieciséis recién
cumplidos, apenas sabia qué asignatura odiaba menos o qué narices hacia
saliendo con una chica que ni siquiera me caia bien.

Con el tiempo, Merche, tal y como tenia planeado, acabd la carrera de
derecho en la Auténoma y al poco tiempo empez6 a trabajar para un
importante gabinete. Ricky, se licencié en direccién y administracion de
empresas por la Politécnica y MBA mediante abrid su propia consultoria
financiera. Como no podia ser de otra manera se casaron hace ya cinco
afios, los dos con apenas veintisiete afios, jovenes, guapos y con pasta.

Nunca entendi qué es lo que les gustaba de mi; pero la verdad es que
desde el dia en que nos conocimos «me adoptaron» y nos volvimos
inseparables. A lo largo de todos estos afios Ricky y Merche siempre
estuvieron ahi, a las verdes y a las maduras, en los buenos tiempos, que
fueron los menos, y en los malos. Me aguantaron los lloros y mal humor el
par de veces que me ha dejado una mujer que de verdad me ha importado.
La ultima de ellas incluso me acogieron en su casa al quedarme sin ningin
lugar adonde ir y querer ahorrarles el disgusto a mis padres. Nunca me
juzgaron por escoger las parejas con la polla y empotrarme una y otra vez
con el mismo muro. Nunca les avergonzd tener sentado a su mesa, entre
tanto amigo abogado y economista, a un mozo de almacén, eterno
aspirante a escritor, y a su novia punky, gdtica o siniestra de turno. Jamas
les molesté mi peculiar sentido del humor que a tanta gente ofende, al

contrario, no solo lo entendian sino que les gustaba. Del mismo modo que
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les gustaban mis escritos y me animaban a seguir escribiendo y mandando
cosas a concursos y editoriales. Podria resumir este parrafo diciendo que
eran, sin el menor asomo de duda, los mejores amigos que he tenido y que
con toda seguridad nunca tendré, pero prefiero exponerlo de este modo

para que cualquiera en su sano juicio pueda entender por qué.

No recuerdo en qué cafeteria del centro quedamos aquella tarde, creo que
fue en una de tantas cerca de la catedral. Lo que si tengo bien presente es
estar sentado junto a la pared acristalada del local y ver pasar a la gente.
Fue el Ultimo dia de julio de 2004. Merche y Ricky siempre se tomaban las
vacaciones por aquellas fechas, y los hechos que sucedieron después no
dejaron ninguna duda sobre el dia exacto en que todo empezd.

No recuerdo si volvieron mas morenos, ni mas flacos. Recuerdo la
camiseta encima de la mesa y las palabras de Ricky:

«Yo te hubiera traido un djembé pero esta tozuda dijo que esto te
gustaria mas».

«¢éQué narices es un djembé?»

«Un tambor mandinga, la pefia se los llevaba a pares».

«TU ni caso. {Te gusta?»

«Mola. La tela es... rara».

«Las hacen a mano. Vimos como las tintaban en barricas y luego como
las pintaban. Ya lo veras en las fotos».

La camiseta era color tierra con un dibujo sobre el pecho. Con
pinceladas blancas de aspecto irregular habia representadas una Luna boca
abajo y, una esfera rodeada por una corona a modo de haces de luz.

«éla Luna y el Sol?».

«Los negros del Senegal son de los pocos en el continente que tienen
una cosmogonia tal y como nosotros la entendemos. Este dibujo es una
representacion del mito de las dos luminarias que explica el origen del Sol y
la Luna».

«Venga, que Merche se muere de ganas de contartela. Empiezo a creer
que te escogio esta camiseta solo para darte el toston».

Recuerdo la historia a grandes rasgos, pero sobretodo recuerdo la
pasidon que brillaba en los ojos de Merche mientras me la explicaba. Movia

las manos en el aire, como si dibujara todas y cada una de las cosas que iba
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narrando. También recuerdo cdémo Ricky la miraba mientras lo hacia, con
esa mezcla de satisfaccidén y orgullo con que solia hacerlo, literalmente se le
caia la baba.

El mito senegalés de las dos luminarias explica el porqué de las
principales diferencias entre el Sol y la Luna. Segun la fabula que Merche
contd aquella tarde, estando bafiandose desnudas las madres de las dos
luminarias, el Sol, respetuoso con la desnudez de su progenitora, aparto la
mirada. No asi la Luna, que no tuvo reparos en mirar el cuerpo desnudo de
su madre. Al terminar el bafio, la madre del Sol le dijo: «Hijo mio, siempre
me has respetado y seras bendecido por la Unica, y poderosa deidad. Tus
0jos no se posaron sobre mi desnudez mientras me bafaba y, por ello,
quiero que a partir de hoy, ningln ser vivo pueda posar sus 0jos en ti sin
que su vista quede dafiada». En cambio la madre de la Luna le dijo a su
hija: «Hija mia, tlU no me has respetado mientras me bafaba. Has clavado
tu mirada en mi desnudez como si fuera un objeto brillante y, por ello, a
partir de hoy, todos los seres vivos podran mirarte sin que su vista quede
dafiada ni se cansen sus o0jos».

Poco mas puedo afiadir acerca de lo que pas6 aquel dia. Merche y Ricky
insistieron en que me probara mi souvenir alli mismo, pero no quise. Debi
hacerlo al llegar a casa porque cuando desperté al dia siguiente, la camiseta

con las dos luminarias, era lo Unico que llevaba puesto.
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Unos dias después acudi al atico de Merche y Ricky para la

prometida cena y el temido pase de video. Esta vez Ricky se habia
moderado bastante y, a diferencia de otras ocasiones, los tres conseguimos
llegar hasta el final sin dormirnos.

Vi a Merche paseando por las calles de la ciudad colonial de Sant Louise,
una isla en el rio Senegal que un dia fue una ciudad prospera gracias al
comercio de esclavos, pero que decayé cuando Dakar se convirtio en la
capital del Oeste africano a principios del siglo XX. Por encima de las casas
bajas de paredes amarillas y desconchadas asomaban los minaretes de
mezquitas, como en la rue de France. No en vano el noventa por ciento de
la poblacion del pais es musulmana.

Vi a Ricky junto a un maltrecho bote de pesca, anclado sobre la arena
en el bulevar Abdoulaye Mar Diop, junto a las aguas del rio Senegal. La luz
anaranjada del atardecer dotaba a la escena de un aire melancoélico, casi
poético, en contraste con la aridez y pobreza del paisaje. Paisaje que
cambiaba radicalmente en la siguiente escena para transportarnos hasta
Dakar.

Vi a Merche saludando a la cdmara entre los parterres de La Place de
|I"Indépendance, junto al Hotel Indépendance donde se hospedaron, en el
centro del moderno Dakar. Luego aparecian los dos abrazados en la
escalinata de acceso a la entrada principal de la Cadmara de Comercio, un
edificio de estilo colonial en la misma plaza.

La siguiente escena nos situaba en medio del bullicio imperante en la
cola del pasaje para subir al bote que les llevaria hasta la isla de Gorée,
tristemente famosa por ser el lugar desde donde tantos partieron camino a
la muerte en botes negreros o en las plantaciones de América. Viendo la
playa de la isla y las viejas casas con paredes pintadas de vivos colores,
donde los turistas podian aprender a tocar el tambor, parecia imposible que
aquel mismo lugar hubiera sido el principio del fin para tanta gente. Calles
angostas, limpias y adornadas con flores, rodeaban un edificio rojo donde
los esclavos eran encerrados a la espera de ser embarcados, lejos de su
gente y de su hogar.

Donde no cabia contraste posible era entre las paredes del Fuerte

D "Estrées. Su patio circular fue testigo de las peores atrocidades que
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tuvieron lugar en la isla y que ahora testimoniaba reconvertido en museo de
la esclavitud. Un silencio estremecedor acompafiaba aquella parte de la
filmacion, solo roto de vez en cuando, por el ulular del viento.

Un nuevo cambio de escena nos devolvia a la capital y al bullicio del
mercado de Sandaga, mucho mayor pero menos limpio que el marché
Kermel, el otro mercado importante de Dakar. Las siguientes tomas llenas
de ruido y de gente mostraban planos de la fachada del edificio de dos
plantas. Ya en el interior abundaban las paradas llenas de colorido con
carnes, verduras y pescados de todo tipo. De vez en cuando la camara
captaba en algun sucio rincon un grupo de fakhmans, nifios que malvivian
en la calles y se veian obligados a prostituirse para sobrevivir.

Ya fuera del edificio la camara mostraba a Merche curioseando los
kioscos de aparatos eléctricos de la avenida Emile Badiane regentados por
baol-baol. En las calles vecinas los kioscos dejaban paso a tiendas de
tejidos de todo tipo.

«Ahora veras la tienda donde te compramos la camiseta», dijo Merche
sefialando hacia la enorme pantalla del televisor.

Apenas habia terminado de decir estas palabras cuando la imagen
empezé a fallar. Al principio fueron leves distorsiones que deformaron
tenderetes y vendedores, luego el efecto se acentud violentamente hasta
volverlos irreconocibles, como una foto que alguien estuviera arrugando con
safia. Progresivamente una linea de ruido fue ascendiendo desde la parte
inferior hasta cubrir toda la pantalla.

«éQué pasa?», preguntd Merche mirando a su marido.

«No lo sé», respondidé Ricky, «cuando la edité ayer todo se veia bien. Tal
vez el video ha mordido la cinta», dijo dirigiéndose hasta el aparato.

«Taage»

Ricky se detuvo. La voz provenia del televisor.

«Taage»

Merche y yo mirabamos la tele con la misma extrafieza que él.

«Taage...taage...»

Era una voz de anciana, oscura y grave que se escuchaba claramente
por encima del ruido que seguia llenando la pantalla.

«Taage...taage...iTAAGE!»

Nos miramos asustados.
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«iTAAGE! iTAAGE!»

El volumen seguia subiendo hasta resultar ensordecedor. Merche se
llevo las manos a las orejas intentando mitigar los gritos.

«iTAAGE! iTAAGE! iTAAAAAAAAAGE!»

Ricky apagd el televisor con un movimiento rapido y corto, como si el
botén quemara.

El silencio regresé al comedor.

«éQué cofio era eso?», pregunté levantandome del sofa con todos los
pelos de punta. Al igual que su marido, Merche seguia con la mirada
clavada en la pantalla oscura del aparato. Ninguno de los dos supo
contestarme.

Ricky sacd la cinta del reproductor de video y la examino
meticulosamente.

«No parece estropeada», concluyd.

«Ponla otra vez».

Los dos me miraron como si hubiera perdido el juicio.

«Pon ese trozo otra vez, Ricky», insisti.

Ricky miré6 a Merche buscando su conformidad, cuando ella asintio
regresé la cinta a la ranura. Encendié otra vez el televisor y bajé el
volumen. Rebobind la cinta hasta el momento en que terminaban las
imagenes de los kioscos repletos de modernos televisores, videos y equipos
de alta fidelidad. Esta vez las tomas de tiendas de tejidos se sucedieron sin
que nada extrafio ocurriera.

Aunque le estuvimos dando vueltas al asunto un buen rato, nadie supo
dar una explicaciéon convincente mas alld de las dudosas interferencias de

algun vecino radioaficionado.
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De cuantos objetivos Ricky y Merche se propusieron siendo

apenas adolescentes, solo habia uno que todavia no habian podido hacer
realidad. Aunque lo deseaban fervientemente, tanto, que casi se habia
vuelto una obsesion, todavia no habian conseguido tener hijos.

Pasado un tiempo prudencial de intentos fallidos, las pruebas
pertinentes revelaron que Ricky padecia azoospermia o ausencia de
espermatozoides en el semen. El 50% de los afectados por esta dolencia la
sufren debido a una obstruccion de las vias excretoras que impiden su
salida al exterior, en tal caso basta una puncién testicular para extraerlos y
fecundar el évulo «in vitro». Desafortunadamente, Ricky pertenecia al 50%
restante. Su azoospermia era producida por la ausencia completa de
produccion debido a un error de maduracién. Sus células sexuales se
quedaban en espermatocitos primarios, un estadio previo a los

espermatozoides, con lo que eran incapaces de fecundar un évulo.

Tan pronto regresaron de su viaje al Senegal se pusieron manos a la obra
con una nueva técnica que su doctor les habia recomendado y que estaba
dando muy buenos resultados en casos de azoospermia como la que sufria
Ricky. Se trataba de la fecundacion mediante espermatocitos primarios.

Con una biopsia se extrae tejido testicular del afectado. El tejido se
cultiva «in vitro» mediante una solucién hormonal con la finalidad de
estimular la maduracién de los espermatocitos primarios. Pasadas cuarenta
y ocho horas los espermatocitos alcanzan la categoria de espermatozoides y
son microinyectados en el ovocito seleccionado de todos los extraidos de la
mujer mediante puncidn ovarica. Dieciocho horas bastan para comprobar si
la fecundacion ha sido efectiva. En tal caso y pasadas treinta y seis horas
mas, el évulo es introducido en el Utero materno. Pasados quince dias ya se
puede conocer si el embarazo ha prosperado.

Merche y Ricky me contaron una y otra vez todos aquellos detalles del
proceso, sin esconder lo ilusionados que estaban con el tema y la gran
cantidad de esperanzas que tenian puestas en que esta vez, todo funcionara
a las mil maravillas.

Ambos tenian motivos de sobras para sentirse satisfechos con lo que

habian conseguido en sus vidas: se querian y complementaban a la
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perfeccion; sus trabajos les encantaban y sus trayectorias profesionales
marchaban viento en popa. Eran jovenes y todavia les quedaban unos
veinte afios antes de empezar a sufrir los achaques de la edad. Si lograban
solucionar aquel contratiempo, los dos tendrian al alcance de sus manos lo
mas parecido a la felicidad pasajera que un mortal puede experimentar en
esta vida. Algo de lo que la mayoria no llegamos ni tan siquiera a atisbar un

destello lejano a lo largo de toda la nuestra.

El tratamiento de Ricky coincidid6 con mis vacaciones. Habia demasiado
trabajo en el almacén como para que pudiera tomarme el mes que me
correspondia, pero ya llevaba mas de un afio sin un descanso y a pesar de
las protestas de mi jefe consegui que me concediera una semana a
principios de agosto.

Jorge, un delineante que habia conocido en un taller de escritura, me
habia propuesto una escapada a Gran Canaria. Habia cortado con su pareja
hacia menos de medio afio y seguia con el sindrome del soltero, por lo que
es bien facil imaginarse el plan que tenia en mente: playa, juerga, alcohol y
chatis, sobretodo mucho alcohol y mas chatis. Plan que encajaba
perfectamente con mi condicién de tipo sano y sin compromiso. Un tio de
Jorge nos dejaba un apartamento en Las Palmas. El hombre vivia en Francia
y solo lo utilizaba un par de semanas al afio, con lo que no tendriamos que
preocuparnos por el alojamiento y encima nos ahorrariamos una pasta.

El apartamento estaba situado en Vegueta, una de las principales zonas
de ocio en la parte mas antigua de la isla. Rondaria los sesenta metros
cuadrados y tenia dos dormitorios con camas dobles.

«Por picadero no serad», sentencié Jorge guasén mientras me ensefiaba
mi habitacion. «En esta cama o duermen dos o no duerme nadie».

«Pues que sepas que no me atraes o mas minimo».

«TU mismo. Si no me puedes seguir el ritmo siempre te puedes dedicar

a visitar los monumentos y museos de la parte vieja».

Jorge y yo teniamos pocas cosas en comun, pero las circunstancias de la
vida nos habian hecho muy parecidos. El era un animal social. Uno de esos
tipos que no cuesta nada imaginar en medio de cualquier reunién de amigos

contando anécdotas y chistes mientras el resto le adora y rie a su
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alrededor. Uno de esos que sin ningun afan de ser el centro de atencién ni
el alma de la fiesta, sencillamente lo es, de forma natural y por derecho
propio.

Jorge nunca me habia aclarado del todo los motivos de su ruptura. Sabia
que llevaban saliendo doce afios y cinco viviendo juntos y que cuando todo
se fue al carajo se quedd mas solo que la una. Todos sus amigos, que
también eran los de ella, tomaron partido en el asunto y no fue de su lado.
Desengafiado y mds cerca de la cuarentena que de la treintena, desde
entonces le habia dado por actividades solitarias que no le obligaran a
exponerse demasiado. La escritura era una de ellas. Sin embargo, cuando
bebia suficiente o se metia un par de rayas, si encontraba un publico
propicio, Jorge volvia a ser el de antes. A lo largo de la primera noche que
pasamos en Gran Canaria, me pregunté en mas de una ocasién si la
cantidad de alcohol que ingeria y de mierda que se metia por la nariz, eran

resultado de la ruptura todavia no superada o fueron una de sus causas.

La primera noche de caza fue un completo éxito. Tan pronto salimos del
restaurante argentino donde cenamos vacios y empanada, nos metimos en
el primer garito que encontramos. Este resulté ser uno de esos locales
fashion estilo ochenta, con luces de nedn entre motivos tropicales; solo
faltaba Tom Cruise haciendo combinados sobre un taburete.

Apenas nos acodamos en la barra, dispuestos a pedir la primera ronda
de cubatas, Jorge me sefialé con la cabeza una mesa ocupada por dos
mujeres. Se ventild medio vaso de un trago y con paso firme se fue directo
hacia ellas. Jorge no era guapo, ni siquiera atractivo, pero era alto y
delgado, de piel morena, sonrisa agradable y las americanas le sentaban
estupendamente. Tan pronto vi como las dos mujeres levantaban la mirada
hacia él comprendi que ya las habia medio camelado con su paseillo
triunfal.

En cinco minutos ya estabamos los cuatro sentados en su mesa,
echandonos unas risas entre caladas y tragos. Se llamaban Nerea y Teresa,
eran bilbainas y las dos estaban divorciadas. Rondarian la treintena y no
estaban nada mal. Nerea era rubia, pelo rizado, algo rellenita y con buenas
tetas, Teresa llevaba el pelo castafio a lo chico, era delgada, mas bajita,

menos espectacular que su amiga pero mucho mas mona de cara. De
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buenas a primeras quedé bien clara la predileccion de Jorge por Nerea,
después de todo él iba a lo que iba, asi que cuando la conversacién
comunitaria se partié en dos yo me centré en Teresa.

Creo recordar que era enfermera, que tenia un hijo del cual me ensefi
una foto y me dijo el nombre. Durante los primeros compases de la charla
se mostraba timida y poco suelta, evidenciando sin decirlo que era la
primera vez que se tomaba unas vacaciones sin esposo e hijos en mucho
tiempo y que aquello era lo mas parecido a ligar que hacia desde que
empezd a salir con él en la universidad, todo un matrimonio fallido atras...
toda una eternidad. No hace falta ni decir que aquella prudencia inicial
acentud el morbo irresistible que me producia su rostro de nifia pecosa.

A partir del sexto cubata los recuerdos de aquella noche empiezan a
diluirse. Recuerdo que estuvimos en varios locales cuyas decoraciones y
musicas se confunden. Recuerdo una discoteca en la que estuvimos
bailando y donde le di el primer beso a Teresa. Recuerdo las rayas de coca
sobre la negrura de la mesita del privado. Recuerdo el tacto de su piel
caliente y sus gemidos de placer susurrados al oido. Recuerdo la mano de
Jorge entre las piernas de Nerea mientras ella, totalmente entregada, se
dejaba hacer. No recuerdo a qué hora ni cdmo llegamos hasta el piso del tio
de Jorge, pero de algin modo lo hicimos porque cuando desperté al dia
siguiente me encontraba desnudo sobre la cama de mi habitacion. Teresa
estaba conmigo, y para mi sorpresa, también lo estaba Nerea. Logré
zafarme de tanto brazo y pierna entrelazada y me acerqué al dormitorio de
Jorge. Entreabri la puerta de su habitacidn pero su cama estaba hecha y
vacia.

Me llevé la mano a la cabeza en un gesto inconsciente, casi obligatorio
al despertar de una farra de las buenas, y solo entonces cai en la cuenta
que no padecia el menor signo de resaca. La cabeza no me dolia en
absoluto, ni siquiera sentia un ligero mareo, y mi estdmago estaba tan
calmado como si le hubiera alimentado a base de ensaladas y verduras los
ultimos diez dias.

Me vesti y comprobé que tenia un par de llamadas perdidas en el movil.

Las dos eran de Ricky. Sali al balcdn para no despertar a las bellas
durmientes y le llamé de inmediato.

«éComo va eso, islefio?».
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«Caen a pares, chaval».

«Ya serd menos», respondié él. No podia reprocharle que lo hubiera
tomado por una fanfarronada. La verdad es que todavia no me lo creia ni
yo.

«Mafana tienes la biopsia éno?»

«Si, mafana por la mafiana, pero no te llamaba por eso. {Te acuerdas
de aquella interferencia en el video de Senegal?»

«Si, claro».

«éNo recordaras la palabra que se repetia, verdad? Merche no se
acuerda y a mi me suena algo asi como «Tega» o «Taga» pero no estoy
seguro».

«Taage», respondi con una seguridad que me sorprendid incluso a mi.
La memoria no era mi fuerte.

«iExacto! Joder, llevo desde ayer por la noche dandole vueltas».

«éPero y a ti qué te ha dado ahora con eso?»

«Tengo que llamar a nuestro guia senegalés, Sadibou, para comentarle
un par de cosas y ya de paso he pensado en preguntarle acerca de esa
palabra».

«Menudas preocupaciones tienes tu ahora. Se nota que estamos de
vacaciones, eh?»

«Asi no pienso en lo de mafiana».

«Ya veras como todo sale bien. En menos que canta un gallo tenéis la
casa llena de Ricarditos y Merchitas».

«Qjala... écdmo?... iAhl... Merche dice que aproveches para hacer todas
las gamberradas que se te ocurran y las que no...».

«Estoy en ello, podéis creerme».

«Perfecto. Te llamo en cuanto sepa algo».

Llamé a Jorge pero me saltaba el buzdn de voz.

Cuando Teresa y Nerea se levantaron yo ya habia preparado el
almuerzo. Aunque el éxito fue escaso: ninguna de las dos tenia estémago
para ingerir nada.

«éSabes donde esta Jorge?», le pregunté a Nerea.

«No lo sé», respondid ella acariciandose las sienes con los ojos cerrados.
«éNo tendras un Gelocatil, verdad?»
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Les di uno a cada una.

«Serd mejor que nos vayamos al apartamento», le dijo Teresa a su
amiga. Desde que se habia despertado no me habia mirado a los ojos ni
una sola vez. Supuse que en cierta forma se avergonzaba de lo que habia
pasado aquella noche o mejor «debia haber pasado». Aunque parecia
evidente, al menos yo no atesoraba ni un solo recuerdo nitido de nuestro
particular menage a troise. Una verdadera lastima.

«Si queréis podemos quedar mas tarde», les propuse dejando bien a las
claras que por mi no habia ninglin inconveniente en repetir la experiencia.

«Claro que si, cielo», respondi6 Nerea sonriendo picarona mientras
tomaba nota de mi nimero, «os llamamos». Me dio un par de besos y se
fue seguida de Teresa quien apenas musitd un timido «adids».

Una vez se hubieron ido ataqué la ensalada de pasta que habia
preparado. De repente me habia asaltado un apetito voraz y no pude dejar
de comer hasta haber terminado con media fuente. Luego me tumbé en el
sofd y encendi la tele. Hice zapping hasta encontrar un canal local donde
estaban dando las noticias. Me llamé la atencidn el acento islefio del
presentador y decidi dejarlo. Después de todo, los ojos se me empezaban a
cerrar y era cuestiéon de minutos que me quedara frito. Estaba agotado.

Entre las brumas del primer suefio todavia pude oir como el joven
periodista, convenientemente trajeado y repeinado con gomina, informaba
de una noticia de ultima hora: habia sido encontrado un cadaver en la playa

de las Canteras.
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Supongo que €en toda historia hay un momento en el que los

acontecimientos se precipitan. Ese punto de inflexion en el que las reglas de
lo cotidiano se rompen definitivamente y elementos extrafios irrumpen sin
que se les haya invitado. Esos segundos definitivos que convierten un
suceso cualquiera de los muchos que nos acontecen, en algo extraordinario
que lo cambia todo para siempre, y pasa a ser de inmediato el eje de
nuestra mortal existencia. Supongo que como casi todo en esta vida,
algunos consideraran que ya he sobrepasado esa frontera con creces y
muchos otros, la situarian mucho mas tarde. En mi humilde opinién
considero que es en este punto exacto de mi historia cuando todo empezé a
tomar una direccion funesta ya imposible de corregir, aunque entonces
todavia no lo supiera.

Cuando el sonido de mi mévil me desperto, el televisor estaba apagado.
No recordaba haberlo hecho, pero no era ningln disparate imaginar que
habia apretado el botdn del mando a distancia todavia medio dormido.

Cuando descolgué y respondi vi que mas alld de las cortinas del balcon
empezaba a oscurecer.

Era Ricky. Hablaba atropelladamente y yo todavia estaba medio
dormido. No entendi nada de lo que me decia.

«Oye, Ricky. Tranquilizate équieres? Apenas te entiendo».

«...taage, Sadibou me ha dicho lo que significa... »

«Espera, espera, {¢Sabidou?».

«El guia senegalés, cofio. Ya te he dicho antes que hablaria con él».

«Vale, vale... si, la palabra de marras... y qué... ¢ha habido suerte?»

«Por decirlo de alguna manera».

«lY bien?»

«...es wolof, la lengua mas hablada en Senegal...»

«Crei que la lengua oficial era el francés». Decidi que interrumpirle una
y otra vez podria ayudarle a tranquilizarse y ya de paso me daria tiempo a
despertarme.

«... Yy lo es. Pero el wolof es la lengua nacional...».

«De acuerdo. ¢Y que te ha dicho el guia que significa esa palabra?»

«...es un verbo... se utiliza para anunciar una muerte».

Me levanté del sofa tirando el mando de distancia al suelo. Acababa de
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venirme a la memoria la noticia del descubrimiento de un cadaver que habia
escuchado medio amodorrado en la tele. Tenian que haber dicho si se
trataba de un hombre o de una mujer pero me habia quedado dormido
antes de escucharlo. Una voz anunciando una muerte, un cadaver y Jorge
que no habia vuelto en todo el dia.

«...me oyes?»

«Si, si disculpa».

«Y mafiana es la biopsia tio, estoy acojonado».

«Pero Ricky, si solo es un cortecito de nada con anestesia local. Venga,
no me seas absurdo. ¢(Realmente crees que una voz nos habld desde el
televisor? Aquello no fue mas que una mezcla entre el sonido ambiente de
tu grabacion y alguna interferencia extrafia». No resulta nada facil
mostrarse tranquilizador cuando uno esta de los nervios.

«TU lo escuchaste tan bien como Merche y yo mismo».

«Mira Ricky, como Merche te oiga hablar asi se va a cabrear y con
razén. Venga, hombre no me seas capullo. A nadie le gusta pasar por
quiréfano pero tampoco hay que exagerar éno te parece?».

Finalmente consegui dejar a Ricky medio convencido. Cuando colgué el
teléfono volvi a llamar a Jorge. Me sobresalté al escuchar un sonido que
llegaba desde su habitacion. Colgué de inmediato sintiendo el inconfundible
roce del miedo a la altura de los rifiones. Me levanté y me encaminé hasta
su dormitorio. Recorri el pasillo pasando frente a mi habitacién camino de la
entrada. Me detuve frente a la segunda puerta a mano derecha. Acerqué la
mano al picaporte lentamente. Entonces se abrid la puerta.

«iCofio! iJoder!».

«iLa madre que te pario!»

El ruido que habia escuchado en su cuarto era el movil sonando. Jorge
habia regresado mientras dormia y se habia encerrado en su habitacién
para hacer lo mismo. Mi llamada le habia despertado.

«iHostia puta que susto me has dado, cabrdn!»

«iPues anda que tu! Me llamas, me despiertas y luego te encuentro
amorrado a mi puerta».

«éPero se puede saber donde cojones te habias metido?»

Mientras Jorge daba cuenta de la ensalada que quedaba me intentd

explicar lo que habia sucedido. O al menos lo poco que recordaba.
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«Salimos de la discoteca del puerto y cogimos un taxi. Durante el
trayecto Teresa dormia, y Nerea se dedicé a sobarme. No me sacé la mano
del paquete en todo el trayecto. Yo no podia dejar de tocarle las tetas, tio,
imenuda fiera! Suerte que mientras tanto tu le dabas conversacion al
taxista».

«EY0?»

«Si... bueno eso creo. ¢Te sentaste delante no?»

«No, no me acuerdo. ¢Y después del taxi? Porque nosotros llegamos
pero td...»

Jorge se apartd de delante la fuente de ensalada. Todavia quedaba otra
raciéon pero no parecia tener mas apetito. Se pasé la mano por el pelo hasta
detenerla justo encima de su oreja derecha. Miraba fijamente la pantalla
apagada del televisor como intentado recordar, mientras jugaba con un
mechon entre los dedos. Su mirada ausente se clavé en mi y me sonrio.
Tenia sangre entre los dientes.

«Y0...»

Me levanté de la mesa recordando el cadaver que habia aparecido
aquella misma mafana. Es en momentos como este cuando uno piensa
cosas del tipo: «me he ido de viaje con un tipo que apenas conozco».

Jorge también se levantd. De repente parecia mas delgado y palido que
nunca. Yo retrocedi hasta topar con la pared. Una vez mas se llevd la mand
a la cabeza, cerca del oido derecho. Al apartarla, acompand su movimiento
un desagradable sonido organico. Sin borrar aquella sadica sonrisa del
rostro me alargdé lo que tenia entre los dedos como si me lo quisiera
mostrar. Era un largo mechoén de su pelo todavia unido a un sanguinolento
trozo de craneo. Por el agujero que ahora oradaba su cabeza empezaba a
derramarse masa craneoencefalica.

«Yo, estimado amigo, estoy muerto».

Desperté sobresaltado. Llamaban a la puerta. Era la policia. Venian
buscando al tio de Jorge.

Durante los primeros compases de la conversacién me mostré aturdido
y confuso, el corazén todavia me latia desbocado bajo los efectos de la
reciente pesadilla. Cuando quisieron saber mi identidad incluso estuve a
punto de hacerme pasar por un turista que habia alquilado el piso; me

aterraba la idea de que me me interrogaran sobre lo sucedido la Ultima
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noche y no poder dar ninguna respuesta convincente. Sin embargo, seria
cuestién de minutos que los padres de Jorge desvelaran que su hijo estaba
pasando unos dias con un amigo en casa de su tio, tan pronto las
autoridades de la peninsula se pusieran en contacto con ellos, o que mis
llamadas al movil de Jorge contradijeran mis palabras. Hubiera sido la
forma mas rapida y estUpida de convertirme en sospechoso de lo que fuera
que le hubiera sucedido, asi que opté por decir la verdad.

«Me temo que traemos malas noticias. Su amigo ha fallecido».

Me pidieron si podian pasar y hacerme unas preguntas. Recuerdo que
vivi los minutos siguientes como si todo aquello le estuviera pasando a otra
persona, como si mi cerebro estuviera embotado por los efectos de algun
tipo de tranquilizante que aturdia mis sentidos y dotaba a toda la situacion
de un aire irreal.

«¢{Se encuentra bien?».

Me acompafiaron hasta el sofa, pero les dije que estaba bien, que solo
necesitaba que me diera un poco el aire. Sali al pequefio balcén del
comedor y aspiré el aire nocturno, angustiado.

Desde mi atalaya, Las Palmas, la ciudad acogedora y alegre a la que
habia llegado el dia anterior, se me mostraba como cubierta por un sudario
de desazon, y las luces de las farolas forjadas me parecieron flUnebres teas
incapaces de oponer mas que una tenue luz al avance de la oscuridad.
Ajenos a todo ello, los primeros grupos de jovenes recorrian la calle
peatonal, sorteando entre risas las macetas que impedian el paso de
vehiculos, camino a la zona de marcha.

Uno de los agentes, el que habia hablado y les habia identificado a
ambos, se sentd junto a mi en el sofd mientras el otro lo hizo a la mesa,
frente a los restos de la ensalada de pasta, sacando un bloc para tomar
notas. El reloj de encima del televisor marcaba las once menos diez.

Ambos agentes escucharon en silencio cuanto recordaba de la noche
anterior hasta que nombré a Teresa y Nerea.

«¢Estas personas pueden corroborar todo lo que nos esta contando?»

«Supongo que si, al menos nos acompafiaron casi toda la noche».

«¢Dispone de algun teléfono o direccion donde podamos localizarlas?»

Recordaba que Nerea se habia apuntado mi movil, pero ni ella ni Teresa

me habian dado el suyo. Habian comentado que tenian alquilado un
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apartamento por todo el mes, pero no habian mencionado la direccion. Ni
siquiera sabia sus apellidos.

«Ellas tienen mi teléfono, pero si no me llaman, me temo mucho que
no».

«éRecuerda en qué locales estuvieron?»

Intenté hacer memoria. Consegui darle el nombre de los dos primeros
pubs a los que fuimos en Vegueta. Una vez nos desplazamos a la zona del
puerto habiamos entrado en una discoteca pero no recordaba el nombre ni
por asomo.

Al cabo de media hora ya les habia contado cuanto era capaz de
recordar.

«De acuerdo, muchas gracias por su colaboracion, nos ha sido de gran
utilidad. Por el momento esto es todo, pero procure estar localizable por si
precisaramos algo mas de usted. Si recordara algo mas no dude en ponerse
en contacto con nosotros».

«Solo tengo vacaciones hasta el domingo», respondi sin pensar, al
instante comprendi lo infantil del comentario.

«No se preocupe por eso», respondid el agente con una timida sonrisa.

«Jorge... ¢ha sido asesinado?».

Por un momento el policia me miré algo sorprendido antes de
intercambiar una fugaz mirada con su compafiero. Luego me respondié con
un tono que pretendia ser tranquilizador:

«El cuerpo de su amigo presentaba un traumatismo craneoencefalico
severo en el lado derecho de la cabeza. La autopsia ha revelado que habia
consumido cantidades importantes de alcohol y cocaina. Todavia es pronto
para descartar ninguna posibilidad pero la hipdtesis del accidente es la mas
probable. Solo intentamos esclarecer de forma lo mas precisa posible como

se produjo».

Tan pronto se fueron los dos agentes de la policia nacional me derrumbé
sobre la cama. Estaba agotado y me quedé dormido de inmediato; pero fue
un suefio intranquilo, plagado de pesadillas que me despertaron en diversas
ocasiones a lo largo de toda la noche. El rostro palido de sonrisa
sanguinolenta de Jorge me acechaba desde cualquier rincén iluminado por

la luz de la Luna y al menos en una ocasion, puede sentir con un realismo
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estremecedor como una mano fria me acariciaba la espalda. La uUltima vez

que miré el reloj de mi moévil eran las tres y diez pasadas.
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Dormi hasta el mediodia.

Al despertar estuve un buen rato echado en la cama con la mirada
clavada en el techo. Necesitaba ordenar la amalgama de pensamientos que
rebullia en mi cabeza sin ton ni son. Lo intenté sin excesivo éxito. Le di un
vistazo a la pantalla del modvil: tenia una llamada perdida de la noche
anterior. Era un numero desconocido, tal vez fueran Nerea y Teresa. Las
llamaria mas tarde. Marqué el nimero de Merche.

«Hola guapa, écdmo anda el huevo de tu marido?»

«Como la seda. Ya se le han pasado los efectos de la anestesia y le
empieza a molestar un poco la herida, pero todo bien. Total solo le han
dado un puntito de nada. ¢Y tu que tal andas por las afortunadas?».

«Bueno, podria ser peor».

«iMenudos animos! Pero si Ricky me dijo que las estabas enamorando a
pares».

«Si, bueno, en ese aspecto no me puedo quejar... mejor os lo cuento
cuando vuelva».

«Bueno, como quieras. Si necesitas algo ya sabes...»

«No te preocupes, estoy bien... anda pasame al eunuco».

«Hola mamoncete».

«iMenuda sorpresa. Todavia estas vivo!»

«Capullo».

«¢COmo estas?»

«Bien, lo tengo algo hinchado y me duele un poco, pero el médico ya me
ha advertido que tendré molestias dos o tres dias».

«Bueno. Ahora toca esperar éno?».

«Si los espermatocitos maduran adecuadamente microinyectaran el
ovocito pasado mafiana y luego a seguir esperando».

«Esto esta hecho».

«¢Todo bien por ahi?»

«Bueno, no mucho la verdad. Pero ya os contaré. Nada que deba
quitaros el suefio».

«Pareces cansado».

«Demasiada fiesta. Vosotros a lo vuestro. A ver si para cuando vuelva

ya me habéis hecho tio».
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Aquella manana, después de desayunar, intenté distraerme dando una
vuelta por la zona. Hacia un dia soleado que invitaba a huir del agobio de
las cuatro paredes. Desde que habia llegado a la isla solo habia salido de
casa la primera noche y la mayor parte de ella la habiamos pasado en
lugares cerrados.

Merodeé sin rumbo fijo hasta que fui a dar con la plaza de Santa Ana.
Me senté en los escalones de la entrada, a pocos metros de ocho estatuas
de bronce que representan varios perros de presa. Eché mano de la
pequefia guia que habiamos cogido al llegar, en una oficina de turismo del
aeropuerto. Por lo visto aquellas estatuas simbolizan los perros que
abundaban en la isla cuando llegaron los conquistadores espafioles, de
hecho, descubri que el can canario era un elemento recurrente ya en los
primeros emblemas heraldicos de la isla, hasta llegar al broquel actual de
1982 en el que aparecen dos perros custodiando las siete islas. Durante
mucho tiempo incluso se creyé que a los canes se debia el origen
etimoldgico del toponimo.

Gracias a la guia supe que entre los edificios que rodean la plaza se
encuentra el Palacio Regental, que sirve de residencia del Presidente de la
Real Audiencia de Gran Canaria, las Casas Consistoriales, el Palacio
Episcopal, del que tras el gran fuego de 1599 solo quedd la fachada, y la
Catedral de Santa Ana y sus torres gemelas, la primera construccion
artistica de la isla y que fue ordenada por el Rey Catdlico después de su
conquista de la isla en 1478. Con todo, mi animo no era el mas adecuado
para admirar las maravillas arquitecténicas que me rodeaban. Seguia
confuso, preocupado, aturdido, y encontraba mas consuelo en el vuelo
patoso de las palomas sobre el embaldosado que en la belleza inmavil que
se alzaba en todas direcciones.

Segui paseando sumido en un torbellino de pensamientos que no me
llevaban a ningun lado. Dejé atras las calles estrechas y edificios de aire
medieval de Vegueta y me encontré sumido en la amplitud de las calles de
Triana que rebullian en actividad comercial. Tras pasar frente a la Casa
Museo Pérez Galdds encontré la Plazoleta de Cairasco, descrita en la guia
como «una encantadora plaza». Tenia sed y decidi sentarme a tomar una

cerveza en uno de los establecimientos de toldo rojo que rodeaba su
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perimetro, al amparo de una enorme palmera, a pocos metros del
imponente edifico de arquitectura neocldsica del Gabinete Literario.

Ya llevaba diez minutos sentado en la solitaria terraza, esperando a que
apareciera un camarero, cuando decidi entrar a pedir. El tiempo parece
sucederse a un ritmo diferente para los habitantes de la isla. Acostumbrado
al frenético ritmo del dia a dia peninsular, uno no puede evitar la sensacion
de que los islefios van ralentizados, aunque supongo que desde su punto de
vista los que vamos acelerados somos nosotros.

Nunca llegué a tomarme esa cerveza. Apenas me habia levantado
cuando senti un pafiuelo empapado con un liquido de aroma intenso
tapandome la cara. Entre los Ultimos destellos de conciencia senti como me

metian en un coche.
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Desperté sobre un viejo colchén en una habitacién sin

ventanas, solo iluminada por una triste bombilla, y que olia a humedad. Las
paredes ni siquiera estaban enyesadas y el gris hormigdén acentuaba el
aspecto de celda. La uUnica obertura al exterior, una ventana oblonga al
nivel del techo, estaba cubierta por fuera y no me permitia ver mas alla. No
solo me resultaba imposible acceder a ella sino que su estrechez hacia
imposible que pudiera salir por ahi. Alli dentro hacia un calor sofocante.

Me levanté todavia aturdido y con un intenso dolor de cabeza. No tenia
ni la cartera ni el mévil. ¢éMe habian secuestrado? En los dias que llevaba en
la isla no me sonaba haber oido de ninguna banda que se dedicara al
secuestro de turistas. Me examiné el torso y el costado en busca de alguna
cicatriz reciente que indicara que me habian robado algun 6rgano. A parte
de no encontrar nada me senti bastante estlpido.

Tal vez el tio de Jorge estuviera metido en trapicheos y hubiera
contraido algun tipo de deuda que no habia podido pagar. Después de todo
vivia en Francia, fuera del pais. Quiza la muerte de Jorge no habia sido un
accidente y a mi me esperaba una suerte similar. No me seducia la idea de
que mi cuerpo amaneciera flotando cerca de la costa.

Me acerqué hasta la puerta metdlica y le di un par de patadas. El dolor
de mis dedos me aclard, por si tenia alguna duda, que era bien sdlida.

—_éHay alguien ahi?

No recibi ninguna respuesta. Por mucho que pegué la oreja a la puerta
ni siquiera escuché ruido de pasos o de gente moviéndose alli fuera.

Otra opcién todavia mas escalofriante que las anteriores acudid
entonces a mi mente: que me hubieran dejado encerrado en un
subterrdneo abandonado o en un edificio a punto de ser derruido. De
repente, todas las leyendas urbanas y argumentos de mil series y peliculas
se me presentaban como explicaciones plausibles a mi situacion, a pesar de
que no tuvieran ningun tipo de légica. No lograba pensar con claridad y me
eché de nuevo en el colchon.

Me quedé dormido otra vez y al despertar encontré junto a la puerta un
plato con un par de bocadillos de pan de molde, de los que venden en las
gasolineras, y un botellin de agua.

Después de todo parecia que no me habian abandonado a mi suerte alli
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dentro.

Golpeé la puerta y grité hasta hartarme, pero nadie respondié.

Miré con desconfianza la comida. Sin embargo no habia ingerido nada
desde la ensalada del dia anterior y mis tripas empezaron a protestar ante
la simple presencia de alimento. Me tenian encerrado alli dentro a su
merced, {para qué podian querer drogarme o algo peor?

Me senté sobre el colchon y devoré el contenido del plato. Reservé la
maxima cantidad de agua posible por si acaso.

Intenté razonar una vez mas sobre mi situacién. Todo parecia apuntar a
un secuestro. ¢Pero a quién le iban a pedir un rescate? Yo estaba solo en la
isla, no tenia ni mujer ni familiares alli a los que poder exigirles nada. A
través de mi movil podrian contactar con mis padres en la peninsula pero
dudaba mucho que su economia les permitiera costear mi liberacién, de
hecho nada en mi indumentaria de veraneante del montdon: bermudas,
camiseta y sandalias, hacia prever que fuera un potentado al que se le
pudiera sacar tajada. La explicacion mas logica a todo aquello no tenia el
menor sentido.

Me levanté de nuevo y empecé a andar nervioso del colchén a la puerta
una y otra vez, fue entonces cuando vi que estaban quitando la cubierta de
la ventana.

«iOigan, ustedes! iEh! iAyudenme! iSocorro!».

No recibi ninguna respuesta.

Por la apertura pude divisar la Luna, que quedaba perfectamente
encuadrada dentro del pedazo de cielo nocturno que enmarcaba. Era un
miércoles, el cuatro de agosto del 2004, y el satélite ya no se mostraba en
toda la plenitud, su lado derecho habia menguado ligeramente. Agradeci la
brisa fresquita que de vez en cuando se colaba por el ventanuco atenuando
ligeramente el calor.

Pedi auxilio de nuevo hasta que escuché el sonido de una llave en la
cerradura y la puerta abriéndose.

No podia creer lo que mis ojos veian.

Una mujer habia entrado en la estancia antes de que la puerta se
hubiera vuelto a cerrar tras ella. Era negra y estaba completamente
desnuda. Tenia todo el cuerpo pintado con extrafios simbolos geométricos.

La luz de la bombilla se apagd quedando la habitacion solo iluminada por

32



La Luna dormida Enric Herce Escarra

la mortecina luz que se colaba desde el exterior. Los simbolos plateados que
cubrian la piel de la mujer quedaron flotando en la oscuridad con un fulgor
fosforescente. No tardaron en empezar a moverse en mi direccion. Un
instinto irrefrenable me empujé a retroceder hasta quedar debajo del
ventanuco, junto al colchén.

Pronto la tuve frente a mi. Ahora la luz de la luna bafiaba su piel y me
permitia contemplarla en todo su esplendor. Parecia una hermosa talla de
ébano pulido cuya superficie uno no puede resistirse a tocar. Su mirada fria
y concentrada no restaba ni un apice de belleza a su rostro de grandes ojos
marrones y labios carnosos, enmarcado por una larga cabellera rizada. El
cuello delgado y elegante no era mas que la senda sinuosa que descendia
hasta unos pechos turgentes, grandes, que parecian henchidos de algun
delicioso néctar que unos pezones pequeios invitaban a beber. Le seguia un
vientre que era toda una elegia a la fertilidad. Lejos de ser excesivo
tampoco era plano, tenia la curvatura justa, sensual, que atrapaba
irremisiblemente la mirada y empujaba a desear acariciarlo y recorrerlo en
direccion a su sexo. El delicioso fruto se exhibia impudico, rodeado por una
finisima capa de vello. Acerqué mi mano derecha hasta el cuerpo de aquella
diosa, esperando sentir, ansioso, el tibio contacto de su piel bajo mis dedos,
deslizarlos sobre la humedad de la fina patina de sudor que le cubria para
luego acercar mis labios y recorrerla a besos. Mas cuando estaba a punto de
alcanzarla, con un gracil movimiento, la mujer esquivd mi caricia y se
fundidé de nuevo con la oscuridad, dejando grabada en mis retinas la fugaz
vision del vaivén de sus nalgas.

Recuerdo una excitacién como nunca antes la habia sentido. Tenia el
cuerpo empapado en sudor y mi corazén bombeaba desbocado la sangre
que descendia acelerada hasta mi entrepierna. Recuerdo que me arranqué
la ropa y apenas pude contener una exclamacion de sorpresa al ver el
tamafio de mi propio sexo. Con solo tocarlo un estremecimiento me sacudio
hasta el extremo de hacerme caer de rodillas.

No podia esperar mas, totalmente desquiciado, irremisiblemente
atrapado, fui en pos de aquel cuerpo, hacia los simbolos que me esperaban

brillando en la oscuridad.
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Desperté completamente desubicado. Tarae

varios segundos en comprender que no estaba ni en mi casa ni en el
colchén del suelo de aquella habitacién cerrada, sino en la habitacién del
piso del tio de Jorge.

Lo ultimo que recordaba de la noche anterior eran aquellos simbolos
geométricos danzando en la oscuridad. De hecho todavia me parecia verlos
flotando sobre las paredes y el techo, como cuando al mirar demasiado rato
directamente el sol, su esfera permanece algunos segundos en nuestra
mirada después de haberla apartado.

Sobre la mesita de noche estaban las llaves de la casa, mi cartera y el
movil junto a una nota que en letras mayusculas decia: «Llama a Fatou».
Comprobé que alguien habia grabado su nimero en la memoria de mi
movil.

Durante algunos segundos estuve pensando en si debia llamar o no a la
policia. Todas mis tarjetas y mi dinero seguian en la cartera. Apenas me
habian retenido unas pocas horas y no me habian hecho ningin dafio. Ni
siquiera tenia ningin motivo para pensar que todo aquello estuviera
relacionado con la muerte de mi amigo. Decidi que lo mejor era no hacer
ningln tipo de denuncia, y mucho menos después de mi amistosa charla
con los dos agentes. Si algo no me interesaba lo mas minimo era llamar la

atencion. Por el momento tampoco segui las instrucciones de la nota.

Me levanté de la cama. Era media mafana. Me duché, me afeité y me
preparé un bocadillo de atun. Practicamente no habia tocado las provisiones
que compramos en el supermercado el dia de nuestra llegada.

Mientras estaba bajo el chorro de la ducha no pude dejar de pensar en
la mujer de la noche anterior. Su cuerpo hermoso y aquellos simbolos que
cubrian su piel negra regresaban una y otra vez a mi memoria de forma
obsesiva. Tan solo recordar su desnudez mi pequefio amigo se puso firmes
aunque sin llegar al extremo de la noche anterior. No sabia si habia llegado
a tirarmela, pero de haber sido asi, no conservaba el menor recuerdo de
ello. Mientras le daba un buen masaje a mi entrepierna la imagen de la
bella desconocida no dejé de danzar ante mi con movimientos sinuosos e

hipnéticos.
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Le acababa de dar el ultimo mordisco al bocadillo cuando soné el movil.

Apenas consegui engullir antes de responder.

Estuve mas cerca de lo que nunca pude imaginar de ser acusado por
omisién de auxilio: nadie podia verificar que no me encontraba junto a
Jorge en el momento del accidente y todo parecia apuntar lo contrario. Pero
de esto no me enteré hasta aquel preciso instante, cuando el mismo agente
con el que habia hablado dos dias atrds me comunicé que uno de los
guardias de seguridad de la discoteca Space King, situada cerca del parque
de Santa Catalina, recordaba habernos visto aquella noche. Al parecer
tuvimos una discusion ante las mismas puertas de entrada. Jorge gritaba
que fuéramos a dar un paseo por el muelle y Nerea, Teresa y yo mismo le
intentamos convencer para regresar a casa. Finalmente los tres nos
subimos a un taxi y Jorge desaparecioé con paso tambaleante en direccion al
muelle. Alli debié de dar un mal paso y precipitarse contra las rocas, se
abrié la cabeza y cay6 al mar. La corriente lo arrastré hasta la playa de las
Canteras donde unos bafiistas descubrieron el cadaver. Hacia tiempo que no
me alegraba tanto de oir una frase concreta como cuando el agente me
comunicé que el caso estaba cerrado.

Me puse en contacto de inmediato con la oficina que la compania aérea
tenia en el aeropuerto de Gando para cambiar mi billete de regreso. Queria
volver cuanto antes, salir de aquella casa y dejar atrds todo lo que rodeaba
la muerte de Jorge y mi extrafio secuestro. Me atendié un tipo bastante
estupido y me dijo que resultaria imposible. Todos los vuelos a la peninsula
hasta el sabado estaban llenos.

Tenia que pensar rapido. Tal vez ahora que el asunto de Jorge estaba
zanjado si seria buena idea hablarles a la policia de lo que me habia
sucedido la noche anterior. Rememoré el cuarto y la mujer desnuda con el
cuerpo pintado. Me imaginé las caras que pondrian los agentes mientras se
lo contaba y descarté una vez mas esa opcion. Aquella gente, fueran
quienes fueran, sabian donde vivia. Aunque pensandolo friamente aquello
no era tan grave como podia parecer: si me habian podido encontrar una
vez estaba claro que podrian volver a hacerlo de asi quererlo. Sin embargo
el recuerdo de Jorge y de la pesadilla en que se me aparecia después de

muerto estaban demasiado presentes en mi memoria como para que
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pudiera seguir sintiéndome a gusto en aquel piso de Vegueta. {Pero qué
opciones tenia de encontrar otro alojamiento hasta el dia en que salia mi
avion? En pleno mes de agosto me resultaria imposible encontrar una
habitacion en un hotel o en un hostal y en caso de lograrlo el precio distaria
mucho de ser razonable, dejando de lado el hecho de que yo solo la
necesitaba para pasar dos noches y que a aquellas alturas lo minimo que
me ofrecerian sin reserva seria una semana. ¢Qué podia hacer? Tal vez
dando una vuelta por la zona encontrara alguna pension asequible. Al coger
el movil recordé la llamada que nunca habia llegado a responder y que
supuse pertenecia a Nerea. iNerea y Teresa! Tal vez ellas pudieran ser la
solucion a mis problemas de alojamiento. Llamé de inmediato, esperé varios
tonos, cuando ya iba a colgar me respondidé la inconfundible voz de Nerea,
mezcla de trabajadora de teléfono erético y de monitora de aerdbic.

«Hola carifio, ya pensaba que te habias vuelto a la peninsula sin
despedirte».

«Cuando te cuente lo que me ha pasado no te lo creerds».

«Vaya, vaya, Y yo que pensaba que no querias volver a verme».

«Pues... si, si, claro... si no estas ocupada...».

«Te mentiria si te dijera que estas dos noches me he quedado en casa
chupandome el dedo, corazén, pero para qué engafarte, aunque no
recuerdo nada de lo que hicimos en tu cama puedo asegurarte que al dia
siguiente tuve que ponerme hielo para calmarme la irritacién que tenia alli
abajo. Vaya, que por mi no hay ningun problema en que nos volvamos a
ver, tigre».

«éPodriamos quedar ahora mismo?»

«Veo que yo también te dejé un buen recuerdo, éverdad amor?
iMenudas ansias!»

«No, no es eso... quiero decir que si, claro sino no te hubiera llamado
pero... pero necesito comentarte un tema cuanto antes».

«Vas a lograr matarme de la intriga, nene. La verdad es que estaba a
punto de salir en una excursién para la Montafia de Arucas pero bueno,
todavia me dura la resaca de anoche y no me apetece demasiado».

«Podemos hablar mas tarde...»

«Te paso a buscar en media hora».

«{Tienes coche?»
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«He alquilado un escarabajo rojo de los nuevos. iEs ideal! Descapotable
y todo. Ya lo verds».

En treinta y cinco minutos Nerea me esperaba a la entrada de la calle
peatonal. Se levanté las gafas de sol y me sonrid al verme. Iba vestida con
una camiseta de tirantes verde y uno tejanos cortos deshilachados que
acentuaban, todavia mas, su generosa anatomia. Nos dimos un beso y subi
al escarabajo.

«¢Donde quieres ir?»

«A cualquier sitio donde podamos hablar».

En este caso el sitio donde podiamos hablar fue una terraza cerca del
puerto.

«lY Teresa?»

«Se largd ayer».

«éCOmo es eso?»

«Ni idea, chico. El dia siguiente de conoceros ya estaba de lo mas rara.
Adelanté el billete de vuelta y me dijo que nos veiamos en Bilbao».

«Tuvo mas suerte con su compafiia aérea que yo. ¢TU crees que se
molesto por algo?».

«A ver, cielo, Teresa no es la mujer mas lanzada del mundo, pero vino
aqui decidida a pasar de todo, y a relajarse. No lo sé, la verdad, quiza
todavia no ha superado el divorcio. Pero en fin yo de ti no me preocuparia,
no hizo nada que ella misma no eligiera hacer. {Qué es eso de lo que
querias hablarme?».

Cuando le dije que Jorge era el cadaver que habia aparecido anteayer
en las Canteras se puso palida y encendid un cigarrillo con manos
temblorosas. Le conté mi conversacién con la policia y las pesadillas que me
asaltaban por las noches. Omiti el pequefio detalle del rapto. Aquello podia
ser contraproducente.

«Por Dios, carifio, claro que puedes venirte conmigo. Como si quieres
quedarte todo el mes».

«Estas dos noches bastaran. Muchas gracias, de verdad, Nerea. No sé
como agradecértelo».

«Bueno, ya encontraremos la manera», dijo sonriendo picarona mientras
apagaba el cigarrillo. Se me acercé y me dio un beso. Cuando la abracé

noté que todavia estaba temblando.
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El apartamento que Nerea y Teresa habian alquilado estaba en el barrio de
San Lorenzo, en el distrito de Tamaraceite-San Lorenzo, el mas alejado del
mar de los cinco que conformaban la ciudad. De hecho San Lorenzo habia
sido un municipio histérico de la isla que Las Palmas siempre habia
pretendido anexionar. El golpe franquista, que coincidié con el mandato de
un alcalde comunista en el municipio, propicid las circunstancias perfectas
para se produjera dicha anexion en el 36.

El edificio donde se encontraba el apartahotel era una vieja construccién
que debid vivir sus mejores momentos en los setenta. Las paredes blancas
necesitaban urgentemente una mano de pintura y el pasamanos de la
escalera exterior que permitia el acceso a las tres plantas estaba oxidado. El
apartamento de Nerea se encontraba al final de la segunda planta por lo
que para llegar hasta él tuvimos que recorrerla toda. Muchas de las puertas
ante las que pasamos estaban abiertas, dejando a la vista la intimidad de
sus habitantes, turistas en su mayoria, que habian dejado los bafadores y
las toallas sobre la barandilla para que se secaran al sol. Era la hora de
comer y muchos de ellos estaban reunidos alrededor de la mesa. El aroma
de cocina llenaba el ambiente y el ruido de platos y cubiertos se mezclaba
con la voz del presentador de las noticias que anunciaba una nueva llegada
masiva de pateras a las costas de la isla. Me vinieron a la memoria las
imagenes del fuerte D 'Estrées en el video del viaje a Senegal de Merche y
Ricky. Los mismos que antes eran confinados en bodegas para ir a morir
como esclavos a tierras lejanas, se veian obligados ahora a dejar su pais
por voluntad propia.

Nerea se detuvo en la penultima puerta y se asomo al interior.

«éIsabel?».

Una adolescente, con un bikini negro por toda vestimenta, se incorpord
en el sofd donde estaba tumbada.

«Hola, Nerea. Esta fregando los platos».

«Ya le podrias echar una mano éno mi nifia?».

La chica se encogié de hombros y llamé a la tal Isabel.

Por el pasillo que se abria al otro lado del pequefio comedor aparecio
una mujer que rondaria la cuarentena. Era la version adulta de la
muchacha: pelo cobrizo recogido en una cola, ojos claros y delgada. Nerea

me las presentd como a Isabel y su hija Carmen. Estaban pasando unos
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dias en la isla aprovechando que Isabel, cajera de un super, tenia
vacaciones y que la nifia no iba al instituto. El padre de la criatura y marido
de Isabel no las tendria hasta septiembre y habian tenido que marcharse
sin él.

«Me sabe muy mal haberlo dejado solo, épero qué quieres? Para un par
de semanas que tengo no me iba a quedar en casa. éYa habéis comido?s»

«No, todavia no, ahora vamos a ver si preparo algo».

Cuando intenté ayudarla Nerea me echd literalmente de la cocina. Me
dijo que me abriera una cerveza y me sentara a ver la tele un rato. A los
cuarenta minutos aparecié en el comedor con una tortilla de patatas y un
par de bistecs. Abrimos una botella de vino tinto. Parecia que finalmente mi
pobre organismo iba a poder disfrutar de una comida decente. Di buena
cuenta de media tortilla y de mi ternera, y todavia me comi un trozo de su
bistec. Después de las primeras copas de vino la conversacion que
inicialmente habia sido algo erratica, gand en fluidez hasta convertirse en
una charla distendida que bien hubieran podido mantener dos viejos
amigos. Entre risas, bromas y algun beso, terminamos en el dormitorio para
atender otro tipo de apetito, no menos acuciante que el de nuestros
estdmagos.

Creo que después de una buena siesta bajamos a la piscina a darnos un
chapuzon y a tomar un poco el sol. Me quedaban menos de dos dias de
estancia en la isla y mi piel seguia tan blanca como cuando me pasaba el
dia encerrado en el almacén.

Cuando anochecid fuimos a cenar a una braseria y luego a tomar un par
de copas. Nos acostamos temprano. Los dos teniamos muy claro qué nos
apetecia hacer y que los locales atestados de gente, de humo y de musica
dance no resultaban el escenario mas adecuado para ello.

El dia siguiente viernes 6, nos levantamos temprano decididos a
aprovecharlo al maximo, después de todo mi avion salia al dia siguiente.
Pasamos la mayor parte de la mafiana en la playa y después de comer
dedicamos la tarde a pasear y hacer algunas compras en el centro.

Llamé a Ricky para preguntarle como iba todo.

«Todo viento en popa, chaval. Los espermatocitos han madurado
perfectamente y esta mafiana ya los han inyectado en el ovocito. Mafiana

ya sabremos si se ha fecundado correctamente y en tal caso se lo
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introduciran a Merche el lunes».

«Me alegro mucho tio».

«&Y tu que tal estas? El dltimo dia nos dejaste algo preocupados».

«Nada importante, ya os lo dije. En cuanto vuelva quedamos y os lo
cuento todo».

Cuando regresamos al apartamento de Nerea ya anochecia. Mientras
ella les preguntaba a Isabel y a su hija si les apetecia salir a cenar con
nosotros yo fui a dejar las bolsas a su piso. Fue entonces cuando soné mi
movil.

No pude reprimir un escalofrio al leer el propietario del numero en la
pantalla iluminada: Fatou. Recordé la instruccién que mis captores habian
dejado en la mesita de noche junto a mis pertenencias, instruccion que no
habia seguido: «Llama a Fatou».

«Diga», consegui responder con un hilo de voz.

«El tiempo apremia» fue cuanto pude escuchar antes de que el aparato
se me escurriera de entre los dedos y cayera al suelo. Ni siquiera se me
ocurrié recogerlo para comprobar si se habia estropeado. Cuanto queria
hacer era salir de alli. Con pasos tambaleantes empecé a retroceder,
alejandome del teléfono como si fuera una amenaza que me acechaba
desde el suelo y que no dudaria en lanzarse sobre mi si cometia el error de
empezar a correr. Todavia pude escuchar la misma voz que habia
respondido, preguntando una y otra vez desde el suelo: «(Estds ahi? éMe
escuchas?» durante algunos segundos, antes de que colgara.

Era una voz de mujer, de mujer anciana. Una voz inconfundible de

acento extrafio. La misma voz que nos habia hablado desde el video.
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El viaje de regreso en avion fue una verdadera tortura.

No pude quitarme de la cabeza, ni por un segundo, lo que habia
sucedido la noche anterior. Intenté desconectar poniéndome los auriculares
y viendo la pelicula que ofrecian: una comedia romantica de mediados de
los noventa con Nicolas Cage y Bridget Fonda, sobre un policia que
comparte el premio de un billete de loteria con una camarera y que ya
habia visto hacia tiempo en la tele. Pero mis pensamientos volvian una y

otra vez sobre lo mismo.

Finalmente Isabel y su hija Carmen vinieron a cenar con nosotros. Yo
hubiera preferido pasar mi Ultima noche en Las Palmas a solas con Nerea,
pero entiendo que ella lo quisiera asi. Invitar a sus vecinas era una buena
forma de aclarar que nos lo habiamos pasado bien juntos pero que lo
nuestro distaba mucho de ser una relacion sentimental. Al dia siguiente,
cada uno tiraria por su lado y lo mas probable era que no nos volviéramos a
ver. En presencia de terceras personas evitariamos que la situaciéon y el
vino nos llevaran a magnificar sentimientos y a musitar promesas que
nacian predestinadas a ser traicionadas. Después de todo ninguno de los
dos teniamos ya edad para andarnos con chiquilladas, ni paciencia para
mantener una relacién a distancia.

Me preguntaron si ya habia probado la gastronomia de la isla y ante mi
respuesta negativa decidieron llevarme a un restaurante especializado en
comida canaria, no lejos del edificio de apartamentos.

Pedimos un menlu degustacion para que pudiera probar la mayor
cantidad de platos posible.

Empezamos con algunos enyesques, que hacian las veces de entrante o
tapa, entre los que habian papas arrugadas, gofio, un alimento hecho a
base de cereales tostados y molidos, pata de cerdo asada y mojos variados,
una salsa que tiene infinidad de variedades: desde picon, a verde pasando
por mojo de queso. Luego vinieron el rancho canario, el sancocho, el conejo
en salmorejo y la carne de cabra compuesta, platos que segin me contaron
suelen ir acompafiados por algunos de los enyesques anteriores. Como no
podia ser de otra manera, lo regamos todo con un vino tinto local.

Me llamé la atencidn la forma en que la gastronomia canaria combinaba
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sabores dulces, salados y picantes dando lugar a un sinfin de matices que
hasta el momento me resultaban desconocidos.

Para cuando llegamos a los postres quien mas quien menos ya habia
saciado con creces su apetito. Sin embargo, no queria irme sin haber
probado ninguna especialidad islefia y ante la mirada atdnita de las tres
mujeres despaché unas tortitas de platano.

Salimos del restaurante sonrientes y animados por las tres botellas de
vino y los posteriores licores. Isabel anuncié que ella y Carmen se iban a
dormir, para desesperacion de su hija y de Nerea que querian ir a tomar
unas copas. Yo dije que mi avion salia pronto y no me queria acostar tarde.
Finalmente, para contentar a todos, decidimos tomar una copa en algun
lugar cercano y acostarnos.

La copa se convirtiéo en dos y cuando Nerea propuso ir a por la tercera,
Isabel y yo decidimos plantarnos. Nerea y Carmen, que ya llevaban un buen
rato bailoteando bajo las luces de colores de la pequefia pista, protestaron
hasta conseguir que la madre de la nifia dejara que su vecina se quedara a
cargo de ella y pudieran continuar la fiesta.

Recuerdo que Isabel y yo paseamos tranquilamente de regreso al
edificio de apartamentos. Era una noche calurosa y oscura, llena de
nubarrones que amenazaban lluvia y tapaban la Luna. No sé si se habia
estado conteniendo hasta ese momento por deferencia a su vecina o si
sencillamente yo no me di cuenta hasta entonces, pero a lo largo del
pequefio paseo, Isabel me cogié del brazo y no dejé de sonreirme y
dedicarme insinuantes miradas, dotando a su voz de un tono meloso y
acogedor. Mantuve el tipo como buenamente pude durante todo el trayecto
y al llegar frente a la puerta de su apartamento me senti aliviado de poder
escapar de su presencia. No es que no la encontrara atractiva, sino todo lo
contrario. Aquella mujer estaba casada y aunque Nerea y yo no fuéramos
pareja, queria evitar forzar una situacion incomoda el dia antes de irme.

«éQuieres tomar un bafo? Me encanta bafiarme desnuda a la luz de la
luna. Es muy liberador».

Mi boca, que habia sido interrumpida a punto de pronunciar un casto
«buenas noches, Isabel» se abrio y cerrd varias veces, antes de objetar un
poco convincente:

«Nos veran todos los vecinos».
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«A estas horas todos duermen, y si alguien nos sorprende mejor para
todos. Ellos se alegraran la vista y nosotros tendremos un morbo afiadido».

Para cuando Isabel me roded el cuello con sus brazos y me beso,
entendi que mi autocontrol acababa de ser derrotado estrepitosamente.

Recuerdo que nos desnudamos y nos sumergimos en la pequefia
piscina. Isabel recorrid a besos mi cuello y roded con sus muslos mi cintura.
Recuerdo sus jadeos y las ondulaciones que nuestros movimientos
acompasados levantaban en la superficie del agua. Lo ultimo que recuerdo
fue el reflejo de la Luna bailando sobre el agua al asomar entre dos nubes.

Desperté en el suelo del dormitorio de Isabel. La luz del sol se
proyectaba sobre la pared y el cabezal de la cama, tamizada en decenas de
ranuras por las persianas de la ventana.

Al incorporarme vi a Isabel y a su hija, desnudas sobre la cama.

Miré la hora en el despertador de la mesilla. Faltaban menos de dos
horas para que saliera mi avién. En la semipenumbra de la estancia busqué
desesperado mi ropa por el suelo y sobre los muebles. Me vesti sin tan
siquiera intentar recordar qué habia sucedido la noche anterior. Tenia que
recoger mis cosas del piso de Nerea asi que no tendria mas remedio que
despertarla y dar la cara frente a cuantos reproches quisiera hacerme.
Aquello no podia estar pasando. Me habia liado con una mujer casada y su
hija menor de edad y ni siquiera lo recordaba. De nuevo tenia la sensacion
de estar rodeado por una nebulosa que me aislaba del mundo real, dotando
a todo a mi alrededor de un aire inconsistente, onirico.

Al salir al exterior tropecé con algo que habia en el suelo. Era mi maleta
abierta y todas mis cosas desperdigadas sobre el rellano. Al menos Nerea
habia tenido la deferencia de no tirdrmelas a la piscina. Sin lograr acallar el
sentimiento de culpabilidad que ahora se habia afiadido al aturdimiento, me
apresuré a embutir mis ropas en la maleta y a salir pitando en busca de un

taxi.
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El sabado 7 - agosto a las 12:35 llegaba al aeropuerto del Prat.

Estaba agotado. Iba a necesitar otra semana de vacaciones para
recuperarme de todo lo que me habia pasado durante los ultimos siete dias.

Cogi un taxi y le di la direccion de mi casa. Pensaba dedicar aquel dia y
el siguiente a vaguear y descansar. Peliculas, palomitas, sofa y cerveza. Ya
pasaria el lunes, después de trabajar, por casa de mis padres para darles
sus regalos y luego visitaria a Ricky y Merche para ver como andaba el
embarazo y darles los suyos.

Acababa de empezar la tercera pelicula de aquella tarde, creo recordar
que era Zombies Party, justo después de ver por quinta vez Sleepy Hollow,
cuando me quedé dormido y tuve un suefio muy extrafio. Tal vez fuera la
pizza familiar de pepperoni y anchoa con extra de mozzarela que habia
devorado antes de empezar la sesion, quiza el cansancio acumulado y los
acontecimientos que me habian sucedido a lo largo de los ultimos dias. Tal

vez una mezcla de todo eso.

Sofié con una planicie bafiada por la luz de la Luna. La Unica vegetacion que
la salpicaba era, aqui y all3, la solitaria presencia de algun baobab. En su
centro habia dos circulos, uno circunscrito dentro del otro. El circulo interior
estaba formado por jovenes negros y el exterior por muchachas negras.
Ellas lucian largos collares de cuentas de madera por toda vestimenta y
ellos anchas pulseras de cuero. Los chicos alzaban sonrientes los brazos a la
Luna plateada mientras las chicas bailaban lentamente, girando sobre su pie
derecho mediante sensuales movimientos de caderas al ritmo de la musica
de invisibles tanebers.

Paulatinamente el sonido de tambores se fue acelerando, y con él, los
movimientos de las muchachas. La oscilacion de sus senos movia ahora las
cuentas de los collares que chocaban emitiendo un sonido hipnoético que de
forma progresiva iba acompasandose con la musica. Paso a paso, las
bailarinas iban acercandose a los muchachos y la distancia entre ambos
circulos iba recortandose. A medida que las muchachas se aproximaban, los
chicos iban bajando los brazos al tiempo que grufiian, tensaban sus
musculos y pateaban el suelo con ambas piernas, levantando nubes de

polvo y dejando que sus miembros cimbrearan libremente sin ningln tipo
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de pudor. Mientras su pareja se les acercaba, y sus ojos se dejaban
hipnotizar por la desnudez que ella les ofrecian mediante la sensual danza,
la ereccidn de sus sexos resultaba mas y mas evidente.

Cuando los circulos se encontraron el ritmo de la danza devino frenético.
Para entonces los movimientos de las muchachas rozaban el paroxismo y
los muchachos pateaban la tierra con tanta fuerza y rapidez que ya estaban
envueltos por una nube de polvo. Solo cuando ésta se disipd quedd al
descubierto una marafia de cuerpos desnudos, que sudorosos, brillaban
bajo la luz plateada mientras copulaban sobre el suelo.

El ritmo de tanebers que habia acompafiado la danza de apareamiento
se habia desvanecido. El Unico sonido que rompia ahora el silencio del
paisaje eran gemidos de placer. Gemidos que seguian la cadencia de los
cuerpos desnudos. De repente un aullido ensordecedor cruzaba la noche. La
abrupta aparicion de un ser gigantesco en la planicie asustaba a los
amantes, que se incorporaban junto a sus parejas sin entender qué sucedia.
La criatura tenia cabeza de chacal y cuerpo de hombre. Sus ojos brillaban
con luz propia como si fueran estrellas las que ocuparan sus cuencas en
lugar de ojos, y en sus prominentes pectorales, refulgia con igual intensidad
el simbolo de las dos luminarias. De un brusco manotazo se arrancaba el
taparrabos dejando al descubierto su descomunal sexo, y a un solo gesto de
su mano derecha, todas las muchachas se le acercaban, atraidas por una
fuerza sobrehumana ante la que nada podian hacer los intentos de los
muchachos por detenerlas. Pronto yacian entregadas junto a la criatura,
acariciandola y llenandola de besos por todo el cuerpo mientras las poseia
una a una.

Algunos de los chicos, armados con lanzas y machetes, decidian plantar
cara al monstruo, y con decision y coraje, arrancaban a correr hacia donde
éste se encontraba. Su desafio no parecia impresionar lo mas minimo a la
criatura, la cual seguia copulando sin mostrar intencién alguna de dejar de
hacerlo. Solo cuando los jovenes guerreros se encontraban a escasa
distancia, los ojos del ser brillaron por unos instantes con mayor intensidad,
el tiempo necesario para que sus rivales cayeran fulminados. El resto de
muchachos, que habian presenciado el destino de sus compafieros, no podia
mas que resignarse a contemplar la escena, y esperar a que todo terminara

cuanto antes. Pero una segunda figura gigantesca aparecia en el claro. Esta
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vez se trataba de una mujer. Solo cubrian su desnudez extrafios simbolos
que relucian bajo la luna de plata. Sus facciones eran idénticas a las de la
chica que habia entrado aquella noche en la estancia donde me encerraron.

Ante aquella magnifica visién, el monstruo se desentendia de las
muchachas humanas y se dirigia hacia la recién llegada. Con porte
autoritario se le acercaba hasta tenerla al alcance, entonces, agarrandole
las nalgas con ambas manos, la apretaba contra su sexo erecto. La sonrisa
de satisfaccion de su rostro animal se truncaba en mueca de dolor cuando
sus manos se convertian en dos teas ardientes. Mientras el hombre-chacal
contemplaba incrédulo el fuego que consumia sus extremidades, la mujer
enarbolaba una daga. La fria hoja destellaba fugazmente bajo la luz de la
Luna antes de ser descargada con furia sobre el sexo de la criatura. Entre
pavorosos aullidos de dolor el monstruo se llevaba los humeantes mufiones
hacia la sangrante herida, cayendo al suelo entre horribles estertores de
dolor. Ignorando a su oponente, la mujer se sentaba de piernas cruzadas en
el suelo y tomaba entre sus manos el enorme miembro cercenado. Tras
alzarlo al cielo y musitar unas palabras ininteligibles, se marcaba las
mejillas y la frente con su sangre, luego, se lo llevaba a la boca y empezaba
a devorarlo con ansia. Mientras masticaba la carne y un reguero rojo se
derramaba por la comisura de sus labios, los aullidos del hombre bestia se
volvian ensordecedores, como si el drgano sexual siguiera formando parte
de su maltrecho cuerpo y pudiera sentir los mordiscos de la mujer
desgarrandole.

Desperté con dolor de cabeza y el tipico aturdimiento de una siesta
demasiado larga. Llevaba durmiendo mas de dos horas y mas alld de las
cortinas pude ver que ya casi habia anochecido y que los rétulos de los
establecimientos de la calle estaban encendidos.

Recordaba perfectamente todos y cada uno de los detalles del suefio y
pasadas las horas y los dias, a diferencia de lo que siempre me sucede,
segui recordandolo, como si todo aquello fuera algo que habia
experimentado en el mundo real, en lugar del resultado de un complicado
proceso en el que estaban implicados mis recuerdos y el hipocampo de mi

cerebro.
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La vuelta al trabajo fue menos dolorosa de lo que cabia esperar.

Casi me alegré volver a mis tareas cotidianas, a los horarios y a los
quebraderos de cabeza del almacén; a la comida insipida de la cantina, al
intenso aroma de madera de la nave y a los madrugones. La vida laboral de
un mozo de almacén se me antojé como el mejor de los remedios al cimulo
de situaciones incomprensibles que me venian sucediendo Ultimamente. Los
muchachos no pudieron menos que sorprenderse ante la positiva actitud
con que me tomaba el asunto, bien lejos de la tan cacareada depresion
post-vacacional.

Después de una provechosa siesta, pasé por casa de mis padres.
Estuvimos charlando un buen rato y les llevé los embutidos, el queso y el
ron que les habia traido de la isla. Luego llamé a Ricky, le pregunté por
Merche y me dijo que estaba perfectamente, que me pasara por su casa
cuando quisiera.

Les llevé sus viandas y les expliqué la version light de mi viaje. Les
conté el accidente de Jorge y Ricky se encargd de relacionarlo con la muerte
que nos habia anunciado la voz de la anciana. Eludi cualquier referencia a
mi rapto y a la posterior llamada de Fatou. De esta forma se cerraba el
circulo, ellos podian olvidarse del asunto y toda la experiencia quedaba
reducida a futura carne de leyenda urbana. Mis correrias sexuales quedaron
reducidas a Nerea, y nada mencioné del trio que terminé con la huida de
Teresa o del hecho de haberme acostado con una menor. Lo que realmente
habia sucedido se convirtid por obra y gracia de mis palabras en unas
vacaciones de costa la mar de previsibles en las que habia sucedido un
desgraciado accidente.

Ellos por su parte, seguian esperanzados con la inseminacion. Hasta el
momento todo el proceso se habia desarrollado a la perfeccién y ya solo
quedaba salvar el Ultimo escollo. Aquella misma mafana habian fecundado
a Merche y ahora solo cabia esperar quince dias para tener la confirmacion
de que el embarazo habia prosperado.

Entre cerveza y cerveza se hizo bastante tarde y Ricky propuso que me
quedara a cenar. Decliné su invitacion, ella tenia que descansar y yo que
madrugar. Merche insistié con que el médico le habia dicho que podia seguir

con su vida normal, que no teniamos por qué acostarnos tarde y que algo
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tendria que cenar de todas formas. Recordé que todavia no habia ido a
comprar y que mi despensa y nevera seguian tan vacias como lo estaban

antes de salir para Las Palmas, asi que finalmente accedi.

Al dia siguiente, cuando sond el despertador, me sorprendié lo fresco y
descansado que me sentia. El domingo, me habia acostado mucho mas
temprano y sin embargo el lunes habia sufrido horrores para saltar del
catre. Permaneci tendido algunos segundos con la mirada clavada en el
techo, estirando unos instantes mas la tregua antes de regresar al
mundanal ruido, y dejando que mis pobres neuronas arrancaran. ¢A qué
hora me habia acostado la vispera? El corazéon me dio un vuelco. No lo
recordaba. De hecho no recordaba ni haberlo hecho. Rememoré la cena, y
que Merche se habia acostado mientras Ricky y yo nos habiamos quedado
charlando en el sofd y tomando una copa.

Mientras me afeitaba y duchaba segui intentando recordar sin el menor
éxito y todavia segui estrujdndome el cerebro mientras conducia camino del
poligono industrial. La mafiana se me hizo larguisima, no podia esperar al
descanso del almuerzo para llamar a Ricky y Merche para comprobar que
todo iba bien. Hacia las nueve y cuarto de la mafiana, cuando consideré que
Ricky ya debia de encontrarse en la oficina, fingi ir al bafio y le llamé al
movil.

«éQué pasa chaval? ¢Cémo va esa resaca?»

«Joder tio, tengo lagunas como pianos ¢A qué hora me largué?».

«Pues no lo sé. Yo tampoco me quedé corto con el whisky y la verdad es
que no recuerdo gran cosa. Le he preguntado a Merche y ella dice que
cuando se durmié todavia podia oirnos hablar en el comedor».

«¢Asi todo esta en orden?»

«Pues si. ¢Qué se supone que puede ir mal? Ni que el mundo se
terminara por coger una buena curda entre semana».

«Claro, claro, eso lo dice alguien que es su propio jefe, pero el resto de
mortales...»

«Bah, tampoco podia ser tan tarde. Y en cuanto a la resaca, nada que
no se pueda aliviar con aspirina».

«Claro, mamoncete, porque tu te pasas el dia sentado, pero si te

tuvieras que menear como yo, ya veriamos. Que conste que es la Ultima
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vez que me enredas».

«Juas. Eso ya lo he oido antes».

«éMerche esta bien?»

«Perfectamente».

Las dos semanas siguientes pasaron sin que nada destacable sucediera.
Finalmente, todo parecia volver a la normalidad. No hubo mas suefios
extrafos, ni lagunas mentales, ni llamadas de la misteriosa Fatou. Con el
pasar de los dias, la muerte de Jorge y mi extrafio secuestro se fueron
diluyendo entre las preocupaciones cotidianas y el dia a dia en la gran
ciudad, hasta llegar a convencerme que se trataba de dos hechos aislados
sin relacién alguna, cuyos misterios, nunca llegaria a desentrafiar. Después
de todo, si en cuanto sucede a diario siempre hay una parte que nunca
llegamos a conocer, lados de la poliédrica realidad que quedan en la

sombra, aquellos incidentes no iban a ser una excepcion.
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Lo daria todo por que mi historia terminara aqui. Por poder poner

el punto final y que estas palabras ya nunca hubieran salido del teclado de
mi ordenador. Pero, desafortunadamente, la historia continta. Muy a mi
pesar encontré mas respuestas de las que hubiera deseado, y me fueron
desvelados aspectos de este mundo que preferiria nunca haber llegado a

conocer. El precio fue demasiado alto.

Recibi la llamada de Merche el martes 24 de agosto. La alegria desbocada
que transmitia su voz convertia sus palabras en una algarabia ininteligible
que se mezclaba con sollozos de euforia. Mucho antes de poder entender lo
que intentaba decirme comprendi lo que ocurria: ella y Ricky estaban
embarazados.

La felicité cien mil veces y por bien poco no terminé, contagiado de su
emocion, llorando yo también. Ricky, algo mas tranquilo, me comentd que
aquel mismo viernes iban a celebrar una fiesta en casa para dar la noticia a
los intimos, fiesta a la que evidentemente estaba invitado. Los dos sabian lo
poco que me gustaba mezclarme con sus amistades de alto standing, pero
la ocasién bien lo requeria y comprendi que les hiciera ilusion que yo

estuviera presente.

En aquella ocasion intenté no desentonar mas de lo necesario. Con una
americana de la Ultima boda, la camisa mas nueva que tenia, tejanos y
zapatos negros, me planté en la fiesta puntual como el que mas y con dos
botellas bajo el brazo de un Ribera del Duero de esos que duelen al bolsillo.

Los anfitriones me recibieron sonrientes y radiantes. Ricky vestia un
polo ajustado negro de cuello redondo que resaltaba su torso musculoso y
pantalones de corte recto. Ella lucia un vestido de colorines con tirantes y
estampado retro. Llevaba el pelo recogido por una diadema roja que
acentuaba su aspecto juvenil.

«Buenas noches, papis».

«Estas guapisimo».

«No le digas esas cosas que luego se las cree».

La velada fue mas digerible de lo que a priori cabia esperar. La futura

paternidad de Merche y Ricky copaba todas las conversaciones, y en
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consecuencia, podia integrarme a ellas con mas garantias de no meter la
pata que cuando versaban sobre leyes, sentencias del tribunal supremo,
indices bursatiles y expectativas de inversidon. Por otro lado, varios de los
amigos de Merche y Ricky que recordaba emparejados de la ultima cena,
acudieron solos a ésta. No hace falta ni decir que resultaban mucho mas
divertidos y simpaticos en su nueva condicion de libertad vigilada. Sin
ningun tipo de premeditacién, los desparejados terminamos charlando unos
con otros en un corro y sentandonos junto en la mesa. Antes de eso, Ricky
habia conseguido escabullirse de Merche para decirme que le habia
preparado una pequefia sorpresa. Hacia las once y media traerian un pastel
enorme con «a la mama mas guapa» escrito encima. Yo debia encargarme
de ir a la habitacion de al lado a por la camara de video mientras él abria la
puerta y grabarlo todo cuando entrara con la tarta en el comedor.

Cuando llamaron a la puerta y Merche hizo amago de levantarse Ricky la
detuvo al tiempo que le decia que ya iba él, que seguro que era el vecino
que le devolvia el taladro que le habia dejado antes. Merche, no muy
convencida, soltdé «pues vaya horas». Una de las mujeres se afané a
preguntarle cualquier cosa para llamar su atencién, mientras yo me escurria
a por la cdmara con un timido «voy al bafio» por toda excusa.

Alguien apagé las luces del comedor. Cuando se volvieron a encender
Ricky estaba de pie junto a Merche con la tarta en las manos y yo filmando
desde un rincon para poder captar la cara de los dos. Sonriente y divertida
la de él, entre sorprendida y desconcertada la de ella. Hubo aplausos y
risas. Lagrimas y besos. Fue el colofén de oro a una velada fantastica, aquel
preciso instante en el que uno toma conciencia de que al fin se ha hecho
realidad aquello por lo que tanto se ha luchado y que tanto se ha anhelado.
Estoy seguro que durante aquellos breves instantes Merche y Ricky

compartieron la dicha mas absoluta. Al menos necesito creer que asi fue.

Poco a poco los invitados se fueron marchando hasta que, como de
costumbre, solo quedamos nosotros tres. Cuando finalmente hice amago de
irme. Merche me detuvo y cogiéndome de la mano me llevd hasta el sofa.
Mi cara de incomprension se acentudé cuando Ricky situd el tripode y la
camara de video filmandonos, antes de sentarse con nosotros. Mientras

tanto, Merche llenaba tres copas de cava. Brindamos y bebimos.
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«Tenemos un grave problema», dijo finalmente Ricky poniéndose serio.

«Un problema que solo podremos solventar si alguien nos ayuda»,
anadié Merche.

«Y no un alguien cualquiera».

«Tiene que ser alguien dispuesto a hacerse cargo de una gran
responsabilidad>».

«Una responsabilidad que durara toda la vida».

«Hemos pensado que tu eras la persona mas adecuada para asumirla».

«tYo?», logré balbucir.

«Siempre y cuando te creas capaz de hacerlo, claro», matizé Ricky.

«Bueno... ¢de qué se trata?»

«Nos gustaria mucho que fueras el padrino de nuestro hijo», concluyd
Merche apoyando su mano en mi antebrazo. Ella y Ricky rompieron a reir
viendo la cara de susto que se me habia quedado.

«Sois... sois un par de cabronazos. iMadre mia! iY encima lo habéis

grabado todo!».
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Desperté CON UNa sonrisa en los labios. Era como si el tiempo

se hubiera congelado en el mismo instante en que Merche pronuncio
aquellas palabras: «nos gustaria mucho que fueras el padrino de nuestro
hijo». Me desperecé, bostecé, restregué los ojos y fui hasta la ventana.
Levanté la persiana, aparté las cortinas y di un vistazo. Ya era casi mediodia
y la calle estaba repleta de coches y gente que la recorrian en todas
direcciones dotando a la escena del bullicio tipico de un sabado por la
mafana.

Fui hasta la mesita de noche y comprobé el mévil. Tenia un mensaje de
Ricky en el buzdn de voz. Lo habia dejado hacia mas de una hora.

«Este madruga por vicio», me dije.

Cuando me acerqué el aparato al oido por bien poco no lo dejo caer.
Ricky hablaba a gritos. Las primeras palabras del mensaje estaban
pronunciadas de forma tan entrecortada y en tal estado de nervios que
apenas consegui entender nada. El mensaje finalizaba de forma tan abrupta
como empezaba con un agonico «iQuién eres? éQuién cojones eres? Esto
tiene que ser una pesadilla. Dios mio, esto no puede estar sucediendo».

Escuché otra vez el mensaje de Ricky, con el corazén en un pufio, pero
sus palabras me resultaron igual de ininteligibles. Llamé a su casa y esperé
inutilmente a que alguien cogiera el teléfono. Probé con sus méviles pero en
ambos me salté el buzén de voz.

No recordaba que hubiera sucedido nada malo la noche anterior.
Recordaba las risas, el cava, su propuesta de ser el padrino de su hijo. Pero
no recordaba nada mas. Ni siquiera haber dado mi previsible respuesta a su
propuesta. Una vez mas habia una laguna de olvido que ocupaba el lugar
donde deberia haber recuerdos, un tiempo que se habia perdido, un lapso
arrancado de mi memoria como si fuera la pieza de un rompecabezas.

Me vesti y sali corriendo hacia el piso de Ricky y Merche. Intenté
contactar con ellos varias veces por el camino sin el menor éxito. Cuando
dejé el coche en doble fila frente a su bloque me tranquilizé no encontrar
ambulancias ni coches patrulla ante la puerta. Llamé al portero automatico
pero no obtuve respuesta, insisti varias veces antes de usar mi llave.

Al igual que Ricky y Merche tenian una llave de mi cuchitril yo tenia una

copia de la llave de su atico. Desastre como soy, después de tener que
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llamar dos veces a un cerrajero para poder entrar en mi propia casa, opté
por dejarles una copia por si volvia a dejarme las llaves dentro. Ellos
hicieron lo mismo por aquello de regarles las plantas cuando estuvieran de
vacaciones y por si surgia algun imprevisto, aunque en realidad creo que
me la dieron por aquello del quid pro quo y que yo no me sintiera mal.

Llamé repetidamente a la puerta. No obtuve respuesta. Escuché pero no
percibi ruido ni movimiento alguno en el interior. Abri la puerta.

«éRicky? éRicky? ¢Hay alguien? é{Merche?»

Fui hasta el comedor. La mesa estaba todavia por recoger tal cual la
habiamos dejado la noche anterior. Sobre la mesa de centro todavia se
encontraban las tres copas y la botella de cava vacia. La tele estaba
encendida pero solo mostraba un fondo azul eléctrico. Vi que estaba
conectada mediante un cable a la cdmara de video que seguia sobre el
tripode. Ricky debia de estar editando la pelicula de anoche.

«¢Ricky? éMerche? éEstais ahi?»

Sali del comedor y recorri el pasillo en direccién a las habitaciones. Pude
escuchar ruido de agua proveniente del dormitorio.

«¢Estais bien? ¢Hola? Ri...»

Las palabras murieron en mi boca. No podia respirar. Me faltaba el aire
tal y como si una mano me atenazara la traquea, asfixiandome. Ni siquiera
pude gritar. Ante el espectaculo que me esperaba en el dormitorio solo fui
capaz de emitir un patético gorgoteo. Merche yacia en el centro de la cama
de matrimonio, sobre un charco de sangre que dibujaba una rosa de
macabra belleza en las sabanas, con el vientre cosido a cuchilladas. Sus
ojos azules miraban en mi direccion con una expresién de sorpresa
congelada, como pidiéndome algun tipo de respuesta con la mirada. Me
desplomé. Asaltadas por un temblor incontrolable mis piernas se negaban a
sostenerme. A cada segundo que pasaba respiraba con mayor dificultad y la
vista se me enturbiaba. Apoyé ambas manos sobre el parquet e intenté
ralentizar mi respiracién. Una y otra vez inspiré hasta llenar mis pulmones
para solo entonces soltar el aire muy lentamente. Mantuve en todo
momento la mirada clavada en el suelo, intentado ignorar el cadaver
desmadejado de Merche y dejando que lagrimas de puro horror me
empaparan el rostro. No sé cuanto tiempo estuve postrado junto a la cama.

Finalmente pude levantarme. La puerta del bafio del dormitorio estaba
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entreabierta: de su interior provenia el rumor de agua que habia escuchado.
La empujé temiendo lo peor.

Ricky estaba dentro de la bafiera de hidromasaje. Hubiera parecido
placidamente dormido de no ser por el corte que cruzaba su garganta y del
que nacia un reguero purpura que le manchaba la ropa y se mezclaba con el
agua de los chorros, dejando su rastro sobre el fondo blanco hasta ir a
morir engullido por la vélvula del desagiie. Su mano derecha todavia
sostenia el cuchillo con el que se habia degollado. Probablemente, el mismo
con el que habia apufalado a Merche.

Me arrodillé frente al lavabo y vomité hasta que mi estdmago hubo
expulsado cuanto contenia.

No podia creer que aquello estuviera sucediendo. ¢Por qué? Era la
pregunta que una y otra vez restallaba en mi desesperada mente. ¢Por qué?

Cuando fui capaz de levantarme de nuevo regresé al dormitorio. Cerré
los parpados de Merche y cubri su desnudez con una sabana.

Tambaledndome consegui llegar hasta el comedor. Me desplomé en el
sofa. Ese mismo sofd donde tan solo unas horas antes habiamos estado
hablando. Rompi a llorar desconsoladamente. Aquello no podia estar
sucediendo. éPor qué? éPor qué lo habia hecho? Mi mirada, borrosa por las
lagrimas, se dirigié hacia la pantalla azul del televisor. Una extrafia idea me
impuls6 a rebobinar la cinta que habia dentro de la camara y pulsar play.
Era la cinta de la noche anterior. Merche aparecia sonriendo, radiante, con
su diadema y su vestido de colores y besaba a Ricky, con el pastel en las
manos. Aquello era demasiado doloroso. Pulsé el avance rapido hasta que
apareciamos los tres en el sofa.

«Sois... sois un par de cabronazos. iMadre mia! iY encima lo habéis
grabado todo!», decia yo con falsa indignacién mientras ellos se reian.

En este punto de la cinta, la imagen se deformaba bajo el efecto de
alguna interferencia, de la misma forma que en el video de su viaje a
Senegal, cuando escuché la voz de Fatou por primera vez. Sin embargo, en
esta ocasion, todo volvié a la normalidad en unos segundos. Seguiamos los
tres sentados en el sofa. Pero ya no habia risas, ni nadie hablaba. Constaté
aterrado que mis ojos refulgian con un brillo espectral. iEl mismo brillo que
tenia el hombre-chacal de mi suefio en la mirada! Me levantaba del sofa y

en una voz que no reconoci como propia le ordenaba a Ricky que me
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desnudara. Con una mirada vacia que le dotaba de una expresion ausente,
la misma que tenia Merche, Ricky se levantaba y me obedecia
sumisamente. Como si fuera mi sirviente, me iba despojando, de toda la
ropa. Luego, bastaba una palabra para que se pusiera a cuatro patas en el
suelo, en una postura a todas luces servil y humillante. Yo me sentaba
sobre su espalda al tiempo que le ordenaba a Merche que se levantara y
desnudara. No podia creer lo que estaba viendo. En pocos segundos el
cuerpo de Merche, el mismo que ahora yacia sin vida sobre la cama, me era
mostrado en toda su belleza. Atendiendo a un leve gesto de mi mano se
arrodillaba ante mi, y empezaba a acariciar mi sexo hasta que alcanzaba
una erecciéon inaudita. Solo entonces lo rodeaba con los labios y empezaba
a chupar mientras una sonrisa socarrona deformaba mi rostro.

Aquello era mas de lo que podia soportar. Pulsé el avance rapido y pude
comprobar consternado cdmo hasta el final de la cinta, Merche se sometia a
todos y cada uno de mis deseos por muy retorcidos y obscenos que estos
fueran, sumisa y obediente, mientras Ricky asistia como invitado de piedra
de forma absolutamente degradante.

¢Qué estaba sucediendo? En aquellos instantes, fui consciente que mi
cordura pendia de un hilo finisimo que estaba aguantando mas tension de la
que podria soportar sin partirse y dejarme caer en un delirio desquiciado. El
mismo delirio al que Ricky se habia arrojado al ver aquellas imagenes y
comprender que aquello ya habia sucedido al menos otra vez. El mismo dia
en el que fue fecundado ese hijo que creia suyo.

Aturdido sali al balcén del atico. Desde aquella altura los coches eran
manchas insignificantes, los peatones apenas se veian. Queria lanzarme al
vacio. Deseaba con toda el alma poner fin a aquella pesadilla, a tanto dolor,
a tanta sinrazén. No era Ricky quien habia matado a Merche y luego a si
mismo. Habia sido yo quien les habia degradado, vejado y manipulado en
su propia casa. Habia sido yo quien habia asesinado a mis mejores amigos.
¢Qué extrana locura me habia empujado a actuar de semejante forma y
olvidarlo al dia siguiente? ¢Qué habia hecho en las otras ocasiones que no
recordaba, cuando no habia una camara filmando que pudiera testimoniar lo
que desaparecia de mi memoria? Sin embargo, no hay locura capaz de
hacer brillar los ojos de una persona como una estrella; no hay demencia

que anule la voluntad de quienes te rodean y les empuje a obedecerte
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ciegamente.

Miré hacia abajo desde mi posicién, con una pierna en cada lado de la
barandilla. Estaba tan cerca de poner fin a todo aquello. Sin embargo algo
en mi interior insistia en que yo nunca habria hecho ningiin mal a Ricky y a
Merche. Les queria demasiado, me importaban demasiado. Fuera quien
fuera quien aparecia en el video abusando de Merche delante de las narices
de Ricky, ese no era yo. Al menos no era yo quien ocupaba ese cuerpo, ni lo
habia sido en el resto de ocasiones. Con razén no conservaba memoria
alguna de esas horas: sencillamente no las habia vivido, alguien lo habia
hecho por mi. Quienquiera que fuera ese alguien era aquél que
verdaderamente habia terminado con la vida de mis amigos, y la memoria
de Merche y Ricky merecia algo mejor que un suicidio estUpido. Lo minimo
que podia hacer por ellos era intentar encontrar una explicacion.

Regresé al interior del comedor. Tal vez me estuviera mintiendo en todo
aquello, pero ese autoengafio me ofrecia un nuevo objetivo y me empujaba
a seguir adelante. De nuevo podia pensar con claridad. Me enjugué las
lagrimas, me quedé con la cinta y guardé el tripode y la cdmara. A
continuacién llamé a la policia. Mi versidn de los hechos no distaba en
exceso de lo que realmente habia sucedido: Ricky me ha llamado hacia las
doce y media totalmente alterado y gritando frases sin sentido. He acudido
inmediatamente a su casa y tras llamar varias veces sin obtener respuesta
he abierto la puerta con la copia que tengo de sus llaves. Dentro he
encontrado el cadaver de Ricky y el de su esposa Merche. Si, los conoci en
el instituto, desde entonces nos unia una fuerte amistad.

Al dia siguiente, domingo 29 de agosto, la noticia aparecia en las

noticias y la prensa de todo el pais.

«Mercedes Castro de 32 afios fue hallada muerta en el dia de ayer junto al
cuerpo de su esposo Ricardo Sanchez, de la misma edad, en su domicilio de
Barcelona, en lo que parece un nuevo caso de violencia doméstica.

Segln fuentes de los Mossos d’Escuadra todo parece indicar que Ricardo
Sanchez apufalé varias veces a la victima para después quitarse la vida,
seccionandose la yugular en el bafio de su domicilio.

Junto al cuerpo del presunto homicida se encontré un cuchillo de

grandes dimensiones manchado de sangre.
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Los cadaveres fueron encontrados a las 13:39 por un amigo de la
pareja que, alertado por una extrafia llamada del agresor, acudié al
escenario del crimen, accediendo al domicilio mediante una copia de las
llaves que el matrimonio le habia confiado.

Con esta ya son 62 las mujeres que han muerto victimas de la violencia

doméstica en lo que va de afio».
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Me arrastré PO los velatorios, los funerales y los entierros

sumido en ese estado de aturdimiento que uUltimamente me envolvia y me
alejaba de todo, convirtiendo el mundo exterior en una pequefia bola de
cristal donde sucedian cosas que me eran ajenas. Cuando sacudia la bola
empezaban los lloros y gritos de pena de los familiares de Merche, otras
veces aparecia el rostro grave y confuso del padre de Ricky y las lagrimas
silenciosas de su madre. Las dos familias ni siquiera pudieron consolarse
mutuamente, los reproches vy la frustracion se imponian a la pena.

Pasé todas aquellas noches en vela, encerrado en casa, con las ventanas
y la puerta bien atrancadas. Todavia no sabia qué era lo que me estaba
sucediendo, pero si el efecto que podia tener sobre aquellos que me
rodeaban. Intenté ponerme en contacto con Nerea para saber si estaba
bien. Nunca respondié a mis llamadas.

Fueron unos dias extrafios. Tal vez brillara el sol y la temperatura fuera
perfecta para banarse en la playa. Pero en mi recuerdo son peliculas en
blanco y negro, con fotogramas ajados llenos de dolorosas escenas. Una
agonica filmacion proyectada en una sala vacia con el acompafiamiento de

un funebre piano.

Cuando todo paso llamé a la Unica persona que podia ayudarme a entender
qué es lo que estaba sucediendo: Fatou.

No hubo reproches ni aspavientos. Ni siquiera un lacénico «has tardado
mucho» y mucho menos impertinentes indagaciones sobre qué me habia
empujado a marcar su nimero. Lo primero que la voz de la anciana me
pregunté fue mi nombre.

Luego, sin tan siquiera esperar a que yo hiciera la previsible pregunta, la
anciana me ofrecid respuestas con aquella voz tan peculiar que parecia
surgida de lo mas recéndito del mundo mas antiguo y olvidado. Escuché sus
palabras, pronunciadas en un tono pausado y mondtono semejante a un
salmo, sin poner en tela de juicio en ningin momento la verdad de aquello
que me estaba siendo relatado. Habia visto demasiado como para poder
permitirme el lujo de ser un escéptico. Al igual que Alicia, yo también habia
cruzado al otro lado del espejo y desde ahi las cosas se ven muy distintas.

«Soy Fatou Niane, hija de Abdoulaye Niane y Mar Keita. Apenas era una
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nifia cuando tuve que abandonar mi pais y venir al tuyo, pero mi madre
siempre procurd que conociera las costumbres de mi Senegal natal y no
olvidara mis raices. Cuando con el paso de los afios, Mar entendié que yo
tenia el don, hizo todo lo posible para que conociera los ritos que rigen las
energias del Universo y la magia que nos permite comunicarnos con las
fuerzas espirituales.

»El influjo de Weer estd sobre ti. Y solo hay una forma de que la
luminaria nocturna pose su mirada con tanta intensidad sobre un ser
mortal. Luna es el simbolo de la vida y la fertilidad, ella rige nuestra parte
mas oscura, nuestros instintos mas ocultos, su alma es poderosa y ejerce
un gran influencia sobre nuestro espiritu vital. Nuestros antiguos los sabian
y realizaban ritos de fertilidad en su nombre, tanto para que las cosechas
fueran provechosas como para que el vientre de las mujeres fuera fecundo
y la tribu perviviera.

»Luna en su forma completa nos visita una vez cada veintinueve dias y
medio, pero de vez en cuando sucede que dos lunas llenas lucen en nuestro
firmamento en el mismo mes. Ese fendmeno se conoce en inglés como Blue
Moon, Luna triste o Luna azul. Pero es algo mas que un fendémeno
astrondmico, es también un punto critico de poder de fuerza espiritual.
Cualquier magia realizada bajo la influencia de la Luna triste serd mucho
mas poderosa que cualquier otra noche de Luna llena.

»Entiendo por tu desconcierto que no fue de forma voluntaria, pero
debes saber que durante la ultima Luna Triste el influjo de la luminaria cayd
sobre ti. Llamaste su atencion mediante algun tipo de rito magico, aunque
todavia no acierto a comprender cdmo. ¢Qué hiciste la noche del sabado 31
de Julio?»

«No lo recuerdo».

«éPasé algo especial ese dia?»

«Mis amigos regresaron de un viaje a Senegal».

«¢Te trajeron algo de mi tierra, una estatuilla, ceramica?»

«Me trajeron una camiseta. Cuando desperté la llevaba puesta».

«éHay algun simbolo en esa camiseta?»

«Las dos luminarias. El Sol y la Luna».

«Necesito ver ese simbolo».

Fatou me pidi6 que le mandara inmediatamente una copia de ese
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estampado. Escaneé la camiseta y le mandé una copia por correo
electrénico. Pude escuchar como hablaba con alguien, supuse que era su

hijo, o algun nieto.

«Ya lo tengo. ¢En tu camiseta aparecen igual? ¢éEn esa misma posicion?»

«Si, la Luna cubriendo el Sol».

«En realidad no se trata del Sol, sino de una estrella. Es un simbolo
Adrinka. Osram ne nsoromma, la Luna y la estrella. Simboliza el amor, la
lealtad, el lazo armonioso entre un hombre y una mujer. Pero no es
correcto. Estd estampado al revés. Como una cruz cristiana colgada cabeza
abajo, con lo que su significado pasa a ser su antagodnico: un lazo desigual,
la traicion, la imposicidn sobre la voluntad del otro».

«éPero cdmo, como pude llevar a cabo un rito magico sin darme
cuenta?»

«Existe un rito de fertilidad segun el cual, las noches de Luna llena los
hombres de la tribu se pintaban este simbolo en el pecho, y bailaban hasta
quedar exhaustos frente a Weer. Como muestra de respeto nunca alzaban
la mirada hasta su desnudez sino que le hablaban a través de su reflejo en
el agua».

«Pero, suponiendo que aquella noche de finales de julio llegara a casa y
me probara la camiseta...»

«Lo harias frente a un espejo, un espejo en el que se reflejaria la Luna
triste a través de la ventana».

«Dios mio».

«Recuerdo como a principios de agosto me asaltdé un aciago
presentimiento de muerte y dolor. Intenté captar su origen, pero no
consegui que mi espiritu vital llegara hasta él. Estabas demasiado lejos. En
cuanto llegaste a la isla supe que te encontrabas cerca. No existen las

casualidades. Volaste hasta Las Palmas por un motivo, y éste no era otro
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que encontrarme. Cuando consegui localizarte mi gente empezd a vigilarte
y cuando se dio el momento propicio vino a por ti. Si, te debo una disculpa
por eso, pero no se me ocurrid ninguna forma mejor de comprobar que te
hallabas bajo el influjo de una poderosa energia. Cuando llegd la noche, mi
nieta Mariama entré en la habitacion donde te habiamos encerrado bien
protegida por los simbolos que cubrian su piel. Incitamos tus instintos y tu
cara oscura salié a la superficie y con ella la mirada de luz».

«Pero, {por qué me soltasteis? Si sabias del peligro que suponia para los
demas. iHubieras podido evitar que mis amigos murieran!s».

«La policia te tenia controlado por la muerte de tu amigo. Varios
miembros de mi comunidad se encuentran en una situacién ilegal y no
podiamos arriesgarnos a que nos sorprendieran secuestrandote. Te
retuvimos solo el tiempo imprescindible. Luego, viendo que ignorabas el
mensaje que te habiamos dejado, intenté ponerme en contacto contigo,
pero fue inutil, no quisiste escucharme. He tenido que esperar que vinieras
a mi, sabia que tarde o temprano lo harias y que éste era el Unico modo.
Solo por propia voluntad se puede acceder al rito de liberacién. Ahora que
ya has visto con tus propios ojos el poder que se cierne sobre ti y sus
funestas consecuencias entiendes que es necesario, sea cual sea el precio a

pagar».

Fatou me ensefié una forma de poder recuperar mis recuerdos perdidos. De
poder acceder a esas lagunas que se posaban en mi memoria cada vez que
caia bajo el influjo de mi parte mas irracional e instintiva. Se trataba de
repetir el ritual que habia realizado sin saberlo, pero en lugar de a
medianoche, a plena luz del dia.

Me desnudé y planté frente al espejo con la camiseta que Merche y
Ricky me trajeron de Dakar por toda vestimenta. La luz de la mafiana
entraba a raudales por la Unica ventana de mi dormitorio. Apenas pasaron
unos segundos antes de que la superficie del espejo en el que me reflejaba
empezara a ondularse, suavemente al principio, con mayor intensidad
luego, como si fuera el agua de un recipiente que alguien estaba moviendo
suavemente. Paulatinamente, nacieron circulos concéntricos de distintos
puntos del espejo como si le hubieran arrojado un pufiado de piedras a un

estanque. Cuando las ondas desaparecieron la imagen que se formé no era

68



La Luna dormida Enric Herce Escarra

la mia. Era la de Jorge, Nerea y Teresa saliendo de la Space King vista a
través de mis ojos. Ahora era un tipo alto, musculoso y con la cabeza
rapada, el que ocupaba mi campo visual. Me miraba con cara de pocos
amigos hasta que le susurraba unas palabras al oido. Su expresion severa
se relajaba y dotaba a su cara de una expresion bobalicona. Nunca existié
ninguna discusion a las puertas de la discoteca. Acompafiamos a Jorge
hasta el puerto y lo abandonamos alli a su suerte antes de coger un taxi. La
Unica simiente que fecundaria las entrafias de Nerea y Teresa esa noche
seria la mia. Y las imagenes que el espejo me dio a contemplar a
continuacién, no dejaron ningun lugar a dudas que asi fue. Mientras el
cadaver de Jorge flotaba arrastrado por la corriente las dos mujeres y yo
nos entregabamos desesperados a una orgia sexual en la que no estaba
permitido ningun tipo de limite. De la habitacidon del piso de Vegueta, la
imagen me transportaba al apartamento de San Lorenzo, donde la hija
adolescente de Isabel me sorprendia en la cama con su madre. Bastaban
unas palabras para que dejara de gritar, se desnudara y viniera a la cama.
Nerea aporreaba la puerta berreando que sabia que estaba ahi, pero
resultaba mas divertido dejar que siguiera desgafiitandose, y siendo testigo,
por los sonoros gemidos que le llegaban desde el dormitorio, de lo que ahi
estaba sucediendo, que hacerla entrar y someterla de nuevo. Cuando la
imagen cambid mostrandome el atico de Ricky y Merche aparté la mirada.
Ya habia visto suficiente, y aunque solo fuera por respeto a su memoria me
negaba a ver mas.

Cuando volvi a mirar, todo habia vuelto a la normalidad y la lisa
superficie del espejo me devolvia mi propio reflejo. Mi rostro, ojeroso y
palido, con el pelo revuelto, las mejillas hundidas, parecia el de un cadaver,

y en cierta forma ya hacia tiempo que lo era.
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Queria dejar este documento por varios motivos.

El principal es que esta noche probablemente muera.

Hoy 28 de septiembre habrd Luna llena y finalmente Fatou podra
practicar la ceremonia de liberacion que ha de romper el influjo que pesa
sobre mi espiritu, sin embargo ya me ha advertido que entrafia un gran
peligro. La uUnica forma de librarme de la blanca Luna serd castigando
severamente a mi cuerpo. Tal vez sea suficiente con algunos cortes
superficiales, pero quizd haga falta algo mas, quiza haya que cercenar
varias partes antes que la reina de la noche considere que mi maltrecha
carcasa ya no es digna de su atencion. Quiza solo con la muerte, mi fuerza
vital recupere la libertad. Tenia mucha razén cuando me decia que
necesitaria de una sélida conviccién para avenirme a semejante ritual.

Por otro lado creo hay varias personas que merecen saber lo que
realmente sucedié. Los padres de Ricky, Merche, y los de Jorge, las
primeras.

Si hoy muero, me gustaria que mis padres recibieran alguna respuesta
acerca de los acontecimientos que me han llevado a este final.

Hay varias personas que merecen una disculpa. No solo los familiares de
los fallecidos, sino también Nerea, Teresa y muy especialmente Isabel y su
hija Carmen. Buenas personas que no merecian lo que les hice y a las que
probablemente he arruinado la vida. Lo siento, lo siento mucho.

Desgraciadamente, entiendo que no es facil para aquellos que seguis
viviendo sumergidos en vuestros problemas cotidianos, convencidos que
este mundo esta regido por leyes cuantificables que apelan a la légica y a
demostraciones empiricas, leer mi historia y creerla sin ningun tipo de
reparo.

Lo Unico que conseguiria si los padres de mis mejores amigos, o los
mios leyeran estos renglones, seria convencerles de que he perdido el
juicio. Y si este manuscrito acabara en manos de la policia, Fatou y los
suyos tendrian serios problemas, aun cuando su Unico crimen haya sido el
de intentar ayudarme. Es por eso que he decidido dejarlo bajo la custodia
de Fatou. Tal vez cuando ella fallezca, sus familiares consideren que ha
llegado el momento de que vea la luz. Decidan lo que decidan me sobran

motivos para estarles sinceramente agradecidos.
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28 de septiembre de 2004

Las Palmas de Gran Canaria
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Enric Herce Escarra nacid el 26 de Enero de 1972 en Barcelona porque
habia que hacerlo en algun sitio, pero desde la tierna edad de un afiito
reside en Reus (Tarragona) por lo que ni se os ocurra preguntarle por
alguna calle de su ciudad natal. Licenciado en Filologia Inglesa, en la
actualidad trabaja como Webmaster, un trabajo la mar de interesante, pues
se realiza sentado y suele dejar los fines de semana libres.

Ganador del Tierra de Leyendas IV y finalista del certamen de relatos
cortos «Einstein y el Quijote» convocado por el Ciemat, ha publicado relatos
y poesias en los fanzines Tierras de Acero MGZN, en Miasma, en el e-zine
Aurora Bitzine, y en las antologias Tierra de Leyendas IV, Tierra de
Leyendas V y De la caballeria andante a la teoria de la relatividad. Un
encuentro en el espacio y el tiempo.

También suele publicar microrelatos y relatos cortos en su blog
www.nudodepiedras.com

Ediciones Efimeras es una editorial cuyo &nimo consiste en promocionar
la literatura fantastica, centrandose sobre todo en microrrelatos, cuentos
ilustrados y novelas previamente publicadas en Internet. Ediciones
Efimeras es una editorial sin animo de lucro, que ofrece en formato PDF y
de forma gratuita para su descarga las obras de los autores que colaboran
con ella. Si es usted editor, y esta interesado en publicar esta obra en otro
formato, por favor contacte directamente con la editorial en la direccion:
efimero@eximeno.com

O visitar su web en la direccién:

www.edicionesefimeras.com
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