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L'Enfer

Par moi on entre …

Quand l'animal, blessé, cherche un havre de paix,

Pour reprendre des forces et pour panser ses plaies,

Il va se réfugier, tremblant, dans sa tanière,

Et en ferme l'accès de diverses manières.

Interdisant l'intrus, se protégeant du monde,

Il entre en un pays aux couleurs étranges

Dont il sera le maître, unique et sans mélange,

Qui décidera des lois et conduira les rondes.

Sauvage et isolé, hostile aux autres bêtes,

Il construira l'espace et laissera les Conquêtes

Dans la décharge sombre de ses rêves détruits.

Il n'y aura que lui dans le pays magique

Protégé des violences, et, le regard tragique,

Il entre en solitude, il entre en Solédie.
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Tissage

Les yeux verts des yeux noirs amoureux éperdus,

Apprirent comment on pleure dans l'oppressant silence

Que laissent ceux qui partent, et qu'on ne revoit plus.

Mais, aveuglés de larmes ils refusèrent l'absence.

De l'amour s'entêtant à se vouloir vainqueur,

Pendant que l'un des deux vers d'autres cieux partait,

Oubliant l'évidence et tout ce qui fait peur,

L'autre, dans son attente, lentement s'enfermait.

De l' « éternel retour » sacralisant l'image,

De ces chastes princesses des lais du moyen-âge,

Elle suivit l'exemple pour museler sa peur.

Malgré tous les accès de révolte ou de rage,

Sans se distraire elle construisit la cage,

Qui, l'isolant du monde, protégeait son erreur.
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Descente aux Enfers

Au Pays de l'outrance, des sentiments extrêmes

Qui suivent en anarchie l'arythmie du cœur même,

L'âme de Solédie voit des temps d'euphorie

Suivis d'autres instants aux sombres coloris.

Des heures mélancoliques, et de rage impuissante,

Où l'isolé(e) se noie d'angoisses mûrissantes,

Où les peurs se déploient autant que voiles sordides,

Où les nuits se remplissent de colères morbides.

De ces moments d'alarmes, Solédie étouffante

Est généreuse et riche, sachant être éprouvante.

Le pays intérieur est prodigue en humeurs.

Il sait bien protéger, il sait aussi détruire,

Ravivant les blessures, exaltant les délires,

Oubliant sa mission de nid consolateur.
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Chant de Solédie

Tout sombre en Solédie, comme en un gouffre sans fond. Les paroles, les 

accueils,  les  appels,  les  visages,  les  instants  sont  figés  à  distance, 

catalogués et happés par le vide. En désordre, les images se croisent et 

se chevauchent dans leur chute sans fin.

Tout  sombre  en  Solédie,  comme  un  navire  trop  lourd  qui  lentement 

s'enfonce  vers  la  mort.  Les  souvenirs  empèsent,  les  amertumes 

empestent, les émotions trop denses lestent la coque fragile et fatiguée. 

La carcasse craque, le pont éclate, le navire se donne à l'eau.

Tout sombre en Solédie, même l'éclat du soleil, même le bleu du ciel, tout 

si  clair  s'engrisaille.  Les  feuilles  tendres  et  l'or  des  légendes,  tout  si 

magique devient  noir.  Les vrais sourires et  les doux désirs,  tout si  feu 

devient cendres.

Tout sombre en Solédie, comme un film qui se déroule devant, sur l'écran, 

dont on boit  les images et dont on s'approprie les mots,  que l'on sent 

résonner en soi mais que l'on ne vit pas. Chaque scène vient appartenir 

au  monde  intérieur,  bien  clos,  bien  secret.  Chacune  est  retracée, 

remodelée  et  rejouée,  est  intégrée  au  monde  solédique.  Hachage  et 

recoloriage du monde, pour survivre en spectateur.

Tout sombre en Solédie, et du gouffre sans soleil naît un rêve mélodique. 

Enfant surréaliste des images tronquées aux couleurs modifiées, qui se 

sont emmêlées, le rêve s'élève et s'emporte. Palpitant, ésotérique, il est le 

fruit des naufrages d'une vie.

Il  raconte  les  drames et  les  magies.  Il  raconte  comment  on  meurt  au 

monde sans naître à l'éternité, et comment on survit à cette demi-mort, à 

cette fausse nuit. Il raconte comment on passe de la vie au vide, à cet 
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abîme tapissé de souvenirs altérés par le temps, idéalisés par l'envie. Il ne 

s'adresse qu'à lui-même et, codé, se parle en incompris. Au-dessus d'un 

monde en naufrage, il se crie aussi.

Comme un oiseau mourant lançant au ciel ses dernières notes, il évoque 

les promesses d'avenir qui n'ont pas été tenues, les contes auxquels on a 

cru et qui se sont brisés, et tout l'amour, tout l'amour que l'on a ni donné, 

ni reçu …
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Vide

Ni la colère ni les questions ne pourraient vaincre

L'indifférence qui du passé brise l'étreinte,

Et les attaches abandonnées meurent d'impuissance

Dans l'eau saumâtre quand, libérée, la nef s'élance.

Sur le rivage, celle qui crie voit disparaître

Vers l'horizon les espoirs qu'elle avait fait naître.

Il ne lui reste entre les mains que les traces mièvres

Des liens d'amour alors défaits tremblants de fièvre.

Il disparaît. Il est parti. Il faut survivre

Voir autrement le monde autour et qui enivre.

Il faut rester, dans ses angoisses délaissée.

Les yeux fixés sur le sillage du disparu,

Il faut vouloir apprendre enfin à vivre nue,

Et accepter l'espace que l'adieu a laissé.
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Rupture

Rebelle à l'abandon, hostile au désespoir,

Il fallut des mots forts, aux accents assommants,

Pour atteindre l'esprit qui ne voulait pas voir

Que celui que l'on aime n'est pas toujours aimant.

Et ces mots refusés, aux échos sans pareils,

Résonnent de jours en jours, et de veilles en veilles

Creusent de fins sillons de tristesse et d'ennui,

Hantant le fil des heures, ils font craindre la nuit.

Mais l'espoir faisant rage, est-il possible alors

D'admettre l'instant maudit où celui qu'on adore

Prononce tout haut les phrases des cauchemars viciés ?

Explications futiles, et meurtriers présents

Donnés la voix tremblante par celui qui pressent

Que les espoirs sont vains, et qui en prend pitié …
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Rage

Quand les yeux dessillés commencent à entrevoir

L'amère réalité, l'ampleur du désespoir,

Que le cœur déchiré doit apprendre à savoir

Que tout fut illusion, qu'il n'eût que faux espoirs,

Avant de rendre l'arme à celui qui la donne,

La dangereuse flamme insatiable d'amour,

Qui blesse à jamais l'âme sans espoir de secours,

Avant l'oubli des larmes dans les bras qui pardonnent,

Il est un moment noir, de violence égoïste,

Où la rage se nourrit du mal et de l'absence

Pour bombarder l'idole de pleurs et de questions.

Ivre de sa douleur, titubant, l'amant triste,

A l'image adorée sacrifiant sa patience,

Va crier ses souffrances et brûler ses passions.
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Histoire d'un Fossoyeur

Salut  !  Tu  n'as  personne  à  enterrer  ?  Personne  à  oublier  ?  Rien  qui 

t'oppresse,  rien  qui  t'obsède  ou  qui  t'étouffe  ?  Regarde  bien  dans  ta 

mémoire si un geste, un regard, ou quelques mots ne sont pas restés, que 

tu aimerais fuir encore.

Moi, je ne suis pas un fossoyeur. J'envie les gens qui ferment les portes, 

les  yeux  et  le  cœur,  et  qui  oublient  leurs  rêves  d'enfant  en  un  quart 

d'heure. J'ai cru des heures beaucoup trop belles, et la réalité cruelle a 

laissé de mes désirs vains des restes déchirés de dentelle.

Je n'ai pas su fermer les yeux ni les mains, poser mes pas sur d'autres 

chemins, et fuir la douleur. Je n'ai pas su creuser la tombe de tout ce qui, 

mort, ne sert à rien. Il fallait vivre et faire semblant, le temps que tombent 

sables et graviers, le temps que l'eau ait cimenté la pierre qui aurait dû 

sceller les images de nos tendresses, de nos moments.

Qui  sait  ici  abandonner  les  souvenirs  de  ses  amours  ?  Qui  sait 

cadenasser le passé, mettre une sourdine à ses espoirs, et renoncer ? 

Qui n'a jamais été seul à aimer ? Le fossoyeur qui met en terre au long 

des jours les morts en long, par l'habitude de voir partir à tout jamais des 

gens  aimés,  des  gens  aimants,  sait-il,  lui-même,  déposer  des  pierres 

tombales sur son passé ?

Et toi,  toi  qui m'écoutes ou qui m'entends, toi  par mes textes dérangé, 

sais-tu partir sans te retourner ? Sais-tu voir mourir sans pleurer ? Sais-tu 

ignorer celui qui reste, derrière le corbillard lent, sur le quai quand le train 

disparaît au tournant, derrière la porte qui s'est fermée en claquant, ou le 

combiné à la main quand tout est dit, quand tout est clair, et que la ligne a 

raccroché ?
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Si  tu  sais  ignorer  tout  cela,  si  tu  sais  passer  sans  un  regard  ni  un 

élancement,  alors  tu  peux  m'approcher  sans  trembler.  Ma  voix  ne 

réveillera  pas tes  blessures,  tu  n'en  as  pas.  Tu  pourras  m'accuser  de 

complaisance ou de folie,  tu  pourras mépriser  mes obsessions et  mes 

désespoirs. Tu pourras, dans l'enfer de mes doutes, sans hésitation me 

pousser, jeter à mon visage le sable de mes faiblesses et les pierres de 

mes lâchetés … Tu pourras aussi m'oublier, et, avec mes amours mortes, 

avec mes souvenirs, m'enterrer.

Mais seulement si ton cœur n'a jamais saigné.
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Adieu

La victime en révolte enfin ne résout rien

Si l'adieu qui la mine ne devient jamais sien.

Après le déchirement, et l'amère impuissance,

De celui qui s'en va elle doit vouloir l'absence.

Ne plus subir le vide, larmoyante et passive,

Mais voir les arguments, les phases décisives,

Qui rendent évidente l'ultime séparation,

Et remettent au néant l'heure des lamentations.

Oublier la revanche et les discours railleurs.

Sans colère ni mensonge, vivre de l'intérieur

Ce départ qui blessa et le cœur et l'orgueil.

Pouvoir sans frissonner envisager de vivre

Sans le visage aimé, sans connaître le livre

Qui contient les images de ses prochains écueils.
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Le Purgatoire

Inadaptation

Lui qui vit dans ses rêves, du monde social a peur.

Il refuse les contraintes, il refuse les heures

Qui l'obligent chaque jour à la confrontation

A l'autre, à lui-même, à ses contradictions.

Préférant à tout autre le rôle du banni,

Il s'enlève les chances d'entrer dans un système

Qui pourrait, par contraste, dénoncer ses manies,

Et pour mieux s'en exclure, il construit des problèmes.

De raisons "objectives" en angoisses terrassantes,

Mille causes lui servent à rester en attente

Dans l'antre de sommeil simili-maternel.

Il serait cependant injuste, et ridicule,

De croire qu'il est facile de sacrifier la bulle

Qui protège et console comme un ventre éternel.
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No Job

Pâle, les pieds traînants, et la bouche muette,

Je parcourais les rues balayées par le vent,

En ces heures volées aux sociales tempêtes

Qui vidaient les demeures de tous leurs habitants.

L'âme lourde et fautive, je gorgeais mon larcin

De l'odeur des lilas, de la vue des jardins,

De caresses aux chats tristes, vagabonds et farouches,

Qui daignaient s'arrêter le temps que je les touche.

Demain, demain, demain, la course reprendra,

Il me faudra parler, et refermer les bras,

Sans pouvoir emporter mes bouquets de lilas.

Et pendant que mes mains apprendront à se vendre,

Ma bouche devra convaincre, et mes pensées se rendre,

Mais mon âme, des chats tristes, suivra le regard tendre.
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No Fight

Pourquoi rentrer, pourquoi se battre,

Dans cette arène, dans ce cloaque,

Pas par amour.

Il faut gagner, il faut convaincre,

Il faut lutter, mourir ou vaincre,

Pour le pouvoir.

Sur d'autres têtes marcher soi-même,

Si l'on veut suivre l'exemple même,

Des plus puissants.

Oublier les croix que l'on porte,

Nos rêves d'enfants, nos idées fortes,

Mais pas l'argent.

Briser les heures de tendre calme,

Où l'harmonie étend ses palmes, 

Sans le vouloir.

Sacrifier au riche le sincère,

Perdre son temps pour des horaires,

Perdre l'amour.
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Un Clown dans le Miroir

Devant un miroir, je gesticule et me tords. Les poings serrés, je frappe l'air 

de mouvements désordonnés. N'est-ce que le simulacre d'un combat, ou 

bien y a-t-il un ennemi, invisible, contre lequel je me bats ? J'en doute moi-

même.

Tendue de cris silencieux,  meurtrie des blessures qui  me déchirent de 

l'intérieur, je serre les dents en gémissant. Je secoue la tête, emmêlant 

mes cheveux, pour chasser les chimères et les rêves qui donnent au vide 

le poids d'une armée meurtrière en marche. Je me bats.

Contre le vent, le temps, le silence … Démons sournois et parasites, ils 

s'incrustent dans les murs, dans les meubles, dans mon corps même. De 

mes griffes dérisoires, je lance dans l'espace indifférent ma colère. Les 

poumons étouffés, le cœur lancinant, je me bats.

Et tombe à terre, les yeux douloureux, les mains sur le mur. Contact du 

papier. Contact étrange. Il n'y a pas de peau. Il n'y a pas d'amour. Mais la 

chaleur de ma paume se propage. Il y a un autre, il y a un ailleurs.

Les  larmes  sont  difficiles  à  naître.  La  gorge  se  serre  à  se  briser. 

Comprends pas. Pourquoi.  Qui. Qu'est-ce qu'il  y  a. L'équilibre hésitant, 

après la lutte c'est l'heure des pas. De cent en cent, de rondes en va-et-

vient, d'aller en retours. Le sol, inhospitalier, me chasse à chaque instant.

Alors, mes mains se tendent vers les couleurs. Je prends les pinceaux et 

les  boîtes.  Je  peins,  sur  mon  visage,  des  masques  de  douleur  pour 

exorciser l'intérieur.

Je peins de pinceaux fins, des couleurs larges et sombres. Je peins ma 

peau qui meurt. Les mains crispées sur les bâtons oublient le vide. Les 
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yeux plongent dans les fards ! Les mâchoires douloureuses se décrispent 

dans la gymnastique du maquillage. Enfin, apparaît le compagnon, l'ami. Il 

est dans le miroir. Le clown est revenu. Il donne son regard, différent, à 

ma solitude.

Reflet d'une vie absurde qui se doit déjà vieillir, déjà mourir, avant d'avoir 

reçu l'essentiel.  Reflet des passions de l'enfance qui s'expriment mains 

tendues sur des photos écornées. Reflet des abandons trop précoces, le 

clown rend une paix au passé. Et les doigts se desserrent,  les larmes 

peuvent enfin couler.

Enfin dormir, brisée et soulagée, en laissant dans la glace le visage grimé 

et grimaçant,  tout seul. Le clown est reparti  dans un coin de mémoire, 

dans ce repli du cœur si lourd et si dense qui appartient à mon enfance.

Dans le ridicule des bagarres stériles, dans la recherche désespérée d'un 

dernier goût de vivre, d'un dernier élan, dans des petits pots de couleurs 

et des pinceaux tremblants ; dans le dérisoire, l'inutile, le sourire peint et la 

larme fardée, dans ces scènes du tragique et de l'erreur, dans cet appel 

d'un nouvel oxygène, il y a l'écho de moi-même.

C'est un passé qui meurt, en voulant me faire croire que c'est l'avenir qui 

est noir. Mais le clown donne le rouge que n'ont pas mes souvenirs. Dans 

le sang d'aujourd'hui, dans l'accouchement de ma vie, il y a un début de 

lendemain.

Devant la force de mes regards, de mon espoir, se fendront le verre et les 

barrières. Alors, je pourrai voir dans la brèche un ailleurs qui, sans être 

moi encore, m'appartient et me ressemble. Demain.
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Introspection

Dans les flammes et les doutes le cœur fiévreux s'écoute,

Il mélange le passé, le présent, l'avenir,

Redécouvre l'enfance, et dans ce qu'il redoute,

Vit l'avant-goût du temps des peines à venir.

Croyant tenir l'histoire, et tous ses personnages,

Il s'abuse lui-même. Mais d'un souffle lyrique,

Il embellit le temps, il efface les âges,

Il repeint de lumière ses rêves féériques.

Dans l'univers serein que l'amour lui donne,

L'introspection devient un jeu. Et il pardonne

Ce qui, jusqu'à ce jour, étouffait sa mémoire.

Et même si sur son destin aveugle encore,

Acceptant les souvenirs, il accepte son sort,

Et gagne pour toujours un passé réparé.
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Nord

Regarde, mon amour, regarde les petites roses pâles accrochées à leurs 

épines, qui se balancent dans l'air du soir.

Ailleurs,  là-bas,  la luxuriance des bougainvillées envahissant  les patios 

coupe  le  souffle.  L'œil  est  violé  de  couleurs  éclatantes.  Les  troncs 

gourmands crèvent les minces panneaux de bois des chambres d'hôtel 

délabrées. Le vacarme des rouleaux sans sommeil du Pacifique rythme la 

vie de cet envahissement végétal. Les piscines abandonnées nourrissent 

de mousses grisâtres des nénuphars nauséabonds.

Dans  un  village  suspendu  entre  dunes  et  vagues,  les  montants  des 

fenêtres à demi closes, desséchés par le sel, oublient la couleur de leur 

dernier  coup  de  peinture.  La  nuit,  tout  claque  et  roule,  des  vagues 

écumantes aux volets épars ; les derniers rafistolages écaillés rejoignent 

dans les feuillages brunissants les débris de stores dépareillés.

Ecoute,  mon  amour,  écoute  le  chant  timide  du  rossignol  de  ces 

campagnes.

Ailleurs,  là-bas,  pour  couvrir  le  mugissement  des  "barras"  avides  de 

l'océan,  toucans  et  mainates  hurlent  leurs  moqueries,  affrontant 

rageusement le ciel. A la saison des pluies, l'orage explose les miettes de 

silence. La pluie fait résonner le couvert des arbres plus fort qu'une armée 

d'orgues déchaînées dans une cathédrale.

Dans nos corps brisés par la violence des éléments, bien après le retour 

du calme caniculaire, on entend encore vibrer la colère des cieux.

Respire,  mon  amour,  respire  cette  odeur  d'herbe  coupée  qui  flotte 

alentours.
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Ailleurs, là-bas, après l'orage montent de la terre spongieuse des vapeurs 

qui  soulèvent  le  cœur.  On  peut  croire  que  tant  de  vie  remonte  des 

couches  épaisses  de  feuilles  géantes,  de  fleurs  coupées  et  d'herbes 

éparses entremêlées, que nos pieds, comme sur un coussin de vitalité 

incompressible, ne touchent plus le sol. Seuls, les chiens osseux trouvent 

la force d'arracher leur course à cette boue de relents méphitiques qui 

s'exhalent des sols en réveil.

Suis, mon amour, suis la voile calme sur l'horizon de cette mer étale. Ici, 

tout est platitude et silence.

Ailleurs,  là-bas,  il  faut  survivre  entre  jungle  et  démons.  Entre  le  règne 

végétal agonisant, aux sursauts meurtriers encore, et celui du pouvoir et 

de la corruption. Survivre à coups de machette et d'actes désespérés.

Oublie, mon amour, oublie les regards de cette enfance esclave.

Les petites filles qui  vendaient sur la place des colliers  de coquillages 

n'avaient  pas  quatre  ans,  mais  que  nous  restait-il  encore  à  leur 

apprendre ?  Aux coins  des rues,  des  vieillards  de  six  ou  sept  ans  au 

regard sombre faisaient  vivre  pour  un jour  une famille  avec un épi  de 

maïs. Et dans les prisons, et dans les égouts, et derrière les stores des 

maisons …

Ici, au Nord, les regards des enfants reflètent jeux de billes et chocolat. Et 

si  un visage d'enfant se brise, c'est à celui qui semblera le moins s'en 

apercevoir. Il y a la peur, la honte, le tabou, le silence. Et partout, toujours, 

encore des victimes, des blessures, des souffrances. Les mêmes, mais 

pas sous le même soleil.

Regarde,  mon amour,  regarde ici,  au Septentrion du monde, les roses 

sont  si  petites,  et  parfois  un  peu  fades.  Ici,  j'ai  toujours  un  peu  froid. 

Surtout quand tu n'es pas là. Et tu n'es jamais là.
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Nostalgie

C’était les mains ouvertes et le regard blagueur,

C’était les rendez-vous, et, le long des quais bleus,

Les pas se conjuguant le plaisir d’être deux,

C’était les soirées rouges comme un air du bonheur.

C’était les souvenirs qu’on ne sait que trop tard

Regretter d’en avoir fabriqué de si rares,

C’était avant l’amour, avant la déchirure,

Le moment des cadeaux, des rires et des murmures.

C’était l’instant fragile où tout est suspendu

A un regard de trop, à un retard de plus.

C’était quand tout va naître ou quand tout va mourir.

C’était l’euphorie tendre de celui qui s’abat,

Et n’a pas encore vu que l’autre ne suit pas.

C’était quand tout bascule vers l’Affre du désir.
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Echos

Les papiers, les écrans, tous ces tubes et ces ondes

Reflètent les espoirs et les envies du monde.

Dans ces titres, ces dépêches et tous ces personnages,

Retentit un écho de notre intime carnage.

Partageant, côte à côte, nos désirs et nos drames

Les humains que nous sommes partagent donc une âme.

Salie par la misère et les crimes de sang,

Elle nous pèse, cependant nous ne vivons pas sans.

Solidaires, généreux, nous pouvons l'enrichir.

Sans sortir de nos bulles, on peut y réfléchir,

Sans lui donner un nom, une forme, ou un Etre.

Sans chercher d'adhésion, c'est ce qu'on peut transmettre.

Sans Eglise, ni parti, sans autre Fédération

Que la conscience d'avoir les mêmes rêves, les mêmes dons.
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Mission

Au-delà des barrières, traversant les barreaux

Se glisse l'écho du monde, ses rêves et son chaos.

Même emmuré, même seul, même aux autres sauvage,

Qui pourrait rester sourd aux accents du message ?

Ces questions sans réponse qui nous sont familières,

Et que d'autres se posent de pareille manière...

Comment ne pas vouloir partager ce silence

Du deuil, et de l'absence, raconter la conscience ?

C'est un hommage aux morts, c'est une dure mission

De témoigner encore, par nos larmes, en leurs noms,

Pour que d'autres, à leur tour, puissent poser leur souffrance.

Elle n'est pas plus légère, la douleur, de s'écrire,

Mais les vivants réclament de pouvoir la décrire,

Pour prendre de la vie, et les deuils, et les danses.
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Chasse à l'autre

Fatigué des errances, l'animal solédique

Cherche enfin le chemin vers le monde et les autres.

Mais avant de passer, confiant, l'instant critique

Il garde quelques questions, dans lesquelles il se vautre.

Comment qui pourquoi où, et voilà les angoisses,

Sortir, oui, mais jusqu'où, avec qui, jusqu'à quand ?

Et dans cette panique, au sein de la mélasse,

C'est l'autre dont on cherche les caractères marquants.

La Chasse alors commence, dans des rêves héroïques.

Comment trouver celui qui brisera les critiques,

Les défenses et les peurs érigées dans la nuit ?

Dans le désert qui longe la frontière magique,

Des rêves d'homme se composent en accents mélodiques,

Pour trouver le courage de l'adieu à la nuit ?
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Enfants d'Exil

Comme un écho d'enfance, l'Italie dans tes yeux fait vibrer mon Espagne. 

Nés ici, une part de nous cherche le soleil qui brille dans la mémoire des 

nôtres.

Dans  nos  cheveux,  l'or  sombre  de  nos  yeux,  les  voix  de  nos  mains 

palpitantes et les intonations sentimentales et chaleureuses ; dans l'accent 

de nos passions et l'outrance de nos refus, je crois entendre les souvenirs 

de guerres et de révoltes qui assassinaient mon grand-père. 

J'ai  gardé de lui  le sourire  cruel  et  cynique des exilés qui  savent  que 

derrière eux reste un pays dont ils portent l'image et le nom, mais qui 

grandit sans eux. A ce pays, qu'ils ont abandonné en s'arrachant le cœur, 

ils ne pourront plus rien donner. Tout est fait, tout est dit, et nul retour n'est 

possible. Lequel, du pays ou de son enfant, est coupable du crime ?

Si l'on écoute l'un, l'ingrat c'est l'autre. Si l'on écoute l'autre, le traître c'est 

l'un. Déchirement plus atroce qu'un amour refusé, c'est père et mère que 

la  fuite  a  laissés.  Sur  les  tombes  des  amis,  de  son  enfance,  de  ses 

parents, c'est son propre sang que l'on perd en partant. Et si plus tard, 

hésitant, on revient, les reproches latents, ceux que l'on redoute et ceux 

que l'on entend, ravivent les plaies jamais cicatrisées.

Exil. Terre étrangère. Ces mots qu'il faut apprendre, et dont aucun ne sait 

traduire  ce  que  l'on  vit.  Ces  langages  et  ces  codes,  ces  us  et  ces 

coutumes, ces gens curieux et méprisants auprès de qui il faut mendier le 

droit de travailler, de vivre, d'exister. Ailleurs, ce sera pareil, l'accueil sera 

le même. Partout, s'intégrer est un sport difficile, contre lequel l'âme se 

révolte. Il  y a trop de souvenirs, de vrais désirs, que l'on doit  taire, de 

retourner  au  sein  de  ce  qui  nous  a  mis  au  monde  et  tant  aimé,  de 

retourner au soleil confiant d'avant la rupture.
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Que d'abandons, de frustrations et d'amertume ! Pour les enfants d'exil, 

une lourde hérédité fait peser sur un nom les poids des guerres perdues. 

Personne n'a gagné une guerre en fuyant. Personne n'a oublié une guerre 

en partant. Et dans les lourds silences, les tabous ou les colères, parfois 

on peut comprendre celui qui pour garder la face doit se taire. Il a peur de 

lui-même, il a trahi les siens, il a peur de tous, se sentant incompris.

Pour vivre en liberté, dans le respect de ses idées, de ses droits et de sa 

vie, il a payé le prix. Son enfance et sa patrie pour un mot d'idéal, pour le 

droit de manger. Et sans même avoir idée de cette tyrannie, il impose aux 

suivants de payer aussi. Faut-il  t'abandonner aussi, grand-père, pour te 

trouver ? Pour voir luire dans tes yeux un peu d'admiration, faudra-t-il que 

je parte, que je fasse saigner, que je prouve, en arrachant les cœurs, la 

valeur de ma lignée ? Pour un mot d'idéal, pour un mot de mes rêves, 

payer de mon enfance, et aussi m'exiler ?

Mais  les  enfants  d'exil  ne  peuvent  pas  partir.  Déjà  déracinés,  que 

pourraient-ils  quitter  ? Pour  eux tout  est  ailleurs et  rien n'est  un foyer. 

Eternels étrangers, ils sont nés en voyage, mais sans destination, sans 

but et sans ancrage.

Et ce regard amer sur un pays perdu, qu'on porte sur le visage mais qu'on 

n'a pas connu, je l'ai trouvé dans tes yeux qui me narguent, qui disent non 

et qui mentent. Je l'ai trouvé dans tes hésitations, que je retrouve en moi 

et qui me hantent. Je l'ai trouvé dans la honte de n'être ni d'ici ni d'ailleurs, 

et de ne pas savoir le langage de nos peurs. Les mots qui pourraient nous 

faire vivre n'ont pas de pays ni d'accent. Ils sont universels et errants.

Voilà pourquoi je doute, de tes paroles, de tes départs. Tu es né toi aussi 

d'un abandon, d'une fuite. Tu ne sais que courir devant toi et te perdre. Et 

même si tu dis non, sais-tu si c'est sincère ? Ou si devant un bonheur, un 

espoir, par peur de devoir l'arracher un jour, dans le miroir de nos passés 

brûlants de souvenirs de guerres et de sacrifices, tu casses les jouets trop 
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beaux,  les tendresses trop présentes, les compagnies trop douces, les 

regards trop profonds, et tout ce qui, à perdre, serait insupportable.

Et  si  un  jour  enfin  nous trouvions une terre  ?  Ne refusant  plus  d'être 

sédentaires,  un  jour,  enfin,  construire  une maison ?  Ils  l'ont  fait  avant 

nous,  de  leurs  mains,  suant  encore  et  saignant,  pour  enraciner 

l'inéluctable,  pour  donner  une  image  à  leur  choix.  Ils  ont  construit  un 

mythe, pour faire semblant d'oublier le reste.

Mais, sans oublier, sans mythe, choisir un coin d'univers et bâtir, tendres 

et lents, le toit de notre avenir … et laisser les enfants rester. Mettre des 

ancres à nos pas, à nos cœurs. Prendre le temps de voir les roses fleurir, 

les  arbres  pousser,  les  enfants  grandir.  Aimer  sans  fuite,  sans 

arrachement, sans hurlements. Aimer en acceptant de continuer demain, 

au même endroit, en même temps, de se donner la main. Apprendre la 

confiance. Apprendre à se garder. Apprendre le temps.
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Credo

Une autre vie … une autre histoire.

Une vie de partage, de fidélité, de constance. Une vie où les aimés ne 

connaissent ni la mort ni la trahison. Une vie où tout serait à sa place. Une 

vie comme tout le monde, donc tu essaies de me convaincre. Mais je ne 

fais pas l'échange. 

Fuis, loin de mes yeux et de mon cœur dévorants. Va-t-en, sans adieu ni 

mouchoir,  sale  de  nostalgie  et  d'amertume.  Pars  comme  tu  viens, 

insensible et morose, les yeux clos de l'intérieur, la main molle et le baiser 

froid.  Disparais,  pour  que ma colère s'efface,  pour  que ma révolte  qui 

gronde, devant ces cœurs attiédis que nulle passion n'effleure, sinon des 

intérêts matérialistes, futiles et insipides, cesse de m'étouffer. Sors de ma 

vie, sors de mes yeux, pour que mon cœur se calme.

Rends-moi  mon  soleil,  que  tes  nuages  d'indifférence,  de  méfiance 

effarouchée et de moqueries blasphématoires, m'avaient masqué. Rends-

moi  les  symphonies  de  mon  univers  intérieur,  que  ta  voix  m'avait  fait 

oublier. Rends-moi les îles battues, les longues plages cisaillées d'orages, 

rends-moi les luxuriances végétales de ma mémoire et de mes délires, 

que ton visage avait pour un temps effacés.

Rejoins le monde banal de l'argent facile, de la course au pouvoir, et du 

sexe  vantard  et  triste  où  ce  que  tu  appelles  imagination  n'est  que 

prouesse sportive teintée de perversion. Retourne au quotidien blafard, 

pour que par ton absence je sois protégée de la tentation de te juger.

Je  ressors  mes  palettes,  mes  planètes,  mes  mondes  imaginaires. 

J'époussète  les  claviers,  et  les  notes  fébriles,  mystérieuses,  acérées, 
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empoignent  mon  cœur  et  l'emportent.  Je  rouvre  quelques  grimoires 

écornés, dont les mots endoloris n'ont perdu aucune puissance. 

Les  bras,  le  cœur,  les  yeux,  ouverts,  je  retourne à l'amour.  Celui  des 

poètes  souffrants.  Celui  de  l'absurde  et  du  désespoir.  Celui  qu'on  ne 

partage peut-être pas, jamais.

Mais que ma vie est belle dans cette lumière ! Et s'il ne devait me rester 

qu'un  désir,  ce  serait  d'emmener  avec  moi  cette  beauté  impalpable 

jusqu'aux  mondes  impossibles  qu'il  me  faudra  traverser  un  jour.  Je 

voudrais la garder jusqu'au bout, jusque de l'autre côté des souffrances. 

Alors, dans ce vêtement d'amour, je rendrai compte de mes espoirs et de 

mes mains ouvertes en vain, de mes tristesses, de mes alarmes, et de 

mes illusions passées et à venir.

J'y retrouverai la trace de mon enfant blessée dont je perds le sang. Et je 

sais que l'on me soignera. Et je sais que l'on me guérira. 

Mais avant, je veux continuer d'apprendre à marcher dans ce monde, pour 

que mon histoire soit longue, pour que mes mains soient pleines au moins 

d'une vie de lumière, aux étoiles légères, même solitaires.
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Alphabet Bâtiment Chantier

A comme l'accoutumance aux sentiments, aux visages, aux jargons, parce 

qu'il suffit de peu pour que l'émotion avide submerge les sens et la raison.

B  comme les  banches  qui  moulent  le  béton  des  murailles,  isolant  les 

illusions et les désirs à perdre dans des bâtiments bruts, gris et froids.

C comme les casques qu'on oublie parfois, petits dessins ludiques collés 

sur vitres et capots, petits bouts de plastique qui peuvent sauver ta vie.

D comme la drogue des chantiers que j'allais chercher au-dehors, pour 

être sûre que ton travail existe, pour voir la couleur de sa boue.

E  comme  les  étais  métalliques  que  mes  cauchemars  font  se  briser, 

anéantissant mes espoirs, tuant tout ce qui s'épanouit dans les volutes de 

mon imagination.

F  comme  la  folie  qui  roule  sur  les  rocades  de  bitume,  guettant  les 

pancartes  et  les  tôles,  mémorisant  les  paysages,  nourrissant  ses 

fantômes.

G comme les gaines isolantes,  les guides que l'on met  en place pour 

assurer la conformité des gestes mais pas celle de mes grimaces.

H comme le harnais qui contrôle que le funambule en bleu sale, qui fixe et 

fore et cloue et visse, ne perdra pas en l'équilibre sa chance de revenir 

demain.

I  comme l'injection des souffrances et  celle  du béton dans son moule, 

quand l'image du monde change par le mélange de deux substances.
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J comme les jalons de nos mains qui laissent derrière nous les traces des 

désirs qui se sont joints, dans les jeux, les joies et les larmes de jalousie 

défunte.

K comme le kamikaze qui plonge au nom d'un drapeau vers sa mort aux 

bras de kérosène en flammes, sacrifiant sa vie à son amour.

L comme les lisses qui préservent des chutes mortelles, minces morceaux 

de bois cloués, qui donnent à la sécurité l'aspect d'un placebo dérisoire.

M  comme  les  madriers  qui  penchent,  plus  lourds  que  vingt  hommes 

charpentés, et que les treuils font menacer le mousse maigre aux bras 

chargés.

N  comme les  nœuds  des  cordes  et  des  filins,  des  sentiments  et  des 

mains,  dans  les  nuits  nonchalantes  des  ports  et  des  chantiers 

abandonnés.

O comme l'ouvrier de paix qu'il faudrait devenir un jour, cet outil d'amour 

des visions oniriques de la foi, pour construire un monde avant l'oubli des 

lois.

P comme les parpaings qui me séparent du pire, mais aussi de tes pas, 

que je parle de mon pays, de mon passé, de mes rêves et toi de ta réalité.

Q comme le quotidien qui étouffe le quidam dans la rue, lui assignant des 

limites à son pouvoir, à son vouloir, à sa conscience.

R comme les règles du jeu qu'il faut suivre, aux dépens des romances et 

des illusions rares, pour retourner à la piste de la vie qui défile, et tracer 

son chemin d'humain dérisoire.
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S comme le sevrage douloureux, passage nécessaire de la dépendance à 

la perte, de la perte au vide, et du vide à l'oubli, pour entrer enfin dans 

l'avenir.

T  comme les  trémies  qui  déversent  mes  vraies  tendresses,  mes  faux 

baisers, dans l'océan écœurant des rebuts et des pièces éliminées.

U comme l'uniforme des déclarations et des regards, qui font l'amour en 

préjugés,  conformant  les  unions  aux  images  préparées,  bien  loin  de 

l'utopie, bien près des conventions.

V comme les vitres qui nous séparent, dans nos vernis bien isolés, quand 

l'un reste vide, fragile comme du verre entaillé, et que l'autre part vivre en 

voyage.

W comme le  wagonnier  qui  pousse les  déchets  et  les restes,  laissant 

pendre de son véhicule mes bras blancs de vestale involontaire cuvant 

son whisky.

X comme la xénophobie galopante qui guette et traque et qui nous tente 

parfois,  quand  les  seuls  exilés  qu'on  supporte  sont  ceux  qui  nous 

ressemblent.

Y comme les yeux de l'espoir qui finissent par s'aveugler de lumière dans 

le froid miroir des hérésies dénoncées par l'absence.

Z comme la zucchetta  :  "petite courge".  Variété de concombre, courge 

d'Italie (Petit Robert). Espèce de grand cornichon (moi).

Ca défoule. Tiens, je recommence :

A comme l'adieu …
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Corps bavard

Malgré les beaux discours de bonne volonté

Qui tentent de tous côtés de sauver l'animal,

C'est bien de l'intérieur que tournera la clef

Qui descellera les portes et fera fuir le mal.

Le langage du corps par les sens lui rappelle

Que la vie est un bien précieux qui l'interpelle

Et l'exhorte, enfin, à chercher les échanges

Avec ces autres, au loin, aux démarches étranges.

Sans pour autant sortir du cocon protecteur,

L'animal tout vibrant reçoit de l'intérieur

Les messages de l'amour et l'appel de la vie.

Spectateur des souffrances, mais aussi des plaisirs,

Ses nerfs exacerbés lui enseignent le désir

De ressentir encore, et de rester en vie.
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Félidés

Comme un petit chat joueur, mais un peu fatigué, j'aimerais poser mes 

pattes  et  mon  corps  électrique  contre  un  tigre  moelleux,  câlin  et 

ronronnant.  Mélangeant nos fourrures de félins tendres et souples, nos 

chaleurs se mêleront dans l'ombre de nos jeux griffus, lascifs et frottants. 

Museau contre museau, je goûterai ses dents pendant qu'il sentira, dans 

ses épaules puissantes, doucement s'imprimer la marque de mes griffes.

Emmêlés  l'un  à  l'autre,  nous  rirons  des  bestioles  étranges,  qui  ne 

comprennent  rien  à  nos  silences,  à  nos  questions,  pour  qui  notre 

souplesse ressemble à de la trahison, et qui croient que l'amour ne peut 

être  qu'une  prison.  Nous,  nous  partagerons  le  même  élan,  le  même 

souffle, pour notre liberté, pour le respect farouche de cette indépendance 

qui permet de trouver, quand on choisit l'instant, des mondes à se décrire, 

des univers à partager, différents.

J'aimerais  justement  vivre  un  instant  complice,  plein  de  sensualité,  de 

douceur caressante. Quand les sourires naissent sans même qu'on les 

pressente, par les émois furtifs, les mots troubles et le réveil  des sens. 

Quand, sur les visages enfouis au cœur des cheveux et des boucles, les 

lèvres murmurantes laissent échapper soupirs et aveux.

Après  les  jeux  de  griffes  et  les  bagarres  douces,  goûter  les  mêmes 

soupirs et les ronrons vibrants, les détentes du corps qui s'étire et se tend, 

envahissant l'espace pour prouver qu'il existe. Partager les frissons des 

plaisirs qui s'estompent, les images dorées, les étoiles frémissantes, qui 

ont pour un instant investi les paupières battantes. D'une langue râpeuse, 

effacer  les  dernières  traces  des  larmes  générées  par  la  fièvre  et  les 

spasmes.
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Donner les regards pleins des couleurs de pays inconnus aux langages 

étranges,  aux modes jamais vues.  Donner  les noms qui  roulent,  qu'on 

croit avoir perdus, et qu'on retrouve enfin, dans la confiance et dans les 

plumes,  sous  un  oreiller  de  soie  brune.  Donner  la  peau  fragile  et 

transparente  de  gorges  exposées  aux  morsures  brûlantes.  Donner  les 

pattes de velours, caresser de la griffe les cheveux souples et lourds, les 

nuques frémissantes.

Et  dormir  doucement,  les  paupières  alourdies  par  des  gouttes  tièdes 

d'abandon,  dans  le  cocon  brûlant,  la  cage  de  velours,  des  pattes  du 

compagnon,  tigre  abreuvé  d'amour,  dont  le  souffle  puissant  efface  les 

mauvais rêves.

J'aimerais un zoo en Solédie. Un zoo sans barrière et sans cage où la 

seule prison serait la plage de tes bras ouverts à l'amour. J'aimerais te 

connaître  et  te  suivre,  prince  des  heures,  génie  des  jeux.  J'aimerais 

oublier mes blessures et mes ennuis, dans le mystère de tes yeux.

Mais j'ai beau marcher et bondir, sur le sable de mon avenir, je n'ai pas 

encore vu paraître le dessin de tes coussinets. Pas la moindre patte qui 

trace, sur ce chemin meuble d'attente, un signe pour m'indiquer vers où 

poser mes pas tremblants pour te trouver.

Alors, musarde et moqueuse, j'enferme dans mes prunelles curieuses les 

questions  qui  m'oppressent.  Je  vis  du  monde  qui  m'entoure,  sans 

dénoncer les feux ludiques qui brûlent mon monde imaginaire. Nourrie de 

passions solitaires, je balade mes rêves électriques, mes animaux et tout 

mon  cirque,  en  secret.  Et  quand  je  rencontre  un  félin,  d'une  espèce 

semblable  à  la  mienne,  assez  joueur,  assez  malin,  j'ironise  sur  mon 

destin, et je souris. Complice.
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Cinéma

Mâles et femelles vont bêlant

Des phrases idiotes de comptines

Mots sirupeux de magazines

Qui encouragent leurs élans.

Joignant leurs mains, collant leurs dents,

Ils imitent bientôt les mimiques,

Les murmures béats et les tics

De ces acteurs baveux et lents.

Calquant les scènes d'amour lascif

Qui font vibrer au cinéma,

Ils répètent, mais ne s'écoutent pas,

Car l'un à l'autre inattentifs.

Et chacun d'eux reste étranger

A tout autre chose qu'à lui-même,

Annonce serments et "je t'aime",

Fier de ces jeux faux et légers.

Car peu importent le visage,

L'histoire, les choix et même le nom

De celui qui reçoit le don

De ces mots vieux de tous les âges.

Ce qui compte, c'est la victoire,

Ainsi nomment-ils l'instant mort

Qui voit se confronter leurs corps,

Et dont ils tireront leur gloire.
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Et quand se lèvent les matins,

Annonçant la fin des étreintes,

Ils vont chercher dans d'autres feintes

Les mêmes gestes, le même destin.

Accumulant les épilogues

De ces histoires qui naissent vieilles,

Stériles et froides, superficielles,

Ils se construisent un catalogue.

Ce livre de leurs faux combats,

Ils le feuillettent autour d'un verre

Dans les salons où l'atmosphère

Veut qu'on s'épanche sur ses ébats.

Et l'on m'appelle idéaliste

Moi qui attend d'autres raisons

De laisser vivre mes pulsions,

Et qui trouve ces jeux bien tristes.

Mon corps vibre, évidemment,

Mais il se trouve incapable

De concevoir interchangeables

Nom et visage de l'amant.

A mon passé restant fidèle,

Je garde les bons souvenirs,

Mais ni gloire ni honte ne retire

Des histoires mortes qui restent belles.

Elles vécurent par les vœux sincères,

Par le désir et par l'échange,

Et même si les sentiments changent

Il reste la tendresse première.
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Et mes rencontres, mes débats,

Loin des simulations d'amour

Dont d'autres construisent leurs parcours,

Sont bien plus importants pour moi.

J'aime à faire rire mes voisins

En parlant du prince charmant,

Qui viendra sur son cheval blanc,

Doux et tremblant, prendre ma main.

Dans leur regard, dans leur cynisme,

Je puise le courage qu'il me faut

Pour garder mon corps en défaut

Et assumer mon romantisme.

En d'autres temps, d'autres combats

Ont défendu la liberté

De se connaître, de se quitter,

Sans être hués, montrés du doigt.

De ces victoires, solidaire,

Je m'interroge cependant

Sur la nécessité, maintenant,

Pour rester fidèle, d'une guerre.

Faudra-t-il hurler, défiler,

Pour revendiquer d'être éthique,

De vivre son sexe en romantique,

De rêver, sage, en liberté ?
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Turbulences Aéronautiques

J'habite dans un petit avion

Vrombissant, léger et rond,

Qui sans relâche vole en zigzag

Sur les pas des petits nuages.

Lâché un jour près des étoiles,

Il a laissé tomber les voiles

Sur la terre ferme et ses marasmes,

Il préfère brumes et fantasmes.

Parfois une piste tentante

Sous la carlingue rutilante

Se dessine, et fait hésiter

L'altimètre et le palonnier.

Mais ai-je un train d'atterrissage ?

Les manœuvres d'approche sont risquées,

Ne vais-je pas me faire blesser

Par tous ces arbres et ces branchages ?

Et si je vais jusqu'au contact,

Maîtriserai-je toutes les techniques ?

Et je sens monter la panique

A l'idée du passage à l'acte.

Dans le doute de mes compétences,

Hantée d'images de catastrophes,

Je repars dans rêves et strophes,

Et je fais taire mes appétences.
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Solitaire, dans mes nuages,

Je peste contre la météo,

Recherchant d'autres responsables

De ma lâcheté, de mon fiasco.

Pour vaincre je veux de l'extérieur

Un tendre appui, un regard doux,

Qui donnera chance à mon bonheur

En voyant l'ombre du coucou.

Alors, emportant dans ses bras

Balises, guirlandes et flambeaux,

Il peindra des signes et des croix

Pour guider mes sens en lambeaux.

Décrispant mes mains des commandes,

Je mettrai mes peurs à l'amende,

Fermant les yeux à mes angoisses,

Je prierai pour survivre au crash.

Au-dessus d'une piste bariolée,

Toutes commandes abandonnées,

J'accomplirai le lâcher prise,

J'attendrai la fin de la crise.

Le mécano, intéressé,

Prévenant et tendre, ira chercher

La grosse armoire à pharmacie,

Pendant que l'avion atterrit.

M'extirpant des débris fumants,

J'aurai les yeux pleins des nuages

Perdus au moment du passage,

Et j'aurai les genoux tremblants.
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Il aimera mes regards tendres,

M'apprendra les jeux et les rires.

Je lui donnerai tous mes sourires.

Il s'entraînera à me les rendre.

Et je l'aiderai à fleurir

Les jardins de l'île dorée,

Pendant qu'il saura reconstruire

L'appareil de ma destinée.

Il faut que je puisse repartir,

Il me faudra ma liberté,

Pour que je puisse enfin choisir

De m'accrocher à mes rosiers.

Il me faudrait un mot, un signe,

Un appel du monde d'en bas.

Regarde le ciel, vois-tu cette ligne ?

Beau mécano, entends ma voix.
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Passage

Doucement la frontière vacille et se déplace.

Sans qu'il en soit conscient, par sa curiosité,

Celui qui dans sa bulle étouffait, sans espace,

Parle à d'autres qu'à lui-même, touche la réalité.

Elle n'est pas idéale, ils ne sont pas faciles.

Et tous sont maladroits, comme lui malhabile

A sortir de leurs rêves, de leurs contes d'enfants.

Tous et toutes délicats, et fragiles, et méchants.

L'aventure solédique n'a pas donné l'oubli,

Des blessures à jamais les traces sont établies.

Certains voudront savoir à quoi ça peut servir.

Accepter qui l'on est, ses échecs, ses envies,

Partir sans demander d'avoir une autre vie,

Voilà qui peut peut-être aider à se construire…
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