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L'Gnfer

Par moi on entre ...

Quand I'animal, blessé, cherche un havre de paix,
Pour reprendre des forces et pour panser ses plaies,
Il va se réfugier, tremblant, dans sa taniere,

Et en ferme l'accés de diverses maniéres.

Interdisant l'intrus, se protégeant du monde,
Il entre en un pays aux couleurs étranges
Dont il sera le maitre, unique et sans mélange,

Qui décidera des lois et conduira les rondes.

Sauvage et isolé, hostile aux autres bétes,
Il construira I'espace et laissera les Conquétes

Dans la décharge sombre de ses réves détruits.

Il n'y aura que lui dans le pays magique
Protégé des violences, et, le regard tragique,

Il entre en solitude, il entre en Solédie.




L'Gnfer

Tissage

Les yeux verts des yeux noirs amoureux eperdus,
Apprirent comment on pleure dans 'oppressant silence
Que laissent ceux qui partent, et qu'on ne revoit plus.

Mais, aveuglés de larmes ils refusérent I'absence.

De I'amour s'entétant a se vouloir vainqueur,
Pendant que I'un des deux vers d'autres cieux partait,
Oubliant I'évidence et tout ce qui fait peur,

L'autre, dans son attente, lentement s'enfermait.

De I' « éternel retour » sacralisant I'image,
De ces chastes princesses des lais du moyen-age,

Elle suivit I'exemple pour museler sa peur.

Malgré tous les acces de révolte ou de rage,
Sans se distraire elle construisit la cage,

Qui, l'isolant du monde, protégeait son erreur.




L'Gnfer

Descente aux Enfers

Au Pays de l'outrance, des sentiments extrémes
Qui suivent en anarchie I'arythmie du coeur méme,
L'ame de Solédie voit des temps d'euphorie

Suivis d'autres instants aux sombres coloris.

Des heures mélancoliques, et de rage impuissante,
Ou l'isolé(e) se noie d'angoisses mdrissantes,
Ou les peurs se déploient autant que voiles sordides,

Ou les nuits se remplissent de coléres morbides.

De ces moments d'alarmes, Solédie étouffante
Est généreuse et riche, sachant étre éprouvante.

Le pays intérieur est prodigue en humeurs.

Il sait bien protéger, il sait aussi détruire,
Ravivant les blessures, exaltant les délires,

Oubliant sa mission de nid consolateur.




L'Gnfer

Chant de Solédie

Tout sombre en Solédie, comme en un gouffre sans fond. Les paroles, les
accueils, les appels, les visages, les instants sont figés a distance,
catalogués et happés par le vide. En désordre, les images se croisent et

se chevauchent dans leur chute sans fin.

Tout sombre en Solédie, comme un navire trop lourd qui lentement
s'enfonce vers la mort. Les souvenirs empésent, les amertumes
empestent, les émotions trop denses lestent la coque fragile et fatiguée.

La carcasse craque, le pont éclate, le navire se donne a I'eau.

Tout sombre en Solédie, méme I'éclat du soleil, méme le bleu du ciel, tout
si clair s'engrisaille. Les feuilles tendres et l'or des légendes, tout si
magique devient noir. Les vrais sourires et les doux désirs, tout si feu

devient cendres.

Tout sombre en Solédie, comme un film qui se déroule devant, sur I'écran,
dont on boit les images et dont on s'approprie les mots, que I'on sent
résonner en soi mais que I'on ne vit pas. Chaque scene vient appartenir
au monde intérieur, bien clos, bien secret. Chacune est retracée,
remodelée et rejouée, est intégrée au monde solédique. Hachage et

recoloriage du monde, pour survivre en spectateur.

Tout sombre en Solédie, et du gouffre sans soleil nait un réve mélodique.
Enfant surréaliste des images tronquées aux couleurs modifiées, qui se
sont emmélées, le réve s'éléve et s'emporte. Palpitant, ésotérique, il est le

fruit des naufrages d'une vie.

Il raconte les drames et les magies. Il raconte comment on meurt au
monde sans naitre a l|'éternité, et comment on survit a cette demi-mort, a

cette fausse nuit. Il raconte comment on passe de la vie au vide, a cet
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L'Gnfer

abime tapissé de souvenirs altérés par le temps, idéalisés par l'envie. Il ne
s'adresse qu'a lui-méme et, codé, se parle en incompris. Au-dessus d'un

monde en naufrage, il se crie aussi.

Comme un oiseau mourant lancant au ciel ses dernieres notes, il évoque
les promesses d'avenir qui n'ont pas été tenues, les contes auxquels on a
cru et qui se sont brisés, et tout I'amour, tout I'amour que I'on a ni donné,

ni regu ...
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L'Gnfer

Vide

Ni la colére ni les questions ne pourraient vaincre
L'indifférence qui du passé brise I'étreinte,
Et les attaches abandonnées meurent d'impuissance

Dans l'eau saumatre quand, libérée, la nef s'élance.

Sur le rivage, celle qui crie voit disparaitre
Vers I'horizon les espoirs qu'elle avait fait naitre.
Il ne lui reste entre les mains que les traces miévres

Des liens d'amour alors défaits tremblants de fievre.

Il disparait. Il est parti. Il faut survivre
Voir autrement le monde autour et qui enivre.

Il faut rester, dans ses angoisses délaissée.

Les yeux fixés sur le sillage du disparu,
Il faut vouloir apprendre enfin a vivre nue,

Et accepter I'espace que I'adieu a laissé.
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L'Gnfer

Rupture

Rebelle a I'abandon, hostile au désespoir,
I fallut des mots forts, aux accents assommants,
Pour atteindre I'esprit qui ne voulait pas voir

Que celui que I'on aime n'est pas toujours aimant.

Et ces mots refusés, aux échos sans pareils,
Résonnent de jours en jours, et de veilles en veilles
Creusent de fins sillons de tristesse et d'ennui,

Hantant le fil des heures, ils font craindre la nuit.

Mais l'espoir faisant rage, est-il possible alors

D'admettre l'instant maudit ou celui qu'on adore

Prononce tout haut les phrases des cauchemars viciés ?

Explications futiles, et meurtriers présents
Donnés la voix tremblante par celui qui pressent

Que les espoirs sont vains, et qui en prend pitié ...
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L'Gnfer

Rage

Quand les yeux dessillés commencent a entrevoir
L'amere réalité, I'ampleur du désespoir,
Que le cceur déchiré doit apprendre a savoir

Que tout fut illusion, qu'il n'edt que faux espoirs,

Avant de rendre I'arme a celui qui la donne,
La dangereuse flamme insatiable d'amouir,
Qui blesse a jamais I'ame sans espoir de secours,

Avant I'oubli des larmes dans les bras qui pardonnent,

Il est un moment noir, de violence égoiste,
Ou la rage se nourrit du mal et de I'absence

Pour bombarder l'idole de pleurs et de questions.

Ivre de sa douleur, titubant, I'amant triste,
A l'image adorée sacrifiant sa patience,

Va crier ses souffrances et brller ses passions.

14



L'Gnfer

Histoire d'un Fossoyeur

Salut ! Tu n'as personne a enterrer ? Personne a oublier ? Rien qui
t'oppresse, rien qui t'obséde ou qui t'étouffe ? Regarde bien dans ta
memoire si un geste, un regard, ou quelques mots ne sont pas restés, que

tu aimerais fuir encore.

Moi, je ne suis pas un fossoyeur. J'envie les gens qui ferment les portes,
les yeux et le cceur, et qui oublient leurs réves d'enfant en un quart
d'heure. J'ai cru des heures beaucoup trop belles, et la réalité cruelle a

laissé de mes désirs vains des restes déchirés de dentelle.

Je n'ai pas su fermer les yeux ni les mains, poser mes pas sur d'autres
chemins, et fuir la douleur. Je n'ai pas su creuser la tombe de tout ce qui,
mort, ne sert a rien. |l fallait vivre et faire semblant, le temps que tombent
sables et graviers, le temps que l'eau ait cimenté la pierre qui aurait dd

sceller les images de nos tendresses, de nos moments.

Qui sait ici abandonner les souvenirs de ses amours ? Qui sait
cadenasser le passé, mettre une sourdine a ses espoirs, et renoncer ?
Qui n'a jamais été seul a aimer ? Le fossoyeur qui met en terre au long
des jours les morts en long, par I'nabitude de voir partir a tout jamais des
gens aimés, des gens aimants, sait-il, lui-méme, déposer des pierres

tombales sur son passé ?

Et toi, toi qui m'écoutes ou qui m'entends, toi par mes textes dérange,
sais-tu partir sans te retourner ? Sais-tu voir mourir sans pleurer ? Sais-tu
ignorer celui qui reste, derriére le corbillard lent, sur le quai quand le train
disparait au tournant, derriére la porte qui s'est fermée en claquant, ou le
combiné a la main quand tout est dit, quand tout est clair, et que la ligne a

raccroché ?
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L'Gnfer

Si tu sais ignorer tout cela, si tu sais passer sans un regard ni un
élancement, alors tu peux m'approcher sans trembler. Ma voix ne
réveillera pas tes blessures, tu n'en as pas. Tu pourras m'accuser de
complaisance ou de folie, tu pourras mépriser mes obsessions et mes
désespoirs. Tu pourras, dans I'enfer de mes doutes, sans hésitation me
pousser, jeter a mon visage le sable de mes faiblesses et les pierres de
mes lachetés ... Tu pourras aussi m'oublier, et, avec mes amours mortes,

avec mes souvenirs, m'enterrer.

Mais seulement si ton coeur n'a jamais saigné.
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L'Gnfer

Adieu

La victime en révolte enfin ne résout rien
Si I'adieu qui la mine ne devient jamais sien.
Aprés le déchirement, et I'amére impuissance,

De celui qui s'en va elle doit vouloir I'absence.

Ne plus subir le vide, larmoyante et passive,
Mais voir les arguments, les phases décisives,
Qui rendent évidente Il'ultime séparation,

Et remettent au néant I'heure des lamentations.

Oublier la revanche et les discours railleurs.
Sans colére ni mensonge, vivre de l'intérieur

Ce départ qui blessa et le cceur et I'orgueil.

Pouvoir sans frissonner envisager de vivre
Sans le visage aimé, sans connaitre le livre

Qui contient les images de ses prochains écueils.
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Le Yurgatoire

Inadaptation

Lui qui vit dans ses réves, du monde social a peur.
Il refuse les contraintes, il refuse les heures
Qui l'obligent chaque jour a la confrontation

A l'autre, a lui-méme, a ses contradictions.

Préférant a tout autre le réle du banni,
Il s'enléve les chances d'entrer dans un systéme
Qui pourrait, par contraste, dénoncer ses manies,

Et pour mieux s'en exclure, il construit des problémes.

De raisons "objectives" en angoisses terrassantes,
Mille causes lui servent a rester en attente

Dans I'antre de sommeil simili-maternel.

Il serait cependant injuste, et ridicule,
De croire qu'il est facile de sacrifier la bulle

Qui protége et console comme un ventre éternel.
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Le Yurgatoire

No Job

Péale, les pieds trainants, et la bouche muette,
Je parcourais les rues balayeées par le vent,
En ces heures volées aux sociales tempétes

Qui vidaient les demeures de tous leurs habitants.

L'ame lourde et fautive, je gorgeais mon larcin
De l'odeur des lilas, de la vue des jardins,
De caresses aux chats tristes, vagabonds et farouches,

Qui daignaient s'arréter le temps que je les touche.

Demain, demain, demain, la course reprendra,
Il me faudra parler, et refermer les bras,

Sans pouvoir emporter mes bouquets de lilas.

Et pendant que mes mains apprendront a se vendre,
Ma bouche devra convaincre, et mes pensées se rendre,

Mais mon ame, des chats tristes, suivra le regard tendre.
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Le Yurgatoire

No Fight

Pourquoi rentrer, pourquoi se battre,
Dans cette aréne, dans ce cloaque,

Pas par amour.

Il faut gagner, il faut convaincre,
Il faut lutter, mourir ou vaincre,

Pour le pouvoir.

Sur d'autres tétes marcher soi-méme,
Si I'on veut suivre I'exemple méme,

Des plus puissants.

Oublier les croix que I'on porte,
Nos réves d'enfants, nos idées fortes,

Mais pas l'argent.

Briser les heures de tendre calme,
Ou I'harmonie étend ses palmes,

Sans le vouloir.

Sacrifier au riche le sincére,
Perdre son temps pour des horaires,

Perdre I'amour.
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Le Yurgatoire

Un Clown dans le Miroir

Devant un miroir, je gesticule et me tords. Les poings serrés, je frappe l'air
de mouvements désordonnés. N'est-ce que le simulacre d'un combat, ou
bien y a-t-il un ennemi, invisible, contre lequel je me bats ? J'en doute moi-

méme.

Tendue de cris silencieux, meurtrie des blessures qui me déchirent de
l'intérieur, je serre les dents en gémissant. Je secoue la téte, emmélant
mes cheveux, pour chasser les chiméres et les réves qui donnent au vide

le poids d'une armée meurtriére en marche. Je me bats.

Contre le vent, le temps, le silence ... Démons sournois et parasites, ils
s'incrustent dans les murs, dans les meubles, dans mon corps méme. De
mes griffes dérisoires, je lance dans l'espace indifférent ma colére. Les

poumons étouffés, le cceur lancinant, je me bats.

Et tombe a terre, les yeux douloureux, les mains sur le mur. Contact du
papier. Contact étrange. Il n'y a pas de peau. Il n'y a pas d'amour. Mais la

chaleur de ma paume se propage. |l y a un autre, il y a un ailleurs.

Les larmes sont difficiles a naitre. La gorge se serre a se briser.
Comprends pas. Pourquoi. Qui. Qu'est-ce qu'il y a. L'équilibre hésitant,
apres la lutte c'est I'heure des pas. De cent en cent, de rondes en va-et-

vient, d'aller en retours. Le sol, inhospitalier, me chasse a chaque instant.

Alors, mes mains se tendent vers les couleurs. Je prends les pinceaux et
les boites. Je peins, sur mon visage, des masques de douleur pour

exorciser l'intérieur.

Je peins de pinceaux fins, des couleurs larges et sombres. Je peins ma

peau qui meurt. Les mains crispées sur les batons oublient le vide. Les
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Le Yurgatoire

yeux plongent dans les fards ! Les méachoires douloureuses se décrispent
dans la gymnastique du maquillage. Enfin, apparait le compagnon, I'ami. Il
est dans le miroir. Le clown est revenu. |l donne son regard, différent, a

ma solitude.

Reflet d'une vie absurde qui se doit déja vieillir, déja mourir, avant d'avoir
recu l'essentiel. Reflet des passions de l'enfance qui s'expriment mains
tendues sur des photos écornées. Reflet des abandons trop précoces, le
clown rend une paix au passé. Et les doigts se desserrent, les larmes

peuvent enfin couler.

Enfin dormir, brisée et soulagée, en laissant dans la glace le visage grimé
et grimacant, tout seul. Le clown est reparti dans un coin de mémoire,

dans ce repli du cceur si lourd et si dense qui appartient a mon enfance.

Dans le ridicule des bagarres stériles, dans la recherche désespérée d'un
dernier goUt de vivre, d'un dernier élan, dans des petits pots de couleurs
et des pinceaux tremblants ; dans le dérisoire, l'inutile, le sourire peint et la
larme fardée, dans ces scénes du tragique et de I'erreur, dans cet appel

d'un nouvel oxygéne, il y a I'écho de moi-méme.

C'est un passé qui meurt, en voulant me faire croire que c'est I'avenir qui
est noir. Mais le clown donne le rouge que n'ont pas mes souvenirs. Dans
le sang d'aujourd’'hui, dans I'accouchement de ma vie, il y a un début de

lendemain.

Devant la force de mes regards, de mon espoir, se fendront le verre et les
barrieres. Alors, je pourrai voir dans la bréche un ailleurs qui, sans étre

moi encore, m'appartient et me ressemble. Demain.
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Le Yurgatoire

Introspection

Dans les flammes et les doutes le coeur fiévreux s'écoute,
Il mélange le passé, le présent, I'avenir,
Redécouvre I'enfance, et dans ce qu'il redoute,

Vit I'avant-golt du temps des peines a venir.

Croyant tenir I'histoire, et tous ses personnages,
Il s'abuse lui-méme. Mais d'un souffle lyrique,
Il embellit le temps, il efface les ages,

Il repeint de lumiere ses réves féériques.

Dans l'univers serein que I'amour lui donne,
L'introspection devient un jeu. Et il pardonne

Ce qui, jusqu'a ce jour, étouffait sa mémoire.

Et méme si sur son destin aveugle encore,
Acceptant les souvenirs, il accepte son sort,

Et gagne pour toujours un passé répareé.
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Nord

Regarde, mon amour, regarde les petites roses pales accrochées a leurs

épines, qui se balancent dans I'air du soir.

Ailleurs, la-bas, la luxuriance des bougainvillées envahissant les patios
coupe le souffle. L'ceil est violé de couleurs éclatantes. Les troncs
gourmands crévent les minces panneaux de bois des chambres d'hétel
délabrées. Le vacarme des rouleaux sans sommeil du Pacifique rythme la
vie de cet envahissement végétal. Les piscines abandonnées nourrissent

de mousses grisatres des nénuphars nauséabonds.

Dans un village suspendu entre dunes et vagues, les montants des
fenétres a demi closes, desséchés par le sel, oublient la couleur de leur
dernier coup de peinture. La nuit, tout claque et roule, des vagues
écumantes aux volets épars ; les derniers rafistolages écaillés rejoignent

dans les feuillages brunissants les débris de stores dépareillés.

Ecoute, mon amour, écoute le chant timide du rossignol de ces

campagnes.

Ailleurs, la-bas, pour couvrir le mugissement des "barras" avides de
'océan, toucans et mainates hurlent leurs moqueries, affrontant
rageusement le ciel. A la saison des pluies, I'orage explose les miettes de
silence. La pluie fait résonner le couvert des arbres plus fort qu'une armée

d'orgues déchainées dans une cathédrale.

Dans nos corps brisés par la violence des éléments, bien aprés le retour

du calme caniculaire, on entend encore vibrer la colére des cieux.

Respire, mon amour, respire cette odeur d'herbe coupée qui flotte

alentours.
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Ailleurs, la-bas, aprés I'orage montent de la terre spongieuse des vapeurs
qui soulévent le cceur. On peut croire que tant de vie remonte des
couches épaisses de feuilles géantes, de fleurs coupées et d'herbes
éparses entremélées, que nos pieds, comme sur un coussin de vitalité
incompressible, ne touchent plus le sol. Seuls, les chiens osseux trouvent
la force d'arracher leur course a cette boue de relents méphitiques qui

s'exhalent des sols en réveil.

Suis, mon amour, suis la voile calme sur I'horizon de cette mer étale. Ici,

tout est platitude et silence.

Ailleurs, la-bas, il faut survivre entre jungle et démons. Entre le régne
végeétal agonisant, aux sursauts meurtriers encore, et celui du pouvoir et

de la corruption. Survivre a coups de machette et d'actes désespérés.

Oublie, mon amour, oublie les regards de cette enfance esclave.

Les petites filles qui vendaient sur la place des colliers de coquillages
n'avaient pas quatre ans, mais que nous restait-il encore a leur
apprendre ? Aux coins des rues, des vieillards de six ou sept ans au
regard sombre faisaient vivre pour un jour une famille avec un épi de
mais. Et dans les prisons, et dans les égouts, et derriére les stores des

maisons ...

Ici, au Nord, les regards des enfants reflétent jeux de billes et chocolat. Et
si un visage d'enfant se brise, c'est a celui qui semblera le moins s'en
apercevoir. |l y a la peur, la honte, le tabou, le silence. Et partout, toujours,
encore des victimes, des blessures, des souffrances. Les mémes, mais

pas sous le méme soleil.

Regarde, mon amour, regarde ici, au Septentrion du monde, les roses
sont si petites, et parfois un peu fades. Ici, j'ai toujours un peu froid.

Surtout quand tu n'es pas la. Et tu n'es jamais la.
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Nostalgie

C’était les mains ouvertes et le regard blagueur,
C’était les rendez-vous, et, le long des quais bleus,
Les pas se conjuguant le plaisir d’étre deux,

C’etait les soirées rouges comme un air du bonheur.

C’était les souvenirs qu’on ne sait que trop tard
Regretter d’en avoir fabriqué de si rares,

C’était avant 'amour, avant la déchirure,

Le moment des cadeaux, des rires et des murmures.

C’était I'instant fragile ou tout est suspendu
A un regard de trop, a un retard de plus.

C’était quand tout va naitre ou quand tout va mourir.

C’était I'euphorie tendre de celui qui s’abat,
Et n’a pas encore vu que l'autre ne suit pas.

C’était quand tout bascule vers I'Affre du désir.
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Echos

Les papiers, les écrans, tous ces tubes et ces ondes
Reflétent les espoirs et les envies du monde.
Dans ces titres, ces dépéches et tous ces personnages,

Retentit un écho de notre intime carnage.

Partageant, cote a cote, nos désirs et nos drames
Les humains que nous sommes partagent donc une ame.
Salie par la misére et les crimes de sang,

Elle nous pése, cependant nous ne vivons pas sans.

Solidaires, généreux, nous pouvons l'enrichir.
Sans sortir de nos bulles, on peut y réfléchir,

Sans lui donner un nom, une forme, ou un Etre.

Sans chercher d'adhésion, c'est ce qu'on peut transmettre.
Sans Eglise, ni parti, sans autre Fédération

Que la conscience d'avoir les mémes réves, les mémes dons.
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Mission

Au-dela des barriéres, traversant les barreaux
Se glisse I'écho du monde, ses réves et son chaos.
Méme emmuré, méme seul, méme aux autres sauvage,

Qui pourrait rester sourd aux accents du message ?

Ces questions sans réponse qui nous sont familiéres,
Et que d'autres se posent de pareille maniére...
Comment ne pas vouloir partager ce silence

Du deuil, et de I'absence, raconter la conscience ?

C'est un hommage aux morts, c'est une dure mission
De témoigner encore, par nos larmes, en leurs noms,

Pour que d'autres, a leur tour, puissent poser leur souffrance.

Elle n'est pas plus Iégére, la douleur, de s'écrire,
Mais les vivants réclament de pouvoir la décrire,

Pour prendre de la vie, et les deuils, et les danses.
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Le Paradis

Chasse a I'autre

Fatigué des errances, I'animal solédique
Cherche enfin le chemin vers le monde et les autres.
Mais avant de passer, confiant, l'instant critique

Il garde quelques questions, dans lesquelles il se vautre.

Comment qui pourquoi ou, et voila les angoisses,
Sortir, oui, mais jusqu'ou, avec qui, jusqu'a quand ?
Et dans cette panique, au sein de la mélasse,

C'est l'autre dont on cherche les caractéres marquants.

La Chasse alors commence, dans des réves héroiques.
Comment trouver celui qui brisera les critiques,

Les défenses et les peurs érigées dans la nuit ?

Dans le désert qui longe la frontieére magique,
Des réves d'homme se composent en accents mélodiques,

Pour trouver le courage de l'adieu a la nuit ?
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Enfants d'Exil

Comme un écho d'enfance, I'ltalie dans tes yeux fait vibrer mon Espagne.
Nés ici, une part de nous cherche le soleil qui brille dans la mémoire des

noétres.

Dans nos cheveux, l'or sombre de nos yeux, les voix de nos mains
palpitantes et les intonations sentimentales et chaleureuses ; dans l'accent
de nos passions et I'outrance de nos refus, je crois entendre les souvenirs

de guerres et de révoltes qui assassinaient mon grand-pére.

J'ai gardé de lui le sourire cruel et cynique des exilés qui savent que
derriere eux reste un pays dont ils portent I'image et le nom, mais qui
grandit sans eux. A ce pays, qu'ils ont abandonné en s'arrachant le coeur,
ils ne pourront plus rien donner. Tout est fait, tout est dit, et nul retour n'est

possible. Lequel, du pays ou de son enfant, est coupable du crime ?

Si I'on écoute I'un, l'ingrat c'est l'autre. Si I'on écoute l'autre, le traitre c'est
I'un. Déchirement plus atroce qu'un amour refusé, c'est pére et mére que
la fuite a laissés. Sur les tombes des amis, de son enfance, de ses
parents, c'est son propre sang que l'on perd en partant. Et si plus tard,
hésitant, on revient, les reproches latents, ceux que I'on redoute et ceux

que I'on entend, ravivent les plaies jamais cicatrisées.

Exil. Terre étrangére. Ces mots qu'il faut apprendre, et dont aucun ne sait
traduire ce que l'on vit. Ces langages et ces codes, ces us et ces
coutumes, ces gens curieux et méprisants auprés de qui il faut mendier le
droit de travailler, de vivre, d'exister. Ailleurs, ce sera pareil, I'accueil sera
le méme. Partout, s'intégrer est un sport difficile, contre lequel I'ame se
révolte. Il y a trop de souvenirs, de vrais désirs, que l'on doit taire, de
retourner au sein de ce qui nous a mis au monde et tant aimé, de

retourner au soleil confiant d'avant la rupture.
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Que d'abandons, de frustrations et d'amertume ! Pour les enfants d'exil,
une lourde hérédité fait peser sur un nom les poids des guerres perdues.
Personne n'a gagné une guerre en fuyant. Personne n'a oublié une guerre
en partant. Et dans les lourds silences, les tabous ou les coléres, parfois
on peut comprendre celui qui pour garder la face doit se taire. Il a peur de

lui-méme, il a trahi les siens, il a peur de tous, se sentant incompris.

Pour vivre en liberté, dans le respect de ses idées, de ses droits et de sa
vie, il a paye le prix. Son enfance et sa patrie pour un mot d'idéal, pour le
droit de manger. Et sans méme avoir idée de cette tyrannie, il impose aux
suivants de payer aussi. Faut-il t'abandonner aussi, grand-pére, pour te
trouver ? Pour voir luire dans tes yeux un peu d'admiration, faudra-t-il que
je parte, que je fasse saigner, que je prouve, en arrachant les coeurs, la
valeur de ma lignée ? Pour un mot d'idéal, pour un mot de mes réves,

payer de mon enfance, et aussi m'exiler ?

Mais les enfants d'exil ne peuvent pas partir. Déja déracinés, que
pourraient-ils quitter ? Pour eux tout est ailleurs et rien n'est un foyer.
Eternels étrangers, ils sont nés en voyage, mais sans destination, sans

but et sans ancrage.

Et ce regard amer sur un pays perdu, qu'on porte sur le visage mais qu'on
n'a pas connu, je l'ai trouvé dans tes yeux qui me narguent, qui disent non
et qui mentent. Je l'ai trouvé dans tes hésitations, que je retrouve en moi
et qui me hantent. Je I'ai trouvé dans la honte de n'étre ni d'ici ni d'ailleurs,
et de ne pas savoir le langage de nos peurs. Les mots qui pourraient nous

faire vivre n'ont pas de pays ni d'accent. lls sont universels et errants.

Voila pourquoi je doute, de tes paroles, de tes départs. Tu es né toi aussi
d'un abandon, d'une fuite. Tu ne sais que courir devant toi et te perdre. Et
méme si tu dis non, sais-tu si c'est sincére ? Ou si devant un bonheur, un
espoir, par peur de devoir I'arracher un jour, dans le miroir de nos passeés

brdlants de souvenirs de guerres et de sacrifices, tu casses les jouets trop
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beaux, les tendresses trop présentes, les compagnies trop douces, les

regards trop profonds, et tout ce qui, a perdre, serait insupportable.

Et si un jour enfin nous trouvions une terre ? Ne refusant plus d'étre
sédentaires, un jour, enfin, construire une maison ? lls l'ont fait avant
nous, de leurs mains, suant encore et saignant, pour enraciner
l'inéluctable, pour donner une image a leur choix. lls ont construit un

mythe, pour faire semblant d'oublier le reste.

Mais, sans oublier, sans mythe, choisir un coin d'univers et batir, tendres
et lents, le toit de notre avenir ... et laisser les enfants rester. Mettre des
ancres a nos pas, a nos cceurs. Prendre le temps de voir les roses fleurir,
les arbres pousser, les enfants grandir. Aimer sans fuite, sans
arrachement, sans hurlements. Aimer en acceptant de continuer demain,
au méme endroit, en méme temps, de se donner la main. Apprendre la

confiance. Apprendre a se garder. Apprendre le temps.
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Credo

Une autre vie ... une autre histoire.

Une vie de partage, de fidélité, de constance. Une vie ou les aimés ne
connaissent ni la mort ni la trahison. Une vie ou tout serait a sa place. Une
vie comme tout le monde, donc tu essaies de me convaincre. Mais je ne

fais pas I'échange.

Fuis, loin de mes yeux et de mon cceur dévorants. Va-t-en, sans adieu ni
mouchoir, sale de nostalgie et d'amertume. Pars comme tu viens,
insensible et morose, les yeux clos de l'intérieur, la main molle et le baiser
froid. Disparais, pour que ma colére s'efface, pour que ma révolte qui
gronde, devant ces cceurs attiédis que nulle passion n'effleure, sinon des
intéréts matérialistes, futiles et insipides, cesse de m'étouffer. Sors de ma

vie, sors de mes yeux, pour que mon coeur se calme.

Rends-moi mon soleil, que tes nuages d'indifférence, de méfiance
effarouchée et de moqueries blasphématoires, m'avaient masqué. Rends-
moi les symphonies de mon univers intérieur, que ta voix m'avait fait
oublier. Rends-moi les iles battues, les longues plages cisaillées d'orages,
rends-moi les luxuriances végétales de ma mémoire et de mes délires,

que ton visage avait pour un temps effacés.

Rejoins le monde banal de I'argent facile, de la course au pouvoir, et du
sexe vantard et triste ou ce que tu appelles imagination n'est que
prouesse sportive teintée de perversion. Retourne au quotidien blafard,

pour que par ton absence je sois protégée de la tentation de te juger.

Je ressors mes palettes, mes planétes, mes mondes imaginaires.

J'épousséte les claviers, et les notes fébriles, mystérieuses, acérées,
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empoignent mon cceur et l'emportent. Je rouvre quelques grimoires

écorneés, dont les mots endoloris n'ont perdu aucune puissance.

Les bras, le coeur, les yeux, ouverts, je retourne a I'amour. Celui des
poetes souffrants. Celui de l'absurde et du désespoir. Celui qu'on ne

partage peut-étre pas, jamais.

Mais que ma vie est belle dans cette lumiere ! Et s'il ne devait me rester
qu'un désir, ce serait d'emmener avec moi cette beauté impalpable
jusqu'aux mondes impossibles qu'il me faudra traverser un jour. Je
voudrais la garder jusqu'au bout, jusque de l'autre c6té des souffrances.
Alors, dans ce vétement d'amour, je rendrai compte de mes espoirs et de
mes mains ouvertes en vain, de mes tristesses, de mes alarmes, et de

mes illusions passées et a venir.

J'y retrouverai la trace de mon enfant blessée dont je perds le sang. Et je

sais que l'on me soignera. Et je sais que I'on me guérira.

Mais avant, je veux continuer d'apprendre a marcher dans ce monde, pour
gue mon histoire soit longue, pour que mes mains soient pleines au moins

d'une vie de lumiére, aux étoiles légéres, méme solitaires.
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Alphabet Batiment Chantier

A comme l'accoutumance aux sentiments, aux visages, aux jargons, parce

qu'il suffit de peu pour que I'émotion avide submerge les sens et la raison.

B comme les banches qui moulent le béton des murailles, isolant les

illusions et les désirs a perdre dans des batiments bruts, gris et froids.

C comme les casques qu'on oublie parfois, petits dessins ludiques collés

sur vitres et capots, petits bouts de plastique qui peuvent sauver ta vie.

D comme la drogue des chantiers que j'allais chercher au-dehors, pour

étre slre que ton travail existe, pour voir la couleur de sa boue.

E comme les étais métalliques que mes cauchemars font se briser,
anéantissant mes espoirs, tuant tout ce qui s'épanouit dans les volutes de

mon imagination.

F comme la folie qui roule sur les rocades de bitume, guettant les
pancartes et les tbéles, mémorisant les paysages, nourrissant ses

fantdmes.

G comme les gaines isolantes, les guides que lI'on met en place pour

assurer la conformité des gestes mais pas celle de mes grimaces.

H comme le harnais qui contrdle que le funambule en bleu sale, qui fixe et
fore et cloue et visse, ne perdra pas en I'équilibre sa chance de revenir

demain.

| comme l'injection des souffrances et celle du béton dans son moule,

quand l'image du monde change par le mélange de deux substances.
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J comme les jalons de nos mains qui laissent derriere nous les traces des
désirs qui se sont joints, dans les jeux, les joies et les larmes de jalousie

défunte.

K comme le kamikaze qui plonge au nom d'un drapeau vers sa mort aux

bras de kéroséne en flammes, sacrifiant sa vie a son amour.

L comme les lisses qui préservent des chutes mortelles, minces morceaux

de bois cloués, qui donnent a la sécurité I'aspect d'un placebo dérisoire.

M comme les madriers qui penchent, plus lourds que vingt hommes
charpentés, et que les treuils font menacer le mousse maigre aux bras

chargés.

N comme les nceuds des cordes et des filins, des sentiments et des
mains, dans les nuits nonchalantes des ports et des chantiers

abandonnés.

O comme l'ouvrier de paix qu'il faudrait devenir un jour, cet outil d'amour
des visions oniriques de la foi, pour construire un monde avant l'oubli des

lois.

P comme les parpaings qui me séparent du pire, mais aussi de tes pas,

que je parle de mon pays, de mon passé, de mes réves et toi de ta réalité.

Q comme le quotidien qui étouffe le quidam dans la rue, lui assignant des

limites a son pouvoir, a son vouloir, a sa conscience.

R comme les régles du jeu qu'il faut suivre, aux dépens des romances et
des illusions rares, pour retourner a la piste de la vie qui défile, et tracer

son chemin d'humain dérisoire.
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S comme le sevrage douloureux, passage nécessaire de la dépendance a
la perte, de la perte au vide, et du vide a I'oubli, pour entrer enfin dans

I'avenir.

T comme les trémies qui déversent mes vraies tendresses, mes faux

baisers, dans I'océan écceurant des rebuts et des piéces éliminées.

U comme l'uniforme des déclarations et des regards, qui font I'amour en
préjugés, conformant les unions aux images préparées, bien loin de

I'utopie, bien prés des conventions.

V comme les vitres qui nous séparent, dans nos vernis bien isolés, quand
I'un reste vide, fragile comme du verre entaillé, et que l'autre part vivre en

voyage.
W comme le wagonnier qui pousse les déchets et les restes, laissant
pendre de son veéhicule mes bras blancs de vestale involontaire cuvant
son whisky.

X comme la xénophobie galopante qui guette et traque et qui nous tente
parfois, quand les seuls exilés qu'on supporte sont ceux qui nous

ressemblent.

Y comme les yeux de I'espoir qui finissent par s'aveugler de lumiére dans

le froid miroir des hérésies dénoncées par l'absence.

Z comme la zucchetta : "petite courge". Variété de concombre, courge

d'ltalie (Petit Robert). Espéce de grand cornichon (moi).

Ca défoule. Tiens, je recommence :

A comme l'adieu ...
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Corps bavard

Malgré les beaux discours de bonne volonté
Qui tentent de tous cbtés de sauver I'animal,
C'est bien de l'intérieur que tournera la clef

Qui descellera les portes et fera fuir le mal.

Le langage du corps par les sens lui rappelle
Que la vie est un bien précieux qui l'interpelle
Et I'exhorte, enfin, a chercher les échanges

Avec ces autres, au loin, aux démarches étranges.

Sans pour autant sortir du cocon protecteur,
L'animal tout vibrant recoit de l'intérieur

Les messages de I'amour et I'appel de la vie.

Spectateur des souffrances, mais aussi des plaisirs,
Ses nerfs exacerbés lui enseignent le désir

De ressentir encore, et de rester en vie.
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Félidés

Comme un petit chat joueur, mais un peu fatigué, j'aimerais poser mes
pattes et mon corps électrique contre un tigre moelleux, calin et
ronronnant. Mélangeant nos fourrures de félins tendres et souples, nos
chaleurs se méleront dans I'ombre de nos jeux griffus, lascifs et frottants.
Museau contre museau, je golterai ses dents pendant qu'il sentira, dans

ses épaules puissantes, doucement s'imprimer la marque de mes griffes.

Emmélés l'un a l'autre, nous rirons des bestioles étranges, qui ne
comprennent rien a nos silences, a nos questions, pour qui notre
souplesse ressemble a de la trahison, et qui croient que I'amour ne peut
étre qu'une prison. Nous, nous partagerons le méme élan, le méme
souffle, pour notre liberté, pour le respect farouche de cette indépendance
qui permet de trouver, quand on choisit l'instant, des mondes a se décrire,

des univers a partager, différents.

J'aimerais justement vivre un instant complice, plein de sensualité, de
douceur caressante. Quand les sourires naissent sans méme qu'on les
pressente, par les émois furtifs, les mots troubles et le réveil des sens.
Quand, sur les visages enfouis au cceur des cheveux et des boucles, les

levres murmurantes laissent échapper soupirs et aveux.

Aprés les jeux de griffes et les bagarres douces, golter les mémes
soupirs et les ronrons vibrants, les détentes du corps qui s'étire et se tend,
envahissant I'espace pour prouver qu'il existe. Partager les frissons des
plaisirs qui s'estompent, les images dorées, les étoiles frémissantes, qui
ont pour un instant investi les paupieres battantes. D'une langue rapeuse,
effacer les derniéres traces des larmes générées par la fievre et les

Spasmes.
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Donner les regards pleins des couleurs de pays inconnus aux langages
étranges, aux modes jamais vues. Donner les noms qui roulent, qu'on
croit avoir perdus, et qu'on retrouve enfin, dans la confiance et dans les
plumes, sous un oreiller de soie brune. Donner la peau fragile et
transparente de gorges exposées aux morsures brilantes. Donner les
pattes de velours, caresser de la griffe les cheveux souples et lourds, les

nuques frémissantes.

Et dormir doucement, les paupiéres alourdies par des gouttes tiedes
d'abandon, dans le cocon brllant, la cage de velours, des pattes du
compagnon, tigre abreuvé d'amour, dont le souffle puissant efface les

mauvais réves.

J'aimerais un zoo en Solédie. Un zoo sans barriére et sans cage ou la
seule prison serait la plage de tes bras ouverts a I'amour. J'aimerais te
connaitre et te suivre, prince des heures, génie des jeux. J'aimerais

oublier mes blessures et mes ennuis, dans le mystére de tes yeux.

Mais j'ai beau marcher et bondir, sur le sable de mon avenir, je n'ai pas
encore vu paraitre le dessin de tes coussinets. Pas la moindre patte qui
trace, sur ce chemin meuble d'attente, un signe pour m'indiquer vers ou

poser mes pas tremblants pour te trouver.

Alors, musarde et moqueuse, j'enferme dans mes prunelles curieuses les
questions qui m'oppressent. Je vis du monde qui m'entoure, sans
dénoncer les feux ludiques qui brilent mon monde imaginaire. Nourrie de
passions solitaires, je balade mes réves électriques, mes animaux et tout
mon cirque, en secret. Et quand je rencontre un félin, d'une espéce
semblable a la mienne, assez joueur, assez malin, jironise sur mon

destin, et je souris. Complice.
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Cinéma

Males et femelles vont bélant
Des phrases idiotes de comptines
Mots sirupeux de magazines

Qui encouragent leurs élans.

Joignant leurs mains, collant leurs dents,
lls imitent bientét les mimiques,
Les murmures béats et les tics

De ces acteurs baveux et lents.

Calquant les scénes d'amour lascif
Qui font vibrer au cinéma,
lls répétent, mais ne s'écoutent pas,

Car I'un a I'autre inattentifs.

Et chacun d'eux reste étranger
A tout autre chose qu'a lui-méme,
Annonce serments et "je t'aime",

Fier de ces jeux faux et légers.

Car peu importent le visage,
L'histoire, les choix et méme le nom
De celui qui regoit le don

De ces mots vieux de tous les ages.

Ce qui compte, c'est la victoire,
Ainsi nomment-ils l'instant mort
Qui voit se confronter leurs corps,

Et dont ils tireront leur gloire.
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Et quand se levent les matins,
Annongant la fin des étreintes,
lls vont chercher dans d'autres feintes

Les mémes gestes, le méme destin.

Accumulant les épilogues
De ces histoires qui naissent vieilles,
Stériles et froides, superficielles,

lls se construisent un catalogue.

Ce livre de leurs faux combats,
lIs le feuillettent autour d'un verre
Dans les salons ou I'atmosphére

Veut qu'on s'épanche sur ses ébats.

Et I'on m'appelle idéaliste
Moi qui attend d'autres raisons
De laisser vivre mes pulsions,

Et qui trouve ces jeux bien tristes.

Mon corps vibre, évidemment,
Mais il se trouve incapable
De concevoir interchangeables

Nom et visage de I'amant.

A mon passé restant fidéle,
Je garde les bons souvenirs,
Mais ni gloire ni honte ne retire

Des histoires mortes qui restent belles.

Elles vécurent par les voeux sinceres,
Par le désir et par I'échange,
Et méme si les sentiments changent

Il reste la tendresse premiere.
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Et mes rencontres, mes débats,
Loin des simulations d'amour
Dont d'autres construisent leurs parcours,

Sont bien plus importants pour moi.

J'aime a faire rire mes voisins
En parlant du prince charmant,
Qui viendra sur son cheval blanc,

Doux et tremblant, prendre ma main.

Dans leur regard, dans leur cynisme,
Je puise le courage qu'il me faut
Pour garder mon corps en défaut

Et assumer mon romantisme.

En d'autres temps, d'autres combats
Ont défendu la liberté
De se connaitre, de se quitter,

Sans étre hués, montrés du doigt.

De ces victoires, solidaire,
Je m'interroge cependant
Sur la nécessité, maintenant,

Pour rester fidéle, d'une guerre.

Faudra-t-il hurler, défiler,
Pour revendiquer d'étre éthique,
De vivre son sexe en romantique,

De réver, sage, en liberté ?
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Turbulences Aéronautiques

J'habite dans un petit avion
Vrombissant, Iéger et rond,
Qui sans relache vole en zigzag

Sur les pas des petits nuages.

Laché un jour prés des étoiles,
Il a laissé tomber les voiles
Sur la terre ferme et ses marasmes,

Il préfére brumes et fantasmes.

Parfois une piste tentante
Sous la carlingue rutilante
Se dessine, et fait hésiter

L'altimétre et le palonnier.

Mais ai-je un train d'atterrissage ?
Les manceuvres d'approche sont risquées,
Ne vais-je pas me faire blesser

Par tous ces arbres et ces branchages ?

Et si je vais jusqu'au contact,
Maitriserai-je toutes les techniques ?
Et je sens monter la panique

A l'idée du passage a l'acte.

Dans le doute de mes compétences,
Hantée d'images de catastrophes,
Je repars dans réves et strophes,

Et je fais taire mes appétences.
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Solitaire, dans mes nuages,
Je peste contre la météo,
Recherchant d'autres responsables

De ma lacheté, de mon fiasco.

Pour vaincre je veux de l'extérieur
Un tendre appui, un regard doux,
Qui donnera chance a mon bonheur

En voyant 'ombre du coucou.

Alors, emportant dans ses bras
Balises, guirlandes et flambeaux,
Il peindra des signes et des croix

Pour guider mes sens en lambeaux.

Décrispant mes mains des commandes,
Je mettrai mes peurs a I'amende,
Fermant les yeux a mes angoisses,

Je prierai pour survivre au crash.

Au-dessus d'une piste bariolée,
Toutes commandes abandonnées,
J'accomplirai le lacher prise,

J'attendrai la fin de la crise.

Le mécano, intéressé,
Prévenant et tendre, ira chercher
La grosse armoire a pharmacie,

Pendant que l'avion atterrit.

M'extirpant des débris fumants,
J'aurai les yeux pleins des nuages
Perdus au moment du passage,

Et j'aurai les genoux tremblants.
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Il aimera mes regards tendres,
M'apprendra les jeux et les rires.
Je lui donnerai tous mes sourires.

Il s'entrainera a me les rendre.

Et je l'aiderai a fleurir
Les jardins de I'lle dorée,
Pendant qu'il saura reconstruire

L'appareil de ma destinée.

Il faut que je puisse repartir,
Il me faudra ma liberté,
Pour que je puisse enfin choisir

De m'accrocher a mes rosiers.

[l me faudrait un mot, un signe,
Un appel du monde d'en bas.
Regarde le ciel, vois-tu cette ligne ?

Beau mécano, entends ma voix.
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Passage

Doucement la frontiére vacille et se déplace.
Sans qu'il en soit conscient, par sa curiositée,
Celui qui dans sa bulle étouffait, sans espace,

Parle a d'autres qu'a lui-méme, touche la réalité.

Elle n'est pas idéale, ils ne sont pas faciles.
Et tous sont maladroits, comme lui malhabile
A sortir de leurs réves, de leurs contes d'enfants.

Tous et toutes délicats, et fragiles, et méchants.

L'aventure solédique n'a pas donné l'oubli,
Des blessures a jamais les traces sont établies.

Certains voudront savoir a quoi ¢a peut servir.

Accepter qui I'on est, ses échecs, ses envies,
Partir sans demander d'avoir une autre vie,

Voila qui peut peut-étre aider a se construire...
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