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Um Romance que aborda fatos veridicos ocorridos no Facho
Grande, uma regiao onde os indios teremembeses tiveram, por
longos anos, pleno dominio. Rodrigo Tremembé era um
homem marcado pelos acontecimentos ocorridos em 1679,
quando os invasores saltearam a aldeia dos teremembeses.
Havia se passado trés séculos, no momento que ele descobriu
sua descendéncia tremembé. Assim regressou a terra dos
ancestrais. Ele tinha dois motivos para enfrentar uma cidade
inteira: recuperar a estatueta de ouro, fractal sagrado dos
indios; e viver um amor rabiscado na infancia. E para isso,
atira-se numa jornada intrigante que envolve todos que estio
ao seu redor. Mas a cidade jamais admitiria perder o seu
simbolo maior. E é com A Estatueta de Ouro que Paulo
Cavalcante descreve a tragédia imposta pelos invasores aos
teremembeses; como os seus descendentes viveram para
rebuscar a histéria escondida dentro da histéria. Um mundo
oculto pela dor e por sentimentos represados.
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Apresentacao

v

As lembrancas foram me fazendo compreender que a forca
dos teremenmbeses era maior do que entendia o invasor.

Quando os meus olhos se debrucaram na ilha, pela
primeira vez, no ano de 1.977, havia uma fantastica nuance que
me apontava outra vida. O contraste dos sobraddes coloniais e
das luzes da cidade era a poesia pulsante que eu queria. Isso me
arrebatou. Eu era um menino, contudo trazia de algum lugar
do atlantico a saga dos teremembeses.

No Facho Grande, para os moradores, ja ndo havia mais
nem lembranca nem sinal da aldeia dos teremembeses. Essa
histéria tinha tudo para ser esquecida — mas nao esqueci nao.

As lembrancas e as imagens do dia-a-dia foram me
fazendo compreender que a forca dos teremembeses era maior
do que entendia o invasor. A saga dos teremembeses nao tinha
mais a curiosidade da minha infancia e nem era como as
histérias relatadas, porque a historia nao estava sendo contada
exatamente como aconteceu: principalmente da honra de uma
tribo inteira a escravidao pelo estrangeiro. E a historia se
revelou com tantas formas e elementos palpaveis que nao havia
davida da bravura desse povo.

Eu fui tomando contato com o chio do vale, com o
talvegue que corta o Facho Grande vindo das serras e com a
vegetacdo mesclada entre amazénica e atlantica. Estava
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também presente a lingua tupi que, subsistindo a barbarie, se
acendeu no cotidiano. Os sons dos verbetes de uma lingua que
foi massacrada, mas que resistiu — assim como a epopéia dos
nativos — ao tempo e as agruras dos governantes, nao deixam
duvidas da universalidade da musica.

Os objetos sagrados desse povo renasciam. Entre eles a
estatueta de Sao Francisco Xavier — fractal sagrado moldado
em ouro. Um que se permitiu realizar uma nova epopéia dessa
tribo valorosa. Era como se eu tivesse vivido o momento. E
assim foi crescendo o romance — misto de ficcao e realidade. O
menino que foi guardando as coisas contadas nido conseguiu
segredar.

Nao deu para viver sem escrever sobre os primeiros
habitantes do Facho Grande: assim surgiu Rodrigo Tremembé,
descendente legitimo dos teremembeses; Helena, a nova
guerreira; Rodolfo Tremembé, o ultimo dos teremembeses.

Esta terra tem a nossa fora,
Que vem de dentro da floresta,
Onde moram os animais selvagens.
Ut dia o invasor nos expulson da nossa terra
Qe nosso dens nos den.
Esse céu azul é do nosso povo.

Era Sebastiana que viera exatamente para selar a nova
matina na vida dos contribais.

Uma nova matina sem o brilho das flechas cortando os
ares sem os tambores sem os pitos de palhas — coisas que se
tinham esvaecido no tempo. Mas restava a estatueta de ouro,
que fazia mais sentido ainda, um farol para um novo tempo.

Primeiro uma inquietacio profunda; depois, um siléncio;
e os guerreiros tremembés foram se distanciando até alcancgar o
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céu entre as estrelas. Um povo que estd e vai permanecer para
sempre entre nos.
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UM
v

A estatueta de onro. Ele nao queria
aquilo, queria o simbolismo daquilo.

Havia duas semanas que, enclausurado em seu dominio,
Rodrigo Tremembé praticava alguns olhares que nem
chegavam a atravessar o Facho Grande. A ladeira que se
avizinhava encobria toda a vista. Era mais uma prova
testemunhal de sua teoria: onde hoje se amontoam algumas
dezenas de casinhas brancas, polidas de ocre se vistas da
ladeira, era um vale com algumas grotas que no inverno se
transformavam num pequeno riacho. As encostas serviam de
locais de caga para os indios teremembeses. Isso se torna mais
evidente quando se observa o talvegue que corta metade do
Facho Grande, até se perder no Atlantico mais profundo.

— Este local vai ser chamado de Vale dos Teremembeses
— exclamou Rodrigo, batizando — com muita justica — o sitio
que acabara de adquirir.

Assim fazia uma homenagem aos seus ancestrais. Ele era
descendente da Nagao Tremembé que durante longos anos
povoou aquela plaga.

A aldeia dos teremembeses localizava-se nas margens da
baia do Facho Grande, numa posi¢ao privilegiada, formando
um viés de terra no Atlantico.

13



PAULO CAVALCANTE

Durante séculos esse povo habitou a regido até o rio
Caité numa interagdo precisa com a natureza. Foi dali que
avistaram a chegada dos jesuitas da Companhia de Jesus. Os
visitantes trataram logo de instalar uma missdo na nova terra.
De tempos em tempos, os religiosos visitavam a aldeia e numa
dessas visitas fora doado aos indios uma estatueta de Sio
Francisco Xavier, moldada em ouro macico. Isso fez com que
os indios construissem um orago ao santo que servia toda a
aldeia. N2o sio relatados nos anais, mas os nativos mantinham
boas relagdes com os visitantes. Tao distantes da fama que
ganharam de canibais, todavia.

— O que a cidade sabia? Mas o que realmente se sabe
sobre os teremembeses? — Rodrigo muitas vezes se perguntou.

Houve uma batalha no Vale dos Teremembeses, certa
vez. Por algumas horas, milhares de guerreiros tremembés
detiveram o avanco dos soldados do grio-para. Depois, a
armada dos invasores cobrou um preco alto dos nativos:
destruiram suas vidas e suas memorias. Foi uma luta desigual:
as armas de fogo fizeram diferenca. Uma brutalidade sem

precedente.
Mas a histéria conta de outro jeito. Em 1679, o
Governador do Grao-Pari, Inicio Coelho da Silva — sob

pretexto que esses indios eram antropéfagos — organizou uma
expedicao armada comandada por Vital Maciel Parente, cujo
desfecho foi o genocidio em massa dos teremembeses.

Rodrigo sabia o que queria. A estatueta de ouro que
residia no meio da Praca de Xavier, protegida por um santuario
vitreo e cercada por segurangas, era o seu alvo, mesmo que isso
parecesse impossivel. Esse era um assunto guardado a sete
chaves.

— Eu quero o fractal sagrado da saga do meu povo! —
certa vez resmungou, observando o tao sonhado objeto.
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Na realidade, ele nio queria aquilo, queria o simbolismo
daquilo. No instante, no segundo que conseguisse, realizaria o
seu ideal. Nao queria mais nada, nem tampouco a matina dos
momentos que estava vivendo. Somente isso para continuar a
histéria dos teremembeses.

— Veio se juntar a nés, finalmente? — indagou um amigo
do tempo de colégio, logo que Rodrigo retornou ao Facho
Grande.

— Vim aqui para trabalhar, para dar a minha contribui¢ao
a terra que nasci! — ele respondeu, disfarcando o motivo de sua
volta.

E claro que o seu desejo era este: que todos pensassem
assim. A cidade era conservadora e jamais receberia de bragos
abertos alguém que viesse tomar-lhe um simbolo. Era uma vila
quando saira com quinze anos. Agora a cidade estava
desenvolvida, mas o simbolo continuava o mesmo: a estatueta
de ouro de Sao Francisco Xavier.

— Claro, claro! Esta muito bom! — dizia quando lhe
indagavam sobre a administragao local. Nao queria levantar
nem uma suspeita. Era revolucionario de uma causa sé.

As vezes, espichava-se na rede, entrelacava as maos,
suspendendo acima da cabeca, esticava os dedos, repetidas
vezes, estalando-os, como se quisesse testar as articulagoes.
Numa dessas vezes se deu conta do céu estrelado.

— As constelagdes sao figuras como descrevem os mapas
e cada quintal tem um céu diferente — disse, fixando o olhar na
constelacio de Orion. Nio que isso fosse verdade, era o que se
desenhava naquele momento e ele tinha certeza do que via.
Aquela era a sua verdade.

A silenciosa reflexdo so se encerrava quando Juca, o seu
vizinho, chegava do colégio. Era dessa forma que ficava
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sabendo dos acontecimentos, informado nos minimos detalhes
pelo vizinho. Juca era um jovem perspicaz que parecia
adivinhar quando algo ia acontecer. Ele sempre estava la
tomando ciéncia.

Por alguns segundos, Rodrigo se distanciou de todos os
problemas. Ele estava predisposto a mergulhar no céu
estrelado do Vale, mas Juca quebrou o siléncio. Nessa noite,
chegou mais tarde. Veio do colégio numa disparada como se
montasse um corcel:

— Rodrigo! — Juca exclamou, com uma expressao
diferente.

Rodrigo ainda nio se havia virado, mas tinha certeza que
a noticia era impactante.

— O que esta acontecendo, Juca?

— Eu vi uma coisa — ele disse, esfregando as maos.

Havia um abajur na sala e o rosto assustado dele foi
luminado pelo clarao.

— O que vocé viu? — Rodrigo indagou.

— Elas estavam numa cama. Uma coisa espetacular, vocé
tinha que ver!

— Quem?

— Luiza e Helena.

— Hein, o qué? — Rodrigo cerrou os labios, perplexo.

— Foi o que eu disse, elas estavam nuas na cama, se
beijando.

— O que foi isso que vocé viur!

— O que foi o queé?

— Essa histéria... Como foi?

— Eu estava passando na frente da casa de Luiza, ouvi
uns gemidos e resolvi espiar pela fechadura e elas estavam 14,
ro¢ando uma perna entre a outra.

— Eu nio acredito nisso! Nao, nao, Isso nao ¢ possivel.
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— F a verdade! Fu vi! Eram as duas.

— Tem certeza que olhou direito?

— Claro que olhei!

— Que coisal

Juca estava exteriorizando a cena e o tom do seu rosto
era de excitacdo. As imagens estavam na sua mente. Ele falava
mais da beleza exuberante de Luiza: as pernas bronzeadas; os
seios grandes e firmes; os gemidos roucos impressionantes que
emitia. Uma imagem dentro da imagem.

Suspirando, Rodrigo  disfarcou. Uma  expressao
enfurecida fixou-se lhe o rosto. Ficou parado, sem acreditar,
enquanto Juca se afastava rapidamente, esfregando as maos,
em direcao ao banheiro - um deus nos acuda.

Rodrigo ficou desolado, primeiro por que amava Helena
desde a infancia, ainda que nunca houvesse declarado o seu
amor; depois, por que lhe confiou informacbes importantes
sobre a sua vida, como a descendéncia Tremembé que possufa.
Certa vez ele lhe revelou: jurou para si que nao desistiria da luta
para reconquistar um espaco nas terras que um dia pertenceu
aos teremembeses.

— Eu s6 desisto desta terra quando morrer — ele afirmou,
sacudindo a cabeca.

Outra vez desabafou com ela:

— Os teremembeses passaram por tanta angustia,
massacre, tortura, e genocidio. E nio foi s6 em 1.679, até hoje
os povos indigenas que restaram ndo tém as terras demarcadas
e legalizadas; o direito a educacdo, a saude, a integridade fisica;
o respeito a sua lingua. A verdade ¢é que, quando os
portugueses desembarcaram aqui, ninguém sabia ao certo a
quantidade de indios que existiam, falam em 5 milhdes de
habitantes. Mas deveriam existir muito mais. Eram centenas de
povos que se respeitavam e viviam integrados. Nao havia
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guerras ¢ nem emboscadas. Hoje sao aproximadamente 400
mil indios. Af se vé quantos foram exterminados. Os invasores
nao trouxeram mulheres. Eles matavam os indios e estupravam
as indias. E al comecou a mistura da raca do indio com o
invasor. Por tudo isso, queremos de volta o que nos tiraram,
principalmente a estatueta.

Dessa vez, Helena estava preocupada com ele e resolveu
aconselha-lo.

— Rodrigo tenha cuidado. Eu sei que eles sio capazes de
tazer tudo para nao perder a estatueta de ouro. Os indios que
no passado tentaram fazer isso foram mortos com muita
violéncia.

Logo em seguida, ele voltou a imaginar aquela cena
tentadora. O deslizar suave de formas e linguas que encheram
os olhos de Juca; uma volupia de beijos e rocar de pernas que
fizeram o rapaz sair em disparada e — s6 Deus sabe como —
chegar ao Vale dos Teremembeses.

— Que coisa — ele murmurou, inquieto com a novidade,
porque tantas lembrangas bonitas, agora, estavam ameacadas
de desgaste.

Repentinamente voltou a infancia, na escola: Helena, a
menina linda e misteriosa que sentava na carteira detras. Ele
podia sentir o seu perfume: um aroma, tdo peculiar, composto
de flores envelhecidas, que nunca esquecera — era como uma
fragrancia guardada dentro de um bad antigo, num quarto
vazio, exposto todos os dias na sala de aula.

Quinze anos que ndo tinham passados, pois Helena
estava ainda mais bela. Incrivel como o tempo lhe fizera bem.
Aos 25 anos, tinha o corpo esbelto, pele branca, cabelos louros
reluzentes, olhos verdes e brilhantes, face levemente rubra e
pernas torneadas de tal modo que os olhares sequiosos
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permaneciam imoéveis aos seus encantos. Uma jovem
comunicativa e bastante admirada.

No momento que a olhou, depois de tantos anos, sentiu
os olhos dela divertidos. Ele tinha todo o interesse em cultivar
uma longa amizade, ainda que o seu sentimento fosse maior.
Aquele beijo que nio saiu, ha quinze anos, ficara guardado e,
agora, sonhava experimenta-lo. Sabia muito bem como isso era
importante.

— O que sera que estava acontecendo? — inquietou-se.

A expressao de espanto voltou a tomar conta do seu
rosto. Estava sendo muito duro saber do encontro das duas,
mas seu comportamento também era de irritagao.

— Nio, ndo, nao!

Ele nido podia negar que jamais vira Juca inventar alguma
coisa. Olhou no rumo da ladeira e sentiu vontade de ir até 1a
para ver o que estava acontecendo. Os seus pensamentos
estavam confusos. Ali, naquela inquietacdo, tentava se
recompor do fato.

— Meu Deus! Todo esse tempo nao fiz nada —
murmurou, lembrando novamente os anos que esperou por
aquele amor.

Mais nao queria desistir - queria mais do que nunca.
Assim tentava encontrar alguma lucidez no que aconteceu, pois
imaginou que poderia ser apenas uma curiosidade entre as
duas.

E exatamente foi isso que aconteceu. Luiza, primeiro,
com jeans, deixando a calcinha aparecer; Helena com um longo
de seda; Luiza se mostrava desesperada para amar como
qualquer pessoa — cheia de virtudes e pressas — ao mesmo
tempo livre e presa; Helena estava apenas curiosa, nunca havia
tido uma sensacao assim.
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Logo resolveram experimentar um desejo que era apenas
fantasia. Luiza foi ficando desinibida, enquanto Helena estava
se sentindo estranha.

Depois, o clima foi aumentando e tudo que era bom para
uma era bom para a outra. Entretanto, ficaram nos beijos e
caricias, nada mais.

— Isso acontece com todo mundo — ele murmurou,
encontrando um jeito de manter a esperanca.

Ja era tarde quando decidiu que na manha seguinte faria
uma visita a Helena.

Naquela noite, esfor¢ou-se para dormir, queria esquecer
tudo, mas a unica coisa que conseguiu foi pensar ainda mais
naquela imagem: Ora vinha Luiza, corpo esbelto e cabelos
louros encaracolados. Era muito bem-dotada; ora Helena,
olhos brilhantes, divertidos; ora Luiza, frenesi com o corpo
dourado; ora Helena, nua, os corpos rocando; ora os fractais
de luzes se aprofundando naquela paisagem tentadora; ora o
buraco da fechadura mergulhando nas curvas douradas.
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DOIS
v

A primeira vista, parecia um gigante

de pedra desafiando o tempo.

A campainha do telefone rompe o siléncio no sobradao
de Dona Ligia. Helena, subitamente, lembra das caricias
trocadas com Luiza.

Joana, a governanta, atende:

— Alo?
— Helena esta? — Luiza indaga do outro lado da linha.
— Um momento, eu vou chama-la — Joana disse,

acenando para Helena.

Helena olhou para Joana, surpresa. Repentinamente fez
um sinal para que a governanta dissesse que havia saido.

Dona Ligia ficou intrigada com a atitude de Helena.

— E Luiza ao telefone?

—E.

— Minbha filha, por que vocé nio atende o telefonema de
sua amiga?

— Tenho muitas tarefas para hoje, tia. Além do mais, ela
quer ¢ ficar passeando pela cidade — ela respondeu,
disfarcando a ma vontade de falar com Luiza.

Helena ficou calada por um longo tempo. Depois
esbogcou um pequeno sorriso, mas nao conseguia esquecer o
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que tinha acontecido. Quinze minutos depois, resolveu indagar
sobre as correspondéncias.

— Joana! Chegou alguma carta?

A voz de Helena estava alterada.

— Tem uma aqui — respondeu a governanta.

— F minha! E a minha cartal — gritou Helena.

— Para com essa gritaria, Helena — protestou Dona
Ligia.

Depois de um longo siléncio, Helena perguntou:

— O que vamos comer hoje?

— Naio sei, deixei tudo por conta de Joana — Dona Ligia
respondeu.

Helena seguiu até o corredor, parou em frente a um
quadro-negro, onde a governanta escrevia com giz a lista das
iguarias.

Camardo ao leite de coco
Peixada Atldntica
Torta de Sururu

Era mais um dia na rotina do sobradao.

O sobradio era uma fortaleza fincada em base rochosa,
todo construido de pedras talhadas, ordenadas em armagoes de
troncos de madeiras ruasticas: paus-d’arco, paus-ferro e
macarandubas.
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Edificado no século XVI pelos escravos, era um marco
da colonizagao, numa época onde predominava o comércio de
escravo, algodao, malva, coco, acuicar e café.

Os arredores, no entanto, eram formados de construcoes
mais simples: nada que oferecesse realce a sua supremacia. A
primeira vista, o sobraddo parecia um gigante de pedra
desafiando o tempo. Depois da escada, havia duas varandas
semelhantes a dois trapézios unidos em forma de L, um misto
de pedra e madeira. As varandas eram amplas e entreabertas.
Ao longo dessas varandas se enfileiravam dezenas de quartos
que buscavam a claridade do sol e da lua através de portas-
janelas estreitas, profundamente fincadas na parede, e as
esquinas encostadas em pedras pontiagudas.

Helena e Dona Ligia conversavam na varanda do
sobradao.

— Lembra quando eu trabalhava aqui em cima. Agora
todo mundo esta trabalhando la embaixo... E eu sou s6 uma
velha.

Antes, nos quartos que servem de dormitorio,
funcionava um grande ateli¢c de confec¢io de roupas e era
Dona Ligia que coordenava todo o servico. Por conta disso,
havia um grande movimento nas varandas. Porém tudo
mudou, e Dona Ligia sentia-se isolada, apesar do conforto que
o velho sobradao propiciava, ali préximo do Atlantico, diante
da bravura do mar.

Helena segurou a mio da sua tia.

— Nada disso — sacudiu a cabe¢a — estou aqui e nunca
vou abandona-la. A senhora estd 6tima e, além do mais, é hora
do almoco, a sala vai ficar cheia.

— Obrigada — Dona Ligia disse, enquanto estendia a
mao acariciando o rosto de Helena, que também sorriu,
retribuindo gesto.
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— Vai dar tudo certo, tia.

— Voce realmente ¢ uma boa filha. Nao sei o que seria de
mim sem voce.

Era exatamente isso, Dona Ligia tomou-a como filha.
Helena tinha dois anos de idade, quando a mae deixou a vida
pacata do Facho Grande, correndo sempre atras de aventuras
amorosas.

Contudo, havia alguma coisa de diferente no sobradao.
Um novo héspede para ocupar um dos quartos. Uma maleta
preta, um blazer estirado no ombro e um livro debaixo do
brago. Ja no café da manha o clima era de alegria.

Ubirajara era um historiador que, além do brilho do bom
humor, passava um bom aspecto. Ele foi logo se apresentando
apesar de ninguém perguntar quem ele era. Por algum motivo
queria residir no Facho Grande.

— Gostei muito da cidade — desabafou logo nas
primeiras horas sem ao menos conhecer o Facho Grande.

Helena podia compreender. A cidade era longinqua e isso
a fazia parecer um tesouro escondido no Atlantico. Um lugar
para esquecer os problemas. E ele parecia ter um projeto para
si mesmo.

Repentinamente passos ecoaram da escada principal do
sobradao. Era Rodrigo que, cheio de expectativa, resolvera
fazer uma visita a Helena. Mas algo havia mudado. Ele sabia.

Ela avistou-o da varanda.

— Que surpresa boa — disse Helena.

Por um instante, ele ndo soube o que dizer. Estava de
volta na sua cabega o que Juca lhe contara.

— O1 Helena. Estava passando aqui em frente e resolvi
encostar para saber como vai indo?
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Pela primeira vez na vida nao estava gostando de si
mesmo. Nao sabia como conversar com Helena. Sua face
mudou de cor, deu um sorriso timido, e virou o olhar para o
horizonte. A vista, da varanda, era um espetaculo, a vegetacao
marinha ia fazendo circulos, um dentro do outro, formando
aquela paisagem deslumbrante.

— Isto nao ¢ magnifico? — ela disse, apontando para o
oceano.

— E verdade! Eu imagino que no final vai dar em St.
Louis — Rodrigo respondeu, enquanto observava os circulos
0Ceanicos.

E era na verdade o que acontecia. O Atlantico Norte
parecia acalentar St. Louis. As lembrancas faziam-no regressar
a ilha. Estava ali tao perto e a0 mesmo tempo longe. Nesse
momento, Helena chegou mais perto. As maos dela eram
surpreendentemente macias. Os dois se aproximaram um do
outro e entrelacaram as maos. Uma coisa era certa: havia
intensidade na amizade.

Passaram os dez minutos seguintes como se tivessem
brincando de gato e rato.

— Faz tempo que vocé nao me faz uma visita, Helena?

— Mas o que esta acontecendo, Rodrigo? Vocé nunca me
convidal

— Sempre passo aqui...

— Naio estou certa?

— Naio?

— Olha Rodrigo, Nao sei se a sua namorada vai gostar da
minha presenc¢a em sua casa.

— Eu nio tenho nenhuma namorada, e vocé sabe disso.

— Nenhuma mesmo?

— Nao!

— Acho que voce vai ser padre.
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— Nao! Eu nio tenho vocagao para ser padre.

— E vocé... Tem um namorado?

A pergunta pegou-a de certa forma desprevenida. Depois
respondeu:

— Absolutamente nenhum.

Os dois sorriram por um instante.

Fez-se um pequeno siléncio. Depois Helena
interrompeu:

— Tenho alguém para te apresentar.

— Quem? — Rodrigo indagou.

— O nome dele é Ubirajara. Acho que ele é professor de
Historia.

— Professor?

— E um historiador — explicou Helena, dando uma
olhada de soslaio.

— Eu s6 estou achando estranha a maneira com que vocé
fala dele.

— Por que vocé esta falando assim comigo — disse
Helena, enfurecida.

— Desculpe.

Rodrigo tentou um sorriso, mas niao estava num dia feliz.
Aquela maldita cena nao lhe safa da mente. Helena estava
espantada com algumas atitudes dele e perguntou:

— O que esta acontecendo com voce?

— Esta tudo bem!

Ele fitava-a, imaginando aquelas curvas sedutoras
deslizando no seu corpo. Outras vezes as imagens se
confundiam: pois vinha na sua mente o corpo dourado de
Luiza. A volipia lesbiana niao deixava os seus pensamentos
concentrados. Para escapar dessas divagacdes poOs-se a observar
pela varanda.
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Um breve ruido de uma porta se abrindo.

— Ubirajaral — exclamou Helena, chamando o novo
hospede.

Ubirajara sorriu. Estava bem descontraido: sandalia nos
pés; bermuda bem alinhada; camisa de mangas curtas; e junto
ao peito uma moeda, usada em forma de berloque, preso a um
cordao de prata.

— Bom dia, Helena! — Ubirajara disse, sorridente.

— Bom dial Este é Rodrigo — ela cumprimentou-o,
apresentando o amigo.

Rodrigo estendeu a mao.

— Estou ansioso para conhecer a cidade! — exclamou
Ubirajara — eu cheguei praticamente hoje, ainda nio tive
tempo de sair.

— Talvez possa ir conhecer o Vale, onde moro —
Rodrigo sugeriu.

— O Vale?

— Sim, chamo de Vale dos Teremembeses, é um sitio
extremamente acolhedor. Bem pertinho daqui.

— Obrigado pelo convite — ele agradeceu.

Ubirajara estava impressionado com a paisagem. Ele
fixava a vista nas encostas cobertas de mangues. Dali se
desprendia um bando de aves de todas as cores, em busca de
abrigo. Os guards e as garcas prevaleciam, em quantidade,
sobre as outras aves.

— Entdo aguarde até eu mostra-lo as praias e tantas
lugares que temos por aqui — revelou Rodrigo.

— Quero mesmo conhecer tudo!

— Tenho certeza que vocé vai gostar.

Ubirajara concordou, sacudindo a cabega.
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A viagem para se chegar ao Facho Grande era cansativa,
mas compensava pela beleza da paisagem marinha.

Por um instante Rodrigo esqueceu toda a inquietagao.
Concentrou a vista na parte posterior do sobradao. Havia um
filete formado de pedras evidentes e uma escada de madeira
completamente reta que dava acesso a um talude de tajas. Do
outro lado da rua, enfileirados junto a orla, aconchegantes
barzinhos com aparadores em formatos de guarda-chuvas
tornavam a cidade mais encantadora.
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TRES
v

Luisa seguron o bringuedinho, balancon
acima dos ldbios, depois deslizon a lingua.

Algumas cortinas da sala ainda estavam abertas
iluminadas pela luz ténue do carcel prateado. Helena fechou as
cortinas e apagou a luz. E outra luz foi adentrando a sala — era
o mesmo clarao da manha que iluminava os ventos
encharcados de espumas que iam se despedacando entre os
manguezais.

— Suavidade mesmo s6 ali a beira-mar. Mas ¢ uma
suavidade disfarcada — comentou Helena.

— Isso mesmo! — concordou Joana.

Elas estavam certas. O vento embriagava e sacudia as
canoas encravadas no rosicler ocidental, mas o lume do sol
permanecia ardente. Assim mesmo, a brisa ou os respingos
salubres s6 atenuavam o calor.

— Vamos tomar um sorvete antes do almog¢or — Rodrigo
convidou-a, fazendo jus ao calor da manha.

— Ah sim — respondeu ela.

— Por que ndo vem conosco? — Rodrigo perguntou a
Ubirajara, enfatizando o convite.
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Contudo, a prioridade do novo hospede nao era tomar
sorvete, apesar do calor que estava fazendo, pretendia primeiro
se estabelecer: queria mesmo era um emprego. E depois que se
despediu, afastou-se rapidamente.

— Maravilhosa a sua idéial — disse ela, enquanto desciam
pela escada.

Helena e Rodrigo conversavam sobre Ubirajara:

— O que vocé achou?

— Parece um sujeito legal — Rodrigo respondeu.

Helena concordou:

— Hum... Acho que podemos apresenta-lo aos nossos
amigos.

— F, nada contra, ele pode fazer alguma coisa pela
cidade, principalmente agora que esta se desenvolvendo, e
precisa de gente com idéias brilhantes.

A cidade estava mesmo desenvolvida e isso aconteceu a
partir da instalacio da mineradora; mas ainda mantinha os
ladrilhos das casas antigas, as vielas de paralelepipedos, as
carrocas de cavalos e as de bois que buzinavam em atrito
paralisando os ouvidos com o agudo prolongado daquele silvo
horrivel. E esse contraste a fazia mais desafiadora.

Quando os dois dobravam a primeira esquina, apareceu
Luiza. Houve um longo siléncio. Depois Rodrigo fechou os
olhos por um momento e respirou fundo. Helena, porém,
cortou o siléncio:

— Vocé parece preocupada, Luiza.

Essas palavras se transformaram num né na garganta de
Rodrigo. Ele pressentindo as inten¢des dela com ela, desde o
inicio, estava inquieto.

— O que ¢ que essa garota esta querendo? — Resmungou
Rodrigo.

Luiza entdo disse:
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— Eu precisava falar muito contigo, Helena.

Helena virou-se para Rodrigo.

— Posso conversar com ela a s6s?

Rodrigo ficou paralisado por uns segundos, mas
rapidamente voltou a si e caminhou para a cal¢ada.

O pior é que Luiza conversava e dava umas olhadinhas
para Rodrigo com um sorriso discreto, mas que continha um
pouco de ironia. Ele observou pela expressao do canto de sua
boca e ficou com vontade de ir até 1a. Em seguida se conteve e
murmurou:

— Puxal Estava tudo tao bem para ser real.

S6 na hora que elas terminaram a conversa ¢ que Rodrigo
voltou a tranqilidade e, fazendo um a forga terrivel, procurou
deixar outra impressao. O que ele nao gostou mesmo foi que
Helena estendeu o convite do sorvete.

— Que legal! — disse Luiza.

E assim foram os trés a uma sorveteria.

Luiza percebeu que Rodrigo era apaixonado pela sua
amiga e procurou apimentar o assunto.

— Vocés estao namorando?

Ele nio respondeu, mas Helena nio gostou do que Luiza
disse e retrucou:

— Nao quero falar sobre isso

— Muito bem — disse Luiza, sorrindo.

Nos dez minutos que se seguiram, Rodrigo ficou
pensando: o que Luisa queria. Logo se despediu e rumou para
o Vale dos Teremembeses.

Ja era tardezinha quando Helena foi até a casa de sua
amiga.

Luiza queria uma noite de amor, mas o seu olhar era
intrigante.

31



PAULO CAVALCANTE

— Vocé tem alguma coisa com Rodrigo? — perguntou
Luiza, sem ao menos cumprimentar Helena.

Helena ficou surpresa e disse:

— O que vocé quer saber com essa pergunta?

Luiza ficou ruborizada e nido escondeu o seu
descontentamento ante a frieza da resposta.

— Pensei que voce viesse hoje de manha aqui.

Helena ficou em silencio, observou que havia magoa nos
olhos dela e, finalmente, disse:

— Sempre fomos amigas. O que aconteceu foi sé uma
fantasia.

O que Helena dizia era verdade. Aconteceu uma unica
vez, e por coincidéncia Juca descobriu. Depois continuou:

— Sei que vocé nao consegue entender, mas preciso ficar
bem comigo mesma.

Os olhos de Luiza encheram de lagrimas e a sua falta de
compreensao era desoladora. Assim questionou a amiga:

— Vocé esta com medo do que as pessoas vao dizer!

— A minha decisio nao tem nada a ver com o fato de
medo ou preconceito, Luisa — Helena respondeu, olhando
fixamente nos olhos dela.

— Nao posso acreditar nisso.

— Foi s6 uma brincadeira o que aconteceu, Luiza.
Esquece isso.

— Nao! Niao! Nio vou esquecer e vamos continuar de
onde paramos.

Helena restou paralisada. FEra inatil continuar
conversando. Luiza entendia aquele olhar como uma esperanca
e parecia delirar, ou, talvez, algo regasse a sua expectativa.

O clima entre as duas poderia terminar numa noite de
amor. Havia uma inquietacio no ar. O simples toque, a
intimidade, tudo seria divertido. Luiza implorava por isso e nao
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escondia sua intenciao. O rosto atlantico, bronzeado ao sol,
realcava com os cabelos louros. O corpo escultural estava
adornado por um short e blusa minimos. Tudo era tentador.
Mas alguma coisa havia mudado. Helena nao ajudava: os seus
pensamentos estavam longe e havia firmeza na sua decisao.

— Droga de vida! — Sussurrou Luiza.

Ela pensava que Helena havia desistido por causa de
Rodrigo, e ainda recordava o momento de prazer que
aconteceu com toda paixdo. Dessa forma, estava presa ao
circulo que envolvia o amor nio correspondido, ainda que nao
que lhe faltasse atributo para se libertar.

— Vem Helenal — disse, enquanto prendia o labio
inferior aos dentes, olhando para amiga com volupia.

Depois se virou enquanto a luz dourava os péclos louros,
ericados, que circundavam o seu brago: isso a fazia parecer de
uma raca diferente. Mais um movimento, e a luz foi clareando
também os pclos abaixo do umbigo; tirou a toalha de banho e
se despiu, tentando provocar a amiga.

— Para com isso! — Helena gritou — vocé nao esta vendo
que nio quero nada. Foi apenas uma brincadeira de amigas,
nao quero nada mais.

Luiza niao queria entender, os seus olhos estavam
repletos de mas intengdes. Em seguida soltou os cabelos
louros, encaracolados, numa ultima tentativa, em vao.

Curioso como o que Luiza fazia, num homem, iria
provocar a mais voluptuosa das paixdes. Era exatamente isso.
Se existe uma diva que os homens cobicam dia e noite, entao a
cidade tinha uma.

Helena estava se sentindo estranha, mas decidiu que
aquela historia acabaria ali. Nao queria mais as caricias do jeito
que aconteceu. Foi uma experiéncia que quis guardar so para si.
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Nio havia outro sentimento maior que nao fosse amizade.
Assim se retirou dali.

Luisa ndo se conformava, deslizando na cama, despiu-se
do que a sufocava. Tudo saira nas lagrimas.

Dez minutos depois, ela apanhou um bringuedinbo que
comprara num sexshop e ocultava debaixo do colchio,
balangou-o acima dos labios, deslizou a lingua e olhando
fixamente para o objeto, murmurou:

— Esta é a coisa mais importante que alguém ja fez
depois da invengao da roda.

Os seus gemidos demoraram meia hora. Ela nao pensara,
mas isso ajudava naquele momento. Ao fazer isso, o seu corpo,
debrucado e nu, se transformava na mais bela paisagem
sinuosa do pecado ou qualquer coisa assim como a tentagao.

Em seguida as luzes se apagaram, e Luiza havia se
tornado uma mulher mais sensata ou ainda mais imprevisivel.
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QUATRO
\ 4

Rodrigo e 0 gato preto sairam correndo pela escada,
et sentido contrdrio, com os pélos arrepiados.

— As coisas mudam rapidamente. Esses dias que eu
soube do encontro das duas foram péssimos — exclamou
Rodrigo quando chegou ao Vale dos Teremembeses.

Incrivel como tudo isso aumentara o interesse dele pela
moga.

— O que estou fazendo para recuperar a estatueta? Nao
deveria estar preocupado com tantas coisas. O que aconteceu
com o plano de pegar de volta o fractal sagrado de meu povo?

Ele jamais se deixaria levar pelas novidades, estava ali no
Facho Grande com um objetivo maior: recuperar a estatueta
de Sao Francisco Xavier, imagem que fora doada pelos jesuitas.

Os jesuitas, baseados na Lei Régia de 1.655,
acompanharam varias explora¢oes em territorio amerindio e
assim, por vezes, atenuaram a incansivel ambicio dos
estrangeiros sobre as terras dos indios e a mao-de-obra
escravocrata. Isso aconteceu com os teremembeses desde o
Facho Grande até as costas dos Lencois.

— Tupa abengoara a nossa luta para recuperar o nosso
santo — Rodrigo murmurou, fixando a vista no vale.
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Foram muitas vidas exterminadas. A espiritualidade dos
tremembés renascia na mente dele. O Vale dos Teremembeses
era um lugar sagrado. Ele sabia.

Entretanto, os questionamentos perseguiam-no: Helena
estava na sua mente, dia e noite, noite e dia; até mesmo depois
dos ultimos acontecimentos.

— Sabe de uma coisa Rick? — disse Rodrigo — vou
resolver tudo com Helena, depois agirei para recuperar a
estatueta.

Rick rosnou, satisfeito, enquanto refugiava-se da chuva
ao lado da poltrona. .

— Os cies precisam também de carinho — Rodrigo
murmurava, enquanto passava a mao na cabec¢a do animal.

— Quando a chuva passar irei até o sobradao!

Como a chuva fora repentina, nao haveria problema de
chegar ao sobradio utilizando uma rua secundaria. Ele
planejou:

— Vou contornar o talude de tajas do quintal do
sobradao pelas encostas.

Rick rosnou novamente, concordando.

Antes de seguir para Helena, Rodrigo olhou novamente
para o vale sombrio. O cajueiro florido e o maracuja-mirim,
exatamente dispostos como nos tempos aureos dos
teremembeses, adornavam o ambiente. Sentiu uma vontade de
preparar um licor igualmente aquele feito pelos ancestrais,
chamado de mocoroca. Era um momento de relaxar e esquecer
todos os infortunios, mas o desejo de vé-la era intenso.

Ja era noite quando rumou para o sobradiao. Antes,
decidiu passar pela Praga de Xavier e dar uma observada na
estatueta de Sdo Francisco Xavier que ficava ali, cercada de
seguranca. De repente alguma coisa mexeu no canto sombrio
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da Praca de Xavier. Eram duas garotas, e ele teve a impressio
que uma ou outra lembrava alguém conhecido. Olhou com
cuidado e teve a certeza: era Luiza frente a frente com uma
adolescente. Elas pareciam estar s6 conversando, mas, num
segundo, Luiza alicer¢ou-se na mureta da praca e aprumada
agarrou a ninfeta de jeito e, para completar, a menina comegou
dar uns gemidos.

— Deixa pra 1a — resmungou Rodrigo.

Depois seguiu para o sobradio. Escutou passos na
escada que dava acesso a varanda. Virou-se para olhar... Era
Ubirajara.

Rodrigo sorriu e disse:

— Boa noite!

Ubirajara chegou mais perto e concordou:

— Que linda noite, nao?

Rodrigo esquivou-se a pergunta e indagou:

— Helena se encontra?

— Passei por ela agora mesmo — Ubirajara disse,
apontando para o corredor.

Rodrigo subiu os degraus de madeira e entrou numa sala
no comeco do corredor. Ali havia uma pequena biblioteca
onde Helena gastava as horas, estudando.

— Sente-se, Rodrigo — disse Helena, oferecendo uma
cadeira.

Rodrigo sentou-se. Nos minutos seguintes, o siléncio
tomou conta da sala. Helena estava concentrada no livto —
uma leitura silenciosa.

Ele levantou-se da cadeira dando as costas a Helena; deu
alguns passos — rompendo o siléncio — como se fosse apanhar
um livto na prateleira; em seguida, revolveu e sentou
novamente; depois tossiu propositalmente. Helena fitou-o,
imovel.
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— O que Luiza queria contigo? — ele levou dez minutos
para fazer a pergunta e quando isso aconteceu, as palavras
sairam engasgadas. Mas se ndo tivesse feito naquele momento,
depois nao a faria.

Ela olhou-o com uma expressao hesitante.

— Veja s6... Ela queria que eu fosse dormir 13, ontem a
noite.

Rodrigo lancou-lhe um olhar espantado.

—E..

Ele procurou disfarcar sua inquietagdo com o que parecia
mais um interrogatorio.

— BEu ndo fui, pois tinha que estudar para uma prova —
exclamou ela, em voz alta.

Rodrigo fechou os olhos por um instante, sentiu-se
aliviado. Entretanto, Helena estava intrigada e indagou:

— Por que essa pergunta?

— Sabe o que acabei de ver?

— O qué? — ela quis saber, com espanto.

— Luiza se agarrando com outra menina, agora mesmo,
ali na praca — bradou Rodrigo.

Helena sentiu um espanto repentino.

— Meu Deus! Vocé nao pode estar falando sério.

— Essa garota ndo é normal. Vocé nao acha? — exclamou
ele, desconcertado.

— Suponho que sim. Ela faz cada coisa

— Vocé pode ir até 14 se quiser.

— Eu... por qué? — retrucou Helena, imaginando o
porqué das palavras de Rodrigo.

Ela nido conseguia imaginar que o acontecido entre as
duas havia vazado.

— Esta fazendo muito frio e acho que vou indo — disse
Rodrigo, na mesma hora que a chuva voltou trazendo consigo
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um vento frio. Isso o preocupou, pois ja estava ficando tarde
da noite.

— Vocé nio pode ir debaixo dessa chuva — explicou ela,
estudando-o por um instante.

Rodrigo quedou, em siléncio, enquanto Helena se
indagava: — Seria aquela pergunta dele uma declaracio de
amor. Se fosse nao a queria deixar passar em branco.

Ele olhava-a de soslaio e ela sentiu que o calor da
amizade estava evoluindo para algo mais profundo — uma
nova intimidade que se formava. Passaram-se duas horas e a
noite ja era profunda quando ele assentiu que estava tarde. Na
hora que foi se despedir, levou a mao ao seu encontro: os seus
dedos se tocaram. Ruborizados, ficaram face a face; depois
mais perto... 0s passos na varanda indicavam a presenca de
alguém e Helena inquietou-se.

— Acho que ¢ tia Ligial — murmurou. Depois que o
siléncio voltou, emendou: _ O portio da frente deve estar
fechado.

— E, bem... Vou indo — murmurou ecle, procurando
concordar com a preocupagao dela.

Helena foi deixar Rodrigo até a saida lateral. Havia la
uma escada de pedras quase nunca usada. Era a mais segura
para ocasiao.

— Tenha cuidado, Rodrigo.

— Pode deixar — respondeu ele.

— A gente se fala amanha, um beijo.

Quando descia a escada, apoiando-se na parede lisa,
tropecou e caiu. Ao levantar, olhou para o alto e viu os cabelos
dourados dela brilhando na luz palida que vazava da varanda.
De repente o vento mais frio bateu na parede e subiu pela
escada. Ele sentiu um arrepio e quase despenca do degrau.
Depois veio andando de costa e quando se virou, deu com um
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gato preto subindo. Os dois correndo pela escada, em sentido
contrario, com os pélos arrepiados. Se nio tivesse descido com

tanta pressa, veria que o animal queria somente alcancar a
clarabéia.
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CINCO
v

A luz; batia na vegetagio e depois vinha contracenando
comt outros materiais: granito, aluminio, ferro.

Ja era de tardezinha quando a campainha tocou no
numero 365 da Rua Othon Lern. Na realidade era uma viela.
Ubirajara insistiu e como nao havia sinal de atendimento,
ouviu-se varios gritos:

— Rodrigo! Rodrigo!

Juca, que morava em frente, olhou pela janela.

— Deve estar dormindo. Ontem ele Chegou por volta de
meia-noite e meia, debaixo de um pé d’agua.

Nesse instante Rick comecou a latir incessantemente.
Depois de certo tempo uma voz ecoou do quintal:

— Ja estou indo!

A porta se abriu e Ubirajara entrou.

— Nossal Esta com outra aparéncia, bem animado.

— Acho que foi a conversa que tive com Helena.

Ubirajara assobiou, baixinho, depois disse:

— Sabe de uma coisa? Conheci Luisa ontem. E uma
garota sensacional, tem um rosto bonito, feliz.

— Aquela garota é enigmatica — exclamou Rodrigo.
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— Vocé tem certa razao, mas ela foi muito divertida,
ontem a noite.

Rodrigo ficou pensando quais eram as possibilidades de
Luisa querer um romance heterossexual. Depois indagou:

— Como ¢é que vai com voce?

— Recebi uma proposta para lecionar numa escola
publica, se nao encontrar algo melhor, vou aceitar — respondeu
Ubirajara.

_ Entao vamos ter um novo professor na escola? — disse
Rodrigo, fazendo mencao que também lecionava ali.

Na realidade, Rodrigo vivia de rendas... Possuia alguns
iméveis em St. Louis que estavam alugados, senido jamais teria
condi¢do de viver ali no Facho Grande, elaborando um plano
sonhador.

O café forte e o encontro com Helena na noite que se
passou estavam fazendo efeito. Ele estava mais radiante.

— De qualquer forma — Rodrigo disse — acho que antes
de aceitar a proposta de lecionar, deveria tentar uma colocacao
na Extact Mine. Eles pagam bem. Espere ai! Sio onze horas,
vamos almocar juntos. Depois vou lhe falar da empresa.

Assim Rodrigo contou sobre a mineradora.

— A cidade do Facho Grande vive em funcao da Extact
Mine — explicou Rodrigo, enquanto pensava em alguém
conhecido no setor administrativo para apresenta-lo a
Ubirajara.

Era a terceira em producao de um grupo de cinco
mineradoras espalhadas pelo planeta, a mais retirada, projetada
para sugar todo o minério de ferro existente nas montanhas e
arredores. Protegida por cercas de arame com farpas, a Extact
Mine, mesmo com todo o aparato de vigilancia, possuia alguns
pontos vulneraveis.
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— Uma vez fui até la. Havia luzes por todos os lados.
Mas sempre sobra uma parte mais sombria. Dali deu pra ver a
grandeza da area de operagao.

Era uma extensa 4area, dividida em diversos planos: em
algumas partes as maquinas circundavam as montanhas,
retirando todo o minério; em outras, a extracao era realizada
em uma espécie de tunel. Enfim, ndo havia uma exploracio
uniforme ou sustentada.

— Nos udltimos meses, a empresa fechou-se mais. Na
regido mais alta foi instalada uma torre, o que torna a area ao
redor mais iluminada.

Na verdade, Rodrigo se referia as partes mais sombrias
que foram interrompidas por raios de luzes que ricocheteavam
no terreno.

— Ha sempre algo pra se extrairl Muitas vezes ouvi esse
comentario do presidente da mineradora. E esse ¢é o
pensamento de todos os diretores. Eles nao se preocupam com
a natureza. As técnicas se baseiam na exploragao irracional e na
degradagao do meio ambiente; as maquinas, as mais modernas
existentes no mercado.

Ubirajara gostou da idéia de conseguir uma vaga no setor
administrativo da empresa, mas ficou espantado com a
degradagio provocada pela empresa.

— Vocé pode até residir 14 — afirmou Rodrigo —, mais no
fundo, a trés mil metros da area de exploracao, a Extact Mine
se transforma numa cidade com ruas largas e fileiras de casas,
prédios de apartamentos, banco, hospital, restaurante, cinema,
tudo controlado nos minimos detalhes.

Nao se podia negar a influéncia da mineradora na cidade.
A vida do povo havia mudado, a prosperidade era notada no
numero de homens e mulheres que abriam novos negocios e
outros que se estabeleciam.
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A conversa flufa e as horas foram passando, ali, na
varanda que se abria para o vale, enchendo de luz o ambiente,
sem nenhum anteparo. A brisa varria as folhas secas 1a fora. A
noite sonolenta ja tomava conta de tudo quando Ubirajara se
foi. Rodrigo s6 se deu conta do adiantado da hora quando Juca
apareceu.

— Tenho que ir dormir — resmungou, exatamente na
hora que Juca foi se aproximando.

Contudo Juca queria contar alguma novidade.

— Estd mais do que na hora de dormir, Juca — bradou
Rodrigo se espreguicando.

— Espera, tenho uma coisa para te contar — sugeriu Juca.

— Meia-noite! — indignou-se Rodrigo.

O pior aconteceu quando Rodrigo foi adentrar a casa e
tropecou em Rick. Os dentes de Rodrigo bateram no chio e
quebrou a0 meio um canino.

— Rick! Vocé fica no meio da casal

Ameacado pelo dono, o pobre do animal saiu uivando.

Rodrigo virou-se para a rua e gritou:

— Jucal Juca! Ajude-me a procurar meu dente.

Abriu mais um pouco a porta, o pontinho branco brilhou
no escuro. A raiva flamejou nos olhos de Rodrigo.
Surpreendentemente o dente partiu-se ao meio, sem nenhum
ferimento.

Na manha seguinte, Rodrigo saiu apressadamente no
chevrolet ao encontro de Ubirajara.

— T a melhor hora para se visitar a mineradora. Fica a 40
quilometros daqui. Além do mais falei com Joseph que é um
dos supervisores da area.

— Helena vai conosco — indagou Ubirajara.
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— Nio! Eu nio conversei com ela sobre o assunto.

Rodrigo tinha duvidas sobre a conduta dos mineradores.

— Aquele pessoal nio pode ver uma mulher bonita. A
coisa mais importante ¢ a sua presenca, afinal é vocé que vai
procurar emprego.

— B verdade. Eu ji passei por tantas entrevistas, mas
sempre me parece como a primeira vez — Ubirajara disse,
sorrindo.

— Entdo vamos, porque na volta irei até o sobradio ver
Helena — Rodrigo exclamou.

Antigamente, havia varios caminhos que davam acesso as
montanhas, mas a partir da instalacio da mineradora, todos os
caminhos foram fechados. Nao dava para perceber nem um
talvegue, somente o deserto imenso deserto, ao redor. E para
se chegar a Extract Mine, eles construiram duas entradas de
acessos: uma mais larga, alamedada de bambus, que era
privativa da empresa; a outra, destinada aos visitantes, ia se
estreitando até o ponto de se parar para medir a extensio do
percurso restante, ¢ assim definir a preferéncia de mao e
contramao. Isso impacientava o visitante.

Ao chegar ao portdo principal, o guarda quis
identificacdo, e Rodrigo exclamou:

— Joseph esta me aguardando.

— Deixe-o entrar — gritou o supervisor, saudando
Rodrigo.

Logo na entrada, varios operarios conversavam:

— Queria escavar a fundagao do norte hoje.

— Mas vocé ainda é novato aqui. Nao pode determinar
coisa alguma.

— Puxal Isso é um absurdo!

Um homem com um traje diferente se aproximou dos
operarios e ordenou:
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— Tire dois homens da montanha, Vitor. Um pode
operar a escavadeira livre no patio. Se nao for suficiente chame
mais dois operadores de guindaste que estao livres na area 7.

Rodrigo observou que a area de operagao estava bem
movimentada. Entretanto ele apreciava mais os arredores,
onde a luz batia na vegetagao e depois vinha contracenando
com outros materiais: granito, aluminio, ferro. Tudo recebia a
mesma luz, s6 que era refletida de forma desigual.

— Eles estio devastando uma area de preservagao
ambiental. Algumas léguas abaixo — disse Rodrigo, enquanto
apontava para o contraste entre a beleza da colina e a enorme
area devastada em torno

A entrada da mineradora era projetada para capturar a
visao imediata: havia jardim, havia painéis brancos, havia
assentos, depois da cerca de espigos laminados. Uma estrutura
perfeita para se passar a idéia de sobrevivéncia ao tempo. Mas
uma empresa nao deve pensar so nisso, se quiser consolidar a
presenca. Deve conviver seguramente com a natureza. A vida
deve ser cativada pela vida, sempre.
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Era guando luz um tinel, onde a parte superior
ficava coberta pelas copas de arbustos variados.

— Que esta tentando me dizer, Rodrigo?

— Helena, temos que conversar sobre a estatueta.

Sentada atrds de sua mesa na biblioteca, ela mostrou
preocupacao, enquanto olhava-o fixamente.

— Aconteceu alguma coisa?

— Naio. S6 quero comegar a agir. Vocé lembra que falei
de Sebastiana, da Praia do Igarapé.

— Sim, lembro — ela respondeu, sacudindo a cabega.

— Posso te dizer com toda conviccio que Sebastiana
também ¢é descendente dos teremembeses.

— Como voce sabe?

— Uma vez falei sobre a estatueta e ela disse que tinha
algo para me contar.

— Alguma coisa importante?

— Sim, sobre o antigo caminho usado pelos indios para
se chegar a Praia do Igarapé. S6 ela sabe onde se localiza a
entrada.

Os moradores do Facho Grande utilizavam o mar como
via para a praia. Mas havia um caminho por terra
completamente desconhecido.
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Assim Rodrigo tencionava fugir com a estatueta de Sao
Francisco Xavier, a cavalo, por esse caminho antigo que era
utilizado pelos teremembeses no século XVI. S6 os indios
tinham conhecimento dessa vereda. E essa informacao foi
sendo passada de geracdo em geragao.

— Isso é uma coisa quase impossivel — murmurou
Helena, analisando quantas possibilidades teria o plano de dar
certo, porque havia mais de trezentos anos que esse caminho
nao era utilizado. Ninguém ao menos se lembrava mais desse
detalhe.

— Vai dar certo, Helena, é impossivel alguém nos seguir
pelo caminho dos teremembeses.

— Tudo bem. Mas o que posso fazer? — Helena indagou.

— Helena, tenho que ir a Praia do Igarapé conversar com
Sebastiana. E quero que vocé viaje comigo.

— Quando?

— Vamos de barco, no domingo. Até ja falei com Juca
para alugar um.

Helena nem se deu o trabalho de responder, Rodrigo ja
havia pensado em tudo. Antes de concordar, entretanto, ela se
mostrou preocupada,

— Rodrigo, vocé quer mesmo arriscar sua vida por uma
coisa que aconteceu ha mais de trezentos anos.

As preocupagdes dela faziam sentido. No século XVIII,
Houve uma investida contra a Vila do Facho Grande para
resgatar a estatueta de ouro. Apesar de toda a disposi¢ao para
recuperar a estatueta, os indios foram vencidos um a um. Apos
isso, durante varios anos, o governo perseguiu todos os que se
diziam descendentes dos teremembeses.

Ele olhou fixo para ela, uma expressio decidida no rosto,
e justificou sua decisio. Uma que soava como um ndé na
garganta.
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Rodrigo pegou uma cadeira diante dela e, continuando a
fita-la, disse:

— Nem sempre as coisas sao justas. Este lugar, por
exemplo — fez um gesto na dire¢ao da Praca de Xavier — um
dia, pertenceu aos teremembeses: a estatueta de Sao Francisco,
e tudo que existe nos arredores.

— Por que esta dizendo isso? — indagou Helena,
perplexa.

— Na realidade, a estatueta é minhal Por direito. Até
agora nao fiz nada, contudo a minha vida inteira quis este
fractal sagrado do meu povo de volta. Tenho que recuperar o
que foi roubado dos meus ancestrais e nio quero deixar vocé
de fora — disse Rodrigo, falando solenemente como se ela
tivesse indagado sobre os acontecimentos.

Helena olhava-o atentamente, apesar de achar o plano de
recuperar a estatueta maluco. Mas no fundo queria ajuda-lo
naquela aventura. E Rodrigo continuou com a sua verdade.

— Contam que os teremembeses eram habeis nadadores.
Contam que eles foram exterminados por que eram
antropofagos e, como nadavam bem, cortavam as amarras dos
navios e devoravam os tripulantes.

Em certo momento, as palavras dele soavam como um
desabafo.

— Eu afirmo que eles desapareceram gragas a ganancia
do invasor, assim como aconteceu com as outras civilizacoes
que povoavam o continente americano antes das expedicoes
espanholas e portuguesas.

Essas civilizagGes nativas eram formadas de guerreiros
valorosos que nao se deixavam escravizar. Acima de todos os
valores sobrepujava a honra.

Nao foi exatamente do jeito que Rodrigo imaginava.
Com as pressoes que as expedicdes de conquista foram
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promovendo, afora a mortandade dos indios, somente
restaram a algumas tribos viverem segundo a vontade dos
invasores — os que se tornaram aliados dos brancos. Aos
grupos revoltosos nao havia outra op¢ao a nao ser se retirarem
para lugares mais distantes da rota expansionista e la
permanecerem  até serem  novamente localizados e
pressionados a se submeterem ou, do contrario, mortos e,
dessa forma, sempre perdendo os territérios ou parte deles
para os estrangeiros.

Entretanto, as palavras de Rodrigo ecoavam como a
verdade plena. Helena concordava, sacudindo a cabega. Depois
desabafou também.

— Vergonhosa a atitude dos invasores. Os indios nao
faziam mal a ninguém.

Naquele momento, a perda subsistia a todas as outras
coisas. A saga dos teremembeses florescia como uma vitéria.
Uma vitéria que passava a ser uma dadiva a todos que
questionavam as agruras dos invasores. Rodrigo mal sabia se
era o unico descendente, ou, talvez, sabia exatamente. Ele tinha
a sua propria convicgao, como também tinha davida.

A viagem para a praia do Igarapé levou duas horas e
meia.

Enquanto Juca segurava o mara, empurrando-o contra a
rampa, Os outros apreciavam a vista marinha, a embarcagdo era
posta em movimento.

— Acho que a proa esta escorregadia — Avisou Juca,
cortando o siléncio enquanto passava algumas instrucoes a
bordo.

Rodrigo viajava em pé sobre a capota do barco; Helena
estava sentada mais a frente; e Juca tomava conta do comando
da embarcagido. O vento nio estava forte. No porto, que ia
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ficando para tras, os barcos pesqueiros descarregavam rapidos
os cagoals repletos de peixes.

— Nunca vi o mar tao calmo. Parece uma grande piscina
— disse Helena.

Todos ficaram quedos, por algum momento, apreciando
a saida e a bafa do Facho Grande. Nunca se sentiram tio a
vontade. Para tras ficava toda a preocupacao e o stress da
cidade.

Apenas duas horas de viagem, via-se a praia. Parecia tao
perto... Mas a travessia que se apresentava comegava a vaguear
e fazia a embarcacio, por vezes, fazer ricochetes em cima das
ondas: Helena tiritava de pavor, e Rodrigo, nio querendo
demonstrar medo, assobiava todas as vezes que isso acontecia.

— Calma pessoal! Essa marola é s6 neste trecho — avisou
o timoneiro.

Com o motor estrugindo entre alternadas aceleradas o
barco foi rompendo as vagas e atingindo a areia. Juca estendeu
completamente o mara e foi posicionando a embarcagio.
Recuou um pouco, ergueu-se na ponta dos pés e langou ancora
— a corda desceu inopinadamente procurando o fundo do mar.
Em seguida, concentrou as amarras até encontrar o equilibrio.

— Chegamos! — gritou o timoneiro, erguendo os bragos.

Na verdade era impossivel chegar a areia sem tocar nas
aguas verde-claras da praia do Igarapé. Rodrigo carregou
Helena nos bragos até a praia, embora ela preferisse andar pela
areia imida.

— A manhai esta irradiante — disse Rodrigo — que vistal

E era impressionante: um mundo de aguas. As velas
enfunadas sumiam nas vagas com os pescadores, num vai-e-
vem rotineiro, sem a certeza do regresso.
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— Sabe de uma coisa, Helena! — exclamou Rodrigo — no
meio dessa vegetacao que Sebastiana mora, e vocé vai conhece-
la hoje. Ela nunca deixou a Praia do Igarapé.

Rodrigo apontou na dire¢io exata onde se localizava a
casa

Os frutos de muricis e guajurus apareciam em
determinados pontos, forcando uma parada para aprecia-los e
em outras partes, a vegetacao mais baixa e repleta de espinho
obrigava a uma engatinhada.

Era um caminho espetacular como se houvesse uma
passagem magica. Uma trilha secreta que se iniciava por
debaixo das rosaceas, e quando luz um tinel, onde a parte
superior se apresentava coberta pelas copas de arbustos
variados, entrelacadas, formando um longo teto verde, que
embora natural, dava a idéia que mais adiante existiria alguma
constru¢ao moderna. Contudo, o que vinha era mais natural
ainda. Tudo isso tornava o local ainda mais misterioso.

— F mesmo impressionante? — afirmou Helena.

O mato parecia fechar-se por tras deles.

— Mais devagar, por favor — insistiu Helena.

O caminho estava denso e nao dava para caminhar lado a
lado como ela queria. S6 depois de trés horas de caminhada, o
sitio apareceu encravado no meio de um bosque.

— Onde ¢ a casa? — indagou Helena.

Era mesmo impossivel ver a casa, pois havia um cercado
feito de plantas unidas e depois um laranjal florido.
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Ela vivia completamente so; entretanto, a vida de
Sebastiana era mais dindmica do que se previa.

Niao foi necessario bater palmas: os cdes que faziam a
guarda da casa latiam, incessantemente, amedrontando os
visitantes. Ao longe se ouvia estros indigenas:

Esta terra tem a nossa fora,
Que vem de dentro da floresta,
Onde moram os animais selvagens.
Um dia o invasor nos expulson da nossa terra
Qe nosso deus nos den.
Esse céu azul é do nosso povo.

Era Sebastiana, uma mulher que aparentava uns quarenta
anos, morena, cabelos negros longos, corpo esbelto, com a saia
suspensa acima do joelho e o rosto suado.

Logo os latidos foram interrompidos:

— O que esta acontecendo?

— Somos nos, Sebastiana — disse Rodrigo.

— O que o senhor quer? — ela perguntou, espantada.

— Viemos fazer uma visita na Praia do Igarapé —
respondeu ele, com um sorriso sutil nos labios.
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— E que visitas nio sio comuns nesta casa, St. Rodrigo.
Além disso, vejo que trouxe uma amiga — disse Sebastiana,
referindo-se a Helena.

Ela estava acostumada com a solidao e se alarmou com a
presenca deles. Em outras ocasides, fazia questio de nao
receber visitas, contudo via em Rodrigo um coirmao.

— Talvez eu possa voltar em outra hora — disse Rodrigo,
tentando amenizar a visita repentina.

— Faga como quiser — disse ela, virando as costas,
deixando-o sozinho na porta da casa.

Ele quedou na entrada. Em seguida, voltou-se para
Helena e disse:

— Ela ¢é assim mesmo: primeiro diz ndo, para depois
dizer sim.

O tempo estava frio. Os ventos fortes faziam as dunas ao
longe espalharem areia pela vegetacio. Helena ficou
observando a residéncia de Sebastiana. A casa de taipa, uma
constru¢ao simples, no patio exibia — ornamentado com
pedras retangulares — um jardim. Ali existiam flores brancas e
azuis. Havia nas paredes flores de verdade, que se estendiam
do jardim e de todos os angulos. Atras da casa, havia um tapiri
de toras de madeira, que mais parecia uma oca.

Sebastiana retornou com outro semblante.

— Vou preparar um café — disse, rumando para a
cozinha.

— Por favor, senhora, ndo precisa se preocupar — disse
Helena, ja acomodada numa cadeira.

— Naio fique preocupada, minha filha, vocé esta em casa
— Sebastiana exclamou.

Ela abriu a cancela e apanhou uma massa que secava na
peneira. Em seguida preparou o beiju. Finalmente o aroma do
café se espalhou pela casa. Era uma senhora de modos
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delicados, apesar do aspecto rude. O seu rosto brilhava perto
do fogo.

A mesa estava posta para o café. Rodrigo em um mocho
procurava esticar a conversa.

— Eu vim para saber sobre os teremembeses!

— Sei pouca coisa — ela retrucou.

Alguns minutos depois, Rodrigo olhava-a como se
manifestasse um desejo irrefreavel. Ela tinha a roupa
desalinhada e colada ao corpo; os modos e linguagem simples:
tudo era encantador. Ele nio imaginava, mas Helena nao
demonstrava gosto naqueles olhares.

— O que esta acontecendo — pensou Helena

Havia vozes vindas da cozinha e Helena indagou:

— Ela niao mora sozinha?

— Sim, mas tem mania de falar consigo mesmo —
sussurrou Rodrigo.

— Isso é natural. As vezes falo desse jeito quando estou
nervosa — Helena disse, devagar.

Com o cigarro na mao, Sebastiana voltou da cozinha e
foi logo rompendo o siléncio.

— O meu pai sabia todos os segredos das plantas. Por
algum tempo, a unica coisa com que se importou foi a cura.

— Ele era curandeiro? — quis saber Rodrigo.

— Sim, e dos bons. Ele me ensinou que neste quintal tem
a cura para todos os males. Fiz tudo que ele me ensinou,
cultivei as ervas e aprendi os cantos, mas...

— Mas o que, Sebastiana? — ele ponderou.

Ela parou de falar, franziu o olhar e pareceu distante.

Ele sentiu que Sebastiana nio se referia s6 as ervas
dispostas nos canteiros.

Logo ela continuou:

— Falta algo?
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— A estatueta de Sdo Francisco Xavier?

— Como sabe disso?

— Somos de uma mesma tribo, Sebastianal

— Eu tenho uma histéria dura para contar. Nao ¢ facil
viver assim. Sinto falta dos objetos do meu povo.

Rodrigo ouvia atento. O olhar dela parecia desafia-lo. Era
guardid de varios segredos dos teremembeses. E assim
comecou um desabafo:

— Eu vivo apenas parcialmente. Isolei-me aqui no
Igarapé para cultivar os habitos de minha gente. Estou sozinha,
continuando nossos costumes, passados de geracio em
geragdo, no mais absoluto segredo como se tivéssemos
condenados ao exterminio. A estatueta de Siao Francisco
Xavier sempre fez falta.

Rodrigo insistiu:

— O que sabe sobre a estatueta de Sao Francisco?

— Aquela estatueta nos pertence. Ela nos foi roubada —
afirmou Sebastiana.

Ele fitou-a, aturdido. Era o mesmo modo com que
tratava a questdo. Os teremembeses tinham se acostumado a
cultuar Sdo Francisco Xavier do Facho Grande. Uma auséncia
para vingar, que foi passada de um guerreiro para o outro. A
sede de vinganca retornou ao Facho Grande, na Praia do
Igarapé, no sobosque de Sebastiana.

Agora era a hora de libertar uma histéria escondida na
propria historia. O desejo de resgatar a estatueta de Sao
Francisco era pleno.

— Eu tenho um plano para resgata-la — afirmou Rodrigo
— preciso s6 que vocé me diga como esta o antigo caminho
que era usado pelos indios.

Sebastiana levou-o ao fundo do quintal da cabana.
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— O caminho ¢ este — Ela exclamou, apontando para a
senda, enquanto Rodrigo observava a pulseira de contas no
pulso dela.

Ele notou que o caminho estava restrito a um talvegue.

— Faz tempo que nao ¢ usado?

— Sim. Exatos trezentos anos.

— E o comec¢o do caminho, no Facho Grande?

— Fica depois da mineradora, numa colina, esta oculto
pelo cerrado. Mas serve para uma fuga do jeito que vocé
pretende.

Sebastiana contou todos os segredos que sabia. Ela se
orgulhava do que era. Assim queria participar da reagao. Muitas
coisas que ele ndo sabia, agora estavam reveladas.

Na verdade foram varios fatos marcantes. Mas nada tao
impactante quanto o genocidio de 1.679. A histéria nunca foi
relatada como realmente aconteceu. Os proéprios historiadores
nao estavam preparados para analisar além do fato: suas bases
estavam fincadas no poder imperialista que ignorava o direito
do nativo sobreviver.

De repente Rodrigo ficou com um sentimento estranho
s6 de pensar no tragico desaparecimento da tribo, mas
entendeu que ndo era importante ter uns € outros pensamentos
funestos. Era necessaria a dissimulacio do seu plano. A
lembranca desses fatos ocorridos numa outra época fazia-o
lembrar coisas ruins e os sentimentos se desenvolviam muito
rapidos, e fortes, e a0 mesmo tempo, que nao conseguia mais
viver sem a historia esquecida dentro da historia.

Em seguida, Sebastiana solidarizou-se com o guerreiro
tremembé.

— Se eu tivesse um plano assim, ja teria recuperado o
N0sso protetor.
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Rodrigo ficou observando, fascinado, a disposicao
estampada no rosto dela. Mais uma vez compreendia a
capacidade de renascimento da tribo. A Fénix exteriorizada.
Depois quis saber mais sobre a irma tremembé.

— Vocé tem irmaos, Sebastiana.

— Tive um irmao.

— O que aconteceu?

— Mortreu, enfrentando esse matr.

— Como?

— Ele queria chegar as Guianas numa jangada. Era
destemido assim como vocé.

Um siléncio prolongado ganhou emogao no rosto dela.

Rodrigo sentia a impressao de que os seus antepassados
abencoaram aquele lugar. Ali seria erguida uma nova Nagio
Tremembé. Forcava sua mente querendo antecipar como seria
uma nova prole de seu povo. Esperava por aquela vida ao ar
livre, como quem se mantinha no anonimato ou, talvez, num
exército solitario.

— Aqui ¢é o lugar certo para incoar um novo territorio
para o nosso povo — exclamou Rodrigo, descrevendo o
significado do resgate da memoria dos teremembeses.

— Faco muito gosto e estou esperando vocés e a
estatueta de bracos abertos — Sebastiana disse, com lagrimas
nos olhos.

E nao havia outro jeito de encontrar a historia. A
paisagem, a0 mesmo tempo perturbadora e misteriosa, era tao
significativa quanto a estatueta: uma regido onde os
teremembeses tiveram, por longos anos, pleno dominio.

A hora de deixar a praia se aproximava, mas Rodrigo
parecia nao querer partir.

— Eu ndo sei se devo ir agora ou adiar a viagem — disse
ele, na hora que Juca lhe veio avisar a maré alta.
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— Vocés que sabem. Se quiserem, podem ficar por aqui
esta noite — aconselhou Sebastiana.

— Vamos logo, Rodrigo, estd na horal — Juca estava
inquieto.

— Sente-se ai — disse Rodrigo — e fique calmo.
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OITO
v

Ela queria, ao mesmo tempo nao queria.

Dois dias depois, Helena visitava o Vale dos
Teremembeses.

Do oeste, torres de fumacas ameacavam o Facho
Grande; Abaixo, a vista principal era o talvegue que cortava o
vale. De pé na varanda, ela escutava Rodrigo, atentamente.

Ele falava sobre a Praia do Igarapé.

— Ali € o local ideal para nés morarmos.

— Na casa de Sebastiana? — ela indagou.

— F um lugar maravilhoso — respondeu Rodrigo.

Helena ainda estava de pé olhando para o quintal.

Rodrigo estava feliz e demonstrava seguranga no que
dizia.

_ Alguém tem que fazer justica aos teremembeses. E s6
existem dois descendentes dos teremembeses: eu e Sebastiana
— afirmou Rodrigo.

Subitamente, pela primeira vez, Rodrigo falava da
infancia:

— Quando eu tinha quinze anos, Tia Carolina contou-me
toda a histéria. Era a minha prépria vida. Os meus pais
morreram num acidente, ¢ Ana Carolina, a irma de minha mae,
ficara responsavel por mim.
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Helena podia sentir o olhar intenso dele. Ele jamais
desistiria de levantar uma nova tribo tremembé.

— O que se passou exatamente naquele dia fatidico no
Facho Grande? — Rodrigo dirigiu uma pergunta sem resposta.

Mas havia uma verdade: Ainda que o resto do continente
austral tivesse sofrido também a perda dos seus nativos, era
possivel precisar uma coisa: os conquistadores queriam a posse
das terras e no Facho Grande nao fora diferente: milhares de
indios foram assassinados covardemente, e a tribo desapareceu.

O que se passou nesses trezentos anos com Os
remanescentes dos teremembeses? Rodrigo investigara, mas
niao era de confidenciar coisa alguma. Ninguém sabia. Foi
assim que descobriu Sebastiana na Praia do Igarapé.

— Posso lhe descrever tudo que veio acontecendo com
os indios que escaparam.

— Isso também ¢ verdade? — ela indagou, perplexa.

— Claro. Nio fiz outra coisa esse tempo todo.

— Vocé tem irmaos, Rodrigo?

— Uma irma.

— Onde ela esta?

— Mora com outra tia no Rio. Mas ela ndo sabe dessa
historia.

— Por que nao contou?

— Quis poupa-la.

— Mas isso nao é certo!

— Ela esta muito bem assim.

— E quem era o seu pat?

— Era um médico e também historiador. Grande parte
das coisas que sei sobre os meus ancestrais veio dele.

Era exatamente isso. Ele absorveu uma vasta informacao
sobre a colonizacdo. Havia coisas inéditas que s6 poderiam ser
obtidas por um historiador.
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— O que voce vai fazer agora que Sebastiana ja aceitou o
plano?

— Vou pegar a estatueta de Sdo Francisco e fugir pelo
antigo caminho dos teremembeses.

— Pense bem, Rodrigo — exclamou Helena.

Ele fez um siléncio, observando-a, enquanto deslizava as
maos nos seus cabelos dourados. Depois se inclinou e beijou-a
no rosto. Ela se afastou um pouco, mas ele ultrapassou uma
espécie de barreira. Beijou-a na boca.

Helena foi se deixando seduzir pelos desejos e comegou
a saborear cada gesto, cada detalhe.

— Naol!

Um siléncio.

— Naio posso!

Um siléncio mais prolongado ainda. Helena queria, ao
mesmo tempo nao queria. A voz dela se abafara num sussurro.
Ela ia continuar a dizer ndo, nao fosse o beijo, novamente.

Duas horas depois ele levantava a vista acima da varanda.
E ficou pensando em tudo que contara a Helena.

— A histéria faz o que pode; a verdade vai além —
resmungou.

Rodrigo sabia que nio teria graca na historia, se os fatos
ficassem escondidos. Mas nem sempre era exatamente isso: O
vazio nao trazia um consolo ou uma resposta ¢ ele ainda estava
atormentado pelos deslizes da vida. Era como se o passado e o
presente desafiassem a sua alma, mas, talvez, sob outro prisma,
havia muitos sentimentos represados.

As vezes, preferia os sonhos metaféricos, como a
estatueta de ouro; outras, os sonhos concretos, como Helena.

— O que foi que aconteceu — resmungou Rodrigo ao
acordat.
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Helena estava andando pelo quarto, afastando a cortina,
depois o cheiro de café, Rick latindo...

— Que horas sao?

— Nove horas!

Ele lembrou dos beijos, dos sussurros e da noite inteira.
Era a primeira vez que Helena dormira no Vale dos
Teremembeses. Nao era um sonho.

— Dormi demais — Rodrigo exclamou, abrindo a boca.

— E eu.. Que vou dizer para tia Ligia? — ela disse,
preocupada.

— Diz a verdade!

— Funciona?

— Claro.

Helena lembrou-se das palavras de Dona Ligia:

— Peco-lhe que esteja aqui antes do anoitecer!

Agora era tarde, estava consumado o namoro.

— Vocé quer café?

Rodrigo sacudiu a cabeca, respondendo como sinal de
afirmacao.

— P2ao ou torradar

— Pao.

— Suco de laranja?

— Boa idéia.

Rodrigo, por quase quinze anos, sonhara com aquela
vida. Alguns até chamavam-no de padre. Ele sabia o que
queria, todavia.

Um dos seus desejos era faze-la participar do dia-a-dia no
Vale dos Teremembeses. Naquele dia, queria leva-la a area mais
desafiadora do territério tremembé.

Ali no vale nada tdo impressionantes quanto a serra.
Mesmo inerte, ingreme, ela parecia se mover na dire¢io do
desconhecido. A cada angulo se desenhava um novo formato.
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Longe de erosao ou qualquer abalo geolégico, milhares de anos
da mesma forma, mantinha-se a paisagem, escarpada, baseada
na vegetacao centeniria do tempo dos teremembeses: as
arvores estavam por toda parte, firmando o solo.

Rodrigo havia amarrado cordas por toda a extensao. Isso
facilitava o apoio na escalada a serra, de tal modo que, por
vezes, dava para tocar as copas das arvores.

Helena nio quis se arriscar na escalada, contudo. Ela se
manteve a apreciar o contraste da paisagem.
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NOVE
v

Nao sabia onde o carneirinho havia caido
¢ ficou constrangida por nao poder ajudd-lo.

O esfor¢o pessoal de Ubirajara era evidente. Nao
conseguiu emprego na mineradora, mas estava fazendo o que
mais gostava: lecionando numa escola publica. Sonhava com o
dia que aquela juventude teria voz e vez.

— S6 entdo essa maldita ditadura desapareceral —
murmurou.

Logo no inicio tudo parecia bem. Depois a direcao da
escola negou-lhe apoio para implantar algumas inovagoes na
sua area.

— E ndo esqueca: nada de revolugio por aquil —
exclamou a diretora, advertindo-o.

Ha uma terrivel inquietagdo que vem de se olhar o caos e
nao poder fazer nada. Ubirajara estava experimentando essa
sensacao. Parecia que a cidade estava hipnotizada. Mas ele nao
se deixaria atrair pela hipnose.

— Eles nio vao me intimidar com essas ameacas —
retrucou.

Mas ja ndo havia ninguém na sala de aula. O horario
tinha encerrado.
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Um sentimento misterioso determinava o seu
pensamento e nao aceitava a passividade, embora houvesse
uma concordancia de muitos com aquela situagao.

Vinte minutos depois, ele estava no sobradao e
desabafava com Helena e Rodrigo.

— Acho que a diretora esta querendo a minha demissao
— ele disse, com um olhar triste.

Helena sentou do lado e perguntou, devagar:

— O que houve?

— Ali impera um sistema arcaico, onde o aluno nao pode
opinar sobre nada. Estou querendo ajudar e a diretora me
chama de subversivo. Pode isso? - disse Ubirajara, sacudindo a
cabeca.

Subitamente, deu-se conta da gravidade da ditadura.
Havia regulamentos que precisariam ser quebrados, e ficou
pensando num modo de reagir.

— Tenha calma. As coisas vao se resolver. Voce vai ver.

As palavras de Helena eram de conforto. Entretanto, a
disposi¢ao do professor de levar a revolta em frente soava
firme.

As preocupagOes estavam apenas comec¢ando: muitas
coisas ainda iam acontecer nas proximas 24 horas.

Trés horas depois, quase meia-noite, cidade era um
silencio s6. Rodrigo ndo se conteve: tentaria apanhar a
estatueta. Nao podia ficar sonhando sé sonhando: o perfil de
Dom Quixote nao lhe cafa bem e nem poderia contar a sua
propria historia: ela ja escrita desde 1.679.

— A hora é agora — ele murmurou consigo.

Sem sono, rumou para a Praca de Xavier e logo se
aproximou da estatueta. Ele tinha a sua frente cinco degraus
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até alcangar o santuario. Nem um barulho sequer. De repente
veio um som estridente, uma espécie de assobio, como se um
apito tivesse sido atrelado por alguém. Rodrigo pensou nos
guardas. Antes de virar-se, para aumentar a visao, percebeu que
nao havia movimento nenhum na cabine de seguranca. A
estatueta de ouro estava completamente ao seu alcance, niao
fosse o anteparo vitreo. Nao dava para apanha-la sem quebrar
o vidro. Ele ficou olhando fixamente para o semblante de Sao
Francisco Xavier. Era tudo o que podia fazer no momento.
Olhou para todos os lados e nao havia mesmo ninguém.

— Somos 0s unicos restantes — murmurou novamente,
parecendo conversar com a estatueta.

Depois de alguns segundos sem falar nada, fingindo
rezar, ouviu passos. Um dos guardas berrou:

— Quem esta af?

O coragio de Rodrigo acelerou, mas ele permanecia
calado.

— Quem ¢ vocé? O que significa isso? — perguntou o
guarda.

Rodrigo tentava passar uma tranquilidade que nao havia.

— Estamos apontando pra vocé, cidadao! Nao vai se
identificar? — gritou o guarda.

— Quer dizer que vdo atirar num homem que esta
somente rezando — Rodrigo respondeu, finalmente.

A situa¢ao ndo era para ironia, Rodrigo percebeu quando
ouviu um tiro. O guarda atirou para cima, depois disse:

— Va saindo, devagar!

Quatro horas mais tarde, no sobradiao, Helena despertou
atordoada. Um sonho estranho. Sonhou que estava sozinha,
mirando o céu, de repente surgiu deslizando abaixo das nuvens
um carneirinho todo feito de corda de 1a, branquinho. O
percurso que ele fazia delimitava-se pelo circulo do
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firmamento. Uma coisa extraordinaria. Depois algo estranho
aconteceu: o carneirinho foi perdendo for¢a em sua cavalgada
pelo céu. A queda era inevitavel e toda aquela beleza foi-se
esvaecendo, como se um sonho também estivesse caindo. Ela,
no sonho, ficou preocupada. Nao sabia onde o carneirinho
havia caido e ficou constrangida por nao poder ajuda-lo. Ainda
solucando, aos poucos, foi descobrindo que era somente um
sonho e agradeceu por isso. Mesmo assim, ficou bastante
impressionada. Foi necessaria uma hora para o sono ser refeito.

Exatamente, doze horas depois, na biblioteca do
sobradao. Helena respirou fundo.

— Mas como pode fazer uma coisa dessas, Rodrigo? Nao
sabe que ali ¢ cercado de guardas?

— Esta certo! Agirei com mais cuidado!

— Como foi?

— Bu estava so rezando.

— Meia-noite?

— Sim!

— Seja como for, tem que tomar mais cuidado.

— Eu sei!

— Voceé nio falou que ia diretamente para ao Vale?

— Mas passei antes na praga, estava tudo deserto.

— Deserto?

— Até surgir aquele tiro.

— Ele quase o matoul!

— Assim mesmo nao desistirei!

— E melhor pensar bem.

— Vou estudar melhor a idéia.

— Vocé almoga comigo?

— Acho melhor ir para casa.

— S6 hoje?

68



A ESTATUETA DE OURO

— Tem razao.

Mais uma vez ela estava certa: ele nido podia ficar
brincando de apanhar a estatueta.

— Nada mais bem guardado neste lugar — ele murmurou.

Ao chegar ao Vale dos Teremembeses, ele ficou
pensando no que tinha feito e mais uma vez Helena tinha
razdo. Ela se tornara parte de sua vida como nunca esperara.
Quando acordava pela manha, rumava para o sobradao. Liam
varios livros na biblioteca e almogavam juntos. Muitas vezes,
conversavam sobre os teremembeses; outras, cle se atirava nas
pesquisas, tentando encontrar alguma informacdao sobre os
seus ancestrais. Era inutil aquela busca, porque tudo que
encontrava, ja sabia de cor. Helena fica observando, e os seus
olhos verdes ja sabiam o que ele procurava. E a obstinacdo
dele s6 parava quando despertava para os espléndidos reflexos
produzidos pela luz da manha que se cristalizavam nos fios
dourados do cabelo da amada. Mas se tornava cada vez mais
dificil manté-la fora daquela histéria tosca que ia se formando:
a incessante procura pela estatueta de ouro.

Uma vez foram observar a imagem de Sido Francisco
Xaviet.

— Oh! Que bela imagem! — ela exclamou, apreciando a
tigura do santo.

— Isso ¢ resultado do trabalho artistico e da dedicacao
dos jesuitas — comentou Rodrigo, circunspecto.

Era exatamente isso: uma obra de arte modelada, com
ouro da coroa portuguesa, no melhor do estilo barroco.

Helena quedou procurando normalizar o interesse dele
pela imagem no exato momento que um dos guardas se
aproximou a observa-la. Ela vestia uma calca de jeans e uma
blusa sem algas. Rodrigo logo notou que o guarda observava
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fixamente na curvatura dos seios absolutamente firmes dela,
incomodava-o o aspecto como a observava. Assim trataram de
sair dali.
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DEZ
v

Juca sain fazendo ricochetes, de cocoras,
que nem Chordo da banda Charlie Brow Jr.

Alguns dias depois, sol forte de uma hora da tarde,
Ubirajara vinha inclinando apressadamente os seus passos
largos na ladeira que apontava no colégio, onde exercia a
func¢io de professor. Sabia o que queria.

— Fora essa ditadural Fora esses milicos! — Gritava,
proferindo palavras de ordem contra a diretora do colégio e
contra os milicianos do poder.

De repente se viu cercado por um grupo de meninos
decidido a incorporar-se na marcha. Os gritos dos meninos
nao tinham relacido com o seu levante, contudo. Eram gritos
anunciando um circo. E assim o que se seguiu foi uma gritaria
infernal: o professor bradando contra a ditadura; os meninos
respondendo como se acompanhassem um palhago.

— Hoje tem espetaculo! Tem sim senhor!!!

Ali nascia uma revolugao — sem armas e sem pompas —
onde ninguém entendia nada. Somente o professor, solitario e
corajoso, sabia o seu intento.

— Hoje tem espetaculo! Tem sim senhor!!!
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A gritaria chamava atencio, 1a fora, o povo aparecia nas
janelas procurando descobrir o motivo do alvorogo.

— Hoje tem espetaculo! Tem sim senhor!!!

Algumas pessoas se dirigiam para o colégio, como se
adivinhassem que ali seria o palco de uma revolucio.

— Hoje tem espetaculo! Tem sim senhor!!!

Autoposto no patio da escola, o palanque de Ubirajara
era uma cadeira velha. Ele prosseguiu no discurso, cada vez
mais contundente, e o seu alvo era a agrura que administrava a
cidade.

A multidao ja acompanhava tudo, atonita. Apareceu
subitamente um vigia da escola e empurrou a cadeira com
tamanha for¢a que derrubou Ubirajara. Juca olhou indignado:
fazia ou nao fazia nada. Assim chegou a vez de entrar na briga
e um grito ecoou.

— Seu velho louco! — Juca gritou, arremessando o vigia
contra a parede.

— Vou até minha casa apanhar o revolver — o vigia
retrucou, levantando e saindo em disparada.

Nesse instante a sirene da policia ecoou. E nao tardou
para a policia, investida de poder, arrastar o menestrel pela
calcada do colégio.

— Filho da puta!l — as palavras safram engasgadas da boca
de Juca.

— Quem foi que gritou esse nome — indagou o policial.

Juca se escondeu na multidio que se aglomerava,
fazendo ricochetes, de cécoras, que nem Chorio da banda
Charlie Brow Jr.

Dona Ligia, recolhida num dos quartos do sobradao,
com a porta aberta, recebia o vento que vinha do mar. Nem
imaginava que estavam acontecendo todos esses problemas.
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Os seus sonhos estavam concentrados na infancia e
adolescéncia.

A prisao de Ubirajara vinha na hora errada. Dez minutos
depois, Dona Ligia ainda ressonava. E os seus olhos
mantinham-se fechados. O barulho foi chegando ao sobradio
e o sono dela dizia: — Dé-me uns dez minutos.

A conversa ia de quarto em quarto e todos foram se
reunindo na varanda. Dona Ligia percebeu que estava
acontecendo algo e foi ao encontro dos outros. Os seus olhos
estavam trémulos e a boca nao parava fechada.

— Olha s6.. Prenderam-no — disse Helena, nao
conseguindo conter as lagrimas.

Dizer, no entanto, que prendiam niao ¢é verdadeiro.
Tratavam os prisioneiros com socos, pontapés, chicotes e
palmatorias. O castigo se estendia até nao se ouvir mais um

gemido.

— O que se fazer quando os poderosos subjugam os
indefesos? Qual o crime que cometeu? — havia muitos
questionamentos.

— Vou vingar tudo isso quando recuperar a estatueta —
murmurou Rodrigo, lembrando o levante do amigo.

Quando Ubirajara ja tinha sido libertado, aconteceu um
fato inopinado.

O sino anuncia alguma coisa, rompendo o siléncio da
Praca de Xavier. Ubirajara caminhou até a igreja. Havia um
resto de sol crepuscular que refletia nos corpos das pessoas.

— Hoje resolvo a minha vida — murmurou ele,
carregando consigo a coragem assustadora de cometer o
suicidio e um corote com gasolina.

Veio a sua cabeca uma lembranca: certa vez tentara fazer
isso no apartamento, usando um circulo de fogo feito com
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bolinhas de papel — a fumaca o denunciara. Um inesperado
calafrio percorreu sua espinha e os pélos se empinaram pelo
corpo. Era um incendiario. Ele sabia.

O santuario de Xavier, envidracado, estava, também,
fluminado pela luz sutil da praca. Nao que Ubirajara tivesse
reparado nisso, estava envolvido com sua decisio peculiar.
Depois que a decisdo parecia tomada, ficou indeciso durante
algum tempo. O coragdao batia forte, ficou triste por alguns
momentos, mas depois se cativou pelos udltimos
acontecimentos.

— HEssa ¢ minha hora. As coisas sempre dao certo no
final — ele murmurou, reafirmando a sua decisao.

Por um instante a morte e a vida coexistiam no seu
pensamento. Ele levantou a vista, podia ver a igreja iluminada,
a estatueta de Sdo Francisco Xavier no meio da praga, ou até as
aguas violentas do Atlantico. Mas a inquieta¢ao crescente nao o
deixou escolha: restava somente a negra vontade.

Em seguida, ergueu o corote a altura da cabega, deu uma
chuveirada de gasolina no préprio corpo, depois ateou fogo. O
clardo intenso circundou o seu corpo, abruptamente. Ele nao
demonstrava nenhuma angustia ou desespero naquela cena
singular. A supremacia da alma sobre a carne estava, ali,
exteriorizada.

As pessoas foram se aproximando com olhares e
lamentos: o susto ainda existia. Rodrigo chegou logo e foi
tentando compreender o que acontecera. Ficou confuso:
entendia, mas nao entendia.

— Ele tinha tudo para nao fazer issol — exclamou
Rodrigo, imaginando as alternativas que ele teria para ndo se
suicidar.

Em seguida procurou recordar fatos anteriores, tentando
encontrar algum fundamento: se nao havia, se havia, talvez
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devesse recorda-lo para entender melhor. No fim ficou com
tantas duvidas que, em determinado ponto, concordou: o
sofrimento era muito e isso teve mais sentido. Quedou-se para
nao ceder ao panico, pois tinha que dar a noticia a Helena. Ela
ficaria muito triste... E ndo ha tristeza maior que dar a noticia
de um suicidio.

Enquanto ia caminhando, Rodrigo decidiu por realizar
logo o plano de retomar a estatueta de ouro.

— E hora de agir. Vou recuperar o santo protetor dos
teremembeses — murmurou.
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ONZE
v

O sentimento nao eterniza um pensamento
de quem trabalha o seu poema para o pao.

Helena nao se conteve e, chorando, rumou para o quarto

de Ubirajara. Em cima da cama havia varias poesias escritas
por ele.

Ela ficou dez minutos lendo as poesias que encontrou,

mas uma lhe chamou mais atencao: refletia a luta do poeta,
sobretudo.
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O sentimento nao eterniza um pensamento
de quem trabalha o sen poema para o pao.

E vou criando o que sinto sem pensar:
selva selvagem de palavras e muita dor
a semelhanca um parto trés veges repetido.

E canto aves no dorso dos cavalos,
eterno boi de mugidos prolongados,
semente rebentando em chao escuro
— paisagem e verduras nas manhas
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Arre! Para as palavras me sinto cansado
¢ tenho nduseas de terriveis pressentinentos.

A tarde de um poema se faz; longa
como os lonros cabelos da infancia
que as madrugadas acariciam

sent contudo revelar seu destino.

Helena lembrou que ele tinha o costume de fazer poesias
dedicadas aos amigos. As vezes passava horas apreciando o
Atlantico a sumir de vista, buscando inspiracdo. Era
exatamente um grande poeta.

Depois se concentrou num poema mais descritivo que

falava da paisagem marinha. Um auto-retrato da vista,
apreciada dali do sobradao.

PAISAGEM MARINHA

Que lindas cores de algas cristalinas
se afundando nestas dgnas mais escuras.
O esperado encontro da noite com o dia,

O azul no linbo da anrora
¢ 0 brilho dos biizios
sobre crespas pedras.

Nuvens que me afrontam
comr as suas vertigens das alturas;
revoada de fina chuva no men rosto,
apds o mergulho em liquidas rochas.
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Assim conservo a alianca

do men primeiro espanto

com o0 verde quase verde dos frutos
sobre o calafrio das areias

Conchas nas maos (as pedras mais brilhantes)
¢ 0 dia qual um girassol
se escondendo

por trds da cortina do passado.

Todas as poesias refletiam sua vida. Os dltimos
momentos foram tristes. Um fim tragico. Mas a sua luta
continuaria, pois os poetas nao morrem, e cada verso era uma
ponte para outro verso; a luta uma ponte para outra luta.
Parecia que estava ali ditando aquelas palavras para uma nova
geracao.

Uma porta-janela do sobraddo e as poesias de Ubirajara
ecoavam na voz solucada da mais nova guerreira tremembé. O
tinal havia chegado mais a historia continuava e Ubirajara era
parte dessa historia. Uma imagem dentro de um jogo de
imagens que refletia todo o seu talento e dedicacio.

JOGO DE IMAGENS

Todos os poetas chegam ao seu final

como as arvores solitarias:

batidos pelo encantamento das tempestades.
Assim os dias vao sorvendo a beleza

¢ toda a inguietude dos seus olhos negros.
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E vai o tempo escorrendo pelos cabelos

0 seu leite de um futuro intrangiitlo,

lento como um florescer de ervas nos telhados
coloridos dos nossos pesadelos.

Morens os poetas como peixes em mar profundo,
solitarios em seus abismos de sonbos,

cultivando a harmonia dos seus intentos.

E ¢é triste a transparéncia do seu sorriso
quando a existéncia se tlumina num solugo.
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DOZE
v

Ela apertou o corpo de Rodrigo até alcancar a crina
do baio, a altura do peito, depois bateu em retirada.

De repente um homem mascarado rompe a madrugada
fria, puxando pela corda um cavalo baio. Ao seu lado, um vulto
teminino procura a sombra da Igreja de Xavier. E ali, o cavalo
e a mulher sdo acomodados.

— Siléncio — murmurou Rodrigo, deixando Helena no
ponto certo para a fuga.

Ele prosseguiu rastejando pela grama da praga. Antes de
qualquer coisa, tinha que fazer siléncio. Observou entre as
arvores e nao havia nenhuma sombra que se movesse.

— Ainda bem que nio ha movimentos de guardas — disse
consigo.

A vigilia chegara ao fim: a hora mais leve havia
terminado e era o infcio da etapa mais perigosa. A agao tinha
que ser mais intensa. Foi bem nessa hora que o vento frio fez
os pelos do seu corpo erigarem.

— Droga esse vento gelado pode fazer o cavalo se
assustar — pensou, virando o olhar na direcao da igreja.

Sentiu certo temor, ainda que nao estivesse propenso a
desistir. Isso era a ultima coisa que passaria pela sua cabega.
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Olhando para tras, mediu a extensdao da carreira. Mas o
momento era outro.

Era o momento de se erguer para tentar mover o
anteparo vitreo que protegia a estatueta de Sao Francisco
Xavier. Levantou-se vagarosamente e observou que um
cadeado fixado a uma corrente de ago prendia a porta de vidro.
Inevitavel era o alarde que causaria com a destrui¢io do
cadeado. De repente veio uma idéia: tentaria abri-lo de maneira
cirargica. Enfiou um grampo no cadeado, mexeu e remexeu...
Essa lhe parecia a melhor maneira, tinha toda certeza. Nao
conseguiu abrir. Ainda nao.

Helena no canto sombrio da igreja via tudo claramente e
esperava por ele, ansiosa.

De subito, veio-lhe a idéia de quebrar a porta de vidro e
assim fez. Nao deu pra evitar o impacto da pedra no vidro. Da
sentinela veio o alarme. Segurou firme a estatueta de Sio
Francisco Xavier e Jogou para o lado a mascara preta que trazia
— era hora de dar no pé. A fuga consistia numa rapida carreira
até o cavalo, onde Helena o esperava.

No outro lado da praga, o guarda acionava, com um
apito, outros vigilantes. De certo modo, nos primeiros
momentos, Rodrigo saira vitorioso.

Segurando firme a rédea, Rodrigo gritou:

— Helena! Subal

Agarrou a mao de Helena, e quando sentiu o repuxo para
baixo, for¢ou para cima.

— Segure firme na minha cintura — exclamou Rodrigo.

Helena abragando-o forte gritou.

— Vamos! Eles estio vindo!

O cavalo parecia voar ladeira acima. O animal ja estava
sem folego de tanto esforco na subida. O caminho foi ficando
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estreito, estava 12 em um momento e no outro havia
desaparecido.

Rodrigo pendeu para a esquerda, obrigando o cavalo a
galopar no terreno mais inclinado, rompendo a vegetagao mais
densa. As pedras menores voavam ricocheteadas para os lados.

Subitamente surgiu um tiro. Helena virou-se e olhou, era
o guarda que vinha num cavalo, atras. Ela preferia ter visto
uma imagem evanescente, entretanto era real: os guardas
vinham no encalc¢o do casal.

Helena gritou:

— Rodrigo! Eles estdo se aproximando.

Rodrigo fechou os olhos e meteu o cavalo na vegetacao
ainda mais fechada. Quando abriu os olhos, a sua frente, surgiu
um tronco atravessado. Preparou-se para o impacto,
surpreendentemente, o animal saltou. O impulso foi
determinante.

— Meus Deus! Eles nio desistiram — exclamou ela,
impaciente.

Em seguida outro tiro, Rodrigo tombou para tras. A
bravura de Helena foi capital, contudo. Ela balangou o corpo
para um lado e outro, deu meia volta com o cavalo, apertou o
corpo de Rodrigo até alcangar a crina do baio, a altura do peito,
e bateu em retirada.

Rick avangou nos guardas e isso foi importante para a
fuga de Helena.

— Ele tinha razio — murmurou — o caminho existia.

Ela tinha encontrado o caminho da mesma forma que
Sebastiana ensinara. Agora s6 faltava encontrar Rick.

— Rick! Rick! — Helena gritava, insistentemente.

Ela percebeu que aquela era outra perda naquele dia.
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Pouco a pouco a vereda foi se estreitando até o ponto
que atingiu o areial da Praia do Igarapé. Uma hora depois,
observou o fumo que estava se espalhando e procurou
identificar a fonte.

—FE o sinall — gritou, avancando na dire¢ao da fumaga.

Era o sinal que Sebastiana ficara de enviar. Tudo estava
se definindo, mesmo com a morte de Rodrigo.

Mais uma hora e Helena consumia as ultimas forcas para
chegar a Praia do Igarapé.

— Viver nao ¢ preciso. Essa frase nao safa da sua cabega.

Helena, mesmo sem ter o sangue dos teremembeses,
mostrava ser a maior guerreira tremembé dessa nova prole.
Havia o desconhecido com a morte de Rodrigo, mas ela tinha
Sebastiana no primeiro momento. Isso a ajudava muito.

— Agora mais do que nunca temos um motivo para
reerguer a aldeia — exclamou Helena, enquanto passava as
maos na barriga: era o que lhe restara do amor que partiu.

As vezes parecia que, se esticasse a mdo, o encontraria.
Ficou ali quase toda a noite, na frente da cabana de Sebastiana,
sempre segurando a estatueta de Sdo Francisco Xavier,
moldada em ouro macico. Era uma conquista, ainda que
tragica, era uma conquista.

Sebastiana aproximou-se mais e resmungou:

— O imprevisivel sempre acontece primeiro, para que
depois se viva uma histéria.

E assim estava presente novamente a tragédia na saga
dos teremembeses. Havia uma nova terra, mas havia um futuro
incerto. Agora, sem davida, Helena tinha que cuidar do fruto
descendente da solitaria caminhada dos teremembeses para o
novo século. Ela olhou para a barriga novamente e sentiu as
pontadas do bebé no ventre.
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Sebastiana acabava de acender a fogueira, mas o cheiro
da vegetacdo era mais forte. Nunca tinha visto nada igual: uma
coisa para se repelir ou se encantar.

— Helena, acene para as estrelas! — exclamou Sebastiana,
dando a entender que Rodrigo estaria ali.

— Vou apanhar a estatueta, primeiro — disse Helena.

Cinco minutos depois, se chegou e estendeu os bragos
erguendo a estatueta, depois solucou uma oragio para os
mortos ali presentes. E nio era fic¢do, mas a crenga advinda do
povo que por séculos habitou o Facho Grande.

A vida perfeita é uma coisa rara. A imagem de Rodrigo
vinha-lhe 2 mente. Ela poderia passar a vida toda tentando
reencontra-lo e nao seria uma vida vazia. Ele veio ao anoitecet,
entretanto...

— As estrelas tomam conta deste céu do Vale dos
Teremembeses e cada estrelinha é um guerreiro Tremembé —
murmurou Helena, naturalmente.

Se soubesse mais a respeito dos teremembeses, teria a
certeza que nao estava se enganando. Das crengas desses
indios, a mais simples era acreditar que as estrelas
representavam os guerreiros mortos em combate; a mais
intrigante, a incorporagao do espirito curandeiro da tribo para a
cura. Ela estava convicta que grandes guerreiros nunca
morrem.

Assim nao se conteve e gritou para Sebastiana, enquanto
apontava para uma estrela do Cruzeiro do Sul:

— Ali... Ali, olha l4. E Rodrigo.

Sebastiana repetiu:

— E sim... Ele mesmo.

— Olhal A estrela piscou duas vezes — insistiu ela.

— Eu também vi, Helena.
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— Eu sei, Sebastiana... Em algum lugar 14 em cima, no
escuro da noite, ele estd ouvindo.
Sebastiana compunha estros e cantarolava-os para as

estrelas.
Ob que indio ¢ estrela!
Que indio gquer tupal

Estrela maior é tupa!

Elas estavam convictas que Rodrigo estava ali entre as
estrelas. Nao o viam, mas podiam sentir a sua presenga.
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TREZE
v

A histéria com todos os detalbes,
essa, Rodolfo jamais sabera.

Alguns anos depois, o sonho de recuperar a estatueta e
reconstruir a aldeia estava concretizado. Helena sabia que o
destino dos teremembeses estava ali com o filho. Rodolfo
Tremembé era o mais novo descendente dos indios
teremembeses, uma vertente dos cariris, que um dia habitaram
a plaga do Facho Grande.

Depois da morte de Rodrigo Tremembé, Helena assumiu
a missao de continuar aquele legado. O filho nao tinha
conhecimento da historia sofrida do seu povo. Ela nunca havia
lhe falado sobre o que aconteceu com o pai e com o0s
ancestrais. Inventou uma histéria que nao convenceu o filho e
isso lhe provocava mais interesse na verdade. Ele foi seguindo
alguns detalhes, mas havia pontos discordantes. Assim mesmo
cresceu adorando aquela vida no novo territério. Era parecido
com o pai: os olhos e cabelos negros dos teremembeses nao
deixavam duvidas disso; mas herdara a curiosidade da mie.

— Chegou cedo hoje, hein filho! — disse Helena, quando
o filho chegava de mais uma pescaria trazendo, a reboque, uma
tieira de peixes: produto do trabalho madrugador.
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Devido ao terreno umido e movedi¢o, 0s seus passos
deixaram marcas na entrada da oca. Era manhi, mas o
temporal tinha escurecido de tal modo a matina que parecia
tardezinha.

— Deu para apanhar uma boa quantidade de peixes —
exclamou Rodolfo, olhando atentamente para sua mae
enquanto colocava os apetrechos em cima do jirau. Ele sempre
utilizava o cani¢o, mas dessa vez usou o matapi e a quantidade
de peixes foi maior.

Helena olhou pela janela. A flecha que havia saido do
arco ainda balancava no tronco do carvalho como se estivesse
marcando o dominio. Ele possuia o costume de na chegada
desferir uma flecha contra a arvore. No fundo, as torres de
fumaca cercavam o vale; atras, o parafba junto a montanha,
onde ele aportara a igara de frente para a ocara.

Chovia muito em torno, nuvens negras denunciavam
isso. As gotas intensas estavam préximas e dez minutos depois
o temporal se instalou.

Duas horas depois, ele encontrou uma carta que o pal
tinha escrito, dizendo que estava proximo de recuperar a
estatueta e selar a vinganca dos teremembeses.

— Eu tinha certeza que ¢ uma longa histéria —
murmurou Rodolfo, sacudindo a correspondéncia encontrada.

Isso agucou sua curiosidade. Alvitrando-se, além disso,
N0 mesmo momento, mostrou a carta para sua maie e reclamou
a verdade.

— Olhe mamae! A senhora nunca me falou sobre esta
carta que papal deixou.

Atonita, ela ndo sabia se o momento era propicio para a
verdade. Ficou sem saber o que fazer, pois sempre procurou
poupa-lo dos fatos.
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Embora o bilhete relatasse a aventura de recuperar a
estatueta de Sdo Francisco Xavier, o genocidio dos
teremembeses poderia afetar, de sobremaneira, o futuro de
Rodolfo. Entretanto a histéria seria contada, pois os animos
estavam mais exaltados e quando Rodolfo colocava alguma
coisa na cabeca ndo tinha quem o fizesse desistit — s6
sossegou no momento que Helena prometeu contar toda a
historia.

Assim, ali, naquele local, Rodolfo cresceu tendo a
impressao que faltava algo e estava certo: a histéria dos
teremembeses era muito mais epopéica. Ele respeitava as
coisas que fora aprendendo, mas queria mais e a sua mae nao
precisava as conseqiiéncias disso. Naquele dia havia uma
diferenca no seu semblante. Uma curiosidade mais forte se
apresentava exatamente sobre o passado.

A demora para contar os acontecimentos ocorridos no
Facho Grande se justificava. O jovenzinho nio tinha idade
suficiente para ajuizar todos os detalhes de uma historia
sangrenta e covarde. Entretanto, a tristeza pela perda do
marido e a pressio de Rodolfo amoleceram o coracio da
guerreira tremembé. Nao havia mais como retardar, pois ele
aguardava impaciente, sentado na cadeira de timbo, balancando
as pernas e com os olhos fixos na fogueira que ardia lancando
salpicos estelares no ar.

— Bom, finalmente vai me contar tudo, nao é, mamae? —
Rodolfo perguntou.

— Primeiro va la dentro, menino, traga-me um café e
também a estatueta de Sdo Francisco — disse Helena, erguendo
os olhos enquanto Rodolfo levantava da espreguicadeira.

Ele voltou em poucos minutos com as duas coisas e
passou as maos de sua mae.
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Depois de algum instante, Helena pensou consigo: — Por
que nao comecar logo a historia dos teremembeses? Por qué?

Rodolfo esperava que a miae contasse logo, como ela
ficou calada, ele disse:

— Mamae, vamos comece logo!

— Claro. Mas pare de balangar essas pernas.

Sentado na cadeira, ela segurou firme a estatueta feita em
ouro maci¢o. Na sua frente, a xicara fumegante espalhava o
aroma do café. Rodolfo permanecia atento.

— A vida do seu pai nio foi facil, meu filho? — afirmou
Helena, antes de iniciar os acontecimentos.

— Vamos mamae! Comece logo.

— Estd bem.

Alguma coisa no fundo do coragiao de Helena impedia de
contar a histéria com todos os detalhes, e isso a inquietava.
Mas era necessario omitir alguns pormenores que diziam
respeito apenas a sua vida. E assim, finalmente, Rodolfo ficou
sabendo dos acontecimentos no Facho Grande. Entretanto a
historia com todos os detalhes... Essa, Rodolfo jamais sabera.
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TRABALHOS E PARTICIPACOES DO AUTOR

Antologia organizada pelo autor para homenagear o insigne
poeta e professor Ubirajara Fernandes de Oliveira, que nasceu
no Estado do Espirito Santo, no ano e faleceu em Turiacu

(MA), em 1978.
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TRABALHOS E PARTICIPACOES DO AUTOR

Paulo Cavalcante tem poesias publicadas na Antologia
Delicatta IIT — 2008, lancada na XX Bienal Internacional do
Livro em Sao Paulo, em conjunto com escritores brasileiros e
portugueses, onde recebeu premiagao.
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