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Um Romance que aborda fatos verídicos ocorridos no Facho 
Grande, uma região onde os índios teremembeses tiveram, por 
longos anos, pleno domínio. Rodrigo Tremembé era um 
homem marcado pelos acontecimentos ocorridos em 1679, 
quando os invasores saltearam a aldeia dos teremembeses. 
Havia se passado três séculos, no momento que ele descobriu 
sua descendência tremembé. Assim regressou à terra dos 
ancestrais. Ele tinha dois motivos para enfrentar uma cidade 
inteira: recuperar a estatueta de ouro, fractal sagrado dos 
índios; e viver um amor rabiscado na infância. E para isso, 
atira-se numa jornada intrigante que envolve todos que estão 
ao seu redor. Mas a cidade jamais admitiria perder o seu 
símbolo maior. E é com A Estatueta de Ouro que Paulo 
Cavalcante descreve a tragédia imposta pelos invasores aos 
teremembeses; como os seus descendentes viveram para 
rebuscar a história escondida dentro da história. Um mundo 
oculto pela dor e por sentimentos represados.  
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PAULO CAVALCANTE nasceu em Turiaçu, 

Maranhão, começou sua aventura literária escrevendo poesias, 
depois enveredou por outros gêneros. Participou de algumas 
antologias, inclusive, recebeu premiação na XX Bienal 
Internacional do Livro em São Paulo, através da Antologia 
Delicatta III lançada em conjunto com escritores brasileiros e 
portugueses. A Estatueta de Ouro é o seu primeiro livro, um 
romance baseado em fatos reais. Atualmente trabalha como 
funcionário público, mas continua sempre ligado à arte de 
escrever.  
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Apresentação 
▼ 

 
 
As lembranças foram me fazendo compreender que a força 

     dos teremembeses era maior do que entendia o invasor. 
 
 
Quando os meus olhos se debruçaram na ilha, pela 

primeira vez, no ano de 1.977, havia uma fantástica nuance que 
me apontava outra vida. O contraste dos sobradões coloniais e 
das luzes da cidade era a poesia pulsante que eu queria. Isso me 
arrebatou. Eu era um menino, contudo trazia de algum lugar 
do atlântico a saga dos teremembeses.  

No Facho Grande, para os moradores, já não havia mais 
nem lembrança nem sinal da aldeia dos teremembeses. Essa 
história tinha tudo para ser esquecida – mas não esqueci não. 

As lembranças e as imagens do dia-a-dia foram me 
fazendo compreender que a força dos teremembeses era maior 
do que entendia o invasor. A saga dos teremembeses não tinha 
mais a curiosidade da minha infância e nem era como as 
histórias relatadas, porque a história não estava sendo contada 
exatamente como aconteceu: principalmente da honra de uma 
tribo inteira à escravidão pelo estrangeiro. E a história se 
revelou com tantas formas e elementos palpáveis que não havia 
dúvida da bravura desse povo.  

Eu fui tomando contato com o chão do vale, com o 
talvegue que corta o Facho Grande vindo das serras e com a 
vegetação mesclada entre amazônica e atlântica. Estava 
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também presente a língua tupi que, subsistindo à barbárie, se 
acendeu no cotidiano. Os sons dos verbetes de uma língua que 
foi massacrada, mas que resistiu – assim como a epopéia dos 
nativos – ao tempo e as agruras dos governantes, não deixam 
dúvidas da universalidade da música. 

Os objetos sagrados desse povo renasciam. Entre eles a 
estatueta de São Francisco Xavier – fractal sagrado moldado 
em ouro. Um que se permitiu realizar uma nova epopéia dessa 
tribo valorosa. Era como se eu tivesse vivido o momento. E 
assim foi crescendo o romance – misto de ficção e realidade. O 
menino que foi guardando as coisas contadas não conseguiu 
segredar.  

Não deu para viver sem escrever sobre os primeiros 
habitantes do Facho Grande: assim surgiu Rodrigo Tremembé, 
descendente legítimo dos teremembeses; Helena, a nova 
guerreira; Rodolfo Tremembé, o último dos teremembeses.  

 
Esta terra tem a nossa força, 
Que vem de dentro da floresta, 

Onde moram os animais selvagens. 
Um dia o invasor nos expulsou da nossa terra 

Que nosso deus nos deu. 
Esse céu azul é do nosso povo. 

 
Era Sebastiana que viera exatamente para selar a nova 

matina na vida dos contribais. 
Uma nova matina sem o brilho das flechas cortando os 

ares sem os tambores sem os pitos de palhas – coisas que se 
tinham esvaecido no tempo. Mas restava a estatueta de ouro, 
que fazia mais sentido ainda, um farol para um novo tempo. 

Primeiro uma inquietação profunda; depois, um silêncio; 
e os guerreiros tremembés foram se distanciando até alcançar o 
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céu entre as estrelas. Um povo que está e vai permanecer para 
sempre entre nós. 
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        UM 
▼ 

 
 
A estatueta de ouro. Ele não queria 
aquilo, queria o simbolismo daquilo. 
 
 
Havia duas semanas que, enclausurado em seu domínio, 

Rodrigo Tremembé praticava alguns olhares que nem 
chegavam a atravessar o Facho Grande. A ladeira que se 
avizinhava encobria toda a vista. Era mais uma prova 
testemunhal de sua teoria: onde hoje se amontoam algumas 
dezenas de casinhas brancas, polidas de ocre se vistas da 
ladeira, era um vale com algumas grotas que no inverno se 
transformavam num pequeno riacho. As encostas serviam de 
locais de caça para os índios teremembeses. Isso se torna mais 
evidente quando se observa o talvegue que corta metade do 
Facho Grande, até se perder no Atlântico mais profundo. 

─ Este local vai ser chamado de Vale dos Teremembeses 
─ exclamou Rodrigo, batizando ─ com muita justiça ─ o sítio 
que acabara de adquirir.  

Assim fazia uma homenagem aos seus ancestrais. Ele era 
descendente da Nação Tremembé que durante longos anos 
povoou aquela plaga. 

A aldeia dos teremembeses localizava-se nas margens da 
baía do Facho Grande, numa posição privilegiada, formando 
um viés de terra no Atlântico.  
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Durante séculos esse povo habitou a região até o rio 
Caité numa interação precisa com a natureza. Foi dali que 
avistaram a chegada dos jesuítas da Companhia de Jesus. Os 
visitantes trataram logo de instalar uma missão na nova terra. 
De tempos em tempos, os religiosos visitavam a aldeia e numa 
dessas visitas fora doado aos índios uma estatueta de São 
Francisco Xavier, moldada em ouro maciço. Isso fez com que 
os índios construíssem um orago ao santo que servia toda a 
aldeia. Não são relatados nos anais, mas os nativos mantinham 
boas relações com os visitantes. Tão distantes da fama que 
ganharam de canibais, todavia.  

─ O que a cidade sabia? Mas o que realmente se sabe 
sobre os teremembeses? ─ Rodrigo muitas vezes se perguntou. 

Houve uma batalha no Vale dos Teremembeses, certa 
vez. Por algumas horas, milhares de guerreiros tremembés 
detiveram o avanço dos soldados do grão-pará. Depois, a 
armada dos invasores cobrou um preço alto dos nativos: 
destruíram suas vidas e suas memórias. Foi uma luta desigual: 
as armas de fogo fizeram diferença. Uma brutalidade sem 
precedente.  

Mas a história conta de outro jeito. Em 1679, o 
Governador do Grão-Pará, Inácio Coelho da Silva ─ sob 
pretexto que esses índios eram antropófagos ─ organizou uma 
expedição armada comandada por Vital Maciel Parente, cujo 
desfecho foi o genocídio em massa dos teremembeses. 

Rodrigo sabia o que queria. A estatueta de ouro que 
residia no meio da Praça de Xavier, protegida por um santuário 
vítreo e cercada por seguranças, era o seu alvo, mesmo que isso 
parecesse impossível. Esse era um assunto guardado a sete 
chaves. 

─ Eu quero o fractal sagrado da saga do meu povo! ─ 
certa vez resmungou, observando o tão sonhado objeto.  
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Na realidade, ele não queria aquilo, queria o simbolismo 
daquilo. No instante, no segundo que conseguisse, realizaria o 
seu ideal. Não queria mais nada, nem tampouco a matina dos 
momentos que estava vivendo. Somente isso para continuar a 
história dos teremembeses. 

─ Veio se juntar a nós, finalmente? ─ indagou um amigo 
do tempo de colégio, logo que Rodrigo retornou ao Facho 
Grande.  

─ Vim aqui para trabalhar, para dar a minha contribuição 
à terra que nasci! ─ ele respondeu, disfarçando o motivo de sua 
volta.  

É claro que o seu desejo era este: que todos pensassem 
assim. A cidade era conservadora e jamais receberia de braços 
abertos alguém que viesse tomar-lhe um símbolo. Era uma vila 
quando saíra com quinze anos. Agora a cidade estava 
desenvolvida, mas o símbolo continuava o mesmo: a estatueta 
de ouro de São Francisco Xavier. 

─ Claro, claro! Está muito bom! ─ dizia quando lhe 
indagavam sobre a administração local. Não queria levantar 
nem uma suspeita. Era revolucionário de uma causa só. 

 
Às vezes, espichava-se na rede, entrelaçava as mãos, 

suspendendo acima da cabeça, esticava os dedos, repetidas 
vezes, estalando-os, como se quisesse testar as articulações. 
Numa dessas vezes se deu conta do céu estrelado. 

─ As constelações são figuras como descrevem os mapas 
e cada quintal tem um céu diferente ─ disse, fixando o olhar na 
constelação de Órion. Não que isso fosse verdade, era o que se 
desenhava naquele momento e ele tinha certeza do que via. 
Aquela era a sua verdade.  

A silenciosa reflexão só se encerrava quando Juca, o seu 
vizinho, chegava do colégio. Era dessa forma que ficava 
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sabendo dos acontecimentos, informado nos mínimos detalhes 
pelo vizinho. Juca era um jovem perspicaz que parecia 
adivinhar quando algo ia acontecer. Ele sempre estava lá 
tomando ciência.  

Por alguns segundos, Rodrigo se distanciou de todos os 
problemas. Ele estava predisposto a mergulhar no céu 
estrelado do Vale, mas Juca quebrou o silêncio. Nessa noite, 
chegou mais tarde. Veio do colégio numa disparada como se 
montasse um corcel:  

─ Rodrigo! ─ Juca exclamou, com uma expressão 
diferente. 

Rodrigo ainda não se havia virado, mas tinha certeza que 
a notícia era impactante. 

─ O que está acontecendo, Juca? 
─ Eu vi uma coisa ─ ele disse, esfregando as mãos. 
Havia um abajur na sala e o rosto assustado dele foi 

iluminado pelo clarão. 
─ O que você viu? ─ Rodrigo indagou. 
─ Elas estavam numa cama. Uma coisa espetacular, você 

tinha que ver! 
─ Quem? 
─ Luiza e Helena. 
─ Hein, o quê? ─ Rodrigo cerrou os lábios, perplexo. 
─ Foi o que eu disse, elas estavam nuas na cama, se 

beijando. 
─ O que foi isso que você viu?!  
─ O que foi o quê? 
─ Essa história... Como foi? 
─ Eu estava passando na frente da casa de Luiza, ouvi 

uns gemidos e resolvi espiar pela fechadura e elas estavam lá, 
roçando uma perna entre a outra. 

─ Eu não acredito nisso! Não, não, Isso não é possível. 
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─ É a verdade! Eu vi! Eram as duas. 
─ Tem certeza que olhou direito? 
─ Claro que olhei! 
─ Que coisa! 
Juca estava exteriorizando a cena e o tom do seu rosto 

era de excitação. As imagens estavam na sua mente. Ele falava 
mais da beleza exuberante de Luiza: as pernas bronzeadas; os 
seios grandes e firmes; os gemidos roucos impressionantes que 
emitia. Uma imagem dentro da imagem. 

Suspirando, Rodrigo disfarçou. Uma expressão 
enfurecida fixou-se lhe o rosto. Ficou parado, sem acreditar, 
enquanto Juca se afastava rapidamente, esfregando as mãos, 
em direção ao banheiro - um deus nos acuda. 

Rodrigo ficou desolado, primeiro por que amava Helena 
desde a infância, ainda que nunca houvesse declarado o seu 
amor; depois, por que lhe confiou informações importantes 
sobre a sua vida, como a descendência Tremembé que possuía. 
Certa vez ele lhe revelou: jurou para si que não desistiria da luta 
para reconquistar um espaço nas terras que um dia pertenceu 
aos teremembeses. 

─ Eu só desisto desta terra quando morrer – ele afirmou, 
sacudindo a cabeça.  

Outra vez desabafou com ela: 
─ Os teremembeses passaram por tanta angústia, 

massacre, tortura, e genocídio. E não foi só em 1.679, até hoje 
os povos indígenas que restaram não têm as terras demarcadas 
e legalizadas; o direito à educação, à saúde, à integridade física; 
o respeito a sua língua. A verdade é que, quando os 
portugueses desembarcaram aqui, ninguém sabia ao certo a 
quantidade de índios que existiam, falam em 5 milhões de 
habitantes. Mas deveriam existir muito mais. Eram centenas de 
povos que se respeitavam e viviam integrados. Não havia 
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guerras e nem emboscadas. Hoje são aproximadamente 400 
mil índios. Aí se vê quantos foram exterminados. Os invasores 
não trouxeram mulheres. Eles matavam os índios e estupravam 
as índias. E aí começou a mistura da raça do índio com o 
invasor. Por tudo isso, queremos de volta o que nos tiraram, 
principalmente a estatueta. 

Dessa vez, Helena estava preocupada com ele e resolveu 
aconselhá-lo. 

─ Rodrigo tenha cuidado. Eu sei que eles são capazes de 
fazer tudo para não perder a estatueta de ouro. Os índios que 
no passado tentaram fazer isso foram mortos com muita 
violência. 

Logo em seguida, ele voltou a imaginar aquela cena 
tentadora. O deslizar suave de formas e línguas que encheram 
os olhos de Juca; uma volúpia de beijos e roçar de pernas que 
fizeram o rapaz sair em disparada e – só Deus sabe como – 
chegar ao Vale dos Teremembeses. 

─ Que coisa ─ ele murmurou, inquieto com a novidade, 
porque tantas lembranças bonitas, agora, estavam ameaçadas 
de desgaste.  

Repentinamente voltou à infância, na escola: Helena, a 
menina linda e misteriosa que sentava na carteira detrás. Ele 
podia sentir o seu perfume: um aroma, tão peculiar, composto 
de flores envelhecidas, que nunca esquecera ─ era como uma 
fragrância guardada dentro de um baú antigo, num quarto 
vazio, exposto todos os dias na sala de aula.  

Quinze anos que não tinham passados, pois Helena 
estava ainda mais bela. Incrível como o tempo lhe fizera bem. 
Aos 25 anos, tinha o corpo esbelto, pele branca, cabelos louros 
reluzentes, olhos verdes e brilhantes, face levemente rubra e 
pernas torneadas de tal modo que os olhares sequiosos 
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permaneciam imóveis aos seus encantos. Uma jovem 
comunicativa e bastante admirada.  

No momento que a olhou, depois de tantos anos, sentiu 
os olhos dela divertidos. Ele tinha todo o interesse em cultivar 
uma longa amizade, ainda que o seu sentimento fosse maior. 
Aquele beijo que não saiu, há quinze anos, ficara guardado e, 
agora, sonhava experimentá-lo. Sabia muito bem como isso era 
importante.  

─ O que será que estava acontecendo? ─ inquietou-se.  
A expressão de espanto voltou a tomar conta do seu 

rosto. Estava sendo muito duro saber do encontro das duas, 
mas seu comportamento também era de irritação.  

─ Não, não, não!  
Ele não podia negar que jamais vira Juca inventar alguma 

coisa. Olhou no rumo da ladeira e sentiu vontade de ir até lá 
para ver o que estava acontecendo. Os seus pensamentos 
estavam confusos. Ali, naquela inquietação, tentava se 
recompor do fato.  

─ Meu Deus! Todo esse tempo não fiz nada ─ 
murmurou, lembrando novamente os anos que esperou por 
aquele amor.  

Mais não queria desistir - queria mais do que nunca. 
Assim tentava encontrar alguma lucidez no que aconteceu, pois 
imaginou que poderia ser apenas uma curiosidade entre as 
duas.  

E exatamente foi isso que aconteceu. Luiza, primeiro, 
com jeans, deixando a calcinha aparecer; Helena com um longo 
de seda; Luiza se mostrava desesperada para amar como 
qualquer pessoa ─ cheia de virtudes e pressas ─ ao mesmo 
tempo livre e presa; Helena estava apenas curiosa, nunca havia 
tido uma sensação assim.  
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Logo resolveram experimentar um desejo que era apenas 
fantasia. Luiza foi ficando desinibida, enquanto Helena estava 
se sentindo estranha.  

Depois, o clima foi aumentando e tudo que era bom para 
uma era bom para a outra. Entretanto, ficaram nos beijos e 
carícias, nada mais.  

 
─ Isso acontece com todo mundo ─ ele murmurou, 

encontrando um jeito de manter a esperança. 
 Já era tarde quando decidiu que na manhã seguinte faria 

uma visita a Helena.  
Naquela noite, esforçou-se para dormir, queria esquecer 

tudo, mas a única coisa que conseguiu foi pensar ainda mais 
naquela imagem: Ora vinha Luiza, corpo esbelto e cabelos 
louros encaracolados. Era muito bem-dotada; ora Helena, 
olhos brilhantes, divertidos; ora Luiza, frenesi com o corpo 
dourado; ora Helena, nua, os corpos roçando; ora os fractais 
de luzes se aprofundando naquela paisagem tentadora; ora o 
buraco da fechadura mergulhando nas curvas douradas. 
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DOIS 
▼ 

 
 
À primeira vista, parecia um gigante 
de pedra desafiando o tempo. 
 
 
 
A campainha do telefone rompe o silêncio no sobradão 

de Dona Lígia. Helena, subitamente, lembra das carícias 
trocadas com Luiza. 

Joana, a governanta, atende: 
─ Alô? 
─ Helena está? ─ Luiza indaga do outro lado da linha. 
─ Um momento, eu vou chamá-la ─ Joana disse, 

acenando para Helena. 
Helena olhou para Joana, surpresa. Repentinamente fez 

um sinal para que a governanta dissesse que havia saído. 
Dona Lígia ficou intrigada com a atitude de Helena. 
─ É Luiza ao telefone? 
─ É. 
─ Minha filha, por que você não atende o telefonema de 

sua amiga? 
─ Tenho muitas tarefas para hoje, tia. Além do mais, ela 

quer é ficar passeando pela cidade ─ ela respondeu, 
disfarçando a má vontade de falar com Luiza. 

Helena ficou calada por um longo tempo. Depois 
esboçou um pequeno sorriso, mas não conseguia esquecer o 
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que tinha acontecido. Quinze minutos depois, resolveu indagar 
sobre as correspondências. 

─ Joana! Chegou alguma carta? 
A voz de Helena estava alterada. 
─ Tem uma aqui ─ respondeu a governanta. 
─ É minha! É a minha carta! ─ gritou Helena. 
─ Pára com essa gritaria, Helena ─ protestou Dona 

Lígia. 
Depois de um longo silêncio, Helena perguntou: 
─ O que vamos comer hoje? 
─ Não sei, deixei tudo por conta de Joana ─ Dona Lígia 

respondeu.  
Helena seguiu até o corredor, parou em frente a um 

quadro-negro, onde a governanta escrevia com giz a lista das 
iguarias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era mais um dia na rotina do sobradão. 
O sobradão era uma fortaleza fincada em base rochosa, 

todo construído de pedras talhadas, ordenadas em armações de 
troncos de madeiras rústicas: paus-d´arco, paus-ferro e 
maçarandubas.  

 
 

Camarão ao leite de coco 
Peixada Atlântica 
Torta de Sururu 
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Edificado no século XVI pelos escravos, era um marco 
da colonização, numa época onde predominava o comércio de 
escravo, algodão, malva, coco, açúcar e café.  

Os arredores, no entanto, eram formados de construções 
mais simples: nada que oferecesse realce a sua supremacia. À 
primeira vista, o sobradão parecia um gigante de pedra 
desafiando o tempo. Depois da escada, havia duas varandas 
semelhantes a dois trapézios unidos em forma de L, um misto 
de pedra e madeira. As varandas eram amplas e entreabertas. 
Ao longo dessas varandas se enfileiravam dezenas de quartos 
que buscavam a claridade do sol e da lua através de portas-
janelas estreitas, profundamente fincadas na parede, e as 
esquinas encostadas em pedras pontiagudas. 

Helena e Dona Lígia conversavam na varanda do 
sobradão.  

─ Lembra quando eu trabalhava aqui em cima. Agora 
todo mundo está trabalhando lá embaixo... E eu sou só uma 
velha. 

Antes, nos quartos que servem de dormitório, 
funcionava um grande ateliê de confecção de roupas e era 
Dona Lígia que coordenava todo o serviço. Por conta disso, 
havia um grande movimento nas varandas. Porém tudo 
mudou, e Dona Lígia sentia-se isolada, apesar do conforto que 
o velho sobradão propiciava, ali próximo do Atlântico, diante 
da bravura do mar.  

Helena segurou a mão da sua tia.  
─ Nada disso ─ sacudiu a cabeça ─ estou aqui e nunca 

vou abandoná-la. A senhora está ótima e, além do mais, é hora 
do almoço, a sala vai ficar cheia. 

─ Obrigada ─ Dona Lígia disse, enquanto estendia a 
mão acariciando o rosto de Helena, que também sorriu, 
retribuindo gesto. 
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─ Vai dar tudo certo, tia. 
─ Você realmente é uma boa filha. Não sei o que seria de 

mim sem você. 
Era exatamente isso, Dona Lígia tomou-a como filha. 

Helena tinha dois anos de idade, quando a mãe deixou a vida 
pacata do Facho Grande, correndo sempre atrás de aventuras 
amorosas. 
 

Contudo, havia alguma coisa de diferente no sobradão. 
Um novo hóspede para ocupar um dos quartos. Uma maleta 
preta, um blazer estirado no ombro e um livro debaixo do 
braço. Já no café da manhã o clima era de alegria.  

Ubirajara era um historiador que, além do brilho do bom 
humor, passava um bom aspecto. Ele foi logo se apresentando 
apesar de ninguém perguntar quem ele era. Por algum motivo 
queria residir no Facho Grande.  

─ Gostei muito da cidade ─ desabafou logo nas 
primeiras horas sem ao menos conhecer o Facho Grande. 

Helena podia compreender. A cidade era longínqua e isso 
a fazia parecer um tesouro escondido no Atlântico. Um lugar 
para esquecer os problemas. E ele parecia ter um projeto para 
si mesmo. 

Repentinamente passos ecoaram da escada principal do 
sobradão. Era Rodrigo que, cheio de expectativa, resolvera 
fazer uma visita a Helena. Mas algo havia mudado. Ele sabia.  

Ela avistou-o da varanda. 
─ Que surpresa boa ─ disse Helena. 
Por um instante, ele não soube o que dizer. Estava de 

volta na sua cabeça o que Juca lhe contara. 
─ Oi Helena. Estava passando aqui em frente e resolvi 

encostar para saber como vai indo? 
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Pela primeira vez na vida não estava gostando de si 
mesmo. Não sabia como conversar com Helena. Sua face 
mudou de cor, deu um sorriso tímido, e virou o olhar para o 
horizonte. A vista, da varanda, era um espetáculo, a vegetação 
marinha ia fazendo círculos, um dentro do outro, formando 
aquela paisagem deslumbrante. 

─ Isto não é magnífico? ─ ela disse, apontando para o 
oceano. 

─ É verdade! Eu imagino que no final vai dar em St. 
Louis ─ Rodrigo respondeu, enquanto observava os círculos 
oceânicos.  

E era na verdade o que acontecia. O Atlântico Norte 
parecia acalentar St. Louis. As lembranças faziam-no regressar 
a ilha. Estava ali tão perto e ao mesmo tempo longe. Nesse 
momento, Helena chegou mais perto. As mãos dela eram 
surpreendentemente macias. Os dois se aproximaram um do 
outro e entrelaçaram as mãos. Uma coisa era certa: havia 
intensidade na amizade.  

Passaram os dez minutos seguintes como se tivessem 
brincando de gato e rato. 

─ Faz tempo que você não me faz uma visita, Helena? 
─ Mas o que está acontecendo, Rodrigo? Você nunca me 

convida! 
─ Sempre passo aqui... 
─ Não estou certa? 
─ Não? 
─ Olha Rodrigo, Não sei se a sua namorada vai gostar da 

minha presença em sua casa. 
─ Eu não tenho nenhuma namorada, e você sabe disso. 
─ Nenhuma mesmo? 
─ Não! 
─ Acho que você vai ser padre. 
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─ Não! Eu não tenho vocação para ser padre. 
─ E você... Tem um namorado? 
A pergunta pegou-a de certa forma desprevenida. Depois 

respondeu: 
─ Absolutamente nenhum. 
Os dois sorriram por um instante. 
 
Fez-se um pequeno silêncio. Depois Helena 

interrompeu: 
─ Tenho alguém para te apresentar. 
─ Quem? ─ Rodrigo indagou. 
─ O nome dele é Ubirajara. Acho que ele é professor de 

História. 
─ Professor? 
─ É um historiador ─ explicou Helena, dando uma 

olhada de soslaio. 
─ Eu só estou achando estranha a maneira com que você 

fala dele. 
─ Por que você está falando assim comigo ─ disse 

Helena, enfurecida. 
─ Desculpe. 
Rodrigo tentou um sorriso, mas não estava num dia feliz. 

Aquela maldita cena não lhe saía da mente. Helena estava 
espantada com algumas atitudes dele e perguntou: 

─ O que está acontecendo com você? 
─ Está tudo bem!  
Ele fitava-a, imaginando aquelas curvas sedutoras 

deslizando no seu corpo. Outras vezes as imagens se 
confundiam: pois vinha na sua mente o corpo dourado de 
Luiza. A volúpia lesbiana não deixava os seus pensamentos 
concentrados. Para escapar dessas divagações pôs-se a observar 
pela varanda.  
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Um breve ruído de uma porta se abrindo. 
─ Ubirajara! ─ exclamou Helena, chamando o novo 

hóspede.  
Ubirajara sorriu. Estava bem descontraído: sandália nos 

pés; bermuda bem alinhada; camisa de mangas curtas; e junto 
ao peito uma moeda, usada em forma de berloque, preso a um 
cordão de prata. 

─ Bom dia, Helena! ─ Ubirajara disse, sorridente. 
─ Bom dia! Este é Rodrigo ─ ela cumprimentou-o, 

apresentando o amigo. 
Rodrigo estendeu a mão.  
─ Estou ansioso para conhecer a cidade! ─ exclamou 

Ubirajara ─ eu cheguei praticamente hoje, ainda não tive 
tempo de sair. 

─ Talvez possa ir conhecer o Vale, onde moro ─ 
Rodrigo sugeriu. 

─ O Vale? 
─ Sim, chamo de Vale dos Teremembeses, é um sítio 

extremamente acolhedor. Bem pertinho daqui. 
─ Obrigado pelo convite ─ ele agradeceu. 
 Ubirajara estava impressionado com a paisagem. Ele 

fixava a vista nas encostas cobertas de mangues. Dali se 
desprendia um bando de aves de todas as cores, em busca de 
abrigo. Os guarás e as garças prevaleciam, em quantidade, 
sobre as outras aves. 

─ Então aguarde até eu mostrá-lo as praias e tantas 
lugares que temos por aqui ─ revelou Rodrigo. 

─ Quero mesmo conhecer tudo! 
─ Tenho certeza que você vai gostar. 
Ubirajara concordou, sacudindo a cabeça. 
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A viagem para se chegar ao Facho Grande era cansativa, 
mas compensava pela beleza da paisagem marinha. 

Por um instante Rodrigo esqueceu toda a inquietação. 
Concentrou a vista na parte posterior do sobradão. Havia um 
filete formado de pedras evidentes e uma escada de madeira 
completamente reta que dava acesso a um talude de tajás. Do 
outro lado da rua, enfileirados junto à orla, aconchegantes 
barzinhos com aparadores em formatos de guarda-chuvas 
tornavam a cidade mais encantadora. 



                         A ESTATUETA DE OURO 

 29 

 
 

TRÊS 
▼ 

 
 
 
Luisa segurou o brinquedinho, balançou  
acima dos lábios, depois deslizou a língua. 
 
 
 
Algumas cortinas da sala ainda estavam abertas 

iluminadas pela luz tênue do carcel prateado. Helena fechou as 
cortinas e apagou a luz. E outra luz foi adentrando a sala ─ era 
o mesmo clarão da manhã que iluminava os ventos 
encharcados de espumas que iam se despedaçando entre os 
manguezais. 

─ Suavidade mesmo só ali à beira-mar. Mas é uma 
suavidade disfarçada ─ comentou Helena. 

─ Isso mesmo! ─ concordou Joana. 
Elas estavam certas. O vento embriagava e sacudia as 

canoas encravadas no rosicler ocidental, mas o lume do sol 
permanecia ardente. Assim mesmo, a brisa ou os respingos 
salubres só atenuavam o calor. 

─ Vamos tomar um sorvete antes do almoço? ─ Rodrigo 
convidou-a, fazendo jus ao calor da manhã. 

─ Ah sim ─ respondeu ela.  
─ Por que não vem conosco? ─ Rodrigo perguntou a 

Ubirajara, enfatizando o convite. 
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Contudo, a prioridade do novo hóspede não era tomar 
sorvete, apesar do calor que estava fazendo, pretendia primeiro 
se estabelecer: queria mesmo era um emprego. E depois que se 
despediu, afastou-se rapidamente. 

─ Maravilhosa a sua idéia! ─ disse ela, enquanto desciam 
pela escada.  

Helena e Rodrigo conversavam sobre Ubirajara: 
─ O que você achou? 
─ Parece um sujeito legal ─ Rodrigo respondeu. 
Helena concordou: 
─ Hum... Acho que podemos apresentá-lo aos nossos 

amigos. 
─ É, nada contra, ele pode fazer alguma coisa pela 

cidade, principalmente agora que está se desenvolvendo, e 
precisa de gente com idéias brilhantes. 

A cidade estava mesmo desenvolvida e isso aconteceu a 
partir da instalação da mineradora; mas ainda mantinha os 
ladrilhos das casas antigas, as vielas de paralelepípedos, as 
carroças de cavalos e as de bois que buzinavam em atrito 
paralisando os ouvidos com o agudo prolongado daquele silvo 
horrível. E esse contraste a fazia mais desafiadora.  

Quando os dois dobravam a primeira esquina, apareceu 
Luiza. Houve um longo silêncio. Depois Rodrigo fechou os 
olhos por um momento e respirou fundo. Helena, porém, 
cortou o silêncio: 

─ Você parece preocupada, Luiza. 
Essas palavras se transformaram num nó na garganta de 

Rodrigo. Ele pressentindo as intenções dela com ela, desde o 
início, estava inquieto.  

 ─ O que é que essa garota está querendo? ─ Resmungou 
Rodrigo. 

Luiza então disse: 
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─ Eu precisava falar muito contigo, Helena. 
Helena virou-se para Rodrigo. 
─ Posso conversar com ela a sós? 
Rodrigo ficou paralisado por uns segundos, mas 

rapidamente voltou a si e caminhou para a calçada. 
O pior é que Luiza conversava e dava umas olhadinhas 

para Rodrigo com um sorriso discreto, mas que continha um 
pouco de ironia. Ele observou pela expressão do canto de sua 
boca e ficou com vontade de ir até lá. Em seguida se conteve e 
murmurou: 

─ Puxa! Estava tudo tão bem para ser real. 
Só na hora que elas terminaram a conversa é que Rodrigo 

voltou à tranqüilidade e, fazendo um a força terrível, procurou 
deixar outra impressão. O que ele não gostou mesmo foi que 
Helena estendeu o convite do sorvete. 

─ Que legal! ─ disse Luiza. 
E assim foram os três a uma sorveteria. 
Luiza percebeu que Rodrigo era apaixonado pela sua 

amiga e procurou apimentar o assunto. 
─ Vocês estão namorando? 
Ele não respondeu, mas Helena não gostou do que Luiza 

disse e retrucou: 
─ Não quero falar sobre isso 
─ Muito bem ─ disse Luiza, sorrindo. 
Nos dez minutos que se seguiram, Rodrigo ficou 

pensando: o que Luisa queria. Logo se despediu e rumou para 
o Vale dos Teremembeses. 

 
Já era tardezinha quando Helena foi até a casa de sua 

amiga. 
Luiza queria uma noite de amor, mas o seu olhar era 

intrigante. 
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─ Você tem alguma coisa com Rodrigo? ─ perguntou 
Luiza, sem ao menos cumprimentar Helena. 

Helena ficou surpresa e disse: 
─ O que você quer saber com essa pergunta?  
Luiza ficou ruborizada e não escondeu o seu 

descontentamento ante a frieza da resposta. 
─ Pensei que você viesse hoje de manhã aqui. 
Helena ficou em silencio, observou que havia mágoa nos 

olhos dela e, finalmente, disse: 
─ Sempre fomos amigas. O que aconteceu foi só uma 

fantasia. 
O que Helena dizia era verdade. Aconteceu uma única 

vez, e por coincidência Juca descobriu. Depois continuou: 
─ Sei que você não consegue entender, mas preciso ficar 

bem comigo mesma. 
Os olhos de Luiza encheram de lágrimas e a sua falta de 

compreensão era desoladora. Assim questionou a amiga: 
─ Você está com medo do que as pessoas vão dizer! 
─ A minha decisão não tem nada a ver com o fato de 

medo ou preconceito, Luisa ─ Helena respondeu, olhando 
fixamente nos olhos dela. 

─ Não posso acreditar nisso. 
─ Foi só uma brincadeira o que aconteceu, Luiza. 

Esquece isso. 
─ Não! Não! Não vou esquecer e vamos continuar de 

onde paramos. 
Helena restou paralisada. Era inútil continuar 

conversando. Luiza entendia aquele olhar como uma esperança 
e parecia delirar, ou, talvez, algo regasse a sua expectativa. 

O clima entre as duas poderia terminar numa noite de 
amor. Havia uma inquietação no ar. O simples toque, a 
intimidade, tudo seria divertido. Luiza implorava por isso e não 



                         A ESTATUETA DE OURO 

 33 

escondia sua intenção. O rosto atlântico, bronzeado ao sol, 
realçava com os cabelos louros. O corpo escultural estava 
adornado por um short e blusa mínimos. Tudo era tentador. 
Mas alguma coisa havia mudado. Helena não ajudava: os seus 
pensamentos estavam longe e havia firmeza na sua decisão. 

─ Droga de vida! ─ Sussurrou Luiza.  
Ela pensava que Helena havia desistido por causa de 

Rodrigo, e ainda recordava o momento de prazer que 
aconteceu com toda paixão. Dessa forma, estava presa ao 
círculo que envolvia o amor não correspondido, ainda que não 
que lhe faltasse atributo para se libertar. 

─ Vem Helena! ─ disse, enquanto prendia o lábio 
inferior aos dentes, olhando para amiga com volúpia.  

Depois se virou enquanto a luz dourava os pêlos louros, 
eriçados, que circundavam o seu braço: isso a fazia parecer de 
uma raça diferente. Mais um movimento, e a luz foi clareando 
também os pêlos abaixo do umbigo; tirou a toalha de banho e 
se despiu, tentando provocar a amiga. 

─ Pára com isso! ─ Helena gritou ─ você não está vendo 
que não quero nada. Foi apenas uma brincadeira de amigas, 
não quero nada mais.  

 Luiza não queria entender, os seus olhos estavam 
repletos de más intenções. Em seguida soltou os cabelos 
louros, encaracolados, numa última tentativa, em vão. 

Curioso como o que Luiza fazia, num homem, iria 
provocar a mais voluptuosa das paixões. Era exatamente isso. 
Se existe uma diva que os homens cobiçam dia e noite, então a 
cidade tinha uma.  

Helena estava se sentindo estranha, mas decidiu que 
aquela história acabaria ali. Não queria mais as carícias do jeito 
que aconteceu. Foi uma experiência que quis guardar só para si. 
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Não havia outro sentimento maior que não fosse amizade. 
Assim se retirou dali. 

Luisa não se conformava, deslizando na cama, despiu-se 
do que a sufocava. Tudo saíra nas lágrimas.  

Dez minutos depois, ela apanhou um brinquedinho que 
comprara num sexshop e ocultava debaixo do colchão, 
balançou-o acima dos lábios, deslizou a língua e olhando 
fixamente para o objeto, murmurou:  

─ Esta é a coisa mais importante que alguém já fez 
depois da invenção da roda.  

Os seus gemidos demoraram meia hora. Ela não pensara, 
mas isso ajudava naquele momento. Ao fazer isso, o seu corpo, 
debruçado e nu, se transformava na mais bela paisagem 
sinuosa do pecado ou qualquer coisa assim como a tentação.  

Em seguida as luzes se apagaram, e Luiza havia se 
tornado uma mulher mais sensata ou ainda mais imprevisível. 
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QUATRO 
▼ 

 
 
 
Rodrigo e o gato preto saíram correndo pela escada,  
em sentido contrário, com os pêlos arrepiados. 
 

 
 
─ As coisas mudam rapidamente. Esses dias que eu 

soube do encontro das duas foram péssimos ─ exclamou 
Rodrigo quando chegou ao Vale dos Teremembeses.  

Incrível como tudo isso aumentara o interesse dele pela 
moça. 

─ O que estou fazendo para recuperar a estatueta? Não 
deveria estar preocupado com tantas coisas. O que aconteceu 
com o plano de pegar de volta o fractal sagrado de meu povo? 

Ele jamais se deixaria levar pelas novidades, estava ali no 
Facho Grande com um objetivo maior: recuperar a estatueta 
de São Francisco Xavier, imagem que fora doada pelos jesuítas. 

Os jesuítas, baseados na Lei Régia de 1.655, 
acompanharam várias explorações em território ameríndio e 
assim, por vezes, atenuaram a incansável ambição dos 
estrangeiros sobre as terras dos índios e a mão-de-obra 
escravocrata. Isso aconteceu com os teremembeses desde o 
Facho Grande até as costas dos Lençóis. 

─ Tupã abençoará a nossa luta para recuperar o nosso 
santo ─ Rodrigo murmurou, fixando a vista no vale. 
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Foram muitas vidas exterminadas. A espiritualidade dos 
tremembés renascia na mente dele. O Vale dos Teremembeses 
era um lugar sagrado. Ele sabia. 

Entretanto, os questionamentos perseguiam-no: Helena 
estava na sua mente, dia e noite, noite e dia; até mesmo depois 
dos últimos acontecimentos. 

 ─ Sabe de uma coisa Rick? ─ disse Rodrigo ─ vou 
resolver tudo com Helena, depois agirei para recuperar a 
estatueta.  

Rick rosnou, satisfeito, enquanto refugiava-se da chuva 
ao lado da poltrona. . 

─ Os cães precisam também de carinho ─ Rodrigo 
murmurava, enquanto passava a mão na cabeça do animal.  

─ Quando a chuva passar irei até o sobradão! 
Como a chuva fora repentina, não haveria problema de 

chegar ao sobradão utilizando uma rua secundária. Ele 
planejou: 

 ─ Vou contornar o talude de tajás do quintal do 
sobradão pelas encostas.  

Rick rosnou novamente, concordando. 
Antes de seguir para Helena, Rodrigo olhou novamente 

para o vale sombrio. O cajueiro florido e o maracujá-mirim, 
exatamente dispostos como nos tempos áureos dos 
teremembeses, adornavam o ambiente. Sentiu uma vontade de 
preparar um licor igualmente àquele feito pelos ancestrais, 
chamado de mocoroca. Era um momento de relaxar e esquecer 
todos os infortúnios, mas o desejo de vê-la era intenso. 

 
Já era noite quando rumou para o sobradão. Antes, 

decidiu passar pela Praça de Xavier e dar uma observada na 
estatueta de São Francisco Xavier que ficava ali, cercada de 
segurança. De repente alguma coisa mexeu no canto sombrio 
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da Praça de Xavier. Eram duas garotas, e ele teve a impressão 
que uma ou outra lembrava alguém conhecido. Olhou com 
cuidado e teve a certeza: era Luiza frente a frente com uma 
adolescente. Elas pareciam estar só conversando, mas, num 
segundo, Luiza alicerçou-se na mureta da praça e aprumada 
agarrou a ninfeta de jeito e, para completar, a menina começou 
dar uns gemidos. 

─ Deixa pra lá ─ resmungou Rodrigo. 
Depois seguiu para o sobradão. Escutou passos na 

escada que dava acesso à varanda. Virou-se para olhar... Era 
Ubirajara. 

Rodrigo sorriu e disse: 
─ Boa noite! 
Ubirajara chegou mais perto e concordou: 
─ Que linda noite, não? 
Rodrigo esquivou-se à pergunta e indagou: 
─ Helena se encontra? 
─ Passei por ela agora mesmo ─ Ubirajara disse, 

apontando para o corredor.  
Rodrigo subiu os degraus de madeira e entrou numa sala 

no começo do corredor. Ali havia uma pequena biblioteca 
onde Helena gastava as horas, estudando.  

─ Sente-se, Rodrigo ─ disse Helena, oferecendo uma 
cadeira. 

Rodrigo sentou-se. Nos minutos seguintes, o silêncio 
tomou conta da sala. Helena estava concentrada no livro ─ 
uma leitura silenciosa. 

Ele levantou-se da cadeira dando as costas a Helena; deu 
alguns passos ─ rompendo o silêncio ─ como se fosse apanhar 
um livro na prateleira; em seguida, revolveu e sentou 
novamente; depois tossiu propositalmente. Helena fitou-o, 
imóvel. 
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─ O que Luiza queria contigo? ─ ele levou dez minutos 
para fazer a pergunta e quando isso aconteceu, as palavras 
saíram engasgadas. Mas se não tivesse feito naquele momento, 
depois não a faria. 

Ela olhou-o com uma expressão hesitante. 
─ Veja só... Ela queria que eu fosse dormir lá, ontem à 

noite. 
Rodrigo lançou-lhe um olhar espantado. 
─ É...  
Ele procurou disfarçar sua inquietação com o que parecia 

mais um interrogatório.  
─ Eu não fui, pois tinha que estudar para uma prova ─ 

exclamou ela, em voz alta. 
Rodrigo fechou os olhos por um instante, sentiu-se 

aliviado. Entretanto, Helena estava intrigada e indagou: 
─ Por que essa pergunta? 
─ Sabe o que acabei de ver? 
─ O quê? ─ ela quis saber, com espanto. 
─ Luiza se agarrando com outra menina, agora mesmo, 

ali na praça – bradou Rodrigo. 
Helena sentiu um espanto repentino. 
─ Meu Deus! Você não pode estar falando sério. 
─ Essa garota não é normal. Você não acha? ─ exclamou 

ele, desconcertado. 
─ Suponho que sim. Ela faz cada coisa 
─ Você pode ir até lá se quiser. 
─ Eu... por quê? ─ retrucou Helena, imaginando o 

porquê das palavras de Rodrigo.  
Ela não conseguia imaginar que o acontecido entre as 

duas havia vazado.  
─ Está fazendo muito frio e acho que vou indo ─ disse 

Rodrigo, na mesma hora que a chuva voltou trazendo consigo 
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um vento frio. Isso o preocupou, pois já estava ficando tarde 
da noite. 

─ Você não pode ir debaixo dessa chuva ─ explicou ela, 
estudando-o por um instante. 

Rodrigo quedou, em silêncio, enquanto Helena se 
indagava: ─ Seria aquela pergunta dele uma declaração de 
amor. Se fosse não a queria deixar passar em branco.  

Ele olhava-a de soslaio e ela sentiu que o calor da 
amizade estava evoluindo para algo mais profundo ─ uma 
nova intimidade que se formava. Passaram-se duas horas e a 
noite já era profunda quando ele assentiu que estava tarde. Na 
hora que foi se despedir, levou a mão ao seu encontro: os seus 
dedos se tocaram. Ruborizados, ficaram face a face; depois 
mais perto... os passos na varanda indicavam a presença de 
alguém e Helena inquietou-se. 

─ Acho que é tia Lígia! ─ murmurou. Depois que o 
silêncio voltou, emendou: _ O portão da frente deve estar 
fechado. 

─ É, bem... Vou indo ─ murmurou ele, procurando 
concordar com a preocupação dela. 

Helena foi deixar Rodrigo até a saída lateral. Havia lá 
uma escada de pedras quase nunca usada. Era a mais segura 
para ocasião. 

─ Tenha cuidado, Rodrigo. 
─ Pode deixar ─ respondeu ele. 
─ A gente se fala amanhã, um beijo. 
Quando descia a escada, apoiando-se na parede lisa, 

tropeçou e caiu. Ao levantar, olhou para o alto e viu os cabelos 
dourados dela brilhando na luz pálida que vazava da varanda. 
De repente o vento mais frio bateu na parede e subiu pela 
escada. Ele sentiu um arrepio e quase despenca do degrau. 
Depois veio andando de costa e quando se virou, deu com um 
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gato preto subindo. Os dois correndo pela escada, em sentido 
contrário, com os pêlos arrepiados. Se não tivesse descido com 
tanta pressa, veria que o animal queria somente alcançar a 
clarabóia.  
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CINCO 
▼ 

 
 
 
A luz batia na vegetação e depois vinha contracenando  
com outros materiais: granito, alumínio, ferro. 
 
 
 
Já era de tardezinha quando a campainha tocou no 

número 365 da Rua Othon Lern. Na realidade era uma viela. 
Ubirajara insistiu e como não havia sinal de atendimento, 
ouviu-se vários gritos: 

─ Rodrigo! Rodrigo! 
Juca, que morava em frente, olhou pela janela. 
─ Deve estar dormindo. Ontem ele Chegou por volta de 

meia-noite e meia, debaixo de um pé d’água. 
Nesse instante Rick começou a latir incessantemente. 

Depois de certo tempo uma voz ecoou do quintal: 
─ Já estou indo! 
A porta se abriu e Ubirajara entrou. 
─ Nossa! Está com outra aparência, bem animado. 
─ Acho que foi a conversa que tive com Helena. 
Ubirajara assobiou, baixinho, depois disse: 
─ Sabe de uma coisa? Conheci Luisa ontem. É uma 

garota sensacional, tem um rosto bonito, feliz. 
─ Aquela garota é enigmática ─ exclamou Rodrigo. 
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─ Você tem certa razão, mas ela foi muito divertida, 
ontem à noite. 

Rodrigo ficou pensando quais eram as possibilidades de 
Luisa querer um romance heterossexual. Depois indagou: 

 ─ Como é que vai com você?  
─ Recebi uma proposta para lecionar numa escola 

pública, se não encontrar algo melhor, vou aceitar ─ respondeu 
Ubirajara. 

_ Então vamos ter um novo professor na escola? ─ disse 
Rodrigo, fazendo menção que também lecionava ali.  

Na realidade, Rodrigo vivia de rendas... Possuía alguns 
imóveis em St. Louis que estavam alugados, senão jamais teria 
condição de viver ali no Facho Grande, elaborando um plano 
sonhador. 

O café forte e o encontro com Helena na noite que se 
passou estavam fazendo efeito. Ele estava mais radiante. 

─ De qualquer forma ─ Rodrigo disse ─ acho que antes 
de aceitar a proposta de lecionar, deveria tentar uma colocação 
na Extact Mine. Eles pagam bem. Espere aí! São onze horas, 
vamos almoçar juntos. Depois vou lhe falar da empresa. 

Assim Rodrigo contou sobre a mineradora.  
─ A cidade do Facho Grande vive em função da Extact 

Mine ─ explicou Rodrigo, enquanto pensava em alguém 
conhecido no setor administrativo para apresentá-lo a 
Ubirajara.  

Era a terceira em produção de um grupo de cinco 
mineradoras espalhadas pelo planeta, a mais retirada, projetada 
para sugar todo o minério de ferro existente nas montanhas e 
arredores. Protegida por cercas de arame com farpas, a Extact 
Mine, mesmo com todo o aparato de vigilância, possuía alguns 
pontos vulneráveis.  
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─ Uma vez fui até lá. Havia luzes por todos os lados. 
Mas sempre sobra uma parte mais sombria. Dali deu pra ver a 
grandeza da área de operação.  

Era uma extensa área, dividida em diversos planos: em 
algumas partes as máquinas circundavam as montanhas, 
retirando todo o minério; em outras, a extração era realizada 
em uma espécie de túnel. Enfim, não havia uma exploração 
uniforme ou sustentada.  

─ Nos últimos meses, a empresa fechou-se mais. Na 
região mais alta foi instalada uma torre, o que torna a área ao 
redor mais iluminada.  

Na verdade, Rodrigo se referia às partes mais sombrias 
que foram interrompidas por raios de luzes que ricocheteavam 
no terreno.  

─ Há sempre algo pra se extrair! Muitas vezes ouvi esse 
comentário do presidente da mineradora. E esse é o 
pensamento de todos os diretores. Eles não se preocupam com 
a natureza. As técnicas se baseiam na exploração irracional e na 
degradação do meio ambiente; as máquinas, as mais modernas 
existentes no mercado. 

Ubirajara gostou da idéia de conseguir uma vaga no setor 
administrativo da empresa, mas ficou espantado com a 
degradação provocada pela empresa. 

─ Você pode até residir lá ─ afirmou Rodrigo ─, mais no 
fundo, a três mil metros da área de exploração, a Extact Mine 
se transforma numa cidade com ruas largas e fileiras de casas, 
prédios de apartamentos, banco, hospital, restaurante, cinema, 
tudo controlado nos mínimos detalhes.  

Não se podia negar a influência da mineradora na cidade. 
A vida do povo havia mudado, a prosperidade era notada no 
número de homens e mulheres que abriam novos negócios e 
outros que se estabeleciam.  
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A conversa fluía e as horas foram passando, ali, na 

varanda que se abria para o vale, enchendo de luz o ambiente, 
sem nenhum anteparo. A brisa varria as folhas secas lá fora. A 
noite sonolenta já tomava conta de tudo quando Ubirajara se 
foi. Rodrigo só se deu conta do adiantado da hora quando Juca 
apareceu. 

─ Tenho que ir dormir ─ resmungou, exatamente na 
hora que Juca foi se aproximando. 

Contudo Juca queria contar alguma novidade. 
 ─ Está mais do que na hora de dormir, Juca ─ bradou 

Rodrigo se espreguiçando. 
─ Espera, tenho uma coisa para te contar ─ sugeriu Juca. 
─ Meia-noite! ─ indignou-se Rodrigo. 
O pior aconteceu quando Rodrigo foi adentrar a casa e 

tropeçou em Rick. Os dentes de Rodrigo bateram no chão e 
quebrou ao meio um canino.  

─ Rick! Você fica no meio da casa!  
Ameaçado pelo dono, o pobre do animal saiu uivando. 
Rodrigo virou-se para a rua e gritou: 
─ Juca! Juca! Ajude-me a procurar meu dente. 
Abriu mais um pouco a porta, o pontinho branco brilhou 

no escuro. A raiva flamejou nos olhos de Rodrigo. 
Surpreendentemente o dente partiu-se ao meio, sem nenhum 
ferimento.  

 
Na manhã seguinte, Rodrigo saiu apressadamente no 

chevrolet ao encontro de Ubirajara. 
─ É a melhor hora para se visitar a mineradora. Fica a 40 

quilômetros daqui. Além do mais falei com Joseph que é um 
dos supervisores da área. 

─ Helena vai conosco ─ indagou Ubirajara. 
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─ Não! Eu não conversei com ela sobre o assunto. 
Rodrigo tinha dúvidas sobre a conduta dos mineradores. 
─ Aquele pessoal não pode ver uma mulher bonita. A 

coisa mais importante é a sua presença, afinal é você que vai 
procurar emprego. 

─ É verdade. Eu já passei por tantas entrevistas, mas 
sempre me parece como a primeira vez ─ Ubirajara disse, 
sorrindo. 

─ Então vamos, porque na volta irei até o sobradão ver 
Helena ─ Rodrigo exclamou.  

Antigamente, havia vários caminhos que davam acesso às 
montanhas, mas a partir da instalação da mineradora, todos os 
caminhos foram fechados. Não dava para perceber nem um 
talvegue, somente o deserto imenso deserto, ao redor. E para 
se chegar à Extract Mine, eles construíram duas entradas de 
acessos: uma mais larga, alamedada de bambus, que era 
privativa da empresa; a outra, destinada aos visitantes, ia se 
estreitando até o ponto de se parar para medir a extensão do 
percurso restante, e assim definir a preferência de mão e 
contramão. Isso impacientava o visitante. 

Ao chegar ao portão principal, o guarda quis 
identificação, e Rodrigo exclamou: 

─ Joseph está me aguardando. 
─ Deixe-o entrar ─ gritou o supervisor, saudando 

Rodrigo. 
Logo na entrada, vários operários conversavam: 
─ Queria escavar a fundação do norte hoje. 
─ Mas você ainda é novato aqui. Não pode determinar 

coisa alguma. 
─ Puxa! Isso é um absurdo! 
Um homem com um traje diferente se aproximou dos 

operários e ordenou: 
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─ Tire dois homens da montanha, Vítor. Um pode 
operar a escavadeira livre no pátio. Se não for suficiente chame 
mais dois operadores de guindaste que estão livres na área 7. 

Rodrigo observou que a área de operação estava bem 
movimentada. Entretanto ele apreciava mais os arredores, 
onde a luz batia na vegetação e depois vinha contracenando 
com outros materiais: granito, alumínio, ferro. Tudo recebia a 
mesma luz, só que era refletida de forma desigual. 

─ Eles estão devastando uma área de preservação 
ambiental. Algumas léguas abaixo ─ disse Rodrigo, enquanto 
apontava para o contraste entre a beleza da colina e a enorme 
área devastada em torno 

A entrada da mineradora era projetada para capturar a 
visão imediata: havia jardim, havia painéis brancos, havia 
assentos, depois da cerca de espigos laminados. Uma estrutura 
perfeita para se passar a idéia de sobrevivência ao tempo. Mas 
uma empresa não deve pensar só nisso, se quiser consolidar a 
presença. Deve conviver seguramente com a natureza. A vida 
deve ser cativada pela vida, sempre. 
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SEIS 
▼ 

 
 
Era quando luz um túnel, onde a parte superior  
ficava coberta pelas copas de arbustos variados. 
 

 
 
─ Que está tentando me dizer, Rodrigo? 
─ Helena, temos que conversar sobre a estatueta. 
Sentada atrás de sua mesa na biblioteca, ela mostrou 

preocupação, enquanto olhava-o fixamente. 
─ Aconteceu alguma coisa? 
─ Não. Só quero começar a agir. Você lembra que falei 

de Sebastiana, da Praia do Igarapé. 
─ Sim, lembro ─ ela respondeu, sacudindo a cabeça. 
─ Posso te dizer com toda convicção que Sebastiana 

também é descendente dos teremembeses.  
─ Como você sabe? 
─ Uma vez falei sobre a estatueta e ela disse que tinha 

algo para me contar. 
─ Alguma coisa importante? 
─ Sim, sobre o antigo caminho usado pelos índios para 

se chegar à Praia do Igarapé. Só ela sabe onde se localiza a 
entrada.  

Os moradores do Facho Grande utilizavam o mar como 
via para a praia. Mas havia um caminho por terra 
completamente desconhecido.  



                                  PAULO CAVALCANTE

 

 

48 
 

Assim Rodrigo tencionava fugir com a estatueta de São 
Francisco Xavier, a cavalo, por esse caminho antigo que era 
utilizado pelos teremembeses no século XVI. Só os índios 
tinham conhecimento dessa vereda. E essa informação foi 
sendo passada de geração em geração.  

─ Isso é uma coisa quase impossível ─ murmurou 
Helena, analisando quantas possibilidades teria o plano de dar 
certo, porque havia mais de trezentos anos que esse caminho 
não era utilizado. Ninguém ao menos se lembrava mais desse 
detalhe. 

─ Vai dar certo, Helena, é impossível alguém nos seguir 
pelo caminho dos teremembeses. 

─ Tudo bem. Mas o que posso fazer? ─ Helena indagou. 
─ Helena, tenho que ir à Praia do Igarapé conversar com 

Sebastiana. E quero que você viaje comigo. 
─ Quando? 
─ Vamos de barco, no domingo. Até já falei com Juca 

para alugar um. 
Helena nem se deu o trabalho de responder, Rodrigo já 

havia pensado em tudo. Antes de concordar, entretanto, ela se 
mostrou preocupada, 

─ Rodrigo, você quer mesmo arriscar sua vida por uma 
coisa que aconteceu há mais de trezentos anos. 

As preocupações dela faziam sentido. No século XVIII, 
Houve uma investida contra a Vila do Facho Grande para 
resgatar a estatueta de ouro. Apesar de toda a disposição para 
recuperar a estatueta, os índios foram vencidos um a um. Após 
isso, durante vários anos, o governo perseguiu todos os que se 
diziam descendentes dos teremembeses. 

Ele olhou fixo para ela, uma expressão decidida no rosto, 
e justificou sua decisão. Uma que soava como um nó na 
garganta. 
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Rodrigo pegou uma cadeira diante dela e, continuando a 
fitá-la, disse: 

─ Nem sempre as coisas são justas. Este lugar, por 
exemplo ─ fez um gesto na direção da Praça de Xavier ─, um 
dia, pertenceu aos teremembeses: a estatueta de São Francisco, 
e tudo que existe nos arredores. 

─ Por que está dizendo isso? ─ indagou Helena, 
perplexa. 

─ Na realidade, a estatueta é minha! Por direito. Até 
agora não fiz nada, contudo a minha vida inteira quis este 
fractal sagrado do meu povo de volta. Tenho que recuperar o 
que foi roubado dos meus ancestrais e não quero deixar você 
de fora ─ disse Rodrigo, falando solenemente como se ela 
tivesse indagado sobre os acontecimentos.  

Helena olhava-o atentamente, apesar de achar o plano de 
recuperar a estatueta maluco. Mas no fundo queria ajudá-lo 
naquela aventura. E Rodrigo continuou com a sua verdade. 

─ Contam que os teremembeses eram hábeis nadadores. 
Contam que eles foram exterminados por que eram 
antropófagos e, como nadavam bem, cortavam as amarras dos 
navios e devoravam os tripulantes.  

Em certo momento, as palavras dele soavam como um 
desabafo. 

─ Eu afirmo que eles desapareceram graças à ganância 
do invasor, assim como aconteceu com as outras civilizações 
que povoavam o continente americano antes das expedições 
espanholas e portuguesas.  

Essas civilizações nativas eram formadas de guerreiros 
valorosos que não se deixavam escravizar. Acima de todos os 
valores sobrepujava a honra. 

Não foi exatamente do jeito que Rodrigo imaginava. 
Com as pressões que as expedições de conquista foram 
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promovendo, afora a mortandade dos índios, somente 
restaram a algumas tribos viverem segundo a vontade dos 
invasores ─ os que se tornaram aliados dos brancos. Aos 
grupos revoltosos não havia outra opção a não ser se retirarem 
para lugares mais distantes da rota expansionista e lá 
permanecerem até serem novamente localizados e 
pressionados a se submeterem ou, do contrário, mortos e, 
dessa forma, sempre perdendo os territórios ou parte deles 
para os estrangeiros.  

Entretanto, as palavras de Rodrigo ecoavam como a 
verdade plena. Helena concordava, sacudindo a cabeça. Depois 
desabafou também. 

─ Vergonhosa a atitude dos invasores. Os índios não 
faziam mal a ninguém. 

Naquele momento, a perda subsistia a todas as outras 
coisas. A saga dos teremembeses florescia como uma vitória. 
Uma vitória que passava a ser uma dádiva a todos que 
questionavam as agruras dos invasores. Rodrigo mal sabia se 
era o único descendente, ou, talvez, sabia exatamente. Ele tinha 
a sua própria convicção, como também tinha dúvida. 

 
A viagem para a praia do Igarapé levou duas horas e 

meia. 
Enquanto Juca segurava o mará, empurrando-o contra a 

rampa, os outros apreciavam a vista marinha, a embarcação era 
posta em movimento. 

─ Acho que a proa está escorregadia ─ Avisou Juca, 
cortando o silêncio enquanto passava algumas instruções a 
bordo. 

Rodrigo viajava em pé sobre a capota do barco; Helena 
estava sentada mais a frente; e Juca tomava conta do comando 
da embarcação. O vento não estava forte. No porto, que ia 
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ficando para trás, os barcos pesqueiros descarregavam rápidos 
os caçoais repletos de peixes. 

─ Nunca vi o mar tão calmo. Parece uma grande piscina 
─ disse Helena. 

Todos ficaram quedos, por algum momento, apreciando 
a saída e a baía do Facho Grande. Nunca se sentiram tão à 
vontade. Para trás ficava toda a preocupação e o stress da 
cidade.  

Apenas duas horas de viagem, via-se a praia. Parecia tão 
perto... Mas a travessia que se apresentava começava a vaguear 
e fazia a embarcação, por vezes, fazer ricochetes em cima das 
ondas: Helena tiritava de pavor, e Rodrigo, não querendo 
demonstrar medo, assobiava todas as vezes que isso acontecia.  

─ Calma pessoal! Essa marola é só neste trecho ─ avisou 
o timoneiro. 

 
Com o motor estrugindo entre alternadas aceleradas o 

barco foi rompendo as vagas e atingindo a areia. Juca estendeu 
completamente o mará e foi posicionando a embarcação. 
Recuou um pouco, ergueu-se na ponta dos pés e lançou âncora 
─ a corda desceu inopinadamente procurando o fundo do mar. 
Em seguida, concentrou as amarras até encontrar o equilíbrio. 

─ Chegamos! ─ gritou o timoneiro, erguendo os braços. 
Na verdade era impossível chegar à areia sem tocar nas 

águas verde-claras da praia do Igarapé. Rodrigo carregou 
Helena nos braços até a praia, embora ela preferisse andar pela 
areia úmida. 

─ A manhã está irradiante ─ disse Rodrigo ─ que vista!  
E era impressionante: um mundo de águas. As velas 

enfunadas sumiam nas vagas com os pescadores, num vai-e-
vem rotineiro, sem a certeza do regresso.  
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─ Sabe de uma coisa, Helena! ─ exclamou Rodrigo ─ no 
meio dessa vegetação que Sebastiana mora, e você vai conhecê-
la hoje. Ela nunca deixou a Praia do Igarapé.  

Rodrigo apontou na direção exata onde se localizava a 
casa  

Os frutos de muricis e guajurus apareciam em 
determinados pontos, forçando uma parada para apreciá-los e 
em outras partes, a vegetação mais baixa e repleta de espinho 
obrigava a uma engatinhada. 

Era um caminho espetacular como se houvesse uma 
passagem mágica. Uma trilha secreta que se iniciava por 
debaixo das rosáceas, e quando luz um túnel, onde a parte 
superior se apresentava coberta pelas copas de arbustos 
variados, entrelaçadas, formando um longo teto verde, que 
embora natural, dava a idéia que mais adiante existiria alguma 
construção moderna. Contudo, o que vinha era mais natural 
ainda. Tudo isso tornava o local ainda mais misterioso. 

─ É mesmo impressionante? ─ afirmou Helena. 
O mato parecia fechar-se por trás deles.  
─ Mais devagar, por favor ─ insistiu Helena. 
O caminho estava denso e não dava para caminhar lado a 

lado como ela queria. Só depois de três horas de caminhada, o 
sítio apareceu encravado no meio de um bosque.  

─ Onde é a casa? ─ indagou Helena. 
Era mesmo impossível ver a casa, pois havia um cercado 

feito de plantas unidas e depois um laranjal florido. 
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SETE 
▼ 

 
 
Ela vivia completamente só; entretanto, a vida de  
Sebastiana era mais dinâmica do que se previa. 
 

 
Não foi necessário bater palmas: os cães que faziam a 

guarda da casa latiam, incessantemente, amedrontando os 
visitantes. Ao longe se ouvia estros indígenas: 

 
Esta terra tem a nossa força, 
Que vem de dentro da floresta, 

Onde moram os animais selvagens. 
Um dia o invasor nos expulsou da nossa terra 

Que nosso deus nos deu. 
Esse céu azul é do nosso povo. 

 
Era Sebastiana, uma mulher que aparentava uns quarenta 

anos, morena, cabelos negros longos, corpo esbelto, com a saia 
suspensa acima do joelho e o rosto suado.  

Logo os latidos foram interrompidos: 
─ O que está acontecendo? 
─ Somos nós, Sebastiana ─ disse Rodrigo. 
─ O que o senhor quer? ─ ela perguntou, espantada. 
─ Viemos fazer uma visita na Praia do Igarapé ─ 

respondeu ele, com um sorriso sutil nos lábios. 
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─ É que visitas não são comuns nesta casa, Sr. Rodrigo. 
Além disso, vejo que trouxe uma amiga ─ disse Sebastiana, 
referindo-se a Helena. 

Ela estava acostumada com a solidão e se alarmou com a 
presença deles. Em outras ocasiões, fazia questão de não 
receber visitas, contudo via em Rodrigo um coirmão. 

─ Talvez eu possa voltar em outra hora ─ disse Rodrigo, 
tentando amenizar a visita repentina. 

─ Faça como quiser ─ disse ela, virando as costas, 
deixando-o sozinho na porta da casa.  

Ele quedou na entrada. Em seguida, voltou-se para 
Helena e disse: 

─ Ela é assim mesmo: primeiro diz não, para depois 
dizer sim.  

O tempo estava frio. Os ventos fortes faziam as dunas ao 
longe espalharem areia pela vegetação. Helena ficou 
observando a residência de Sebastiana. A casa de taipa, uma 
construção simples, no pátio exibia ─ ornamentado com 
pedras retangulares ─ um jardim. Ali existiam flores brancas e 
azuis. Havia nas paredes flores de verdade, que se estendiam 
do jardim e de todos os ângulos. Atrás da casa, havia um tapiri 
de toras de madeira, que mais parecia uma oca. 

Sebastiana retornou com outro semblante. 
─ Vou preparar um café ─ disse, rumando para a 

cozinha.  
─ Por favor, senhora, não precisa se preocupar ─ disse 

Helena, já acomodada numa cadeira. 
─ Não fique preocupada, minha filha, você está em casa 

─ Sebastiana exclamou. 
Ela abriu a cancela e apanhou uma massa que secava na 

peneira. Em seguida preparou o beiju. Finalmente o aroma do 
café se espalhou pela casa. Era uma senhora de modos 
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delicados, apesar do aspecto rude. O seu rosto brilhava perto 
do fogo.  

A mesa estava posta para o café. Rodrigo em um mocho 
procurava esticar a conversa. 

─ Eu vim para saber sobre os teremembeses! 
─ Sei pouca coisa ─ ela retrucou. 
Alguns minutos depois, Rodrigo olhava-a como se 

manifestasse um desejo irrefreável. Ela tinha a roupa 
desalinhada e colada ao corpo; os modos e linguagem simples: 
tudo era encantador. Ele não imaginava, mas Helena não 
demonstrava gosto naqueles olhares.  

─ O que está acontecendo ─ pensou Helena 
Havia vozes vindas da cozinha e Helena indagou: 
─ Ela não mora sozinha? 
─ Sim, mas tem mania de falar consigo mesmo ─ 

sussurrou Rodrigo. 
─ Isso é natural. Às vezes falo desse jeito quando estou 

nervosa – Helena disse, devagar. 
Com o cigarro na mão, Sebastiana voltou da cozinha e 

foi logo rompendo o silêncio. 
─ O meu pai sabia todos os segredos das plantas. Por 

algum tempo, a única coisa com que se importou foi a cura. 
─ Ele era curandeiro? ─ quis saber Rodrigo. 
─ Sim, e dos bons. Ele me ensinou que neste quintal tem 

a cura para todos os males. Fiz tudo que ele me ensinou, 
cultivei as ervas e aprendi os cantos, mas... 

─ Mas o quê, Sebastiana? ─ ele ponderou. 
Ela parou de falar, franziu o olhar e pareceu distante. 
Ele sentiu que Sebastiana não se referia só às ervas 

dispostas nos canteiros.  
Logo ela continuou: 
─ Falta algo? 
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─ A estatueta de São Francisco Xavier? 
─ Como sabe disso? 
─ Somos de uma mesma tribo, Sebastiana! 
─ Eu tenho uma história dura para contar. Não é fácil 

viver assim. Sinto falta dos objetos do meu povo. 
Rodrigo ouvia atento. O olhar dela parecia desafiá-lo. Era 

guardiã de vários segredos dos teremembeses. E assim 
começou um desabafo: 

─ Eu vivo apenas parcialmente. Isolei-me aqui no 
Igarapé para cultivar os hábitos de minha gente. Estou sozinha, 
continuando nossos costumes, passados de geração em 
geração, no mais absoluto segredo como se tivéssemos 
condenados ao extermínio. A estatueta de São Francisco 
Xavier sempre fez falta. 

Rodrigo insistiu: 
─ O que sabe sobre a estatueta de São Francisco? 
─ Aquela estatueta nos pertence. Ela nos foi roubada ─ 

afirmou Sebastiana. 
Ele fitou-a, aturdido. Era o mesmo modo com que 

tratava a questão. Os teremembeses tinham se acostumado a 
cultuar São Francisco Xavier do Facho Grande. Uma ausência 
para vingar, que foi passada de um guerreiro para o outro. A 
sede de vingança retornou ao Facho Grande, na Praia do 
Igarapé, no sobosque de Sebastiana. 

Agora era a hora de libertar uma história escondida na 
própria história. O desejo de resgatar a estatueta de São 
Francisco era pleno. 

─ Eu tenho um plano para resgatá-la ─ afirmou Rodrigo 
─ preciso só que você me diga como está o antigo caminho 
que era usado pelos índios. 

Sebastiana levou-o ao fundo do quintal da cabana. 
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─ O caminho é este ─ Ela exclamou, apontando para a 
senda, enquanto Rodrigo observava a pulseira de contas no 
pulso dela.  

Ele notou que o caminho estava restrito a um talvegue. 
─ Faz tempo que não é usado? 
─ Sim. Exatos trezentos anos.  
─ E o começo do caminho, no Facho Grande? 
─ Fica depois da mineradora, numa colina, está oculto 

pelo cerrado. Mas serve para uma fuga do jeito que você 
pretende. 

Sebastiana contou todos os segredos que sabia. Ela se 
orgulhava do que era. Assim queria participar da reação. Muitas 
coisas que ele não sabia, agora estavam reveladas.  

Na verdade foram vários fatos marcantes. Mas nada tão 
impactante quanto o genocídio de 1.679. A história nunca foi 
relatada como realmente aconteceu. Os próprios historiadores 
não estavam preparados para analisar além do fato: suas bases 
estavam fincadas no poder imperialista que ignorava o direito 
do nativo sobreviver. 

De repente Rodrigo ficou com um sentimento estranho 
só de pensar no trágico desaparecimento da tribo, mas 
entendeu que não era importante ter uns e outros pensamentos 
funestos. Era necessária a dissimulação do seu plano. A 
lembrança desses fatos ocorridos numa outra época fazia-o 
lembrar coisas ruins e os sentimentos se desenvolviam muito 
rápidos, e fortes, e ao mesmo tempo, que não conseguia mais 
viver sem a história esquecida dentro da história. 

Em seguida, Sebastiana solidarizou-se com o guerreiro 
tremembé. 

─ Se eu tivesse um plano assim, já teria recuperado o 
nosso protetor. 
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Rodrigo ficou observando, fascinado, a disposição 
estampada no rosto dela. Mais uma vez compreendia a 
capacidade de renascimento da tribo. A Fênix exteriorizada. 
Depois quis saber mais sobre a irmã tremembé. 

─ Você tem irmãos, Sebastiana. 
─ Tive um irmão. 
─ O que aconteceu? 
─ Morreu, enfrentando esse mar. 
─ Como? 
─ Ele queria chegar às Guianas numa jangada. Era 

destemido assim como você. 
Um silêncio prolongado ganhou emoção no rosto dela. 
Rodrigo sentia a impressão de que os seus antepassados 

abençoaram aquele lugar. Ali seria erguida uma nova Nação 
Tremembé. Forçava sua mente querendo antecipar como seria 
uma nova prole de seu povo. Esperava por aquela vida ao ar 
livre, como quem se mantinha no anonimato ou, talvez, num 
exército solitário.  

─ Aqui é o lugar certo para incoar um novo território 
para o nosso povo ─ exclamou Rodrigo, descrevendo o 
significado do resgate da memória dos teremembeses. 

─ Faço muito gosto e estou esperando vocês e a 
estatueta de braços abertos ─ Sebastiana disse, com lágrimas 
nos olhos. 

E não havia outro jeito de encontrar a história. A 
paisagem, ao mesmo tempo perturbadora e misteriosa, era tão 
significativa quanto a estatueta: uma região onde os 
teremembeses tiveram, por longos anos, pleno domínio.  

A hora de deixar a praia se aproximava, mas Rodrigo 
parecia não querer partir. 

─ Eu não sei se devo ir agora ou adiar a viagem ─ disse 
ele, na hora que Juca lhe veio avisar a maré alta. 
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─ Vocês que sabem. Se quiserem, podem ficar por aqui 
esta noite ─ aconselhou Sebastiana. 

─ Vamos logo, Rodrigo, está na hora! ─ Juca estava 
inquieto. 

─ Sente-se aí ─ disse Rodrigo ─ e fique calmo. 
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OITO 
▼ 

 
 

Ela queria, ao mesmo tempo não queria. 
 

 
 
Dois dias depois, Helena visitava o Vale dos 

Teremembeses. 
Do oeste, torres de fumaças ameaçavam o Facho 

Grande; Abaixo, a vista principal era o talvegue que cortava o 
vale. De pé na varanda, ela escutava Rodrigo, atentamente.  

Ele falava sobre a Praia do Igarapé. 
─ Ali é o local ideal para nós morarmos. 
─ Na casa de Sebastiana? ─ ela indagou. 
─ É um lugar maravilhoso ─ respondeu Rodrigo. 
Helena ainda estava de pé olhando para o quintal. 
Rodrigo estava feliz e demonstrava segurança no que 

dizia.  
_ Alguém tem que fazer justiça aos teremembeses. E só 

existem dois descendentes dos teremembeses: eu e Sebastiana 
– afirmou Rodrigo. 

Subitamente, pela primeira vez, Rodrigo falava da 
infância: 

─ Quando eu tinha quinze anos, Tia Carolina contou-me 
toda a história. Era a minha própria vida. Os meus pais 
morreram num acidente, e Ana Carolina, a irmã de minha mãe, 
ficara responsável por mim.  
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Helena podia sentir o olhar intenso dele. Ele jamais 
desistiria de levantar uma nova tribo tremembé. 

─ O que se passou exatamente naquele dia fatídico no 
Facho Grande? ─ Rodrigo dirigiu uma pergunta sem resposta. 

Mas havia uma verdade: Ainda que o resto do continente 
austral tivesse sofrido também a perda dos seus nativos, era 
possível precisar uma coisa: os conquistadores queriam a posse 
das terras e no Facho Grande não fora diferente: milhares de 
índios foram assassinados covardemente, e a tribo desapareceu.  

O que se passou nesses trezentos anos com os 
remanescentes dos teremembeses? Rodrigo investigara, mas 
não era de confidenciar coisa alguma. Ninguém sabia. Foi 
assim que descobriu Sebastiana na Praia do Igarapé. 

─ Posso lhe descrever tudo que veio acontecendo com 
os índios que escaparam. 

─ Isso também é verdade? ─ ela indagou, perplexa. 
─ Claro. Não fiz outra coisa esse tempo todo. 
─ Você tem irmãos, Rodrigo? 
─ Uma irmã. 
─ Onde ela está? 
─ Mora com outra tia no Rio. Mas ela não sabe dessa 

história. 
─ Por que não contou? 
─ Quis poupá-la. 
─ Mas isso não é certo! 
─ Ela está muito bem assim.  
─ E quem era o seu pai? 
─ Era um médico e também historiador. Grande parte 

das coisas que sei sobre os meus ancestrais veio dele. 
Era exatamente isso. Ele absorveu uma vasta informação 

sobre a colonização. Havia coisas inéditas que só poderiam ser 
obtidas por um historiador. 
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─ O que você vai fazer agora que Sebastiana já aceitou o 
plano? 

─ Vou pegar a estatueta de São Francisco e fugir pelo 
antigo caminho dos teremembeses. 

─ Pense bem, Rodrigo ─ exclamou Helena. 
Ele fez um silêncio, observando-a, enquanto deslizava as 

mãos nos seus cabelos dourados. Depois se inclinou e beijou-a 
no rosto. Ela se afastou um pouco, mas ele ultrapassou uma 
espécie de barreira. Beijou-a na boca.  

Helena foi se deixando seduzir pelos desejos e começou 
a saborear cada gesto, cada detalhe. 

─ Não! 
Um silêncio. 
─ Não posso! 
Um silêncio mais prolongado ainda. Helena queria, ao 

mesmo tempo não queria. A voz dela se abafara num sussurro. 
Ela ia continuar a dizer não, não fosse o beijo, novamente. 

Duas horas depois ele levantava a vista acima da varanda. 
E ficou pensando em tudo que contara a Helena.  

─ A história faz o que pode; a verdade vai além ─ 
resmungou. 

Rodrigo sabia que não teria graça na história, se os fatos 
ficassem escondidos. Mas nem sempre era exatamente isso: o 
vazio não trazia um consolo ou uma resposta e ele ainda estava 
atormentado pelos deslizes da vida. Era como se o passado e o 
presente desafiassem a sua alma, mas, talvez, sob outro prisma, 
havia muitos sentimentos represados.  

Às vezes, preferia os sonhos metafóricos, como a 
estatueta de ouro; outras, os sonhos concretos, como Helena.  

 
─ O que foi que aconteceu ─ resmungou Rodrigo ao 

acordar. 
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Helena estava andando pelo quarto, afastando a cortina, 
depois o cheiro de café, Rick latindo... 

─ Que horas são?  
─ Nove horas! 
Ele lembrou dos beijos, dos sussurros e da noite inteira. 

Era a primeira vez que Helena dormira no Vale dos 
Teremembeses. Não era um sonho. 

─ Dormi demais ─ Rodrigo exclamou, abrindo a boca. 
─ E eu... Que vou dizer para tia Lígia? ─ ela disse, 

preocupada. 
─ Diz a verdade! 
─ Funciona? 
─ Claro. 
Helena lembrou-se das palavras de Dona Lígia:  
─ Peço-lhe que esteja aqui antes do anoitecer! 
Agora era tarde, estava consumado o namoro. 
─ Você quer café? 
Rodrigo sacudiu a cabeça, respondendo como sinal de 

afirmação. 
─ Pão ou torrada? 
─ Pão. 
─ Suco de laranja? 
─ Boa idéia. 
Rodrigo, por quase quinze anos, sonhara com aquela 

vida. Alguns até chamavam-no de padre. Ele sabia o que 
queria, todavia.  

Um dos seus desejos era fazê-la participar do dia-a-dia no 
Vale dos Teremembeses. Naquele dia, queria levá-la a área mais 
desafiadora do território tremembé.  

Ali no vale nada tão impressionantes quanto a serra. 
Mesmo inerte, íngreme, ela parecia se mover na direção do 
desconhecido. A cada ângulo se desenhava um novo formato. 
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Longe de erosão ou qualquer abalo geológico, milhares de anos 
da mesma forma, mantinha-se a paisagem, escarpada, baseada 
na vegetação centenária do tempo dos teremembeses: as 
árvores estavam por toda parte, firmando o solo.  

Rodrigo havia amarrado cordas por toda a extensão. Isso 
facilitava o apoio na escalada a serra, de tal modo que, por 
vezes, dava para tocar as copas das árvores. 

Helena não quis se arriscar na escalada, contudo. Ela se 
manteve a apreciar o contraste da paisagem. 
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NOVE 
▼ 

 
 
 
Não sabia onde o carneirinho havia caído 
e ficou constrangida por não poder ajudá-lo. 
 
 

 
O esforço pessoal de Ubirajara era evidente. Não 

conseguiu emprego na mineradora, mas estava fazendo o que 
mais gostava: lecionando numa escola pública. Sonhava com o 
dia que aquela juventude teria voz e vez. 

─ Só então essa maldita ditadura desaparecerá! ─ 
murmurou. 

Logo no início tudo parecia bem. Depois a direção da 
escola negou-lhe apoio para implantar algumas inovações na 
sua área. 

─ E não esqueça: nada de revolução por aqui! ─ 
exclamou a diretora, advertindo-o. 

Há uma terrível inquietação que vem de se olhar o caos e 
não poder fazer nada. Ubirajara estava experimentando essa 
sensação. Parecia que a cidade estava hipnotizada. Mas ele não 
se deixaria atrair pela hipnose. 

─ Eles não vão me intimidar com essas ameaças ─ 
retrucou.  

Mas já não havia ninguém na sala de aula. O horário 
tinha encerrado. 
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Um sentimento misterioso determinava o seu 
pensamento e não aceitava a passividade, embora houvesse 
uma concordância de muitos com aquela situação.  

Vinte minutos depois, ele estava no sobradão e 
desabafava com Helena e Rodrigo. 

 ─ Acho que a diretora está querendo a minha demissão 
─ ele disse, com um olhar triste. 

Helena sentou do lado e perguntou, devagar: 
─ O que houve? 
─ Ali impera um sistema arcaico, onde o aluno não pode 

opinar sobre nada. Estou querendo ajudar e a diretora me 
chama de subversivo. Pode isso? - disse Ubirajara, sacudindo a 
cabeça. 

Subitamente, deu-se conta da gravidade da ditadura. 
Havia regulamentos que precisariam ser quebrados, e ficou 
pensando num modo de reagir. 

─ Tenha calma. As coisas vão se resolver. Você vai ver.  
As palavras de Helena eram de conforto. Entretanto, a 

disposição do professor de levar a revolta em frente soava 
firme.  

As preocupações estavam apenas começando: muitas 
coisas ainda iam acontecer nas próximas 24 horas. 

 
  
Três horas depois, quase meia-noite, cidade era um 

silêncio só. Rodrigo não se conteve: tentaria apanhar a 
estatueta. Não podia ficar sonhando só sonhando: o perfil de 
Dom Quixote não lhe caía bem e nem poderia contar a sua 
própria história: ela já escrita desde 1.679. 

─ A hora é agora ─ ele murmurou consigo. 
Sem sono, rumou para a Praça de Xavier e logo se 

aproximou da estatueta. Ele tinha a sua frente cinco degraus 



                         A ESTATUETA DE OURO 

 67 

até alcançar o santuário. Nem um barulho sequer. De repente 
veio um som estridente, uma espécie de assobio, como se um 
apito tivesse sido atrelado por alguém. Rodrigo pensou nos 
guardas. Antes de virar-se, para aumentar a visão, percebeu que 
não havia movimento nenhum na cabine de segurança. A 
estatueta de ouro estava completamente ao seu alcance, não 
fosse o anteparo vítreo. Não dava para apanhá-la sem quebrar 
o vidro. Ele ficou olhando fixamente para o semblante de São 
Francisco Xavier. Era tudo o que podia fazer no momento. 
Olhou para todos os lados e não havia mesmo ninguém. 

─ Somos os únicos restantes ─ murmurou novamente, 
parecendo conversar com a estatueta. 

Depois de alguns segundos sem falar nada, fingindo 
rezar, ouviu passos. Um dos guardas berrou: 

─ Quem está aí? 
O coração de Rodrigo acelerou, mas ele permanecia 

calado. 
─ Quem é você? O que significa isso? ─ perguntou o 

guarda. 
Rodrigo tentava passar uma tranqüilidade que não havia. 
─ Estamos apontando pra você, cidadão! Não vai se 

identificar? – gritou o guarda. 
─ Quer dizer que vão atirar num homem que está 

somente rezando ─ Rodrigo respondeu, finalmente. 
A situação não era para ironia, Rodrigo percebeu quando 

ouviu um tiro. O guarda atirou para cima, depois disse: 
─ Vá saindo, devagar! 
Quatro horas mais tarde, no sobradão, Helena despertou 

atordoada. Um sonho estranho. Sonhou que estava sozinha, 
mirando o céu, de repente surgiu deslizando abaixo das nuvens 
um carneirinho todo feito de corda de lã, branquinho. O 
percurso que ele fazia delimitava-se pelo círculo do 
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firmamento. Uma coisa extraordinária. Depois algo estranho 
aconteceu: o carneirinho foi perdendo força em sua cavalgada 
pelo céu. A queda era inevitável e toda aquela beleza foi-se 
esvaecendo, como se um sonho também estivesse caindo. Ela, 
no sonho, ficou preocupada. Não sabia onde o carneirinho 
havia caído e ficou constrangida por não poder ajudá-lo. Ainda 
soluçando, aos poucos, foi descobrindo que era somente um 
sonho e agradeceu por isso. Mesmo assim, ficou bastante 
impressionada. Foi necessária uma hora para o sono ser refeito. 

 
Exatamente, doze horas depois, na biblioteca do 

sobradão. Helena respirou fundo. 
─ Mas como pode fazer uma coisa dessas, Rodrigo? Não 

sabe que ali é cercado de guardas? 
─ Está certo! Agirei com mais cuidado! 
─ Como foi? 
─ Eu estava só rezando. 
─ Meia-noite? 
─ Sim! 
─ Seja como for, tem que tomar mais cuidado. 
─ Eu sei! 
─ Você não falou que ia diretamente para ao Vale? 
─ Mas passei antes na praça, estava tudo deserto. 
─ Deserto? 
─ Até surgir aquele tiro. 
─ Ele quase o matou! 
─ Assim mesmo não desistirei! 
─ É melhor pensar bem. 
─ Vou estudar melhor a idéia. 
─ Você almoça comigo? 
─ Acho melhor ir para casa. 
─ Só hoje? 
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─ Tem razão. 
Mais uma vez ela estava certa: ele não podia ficar 

brincando de apanhar a estatueta. 
─ Nada mais bem guardado neste lugar ─ ele murmurou. 
 
Ao chegar ao Vale dos Teremembeses, ele ficou 

pensando no que tinha feito e mais uma vez Helena tinha 
razão. Ela se tornara parte de sua vida como nunca esperara. 
Quando acordava pela manhã, rumava para o sobradão. Liam 
vários livros na biblioteca e almoçavam juntos. Muitas vezes, 
conversavam sobre os teremembeses; outras, ele se atirava nas 
pesquisas, tentando encontrar alguma informação sobre os 
seus ancestrais. Era inútil aquela busca, porque tudo que 
encontrava, já sabia de cor. Helena fica observando, e os seus 
olhos verdes já sabiam o que ele procurava. E a obstinação 
dele só parava quando despertava para os esplêndidos reflexos 
produzidos pela luz da manhã que se cristalizavam nos fios 
dourados do cabelo da amada. Mas se tornava cada vez mais 
difícil mantê-la fora daquela história tosca que ia se formando: 
a incessante procura pela estatueta de ouro.  

Uma vez foram observar a imagem de São Francisco 
Xavier. 

─ Oh! Que bela imagem! ─ ela exclamou, apreciando a 
figura do santo. 

─ Isso é resultado do trabalho artístico e da dedicação 
dos jesuítas – comentou Rodrigo, circunspecto. 

Era exatamente isso: uma obra de arte modelada, com 
ouro da coroa portuguesa, no melhor do estilo barroco.  

Helena quedou procurando normalizar o interesse dele 
pela imagem no exato momento que um dos guardas se 
aproximou a observá-la. Ela vestia uma calca de jeans e uma 
blusa sem alças. Rodrigo logo notou que o guarda observava 
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fixamente na curvatura dos seios absolutamente firmes dela, 
incomodava-o o aspecto como a observava. Assim trataram de 
sair dali. 



                         A ESTATUETA DE OURO 

 71 

 
 

DEZ 
▼ 

 
 
 
Juca saiu fazendo ricochetes, de cócoras,  
que nem Chorão da banda Charlie Brow Jr.  
 

 
 
Alguns dias depois, sol forte de uma hora da tarde, 

Ubirajara vinha inclinando apressadamente os seus passos 
largos na ladeira que apontava no colégio, onde exercia a 
função de professor. Sabia o que queria. 

─ Fora essa ditadura! Fora esses milicos! ─ Gritava, 
proferindo palavras de ordem contra a diretora do colégio e 
contra os milicianos do poder.  

De repente se viu cercado por um grupo de meninos 
decidido a incorporar-se na marcha. Os gritos dos meninos 
não tinham relação com o seu levante, contudo. Eram gritos 
anunciando um circo. E assim o que se seguiu foi uma gritaria 
infernal: o professor bradando contra a ditadura; os meninos 
respondendo como se acompanhassem um palhaço.  

─ Hoje tem espetáculo! Tem sim senhor!!! 
Ali nascia uma revolução ─ sem armas e sem pompas ─ 

onde ninguém entendia nada. Somente o professor, solitário e 
corajoso, sabia o seu intento. 

─ Hoje tem espetáculo! Tem sim senhor!!! 
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A gritaria chamava atenção, lá fora, o povo aparecia nas 
janelas procurando descobrir o motivo do alvoroço. 

─ Hoje tem espetáculo! Tem sim senhor!!! 
 Algumas pessoas se dirigiam para o colégio, como se 

adivinhassem que ali seria o palco de uma revolução.  
─ Hoje tem espetáculo! Tem sim senhor!!! 
 
Autoposto no pátio da escola, o palanque de Ubirajara 

era uma cadeira velha. Ele prosseguiu no discurso, cada vez 
mais contundente, e o seu alvo era a agrura que administrava a 
cidade.  

A multidão já acompanhava tudo, atônita. Apareceu 
subitamente um vigia da escola e empurrou a cadeira com 
tamanha força que derrubou Ubirajara. Juca olhou indignado: 
fazia ou não fazia nada. Assim chegou a vez de entrar na briga 
e um grito ecoou. 

─ Seu velho louco! ─ Juca gritou, arremessando o vigia 
contra a parede. 

─ Vou até minha casa apanhar o revólver ─ o vigia 
retrucou, levantando e saindo em disparada. 

Nesse instante a sirene da polícia ecoou. E não tardou 
para a polícia, investida de poder, arrastar o menestrel pela 
calçada do colégio.  

─ Filho da puta! ─ as palavras saíram engasgadas da boca 
de Juca. 

─ Quem foi que gritou esse nome ─ indagou o policial. 
Juca se escondeu na multidão que se aglomerava, 

fazendo ricochetes, de cócoras, que nem Chorão da banda 
Charlie Brow Jr.  

Dona Lígia, recolhida num dos quartos do sobradão, 
com a porta aberta, recebia o vento que vinha do mar. Nem 
imaginava que estavam acontecendo todos esses problemas. 
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Os seus sonhos estavam concentrados na infância e 
adolescência. 

A prisão de Ubirajara vinha na hora errada. Dez minutos 
depois, Dona Lígia ainda ressonava. E os seus olhos 
mantinham-se fechados. O barulho foi chegando ao sobradão 
e o sono dela dizia: ─ Dê-me uns dez minutos.  

A conversa ia de quarto em quarto e todos foram se 
reunindo na varanda. Dona Lígia percebeu que estava 
acontecendo algo e foi ao encontro dos outros. Os seus olhos 
estavam trêmulos e a boca não parava fechada. 

─ Olha só... Prenderam-no ─ disse Helena, não 
conseguindo conter as lágrimas. 

Dizer, no entanto, que prendiam não é verdadeiro. 
Tratavam os prisioneiros com socos, pontapés, chicotes e 
palmatórias. O castigo se estendia até não se ouvir mais um 
gemido. 

─ O que se fazer quando os poderosos subjugam os 
indefesos? Qual o crime que cometeu? ─ havia muitos 
questionamentos. 

─ Vou vingar tudo isso quando recuperar a estatueta ─ 
murmurou Rodrigo, lembrando o levante do amigo. 

 
Quando Ubirajara já tinha sido libertado, aconteceu um 

fato inopinado.  
O sino anuncia alguma coisa, rompendo o silêncio da 

Praça de Xavier. Ubirajara caminhou até a igreja. Havia um 
resto de sol crepuscular que refletia nos corpos das pessoas. 

─ Hoje resolvo a minha vida ─ murmurou ele, 
carregando consigo a coragem assustadora de cometer o 
suicídio e um corote com gasolina.  

Veio a sua cabeça uma lembrança: certa vez tentara fazer 
isso no apartamento, usando um círculo de fogo feito com 
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bolinhas de papel ─ a fumaça o denunciara. Um inesperado 
calafrio percorreu sua espinha e os pêlos se empinaram pelo 
corpo. Era um incendiário. Ele sabia.  

O santuário de Xavier, envidraçado, estava, também, 
iluminado pela luz sutil da praça. Não que Ubirajara tivesse 
reparado nisso, estava envolvido com sua decisão peculiar. 
Depois que a decisão parecia tomada, ficou indeciso durante 
algum tempo. O coração batia forte, ficou triste por alguns 
momentos, mas depois se cativou pelos últimos 
acontecimentos.  

─ Essa é minha hora. As coisas sempre dão certo no 
final ─ ele murmurou, reafirmando a sua decisão. 

Por um instante a morte e a vida coexistiam no seu 
pensamento. Ele levantou a vista, podia ver a igreja iluminada, 
a estatueta de São Francisco Xavier no meio da praça, ou até as 
águas violentas do Atlântico. Mas a inquietação crescente não o 
deixou escolha: restava somente a negra vontade.  

Em seguida, ergueu o corote a altura da cabeça, deu uma 
chuveirada de gasolina no próprio corpo, depois ateou fogo. O 
clarão intenso circundou o seu corpo, abruptamente. Ele não 
demonstrava nenhuma angústia ou desespero naquela cena 
singular. A supremacia da alma sobre a carne estava, ali, 
exteriorizada.  

As pessoas foram se aproximando com olhares e 
lamentos: o susto ainda existia. Rodrigo chegou logo e foi 
tentando compreender o que acontecera. Ficou confuso: 
entendia, mas não entendia.  

─ Ele tinha tudo para não fazer isso! ─ exclamou 
Rodrigo, imaginando as alternativas que ele teria para não se 
suicidar.  

Em seguida procurou recordar fatos anteriores, tentando 
encontrar algum fundamento: se não havia, se havia, talvez 
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devesse recordá-lo para entender melhor. No fim ficou com 
tantas dúvidas que, em determinado ponto, concordou: o 
sofrimento era muito e isso teve mais sentido. Quedou-se para 
não ceder ao pânico, pois tinha que dar a notícia a Helena. Ela 
ficaria muito triste... E não há tristeza maior que dar a notícia 
de um suicídio. 

Enquanto ia caminhando, Rodrigo decidiu por realizar 
logo o plano de retomar a estatueta de ouro. 

─ É hora de agir. Vou recuperar o santo protetor dos 
teremembeses ─ murmurou. 
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ONZE 
▼ 

 
 
O sentimento não eterniza um pensamento 
de quem trabalha o seu poema para o pão. 
 
 
Helena não se conteve e, chorando, rumou para o quarto 

de Ubirajara. Em cima da cama havia várias poesias escritas 
por ele.  

Ela ficou dez minutos lendo as poesias que encontrou, 
mas uma lhe chamou mais atenção: refletia a luta do poeta, 
sobretudo. 

 
AS PALAVRAS OCULTAS 
 
O sentimento não eterniza um pensamento 
de quem trabalha o seu poema para o pão. 
 
E vou criando o que sinto sem pensar: 
selva selvagem de palavras e muita dor 
à semelhança um parto três vezes repetido. 
 
E canto aves no dorso dos cavalos, 
eterno boi de mugidos prolongados, 
semente rebentando em chão escuro 
─ paisagem e verduras nas manhãs 
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Arre! Para as palavras me sinto cansado 
e tenho náuseas de terríveis pressentimentos. 
 
A tarde de um poema se faz longa  
como os louros cabelos da infância 
que as madrugadas acariciam  
sem contudo revelar seu destino. 
 

 
 

Helena lembrou que ele tinha o costume de fazer poesias 
dedicadas aos amigos. Às vezes passava horas apreciando o 
Atlântico a sumir de vista, buscando inspiração. Era 
exatamente um grande poeta. 

Depois se concentrou num poema mais descritivo que 
falava da paisagem marinha. Um auto-retrato da vista, 
apreciada dali do sobradão. 
 

 PAISAGEM MARINHA 
 

Que lindas cores de algas cristalinas 
se afundando nestas águas mais escuras. 
O esperado encontro da noite com o dia, 
 
       O azul no linho da aurora 
       e o brilho dos búzios  
       sobre crespas pedras. 
 
Nuvens que me afrontam 
       com as suas vertigens das alturas; 
       revoada de fina chuva no meu rosto, 
 após o mergulho em líquidas rochas. 
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Assim conservo a aliança 
do meu primeiro espanto 
com o verde quase verde dos frutos 
       sobre o calafrio das areias 
 
 
Conchas nas mãos (as pedras mais brilhantes) 
       e o dia qual um girassol 
       se escondendo 
por trás da cortina do passado. 
 

 
 

Todas as poesias refletiam sua vida. Os últimos 
momentos foram tristes. Um fim trágico. Mas a sua luta 
continuaria, pois os poetas não morrem, e cada verso era uma 
ponte para outro verso; a luta uma ponte para outra luta. 
Parecia que estava ali ditando aquelas palavras para uma nova 
geração. 

Uma porta-janela do sobradão e as poesias de Ubirajara 
ecoavam na voz soluçada da mais nova guerreira tremembé. O 
final havia chegado mais a história continuava e Ubirajara era 
parte dessa história. Uma imagem dentro de um jogo de 
imagens que refletia todo o seu talento e dedicação. 
 

JOGO DE IMAGENS 
 

Todos os poetas chegam ao seu final 
como as árvores solitárias: 
batidos pelo encantamento das tempestades. 
Assim os dias vão sorvendo a beleza  
e toda a inquietude dos seus olhos negros. 
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E vai o tempo escorrendo pelos cabelos 
o seu leite de um futuro intranqüilo,  
lento como um florescer de ervas nos telhados  
coloridos dos nossos pesadelos. 
 
Morem os poetas como peixes em mar profundo, 
solitários em seus abismos de sonhos, 
 
cultivando a harmonia dos seus intentos. 
E é triste a transparência do seu sorriso 
quando a existência se ilumina num soluço. 
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DOZE 
▼ 

 
 
 
Ela apertou o corpo de Rodrigo até alcançar a crina 
do baio, à altura do peito, depois bateu em retirada. 
 
 
 
De repente um homem mascarado rompe a madrugada 

fria, puxando pela corda um cavalo baio. Ao seu lado, um vulto 
feminino procura a sombra da Igreja de Xavier. E ali, o cavalo 
e a mulher são acomodados.  

─ Silêncio ─ murmurou Rodrigo, deixando Helena no 
ponto certo para a fuga. 

Ele prosseguiu rastejando pela grama da praça. Antes de 
qualquer coisa, tinha que fazer silêncio. Observou entre as 
árvores e não havia nenhuma sombra que se movesse. 

─ Ainda bem que não há movimentos de guardas ─ disse 
consigo. 

A vigília chegara ao fim: a hora mais leve havia 
terminado e era o início da etapa mais perigosa. A ação tinha 
que ser mais intensa. Foi bem nessa hora que o vento frio fez 
os pêlos do seu corpo eriçarem.  

─ Droga esse vento gelado pode fazer o cavalo se 
assustar ─ pensou, virando o olhar na direção da igreja. 

Sentiu certo temor, ainda que não estivesse propenso a 
desistir. Isso era a última coisa que passaria pela sua cabeça.  
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Olhando para trás, mediu a extensão da carreira. Mas o 
momento era outro.  

Era o momento de se erguer para tentar mover o 
anteparo vítreo que protegia a estatueta de São Francisco 
Xavier. Levantou-se vagarosamente e observou que um 
cadeado fixado a uma corrente de aço prendia a porta de vidro. 
Inevitável era o alarde que causaria com a destruição do 
cadeado. De repente veio uma idéia: tentaria abri-lo de maneira 
cirúrgica. Enfiou um grampo no cadeado, mexeu e remexeu... 
Essa lhe parecia a melhor maneira, tinha toda certeza. Não 
conseguiu abrir. Ainda não.  

Helena no canto sombrio da igreja via tudo claramente e 
esperava por ele, ansiosa.  

De súbito, veio-lhe a idéia de quebrar a porta de vidro e 
assim fez. Não deu pra evitar o impacto da pedra no vidro. Da 
sentinela veio o alarme. Segurou firme a estatueta de São 
Francisco Xavier e Jogou para o lado a máscara preta que trazia 
– era hora de dar no pé. A fuga consistia numa rápida carreira 
até o cavalo, onde Helena o esperava. 

No outro lado da praça, o guarda acionava, com um 
apito, outros vigilantes. De certo modo, nos primeiros 
momentos, Rodrigo saíra vitorioso. 

Segurando firme a rédea, Rodrigo gritou: 
─ Helena! Suba! 
Agarrou a mão de Helena, e quando sentiu o repuxo para 

baixo, forçou para cima. 
─ Segure firme na minha cintura ─ exclamou Rodrigo.  
Helena abraçando-o forte gritou. 
─ Vamos! Eles estão vindo! 
O cavalo parecia voar ladeira acima. O animal já estava 

sem fôlego de tanto esforço na subida. O caminho foi ficando 
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estreito, estava lá em um momento e no outro havia 
desaparecido.  

Rodrigo pendeu para a esquerda, obrigando o cavalo a 
galopar no terreno mais inclinado, rompendo a vegetação mais 
densa. As pedras menores voavam ricocheteadas para os lados. 

Subitamente surgiu um tiro. Helena virou-se e olhou, era 
o guarda que vinha num cavalo, atrás. Ela preferia ter visto 
uma imagem evanescente, entretanto era real: os guardas 
vinham no encalço do casal. 

Helena gritou: 
─ Rodrigo! Eles estão se aproximando. 
Rodrigo fechou os olhos e meteu o cavalo na vegetação 

ainda mais fechada. Quando abriu os olhos, à sua frente, surgiu 
um tronco atravessado. Preparou-se para o impacto, 
surpreendentemente, o animal saltou. O impulso foi 
determinante. 

─ Meus Deus! Eles não desistiram ─ exclamou ela, 
impaciente. 

Em seguida outro tiro, Rodrigo tombou para trás. A 
bravura de Helena foi capital, contudo. Ela balançou o corpo 
para um lado e outro, deu meia volta com o cavalo, apertou o 
corpo de Rodrigo até alcançar a crina do baio, à altura do peito, 
e bateu em retirada.  

Rick avançou nos guardas e isso foi importante para a 
fuga de Helena. 

 
─ Ele tinha razão ─ murmurou ─ o caminho existia.  
Ela tinha encontrado o caminho da mesma forma que 

Sebastiana ensinara. Agora só faltava encontrar Rick. 
─ Rick! Rick! ─ Helena gritava, insistentemente.  
Ela percebeu que aquela era outra perda naquele dia. 
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Pouco a pouco a vereda foi se estreitando até o ponto 
que atingiu o areial da Praia do Igarapé. Uma hora depois, 
observou o fumo que estava se espalhando e procurou 
identificar a fonte.  

─ É o sinal! ─ gritou, avançando na direção da fumaça. 
Era o sinal que Sebastiana ficara de enviar. Tudo estava 

se definindo, mesmo com a morte de Rodrigo.  
Mais uma hora e Helena consumia as últimas forças para 

chegar à Praia do Igarapé.  
─ Viver não é preciso. Essa frase não saía da sua cabeça. 
Helena, mesmo sem ter o sangue dos teremembeses, 

mostrava ser a maior guerreira tremembé dessa nova prole. 
Havia o desconhecido com a morte de Rodrigo, mas ela tinha 
Sebastiana no primeiro momento. Isso a ajudava muito.  

─ Agora mais do que nunca temos um motivo para 
reerguer a aldeia ─ exclamou Helena, enquanto passava as 
mãos na barriga: era o que lhe restara do amor que partiu. 

Às vezes parecia que, se esticasse a mão, o encontraria. 
Ficou ali quase toda a noite, na frente da cabana de Sebastiana, 
sempre segurando a estatueta de São Francisco Xavier, 
moldada em ouro maciço. Era uma conquista, ainda que 
trágica, era uma conquista.  

Sebastiana aproximou-se mais e resmungou: 
─ O imprevisível sempre acontece primeiro, para que 

depois se viva uma história. 
E assim estava presente novamente a tragédia na saga 

dos teremembeses. Havia uma nova terra, mas havia um futuro 
incerto. Agora, sem dúvida, Helena tinha que cuidar do fruto 
descendente da solitária caminhada dos teremembeses para o 
novo século. Ela olhou para a barriga novamente e sentiu as 
pontadas do bebê no ventre. 
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Sebastiana acabava de acender a fogueira, mas o cheiro 
da vegetação era mais forte. Nunca tinha visto nada igual: uma 
coisa para se repelir ou se encantar. 

─ Helena, acene para as estrelas! ─ exclamou Sebastiana, 
dando a entender que Rodrigo estaria ali. 

─ Vou apanhar a estatueta, primeiro ─ disse Helena. 
Cinco minutos depois, se chegou e estendeu os braços 

erguendo a estatueta, depois soluçou uma oração para os 
mortos ali presentes. E não era ficção, mas a crença advinda do 
povo que por séculos habitou o Facho Grande.  

A vida perfeita é uma coisa rara. A imagem de Rodrigo 
vinha-lhe à mente. Ela poderia passar a vida toda tentando 
reencontrá-lo e não seria uma vida vazia. Ele veio ao anoitecer, 
entretanto... 

─ As estrelas tomam conta deste céu do Vale dos 
Teremembeses e cada estrelinha é um guerreiro Tremembé ─ 
murmurou Helena, naturalmente.  

Se soubesse mais a respeito dos teremembeses, teria a 
certeza que não estava se enganando. Das crenças desses 
índios, a mais simples era acreditar que as estrelas 
representavam os guerreiros mortos em combate; a mais 
intrigante, a incorporação do espírito curandeiro da tribo para a 
cura. Ela estava convicta que grandes guerreiros nunca 
morrem.  

Assim não se conteve e gritou para Sebastiana, enquanto 
apontava para uma estrela do Cruzeiro do Sul: 

─ Ali... Ali, olha lá. É Rodrigo. 
Sebastiana repetiu: 
─ É sim... Ele mesmo. 
─ Olha! A estrela piscou duas vezes – insistiu ela. 
─ Eu também vi, Helena.  
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─ Eu sei, Sebastiana... Em algum lugar lá em cima, no 
escuro da noite, ele está ouvindo.  

Sebastiana compunha estros e cantarolava-os para as 
estrelas. 

 
Oh que índio é estrela! 
Que índio quer tupã! 
Estrela maior é tupã! 
 
Elas estavam convictas que Rodrigo estava ali entre as 

estrelas. Não o viam, mas podiam sentir a sua presença.  
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TREZE 
▼ 

 
 
 
A história com todos os detalhes,  
essa, Rodolfo jamais saberá. 
 

 
Alguns anos depois, o sonho de recuperar a estatueta e 

reconstruir a aldeia estava concretizado. Helena sabia que o 
destino dos teremembeses estava ali com o filho. Rodolfo 
Tremembé era o mais novo descendente dos índios 
teremembeses, uma vertente dos cariris, que um dia habitaram 
a plaga do Facho Grande.  

Depois da morte de Rodrigo Tremembé, Helena assumiu 
a missão de continuar aquele legado. O filho não tinha 
conhecimento da história sofrida do seu povo. Ela nunca havia 
lhe falado sobre o que aconteceu com o pai e com os 
ancestrais. Inventou uma história que não convenceu o filho e 
isso lhe provocava mais interesse na verdade. Ele foi seguindo 
alguns detalhes, mas havia pontos discordantes. Assim mesmo 
cresceu adorando aquela vida no novo território. Era parecido 
com o pai: os olhos e cabelos negros dos teremembeses não 
deixavam dúvidas disso; mas herdara a curiosidade da mãe.  

─ Chegou cedo hoje, hein filho! ─ disse Helena, quando 
o filho chegava de mais uma pescaria trazendo, a reboque, uma 
fieira de peixes: produto do trabalho madrugador.  
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Devido ao terreno úmido e movediço, os seus passos 
deixaram marcas na entrada da oca. Era manhã, mas o 
temporal tinha escurecido de tal modo a matina que parecia 
tardezinha. 

─ Deu para apanhar uma boa quantidade de peixes ─ 
exclamou Rodolfo, olhando atentamente para sua mãe 
enquanto colocava os apetrechos em cima do jirau. Ele sempre 
utilizava o caniço, mas dessa vez usou o matapi e a quantidade 
de peixes foi maior.  

Helena olhou pela janela. A flecha que havia saído do 
arco ainda balançava no tronco do carvalho como se estivesse 
marcando o domínio. Ele possuía o costume de na chegada 
desferir uma flecha contra a árvore. No fundo, as torres de 
fumaça cercavam o vale; atrás, o paraíba junto à montanha, 
onde ele aportara a igara de frente para a ocara.  

Chovia muito em torno, nuvens negras denunciavam 
isso. As gotas intensas estavam próximas e dez minutos depois 
o temporal se instalou.  

Duas horas depois, ele encontrou uma carta que o pai 
tinha escrito, dizendo que estava próximo de recuperar a 
estatueta e selar a vingança dos teremembeses.  

─ Eu tinha certeza que é uma longa história ─ 
murmurou Rodolfo, sacudindo a correspondência encontrada. 

Isso aguçou sua curiosidade. Alvitrando-se, além disso, 
no mesmo momento, mostrou a carta para sua mãe e reclamou 
a verdade. 

─ Olhe mamãe! A senhora nunca me falou sobre esta 
carta que papai deixou.  

 Atônita, ela não sabia se o momento era propício para a 
verdade. Ficou sem saber o que fazer, pois sempre procurou 
poupá-lo dos fatos.  
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Embora o bilhete relatasse a aventura de recuperar a 
estatueta de São Francisco Xavier, o genocídio dos 
teremembeses poderia afetar, de sobremaneira, o futuro de 
Rodolfo. Entretanto a história seria contada, pois os ânimos 
estavam mais exaltados e quando Rodolfo colocava alguma 
coisa na cabeça não tinha quem o fizesse desistir ─ só 
sossegou no momento que Helena prometeu contar toda a 
história.  

Assim, ali, naquele local, Rodolfo cresceu tendo a 
impressão que faltava algo e estava certo: a história dos 
teremembeses era muito mais epopéica. Ele respeitava as 
coisas que fora aprendendo, mas queria mais e a sua mãe não 
precisava as conseqüências disso. Naquele dia havia uma 
diferença no seu semblante. Uma curiosidade mais forte se 
apresentava exatamente sobre o passado. 

A demora para contar os acontecimentos ocorridos no 
Facho Grande se justificava. O jovenzinho não tinha idade 
suficiente para ajuizar todos os detalhes de uma história 
sangrenta e covarde. Entretanto, a tristeza pela perda do 
marido e a pressão de Rodolfo amoleceram o coração da 
guerreira tremembé. Não havia mais como retardar, pois ele 
aguardava impaciente, sentado na cadeira de timbó, balançando 
as pernas e com os olhos fixos na fogueira que ardia lançando 
salpicos estelares no ar. 

─ Bom, finalmente vai me contar tudo, não é, mamãe? ─ 
Rodolfo perguntou. 

─ Primeiro vá lá dentro, menino, traga-me um café e 
também a estatueta de São Francisco ─ disse Helena, erguendo 
os olhos enquanto Rodolfo levantava da espreguiçadeira. 

Ele voltou em poucos minutos com as duas coisas e 
passou às mãos de sua mãe.  
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Depois de algum instante, Helena pensou consigo: ─ Por 
que não começar logo a história dos teremembeses? Por quê? 

Rodolfo esperava que a mãe contasse logo, como ela 
ficou calada, ele disse: 

─ Mamãe, vamos comece logo! 
─ Claro. Mas pare de balançar essas pernas. 
Sentado na cadeira, ela segurou firme a estatueta feita em 

ouro maciço. Na sua frente, a xícara fumegante espalhava o 
aroma do café. Rodolfo permanecia atento. 

─ A vida do seu pai não foi fácil, meu filho? ─ afirmou 
Helena, antes de iniciar os acontecimentos. 

─ Vamos mamãe! Comece logo. 
─ Está bem. 
Alguma coisa no fundo do coração de Helena impedia de 

contar a história com todos os detalhes, e isso a inquietava. 
Mas era necessário omitir alguns pormenores que diziam 
respeito apenas a sua vida. E assim, finalmente, Rodolfo ficou 
sabendo dos acontecimentos no Facho Grande. Entretanto a 
história com todos os detalhes... Essa, Rodolfo jamais saberá. 
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