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L’AUTORE

Jonathan Macini nasce a Bagno a Ripoli, provincia di
Firenze, il 22 maggio del 1972. Appassionato fin da ragazzo di
horror e fantascienza, inizia a scrivere poesie e soggetti per
racconti e romanzi gia dall’eta di quindici anni. I suoi
interessi per 1 lavori di H.P. Lovecraft lo portano ad
avvicinarsi al gioco di ruolo, nell’affascinante scenario del
Richiamo di Chtulhu. Nel 1995, durante un lungo soggiorno
in Inghilterra, produce una serie di racconti di chiaro stampo
Lovecraftiano, con accattivanti reminescenze pulp. 1l
protagonista di queste storie é un detective dell’occulto di
nome Sebastian Claw. Sono solo bozze che purtroppo
rimangono li. L'anno dopo infatti, a causa dell’improvvisa e
tragica morte del padre, smette di dedicarsi alla scrittura
creativa. Rientra in Italia per i funerali e rimane accanto alla
famiglia, nonostante i molti contrasti e le difficolta con i due
fratelli pin grandi, entrambi tossicodipendenti. Non resiste
alla voglia di esternare le sue impressioni piu intime suscitate
dalla sciagura, cosi incomincia a buttar giu frasi, immagini,
pensieri che riprendera solo in un secondo tempo.

Nel 1998 un’altra tragedia; la morte per overdose di uno dei
due fratelli. Nelle serate di ottobre appena successive a questo
nuovo dramma, Jonathan scrive il secondo atto di quello che
solo molti anni piu tardi diventera un progetto finito. Nel
2003 tornera a scrivere horror, mettendo nel cassetto svariate
pagine che, se un giorno vedranno la luce, andranno a
comporre un romanzo occulto.

Nel 2005 incomincia un periodo molto positivo per
Jonathan, grazie anche alla presenza di Flavia, la sua ragazza.
Recupera dai cassetti i suoi vecchi pensieri, e riordinandoli
sente il bisogno di chiudere questo viaggio interiore composto
da tre momenti ben distinti della sua vita. Nasce cosi l'opera



“Le Rivelazioni di Giovanni Meraviglio”, primo lavoro
ufficiale, edito dalla Edizioni Willoworld per il progetto La
Giostra di Dante.

Nei mesi successivi l'uscita di questa opera prima, Jonathan
restaura alcune vecchie storie, ne aggiunge delle nuove e
riordina gli appunti di Sebastian Claw. E cosi che nasce questo
secondo lavoro, un’entusiasmante raccolta di racconti che
variano dall’horror alla fantasy, passando per alcune piccole
sperimentazioni narrative, immagini in prosa e giochi di luce.
Compaiono anche alcuni interventi di 101 parole, un tema
legato alla  Giostra di Dante wvisionabile alla pagina
101parole.blospot.com. Si tratta di un piccolo progetto di
scrittura creativa che raccoglie racconti brevissimi i quali
hanno tutti la particolarita di contenere esattamente 101
parole.

I libro si chiude con un pezzo inedito che si ricollega alla
precedente raccolta. Si tratta infatti di una sorta di diario
introspettivo datato 2002. Politica, amicizie e amori di un
ragazzo-quasi-uomo all’inizio del nuovo secolo.

GM Willo — Settembre 2008



PRELUDIO

Immobile sotto un cielo d’ossidiana attendo 1’evento, il
momento, il segno del passaggio. Cade una stella ma e
solo un gioco di luce. Indosso gli occhiali della
perplessita. Mi servono a dubitare di tutto quello che mi
passa davanti. Rivelo il falso gioco, mi siedo e continuo
ad aspettare...

Seduto sotto la volta scura, apro il laptop e incomincio
a scrivere. E un gesto istintivo, che mi appartiene. Il caffé
fumante alla mia destra, un po” di musica di sottofondo
e per il resto lascio fare alle dita. Le stelle continuano a
cadere ma non ci bado. La storia mi trascina lontano,
non so neanche io dove. Ma ¢ bello sentirsi alla deriva,
privati della bussola o del gps, in balia delle onde della
fantasia. Un mondo nuovo, pieno di sipari e
palcoscenici, uomini deformi e donne meravigliose,
ignari del burattinaio, io seduto sotto un cielo
d’ossidiana che li osservo attraverso gli occhiali della
perplessita. La situazione e ideale.

Tutto si dispiega attraverso una parola. La parola e
come una scatola magica, la apri e ne escono altre, cento,
mille, un milione. Il riflusso € inarrestabile. Che importa
poi se e solo un gioco. Vivo nel gioco, in bilico tra realta
ed immaginario, appaio arrogante, sconsiderato, vago,
ma sono solo il menestrello di me stesso. Mi racconto e
mi ascolto, e capisco dove sono, e dove mi conduco.

Vivo il viaggio in piccole dosi, alchimista e favolista al
tempo stesso, regalo immagini, accozzo pezzi, invento
paesaggi e mi muovo attraverso di questi. E una giostra,
niente di pitt. C’¢ il cavallo bianco, la carrozza a forma di
zucca, il leone e la tigre. C’¢ anche il drago; forse &
proprio lui che fa girare tutto.



Il viaggio e come un disco. I racconti sono le canzoni.
Questo preludio e l'overture. La scatola magica delle
parole dissemina immagini sul foglio bianco, lo fa con
un movimento sincopato, batte il tempo, segue il ritmo.
Scrivo in tre quarti, quattro quarti, sette quarti, rischio
melodie dissonanti, aggiungo strumenti eclettici,
condendo il tutto con strani effetti. Il risultato & un
pourpouri dal sapore sfuggente. Saporito e genuino. Se
non vi piace annaffiatelo con del buon vino. Alla fine
rimarrete comunque soddisfatti.

Ma adesso mangiate, che senno si raffredda.

Buon’appetito.

Jonathan Macini Settembre, 2008
per La Giostra di Dante
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SEBASTIAN CLAW

“Lo ribadisco: non ho ucciso Edward
Derby. L'ho vendicato, invece,
liberando al contempo la terra da
qualcosa che avrebbe potuto scatenare
Uorrore fra gli uomini.”

H.P.L.
La cosa sulla soglia (1933)
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LA NASCITA

Gli Antichi furono, gli Antichi sono, e gli Antichi saranno.
Dalle stelle Oscure Essi vennero prima che I'Uomo nascesse,
invisibili e tremendi. Essi discesero sulla Terra primordiale.
Sotto gli oceani Essi attesero per lunghe epoche, fino a che i
mari eruttarono la terraferma, ed Essi brulicarono in
moltitudini e la tenebra regno sulla Terra. Ai Poli gelidi Essi
eressero possenti citta, e in luoghi elevati i templi di Coloro
che la natura non conosce e che gli Dei hanno maledetto. E la
stirpe degli Antichi ricopri la Terra, e i Loro figli perdurarono
nei secoli. Gli Shantak di Leng sono I'opera delle Loro mani, i
Ghast che dimorano nelle cripte primordiali di Zin i
riconoscono come loro Signori. Essi generarono i Na-hag e i
Magri che cavalcano la Notte; il Grande Cthulhu é Loro
fratello, gli Shoggoth Loro schiavi. I Dhole rendono Loro
omaggio nella valle tenebrosa di Pnoth e i Gug cantano le Loro
lodi sotto le vette dell antica Throk. Essi hanno camminato tra
le stelle ed Essi hanno camminato sulla Terra. La Citta di Irem
nel grande deserto Li ha conosciuti; Leng nel Deserto Gelato
ha visto il Loro passaggio, la cittadella eterna sulle cime velate
da nubi di Kadath la sconosciuta porta il Loro segno.

Pervicacemente gli Antichi sequirono le vie della tenebra e le
Loro bestemmie erano grandi sulla Terra; tutto il creato
s'inchinava sotto la Loro potenza e Li riconosceva per la Loro
malvagita. E i Sovrani Primigeni aprirono gli occhi e videro le
abominazioni di Coloro che devastavano la Terra. Nella Loro
ira Essi levarono la mano contro gli Antichi, arrestandoLi
nella Loro iniquita e scacciandoLi dalla Terra nel Vuoto oltre i
piani dove regna il caos e non dimora la forma. E i Sovrani
Primigeni posero il Loro sigillo sulla Porta e il potere degli
Antichi non prevalse contro la sua potenza. L’orrendo
Cthulhu si levo allora dal profondo e si scaglio con immensa
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furia contro i Guardiani della Terra. Ed Essi legarono i suoi
artigli velenosi con potenti incantesimi e lo rinchiusero nella
Citta di R'lyeh dove, sotto le onde, egli dormira il sonno della
morte sino alla fine dell’Eone. Oltre la Porta dimorano ora gli
Antichi; non negli spazi noti agli uomini, bensi negli angoli
tra essi. Al di fuori del piano della Terra Essi indugiano e
sempre attendono il tempo del Loro ritorno; perché la Terra Li
ha conosciuti e Li conoscera nel tempo a venire. E gli Antichi
tengono l'immondo e informe Azathoth in conto di Loro
Maestro e dimorano con Lui nella caverna al centro di tutto
infinito, dove egli morde famelico il caos supremo tra il folle
rullo di tamburi nascosti, il pigolio stonato di orrendi flauti e
il grido incessante di déi ciechi e idioti che eternamente vagano
e gesticolano. L'anima di Azathoth dimora in Yog-Sothoth ed
egli chiamera gli Antichi quando le stelle segneranno il tempo
della Loro venuta; perché Yog-Sothoth é la Porta attraverso la
quale Quelli del Vuoto rientreranno. Yog-Sothoth conosce i
labirinti del tempo, perché tutto il tempo é per Lui una sola
cosa. Egli sa da dove vennero gli Antichi nel tempo passato e
da dove verranno ancora quando il cielo sara completo. Dopo il
giorno viene la notte; il giorno dell'uomo passera, ed Essi
regneranno  dove  regnavano  un  tempo.  Come
un’abominazione voi Li conoscerete, e la Loro malvagita
contaminera la Terra.

Pioggia, sempre pioggia. Questo maledetto cielo di
febbraio non sa dirmi altro. Il drappo su un orrenda
verita ¢ stato calato, e le pesanti nuvole che ricoprono
questa assurda citta ce lo ricordano. New York non
funziona.

La grande mela € come sorda agli stridenti richiami
dell’ombra; troppo impegnata ad ingrandirsi e a
divorarsi, troppo corrotta ed incurante di tutto cio che
non ¢ fine a se stessa. Ho affittato questo monolocale a
Providence, nella speranza di ritrovare il mio vecchio
compagno di collage, il prof. Richardson. Le ultime
notizie riguardo a lui risalgono a una settimana fa, il
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giorno in cui mi e stata recapitata la lettera che
conteneva il manoscritto qui sopra riportato. Il
professore era impegnato in studi bizzarri di cui mi
aveva accennato alcuni dettagli. Poi & arrivata la lettera,
e quell’articolo in terza pagina del Washington Post. Il
prof. Richardson era scomparso!!!

Non so se questa sia verita o follia, ma da ieri notte non
riesco pilt a credere a niente. Sono andato a casa del
professore, una villetta isolata poco fuori Providence, e
dopo aver fermato l’auto nel piazzale davanti all’entrata
e aver spento i fari, ho visto quella luce. Non era un
riflesso, e nessuna sorgente luminosa conosciuta poteva
riprodurre quel colore, tra il verde, 1’azzurro ed il nero.
Usciva dalle imposte sbarrate della villetta, un ritmo
pulsante che nella mia mente sembrava accompagnato
da tamburi e da flauti. Ho atteso minuti che sembravano
ore, ma non sono riuscito ad uscire dall’auto, bloccato al
sedile da un terrore alieno. Adesso sono qua, seduto
davanti allo scrittoio del monolocale, privato di una
notte di sonno, ed osservo il drappo grigio del cielo
chiedendomi se la follia non sia davvero il migliore dei
rimedi.

Guardo mestamente indietro, eppure non mi vergogno
dei miei rimpianti. Sarebbe stato bello conoscere una
brava donna, magari avere dei figli. Ho scelto la via pit
facile, rapito dal miraggio di una brillante carriera
lavorativa. Niente di meglio che di fare I’avvocato nella
citta che ricopre d’oro gli avvocati. Adesso tutto ha
molto meno senso. Adesso tutto sfuma tra le ombre
tentacolari di una notte imperitura. Niente e pili come
prima, e non lo saro neanche io.

Randy Coleman non & piti il mio nome, cosi come New
York non e piu la mia citta. Forse il mio destino e gia
segnato, ma cerchero con tutte le mie forze di
rimandarlo al domani pilti lontano, insieme all’avvento
di questo perverso disegno. Il mio nome e Sebastian
Claw. Ho solo un fucile a canne mozze per amico, e per

15



adesso mi basta. Providence € la mia nuova citta, 'inizio
di una nuova vita. Una vita che ha gia un finale, ed
appartiene ad abissi aberranti, tane di assurde creature.
Ma prima della fine qualcuna di queste assaggera il mio
piombo. Lo devo al professore e lo devo a me stesso.
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MELVIN

Melvin era una zecca, come si dice in gergo. Tu lo
pagavi e lui ti dava le informazioni, succhiate
direttamente dalle profondita pitt recondite ed aberranti
della razza umana. Niente di strano, se si stesse
parlando di informazioni normali. Ma Melvin non era
normale... Chiunque avesse assistito a meta della roba
che e passata davanti ai suoi occhi, si sarebbe fatto un
tuffo di diversi metri, tanto per non pensarci piu. Capite
quello che vi voglio dire...

Sono due mesi che viaggio tra Providence ed Arkham.
L’aria di Boston mi ha gia cambiato. Le cose sono e le
cose restano. Chi non ha piu il velo davanti agli occhi e
bene si cerchi un nuovo pretesto per andare avanti. o ce
I'ho... un bel po” di piombo da commissionare. Il lavoro
e solo all’inizio.

Melvin, vi dicevo. Un vecchio pazzo con la gobba, la
bava alla bocca e la cute piena di chiazze glabre. Si
aggirava nel parco di Arkham, proprio dietro la
Miskatonic, insieme a un vecchio cagnolino cieco, un
incrocio poco piacevole che non la smetteva mai di
abbaiare. Lui diceva che gli teneva lontane le creature...
Idiota!

L’ho conosciuto quasi per caso circa un mese fa. Uscivo
dalla biblioteca dell’'universita e me lo sono ritrovato tra
i piedi. Aveva adocchiato i libri che tenevo sottobraccio.
“Se hai bisogno di qualche informazione, chiedi pure...
Faccio dei buoni prezzi...” mi disse. Poi il cagnolino
incomincio ad abbaiare, e lui se ne torno verso il parco,
con uno strano ghigno sul volto. Quella notte tornai a
Providence, e continuai a pensare al vecchio. Mi ci volle
mezza boccia di bourbon per riuscire a prendere sonno,
e non fu facile trovarla. Il giorno dopo, con la testa
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appesantita dall’alcol ed in bocca un sapore non
piacevole, iniziai a consultare i due testi per i quali
avevo viaggiato pitt di cento miglia: la pubblicazione
Bridewell di Culti Innominabili e un libro di poesie di
Justin Geoffrey intitolato Il Popolo del Monolito. Il
professor Richardson ne accennava nei suoi appunti. No,
non quelli di casa sua. Non ci sono piu ritornato dopo
quella notte, ma ho fatto un salto nel suo ufficio, in citta.
A parte un paio di note sul retro dell’agenda, non ho
trovato nulla che riguardasse il mistero della sua
scomparsa. Mi faccio ridere, ancora non riesco a
chiamare tutta questa follia per il suo nome... eppure
che nome potrei mai dargli? Occultismo? Mitologia?
Potrei parlare semplicemente di deliri, ecco cosa... No,
non sono curioso. Voglio solo riuscire a dormire la notte,
senza |’aiuto del vecchio whisky.

Ho letto i due libri ma non ho approfondito. La
maggior parte di quella roba non riesco neanche a
capirla. Il resto invece mi attanaglia le budella, e mi fa
venire sete. Ma stavo cercando una traccia, un segno.
Non I'ho trovato, cosi li ho riportati ad Arkham. E stato
allora che ho rivisto Melvin, ma questa volta sono stato
io ad avvicinarmi a lui. Appena uscito dalla Miskatonic
ho sentito I'inconfondibile verso di quel brutto meticcio.
Mi sono avvicinato agli alti platani che delimitavano
l'inizio del parco. L'ho intravisto su una panchina, curvo
ed immobile. Sembrava stesse dormendo, cosi mi sono
avvicinato lentamente, e lui si e rivolto a me senza
neanche voltarsi. La sua voce era vecchia e gracchiante.
“Melvin fa degli ottimi prezzi... se si vogliono conoscere
gli abomini della citta...”

“Di che diavolo stai parlando?”

E iniziato cosi, ed & andato avanti per pilt di un mese.
La strage alla baia di Arkham, il mattatoio alla fattoria
Renfield, l'omicidio Portman. Prelibati sonniferi per il
sottoscritto. Non sto a raccontarvi le nefandezze
perpetuate da queste creature (non posso certo chiamarli
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uomini!). Ne hanno parlato i giornali e hanno parlato
anche di me. Ovviamente non sanno chi io sia, né che
relazione ci sia tra le tre carneficine e I'efferata morte di
un barbone di Arkham, trovato ieri notte appeso ad un
cancello del parco. Le sue viscere, unite alle cervella del
suo cagnolino, formavano un complicato disegno ai suoi
piedi. Nessuno conosce il senso di tutte queste morti. O
almeno me lo auguro.

Non ho paura della polizia. Se mi dovessero beccare
mi metterei lo shotgun in bocca senza esitare un attimo.
Vi posso assicurare che tutta quella gente si meritava
molto di pit di una morte veloce come quella che ho
riserbato loro. No, ho paura di altro, degl’incubi
tentacolari che stritolano, privandoti anche del tempo
per toglierti la vita. Una follia eterna, accompagnata da
un imponderabile suono di flauti...

Per fortuna Providence sembra ancora abbastanza
tranquilla... se ci si tiene lontani dalla casa del
professore.

Povero Melvin. I suoi prezzi erano davvero buoni. Ho
messo da parte del buon piombo per vendicarlo. Ma ho
bisogno di una nuova zecca adesso. Domani parto per
Boston. Ho un contatto. Ve ne parlero...

Addio Melvin. Addio cagnolino. Quasi quasi vi
invidio...
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NESSUNA SPERANZA

Ieri notte sono tornato a casa del professore. Ero
ubriaco, e ricordo appena quello che e accaduto.
Cercherd di raccontarvelo, prima che I'oblio cali
inevitabilmente sui mie ricordi (ancora molto confusi),
ed il sogno si mischi con la realta. Ormai non credo piu a
nulla, ed anche le vittime di questo shotgun sono
diventate una magra consolazione. Ho ucciso di nuovo,
ho ucciso qualcosa che solo con molta fantasia potreste
considerare vivo, eppure gli incubi sono venuti lo stesso,
pit orribili che mai.

Ho fermato la macchina nel solito piazzale. Mancava
poco al tramonto. Il cielo era grigio e il mondo incolore.
La villetta era immersa nel silenzio e nell’'ombra.
Ricordavo bene quella luce che avevo visto mesi prima,
quel suono orripilante di flauti e tamburi. Niente di cio
disturbava adesso quel pacifico panorama rurale. Mi
sono acceso una sigaretta. Sapevo che era una scusa per
guadagnare tempo. Guardavo la finestra del piano di
sopra, le persiane spalancate, le tende tirate. Un occhio
su un pianeta alieno. La sigaretta era arrivata alla fine.
Che fare? Riaccendere il motore, girare ’auto e tornare a
casa. Si, era quello che desideravo piu di ogni altra cosa.
Eppure sapevo in cuor mio che se non avessi fatto quello
che mi ero premesso di fare, non sarei riuscito a dormire
un’altra notte.

Sono sceso, ho gettato il mozzicone nella ghiaia del
piazzale, due corvi spaventati sono volati via, oltre il
tetto della villetta. Ho caricato il fucile e ho coperto
lentamente la distanza che mi separava dall’ingresso,
una ventina di passi, non di pili. Superato il cartello di
vendita affisso dall’agenzia immobiliare mi e sfuggito
un sorriso. Chi poteva essere cosi pazzo da andare ad
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abitare in un posto del genere? Ma forse erano le mie
fantasie, o la mia consapevolezza, a trasfigurare quella
graziosa villetta di provincia, che aveva saturato le mie
notti, preso possesso dei miei sogni, trasformato la mia
vita. Per questo ne provavo orrore. Forse a una persona
normale sarebbe piaciuta... Eppure erano passati tre
mesi, e quel cartello stava ancora li.

La porta era chiusa a mandata. Le persiane del piano
terra erano tutte sbarrate. Rimaneva solo I’altro ingresso.
Con lo shotgun ben puntato davanti a me, mi sono
portato sul retro dell’edificio. Il portico posteriore di
affacciava su uno sconfinato campo d’erba alta che si
perdeva in un declivio verso la citta. Le luci di
Providence incominciavano ad accendersi. Anche la
porta sul retro era chiusa a chiave, ma un proiettile a
bruciapelo avrebbe fatto saltare in aria il chiavistello.
Esplodere un colpo in collina avrebbe insospettito
qualcuno, anche se la casa piu vicina era a un quarto di
miglio, cosi ho avvolto la canna del fucile nel cuscino di
una sedia a dondolo dimenticata nell’angolo della
veranda. Ho fatto fuoco, spargendo piume e schegge di
legno un po’ dappertutto. Un attimo dopo ero dentro la
cucina, un luogo ordinato ma ricoperto da un denso
strato di polvere. Un odore da voltastomaco mi ha
investito. Difficile descriverlo. Dolce e avariato, marcio e
pungente. Nel silenzio assordante della villetta, una
sensazione assurda ma inequivocabile si € impossessata
delle mie membra, paralizzandomi dalla testa ai piedi.
Nella casa viveva qualcosa.

Dietro infiniti veli di grigio il sole stava per tuffarsi
oltre l'orizzonte. Non potevo farmi sorprendere dalle
tenebre, non con quella cosa che si aggirava la dentro.
Per fortuna mi ero portato dietro la medicina. Ho
appoggiato il fucile sul tavolo della cucina ed afferrato la
fiaschetta dalla tasca interna della giacca. II whisky di
contrabbando non e un granché ma fa il suo dovere. Un
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lungo sorso e le membra si sono sciolte, un altro sorso ed
ero pronto a salire di sopra.

Non ce n’e stato bisogno. Riafferrato lo shotgun, ho
attraversato la porta che dava sul corridoio. A destra si
apriva il salotto, a sinistra la libreria, piti avanti I'atrio e
la rampa di scale. La poca luce esterna filtrava dalle
persiane, ma era impotente di fronte all’oscurita che
albergava da mesi dentro la casa. I miei occhi facevano
fatica ad abituarsi. L’'impianto elettrico era staccato.
L'unico riverbero che mi aiutava a procedere senza
andare a sbattere addosso a qualcosa era quello che
proveniva dietro di me dalla cucina. Il bisogno di un
altro goccetto mi ha fatto fermare. In quel momento ho
avvertito lo strascichio. Veniva da sopra, lento,
appiccicoso, grondante, umido. Un rumore di vischiosita
viva. In quel momento qualcosa ¢ scattato dentro me.
Ricordo solo brandelli dei minuti successivi. I passi lenti
ed esitanti verso la rampa di scale, il rumore viscido che
avanzava, i contorni vaghi di una creatura deforme che
scendeva i gradini, e poi il terrore. Dopo il colpo sparato
nel porticato mi ero completamente dimenticato di
ricaricare lo shotgun. Freneticamente ho afferrato due
proiettili dalla tasca, ma riuscire ad inserirli nel
caricatore con le mani che mi tremavano non e stato
facile. La creatura stava avanzando verso di me molto
pitt velocemente di quanto pensassi. Non avevo
coraggio di guardare. Ho chiuso il caricatore e ho mirato
alla cieca, seguendo un istinto tutto mio. Un boato
inatteso e esploso nell’ampio ingresso della villetta. Non
era finita, non per me. Altri due colpi. Bang! Bang! Ma
ho continuato a guardarmi le scarpe mentre sparavo,
incapace di soffermarmi su quell’essere che non sarebbe
dovuto esistere.

I colpi erano finiti. I bozzoli giacevano sul pavimento.
Dieci, dodici. Non so. Il rumore vischioso continuava,
ma era diverso. La creatura non si muoveva. Come
prova poteva bastarmi. Non volevo assicurarmi di
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niente. Non volevo guardare. Sono corso fuori, ed e tutto
quello che ricordo. Non so come sono riuscito ad
arrivare all’auto, ad accendere il motore e fare manovra.
Percorrere le strade ormai buie di Providence sembrava
un sogno nel sogno. Per un attimo la sensazione di
normalita mi ha sedotto. Avrei voluto abbandonarmici,
ma come potevo continuare ad ingannarmi.

Nessuna speranza per chi conosce la verita. Nessuna
speranza.

24



DISCESA VERSO L’OBLIO

Dall’'unica finestra di questo dannato monolocale,
entra la promessa di un’altra notte bastarda. Il cielo
rimane grigio, incolore, ma la dilatazione del giorno e fin
troppo percepibile. Siamo alle ore che precedono le
ombre, ma non accenderd la lampada della scrivania.
Rimarro sul mio letto, immobile, ad osservare il piombo
nel cielo scurirsi, diventare antracite, finché le tenebre
non m’inghiottiranno. E tutto quello che desidero per
stasera...

La bottiglia ¢ gia arrivata a meta. Il corpo sprofonda
dolcemente nel materasso troppo soffice, ma & una bella
sensazione. Mi fa sentire coccolato, protetto, come un
arnese nella sua confezione. Lo shotgun giace al mio
fianco. E carico. Ormai non riesco neanche ad andare in
bagno senza di lui. Ne accarezzo il grilletto. Un colpo e
via, tutto finito. Il sipario si chiude. Che se la vedi il
mondo contro quelle schifezze. lo ho gia dato tutto
quello che avevo...

Un lungo sorso con la testa piegata all'indietro,
chiudendo gli occhi, il liquido che mi scorre attraverso i
denti, lo sento corrodermi, nel fisico e nella mente.
Scardina gli incubi che infettano la ragione,
addobbandoli di assurdi festoni. Un rituale scaramantico
che mi trascina verso il basso. Riapro gli occhi. La stanza
€ sempre pill buia. I rumori che vengono da fuori sono
I'inutile canzone di una civilta senza speranza, il canto
funebre dei parassiti di un pianeta sul quale i Grandi
Antichi torneranno presto a regnare. Le auto in corsa, il
suono dei clacson, il trambusto nei cantieri di periferia,
la stazione ferroviaria. Sintomi di vite prive di qualsiasi
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rilevanza, che arrancano sopra luride fognature nelle
quali scorre gia il seme della follia.

Afferro la bottiglia con piu forza. Il sacchetto di carta
che la riveste emette un suono rassicurante tra le mie
dita. Mentre bevo guardo il corpo di un uomo che si
avvelena lentamente. Fin dove riusciranno a trascinarmi
queste povere membra? Sono loro che fanno il lavoro
sporco. E vero, c’é ancora quel fuoco che arde, il motore
di questa macchina di morte, il pretesto per non
abbandonarsi completamente al delirio. Ecco cosa ne ¢
stato di Randy Coleman. La trasformazione e ormai
completa. Una creatura di carne con un fucile a canne
mozze come appendice, estensione del suo corpo,
organo vitale fatto di ferro e fuoco. Un intento
irrazionale, forse piu folle delle follie che camminano
nell’oscurita, lo muove come un angelo vendicatore.
Vorrebbe farla finita ma non puo. Qualcosa lo trattiene.
C’e ancora molto lavoro da fare...

La bottiglia e quasi a fine. L’oscurita e ormai padrona.
No, non accenderd0 la luce sulla scrivania. Lascero
spengere gli ultimi suoni del giorno, immaginandomi la
gente che torna alle proprie case, moglie, figli, progetti,
fede... Nessuna differenza tra loro ed i piccoli insetti che
infestano le cantine e le soffitte. Ragni, termiti, blatte...

Vieni oscurita. Vienimi a prendere. Fammi dormire, ti
prego. Almeno stanotte, fammi dormire...
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L’EVOCAZIONE

“lah! SHUB-NIGGURATH!”
“Grande Capro Nero dei Boschi, io Ti chiamo
L'uomo con la veste gialla s’inginocchio davanti alle

177

alte pietre. Le braci rosse gli illuminavano il volto.

“Rispondi al grido del tuo servo che conosce le parole
del Potere!”

Con la mano compose un gesto.

“Sorgi, io Ti dico, dal Tuo sonno e vieni con altri
mille!”

Un gesto ancora.

“lo faccio i Segni, io pronuncio le Parole che aprono la
Porta!”

“Vieni, io Ti dico, io giro la Chiave, Ora! Cammina
ancora una volta sulla Terra!”

Si avvicino alle braci...

BANG!

Ma fu lo shotgun di Claw a chiudere 1’evocazione.

101 parole — Jonathan Macini
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LA SACERDOTESSA

Maria Luise Demond, conosciuta anche con il nome di
Snake Charmer, alta sacerdotessa del tempio. Non che
incantasse per davvero i serpenti, anche se forse per un
po’ e riuscita ad incantare me. Solo per un po’...

L'ho conosciuta un mese fa alla casa di riposo
Greendale House, nella periferia di Boston. Ricoveri e
orfanotrofi sono i posti ideali per rifornirsi di carne
sacrificabile a costi limitati. Gli inservienti si lasciano
corrompere facilmente, e poi se scompare un vecchio
oppure un orfano ormai non importa pitt a nessuno.
Neanche i giornali ci stanno piu dietro, con il crimine
organizzato che dilaga in tutto il paese. Certo, per i
bambini si fanno prezzi diversi, ma i sacrifici di carne
immacolata sono rari, rituali riservati alle alte cariche.
Per santificare le loro vomitevoli messe basta una
vecchia carcassa.

Io ero 1i e sapevo bene come andavano quelle cose. Per
tre giorni ho bazzicato quell’edificio, un posticino
delizioso immerso nel verde, una struttura moderna e
ben accessoriata, che prometteva ai suoi inquilini una
fine facile e decorosa. Vi abitavano una sessantina di
anziani, la maggior parte dei quali ricordava poco o
nulla della vita lasciata fuori da quelle mura. Ma c’era
anche chi non la smetteva mai di parlare della propria
infanzia, come se fosse appena trascorsa. La mente di un
uomo e come una macchina difettosa! Se esistesse un
dio, dovremo farci risarcire.

Greendale House ¢ un mondo fuori dal mondo, una
realta fatta di brusii insensati, medicine e odori
pungenti. Un pascolo di carne umana a basso costo. Mi
sono finto il legale della signora Thomson, una simpatica
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vecchietta che ricordava a malapena il suo nome, Elvira.
In realta non dovevo fingere un bel niente. In un’altra
vita e in un altro tempo sono stato uno dei tanti avvocati
della Citta degli Avvocati; Randy Coleman era il mio
nome. Di sicuro non un esempio eccelso, ma durante i
dieci anni e passa di attivita sono riuscito a togliermi
qualche bella soddisfazione. Il caso Newman, ad
esempio. Quel bastardo se l’era vista davvero brutta. La
sedia elettrica non gliela avrebbe tolta nessuno, se non
avessi portato all'ultimo appello quel testimone chiave.
Com’e che si chiamava? John qualcosa. Il figlio di
puttana la sapeva lunga, e alla fine ha parlato. Sicuro che
ha parlato...

Comunque, ormai ¢ acqua passata. Come ho detto pitt
di una volta, quella era una altra vita. Adesso esiste solo
il signor Claw e il suo fedele fucile a canne mozze.

Maria Luise faceva finta come me. L'ho inquadrata
subito. Il suo fare gentile, la spigliatezza un po’ troppo
ostentata con i medici, lo zelante interesse per miss
Rogue, la donnina sulla sedia a rotelle della quale si
fingeva la nipote. Niente di tutto cio mi e sfuggito. Era
bella, ma di una bellezza blasfema. Non so in che altro
modo descriverla. Occhi profondi, due pozzi che
sembravano risucchiare la luce. Capelli neri, pettinati
alla moda, e una bocca rossa come i gerani che
adornavano le terrazze del ricovero.

Il terzo giorno la invitai a bere un té in citta. Lei
accettd, ed incomincido cosi. Avrei potuto ucciderla
quella notte stessa. Non avevo bisogno di prove per
sapere chi era e cosa faceva. Mi era bastato uno sguardo
per capirla. Nei suoi occhi dimorava l'assurdita del dio
idiota. Azathot viene chiamano, il dimoratore del nulla.
Per poco non mi ero perduto in quel suo subdolo gioco,
fatto di parole dolci, di baci carnosi, un desiderio
incontenibile che inghiotte il libero arbitrio.

Ma prendere solo la sua vita sarebbe stata una magra
consolazione. Volevo accedere al tempio, eliminare i
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suoi discepoli, dare alle fiamme i luoghi appestati dalla
sua insulsa religione. Cosl giocai il suo gioco, ma mi
tenni da parte 1’asso vincente.

Facevamo l’amore in un motel del centro. Ormai
Boston era diventata la mia nuova casa. Il caos della
grande citta aiutava a distrarmi. Per un po’ mi e
piaciuta, non lo nego, ma a cosa fatta non vedevo 'ora di
tornarmene a Providence.

Il sesso con lei confermo i miei sospetti. Il modo in cui
cercava il piacere, il muoversi silenzioso sopra di me, gli
occhi spalancati nel momento catartico, colmi di una
alienita disarmante, ed un sorriso famelico che metteva i
brividi. Il ricordo del suo corpo perfetto nella penombra
di quella camera d’albergo, la finestra aperta ed i suoni
della citta sotto di noi, lei che camminava sinuosa verso
la toilette... immagini che continuano piacevolmente a
tormentarmi. Afferrai la borsetta e... bingo! Conteneva
una copia del Necronomicon, versione inglese di John
Dee, rilegata pregevolmente a mano. La prova che
confermava tutte le mie intuizioni. Tra le pagine
pergamenate piene di simboli arcani e parole
all’apparenza insensate, estrassi un biglietto. Indicava la
data ed il luogo dove si sarebbe tenuta la prossima
messa. Era I'invito che cercavo.

Le fiamme divorarono completamente quel magazzino
del porto. Per la polizia e risultato impossibile
identificare le decine di corpi carbonizzati recuperati al
suo interno. I giornali hanno parlato di clandestini
cinesi, di un paio di casse di tabacco secco andate a
fuoco, di un tragico incidente. Gli agenti non hanno mai
rivelato alla stampa la storia di Maria Luise, trovata
riversa in una pozza di sangue a un centinaio di metri
dal magazzino, perforata da due proiettili di shotgun
esplosi a distanza ravvicinata.

Mentre la guardavo correre verso di me,
allontanandosi dal fuoco che s’innalzava in alte flamme
alle sue spalle, accendendo la notte del porto, sono
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riuscito a scorgere per un istante il suo vero volto. Nei
suoi occhi ho letto disperazione, incredulita, paura. E
stato un attimo, ma non mi sono lasciato ingannare. La
pieta e un sentimento che non mi appartiene piu.

Addio Maria Luise. Aspettami all'inferno. Vedrai, non
tardero!
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BOB

Le fronde degli alberi, i rumori della citta, una
quarantaquattro magnum sulla scrivania accanto a un
letto d’ospedale, un vecchio che farnetica sotto le
coperte, il fetore della follia che aleggia nella stanza.
Immagini di una scenografia ammorbata, 'overture che
annuncia 'entrata in scena di creature idiote, dimoranti
negli abissi del cosmo.

«Bob, ti ho portato quello che mi hai chiesto...»

Per un istante lo sguardo del vecchio divenne lucido.
Guardo prima me, poi la cosa sulla scrivania, un oggetto
di freddo metallo che risucchiava la luce.

«Grazie Sebastian. Grazie!»

Uscito dalla clinica accesi una sigaretta...

... e udii lo sparo.

101 parole — Jonathan Macini
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LA FINE

Il caffe e piu forte del solito. La notte e stata lunga, ma
ha dato i suoi frutti. Tornero alla baia nel pomeriggio,
per finire il lavoro.

La Spirale era chiamata. Il piti influente ed aberrante
agglomerato di individui che abbia mai messo piede a
Providence, o per quello che ne so, in tutto lo stato.
Provo ancora ribrezzo nel ricordare le cose che si
muovevano sopra la spiaggia, mentre quel gruppo di
scellerati si riuniva dentro le grotte, a salmodiare le
parabole di un libro perverso. Ne succedono di cose
strane a soli venti chilometri dalla citta.

La notte nascondeva l'orrore. Le creature coprivano le
stelle coi loro corpi gibbosi, assurda progenie di insetti e
corvi, ed io non potevo continuare ad ingannare la mia
sanita mentale. Ho alzato gli occhi quel tanto per non
dormire pit1 una sola notte.

Dopo aver rovesciato sulla sabbia i resti di una misera
cena a base di tonno in scatola e bourbon, mi sono mosso
velocemente oltre gli scogli. Dalla caverna fuoriusciva
una luce malata, la stessa che vidi quella notte a casa del
professore. Mi sembrano passati secoli.

Sapevo cosa stava succedendo la dentro. Sapevo del
tentativo di traduzione di quel testo cinese. La Spirale
era piena di musi gialli, ma non erano loro a comandare.
C’era Sunshade, 'uomo con la frusta. Lo intravidi alla
prima delle adunanze che si tenevano in citta. Quasi
certamente era lui la mente dietro tutta la combriccola.
Poi cera Amelia, sacerdotessa del senza nome. Si,
proprio lui. Cosa credete che ci facessero piu di cento
illustri personaggi del New England in una grotta a
venti chilometri da Providence, insieme a una mandria
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di cinesi e a dei corvinsetti giganti? Chiamavano lui, che
non si potrebbe nominare. Hastur...

I fascio di dinamite era avvolto nei giornali. Avevo
paura che l'aria salmastra potesse compromettere
I'effetto dell’esplosivo. L’entrata della grotta non era
molto ampia. Il piano era quello di bloccarli la dentro;
sepolti vivi. Neanche i loro amici corvi sarebbero riusciti
a tirarli fuori, e senza di loro I’evocazione non sarebbe
stata mai completa.

Ho piazzato il pacchetto un paio di metri oltre la
soglia. Poi mi sono allontano quel tanto da rimanere
incolume. Un colpo, un solo dannatissimo colpo. La
mano era ferma, nonostante il whisky che mi girava
nelle vene. Il dito sul grilletto. Un bacio di buon augurio
alla canna del mio fedele shotgun., e poi... bang!

Devo tornare a finire il lavoro. Ve I'ho gia detto. Devo
accertarmi che non siano riusciti a scappare. Questo ¢ il
mio ultimo lavoro, e voglio che sia fatto bene.

Si, avete capito bene. Queste sono le ultime righe di
Randy Coleman, ovvero Sebastian Claw. Non tornero in
questo maledetto monolocale, a passare le notti con gli
occhi sbarrati, la boccia di whisky in una mano ed il
fucile a canne mozze nell’altra. Basta.

E l'ora di farla finita.

Vi lascio alle follie di questo mondo. Ho cercato di
ostacolarle, per quanto potevo. Ho venduto cara la pelle.
Ho fatto assaggiare un po’ di sano piombo.

Adesso perd voglio dormire.

Un ultima cosa...

...poi la spiaggia, il mare, 1’abisso.

Addio.
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OUTRO

E stato rinvenuto un corpo nella baia. Era il mio...

...0 almeno cosi hanno creduto.

Che lo credano pure. La polizia, i miei vicini, le
creature assurde che vagano libere per il New England,
anche i lettori di questo folle diario. A me sta bene cosi.
Io non mi lamento. Galleggio nell’acqua sporca nel mio
impermeabile grigio, ma tengo lo sguardo puntato verso
il fondo... casomai qualcuno o qualcosa decidesse di
salire in superficie.

Ho sempre il mio fucile a canne mozze. Lo tengo
stretto nella mano destra. Il rigor mortis puo fare anche
questo. Non ci credete? Allora vi svelerd un piccolo
segreto: non € morto cio che in eterno puo attendere, e
col passare di strani eoni, anche la morte muore. E
questo vale per tutti, anche per i cacciatori di incubi
come me.

Il mio nome & Sebastian Claw. Sono un cadavere che
galleggia nella baia di Providance, e ho ancora del
piombo da commissionare. Lo devo al professore, al
povero Melvin, al vecchio Bob, e soprattutto a Randy
Coleman.

Da un idea del 1995 — Riveduto e corretto nel 2008
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...E ALTRI RACCONTI

Scrivere una storia pilotandola é
come disegnare un grafico: allacciarsi
la cintura e lasciare che la storia ti
trasporti, viceversa, é quello che
definiamo "narrare”. Narrare é
fisiologico come respirare; sviluppare
una trama é l'equivalente letterario
della respirazione artificiale.

Stephen King
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DAMIEN L'ORACOLO

Cthulhu non abita pin gli abissi, ma vaga follemente dentro
le spire della rete. Non l'avete ancora avovertito? E come un
virus, e ci ha gia corrotti tutti!!!

E penetrato dentro di noi, attraverso una porta piit sottile e
subdola dello stesso Yog Sothoth. Le connessioni coprono
ormai tutte le terre emerse, e poi ci sono quelle che viaggiano
attraverso l'etere. Si evocano con un semplice click! Come non
avete fatto ad accorgervene! Le wvostre rabbie taciute, le
ripetute incomprensioni, la secrezione del vostro malcontento,
il lento insinuarsi della malattia dell’insicurezza. Sono tutte
conseguenze dell'opera dei nuovi Grandi Antichi, le
Aberrazioni che furono prima dell’avvento dei Primigeni, e che
adesso vagano liberamente in questo nuovo mondo di schermi
e luci.

Vi sentite uomini o wvermi, isole o scogli. No! Io so
esattamente come vi sentite: vi sentite dei molluschi, alla
mercé delle onde di un mare in tempesta. Presto cadra l'ombra,
e I'Innominabile, che ho appena visto sul volto di un bambino,
prova concreta della sua presenza nel mondo, gia solca il
sentiero dei vivi. Hastur é il suo nome, e scriverlo gia mi fa
rabbrividire! Le vostre religioni non vi proteggeranno, le
vostre fortezze vi crolleranno addosso e la vostra apertura
mentale sara una porta verso la follia. Non fate pitl niente,
perché ormai e tutto inutile.

Dormite.

Gia vi vedo aggrapparvi alla speranza di una vita oltre
l'ombra, cercando disperatamente di dare un senso a tutta
questa storia. Ma la follin non ha nessun senso. Non esiste
niente oltre il velo. Solamente tentacoli e mucose che
succhiano, stritolano, secernendo acido corrosivo. Si nutrono
di urla di terrore, in un ciclo perverso di vita-non-vita.
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Dormite.

Ascoltate i vostri sogni. Essi attingono dalla biblioteca del
tempo, e rivelano la perdizione del significato dell’'uomo. Egli
si ergera dagli abissi, e camminera tra i mortali, e niente e
nessuno riuscira a fermarlo.

Dormite, sognate, accettate 'unica verita.

Ormai é gia qui!!

Sono tre notti che non riesco a prendere sonno, Il PC &
ancora spento. Dopo quello che ho visto, dopo le frasi
che ho letto, ho deciso di non riaccenderlo. Scrivo queste
righe su un vecchio quaderno che ho trovato nel cassetto
della scrivania. Quando avro finito, lo lascero accanto
allo schermo spento. Forse qualcuno lo trovera, ed allora
conoscera l'orrendo destino che ci aspetta. Per allora,
spero di trovarmi il pit1 lontano possibile da questa citta.
Non mi auguro di sfuggire a cio che tutta 'umanita e
ormai condannata, ma almeno mi godro gli ultimi giorni
in santa pace.

Ho cercato di riportare fedelmente il testo di Damien,
apparsomi dopo aver indagato a lungo nelle profondita
della rete. Esistono santuari laggilti, innalzati al Dio
Tentacolato. Tutto e pronto per la sua venuta.
Nyarlatotep manovra i suoi burattini da un server
organico. Non sto scherzando. E cosi. Circuiti stampati
che respirano, si muovono, sanguinano. Le piattaforme
sono altari di granito, in cui animali e bambini vengono
dilaniati da lunghi coltelli sacrificali. Un orrore virtuale,
penserete voi. In parte...

Il male perpetuato nella realta si riflette negli abomini
sotterranei della rete. Creature digitali che attingono alla
sofferenza umana, rappresentando scene sacrificali che
diventano le chiavi per aprire porte proibite. Quelle
porte sono gia state aperte. Damien 1'Oracolo ha parlato.
Non ci resta che aspettare che egli si desti dagli abissi, e
colui che cammina nel vento irrompi nei nostri sogni.
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Mentre cercavo inutilmente di formattare il mio hard-
disk, nella speranza di cancellare tutti i documenti che
sono riuscito a recuperare in questi ultimi mesi, testi,
testimonianze, immagini, filmati, links, ho avvertito il
suono dei flauti. La voce della follia che accompagna il
grande caos. Solo staccando ’alimentatore sono riuscito
a farla smettere.

Ho aspettato tre giorni, incapace quasi di muovermi.
Poi ho udito il respiro. Lieve, soffocato, inconfondibile.
Proveniva da dentro la macchina... Circuiti organici. I
nuovi Grandi Antichi.

Sono gia qui.
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LA COMUNIONE

Nel tempio tutto taceva.

Le luci erano soffuse. I processori spenti, cosi come era
spento il grande schermo sopra l'altare.

Fuori la notte odorava di muschio e di benzene. Il
tempio sorgeva vicino alle fabbriche, ma era circondato
da alti platani e cespugli a chioma libera. Un’isola di
verde nel mare di cemento.

Lei varco quella soglia perché non sapeva dove altro
andare. Un vestito a fiori le ricadeva sul corpicino
gracile. I capelli legati all'indietro facevano risaltare i
suoi occhi, belli ma gonfi di pianto. Era infreddolita,
piccola, impaurita. Una gattina smarrita nella notte della
citta. Si chiamava Luna.

I sacerdote le si fece incontro. Alto, quasi imponente
nella sua tunica viola, le si avvicino con aria protettiva.
Nelle fitte ombre del tempio, lei non poteva vedergli il
volto. Si lascio abbracciare e condurre lentamente verso
lI'inginocchiatoio.

Lui conosceva il tipo. Venivano spesso, gattine o
gattini spauriti, anime vinte dalle crudelta cittadine. Ne
venivano sempre di pit. Cercavano una ragione, un
pretesto per continuare a vivere. Lui era il sacerdote.
Non vi era altro nome per definirlo. Lui aveva le
risposte.

Le sussurro parole di conforto. Lei si lascio guidare.
Non tremava gia pit.

«Ti sei perduta, vero? Piccola mia, hai fatto bene a
venire qui. E proprio in questo posto che le anime
smarrite ritrovano la strada. Vedrai, tra poco tutto ti sara
chiaro...»
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Presero posto entrambi nella prima fila davanti
all’altare. Erano soli dentro la navata centrale. Si
udivano distanti i rumori della citta, automobili in corsa,
qualche sirena, un paio di esplosioni. La citta viveva la
sua danza di distruzione. Come ogni notte.

Il messaggio vocale fu dato da una voce fredda e
precisa. Il sacerdote ordino al processore di accendersi.
Si udi un turbinio ed un grattio. La navata si illumino di
una luce azzurrognola, gli altoparlanti direzionali
schioccarono all’accensione, le candele elettriche
brillarono di rosso. Poi sullo schermo apparve Lui.

«Benvenutal« la sua voce la fece piangere. Ma erano
lacrime di felicita. Alzo lo sguardo verso I'immagine, un
volto luminoso, androgino, bello oltre ogni normale
concezione dell’estetica.

«Lo sai chi sono, piccina?» il suono di quella voce
poteva far passare le arie di Mozart per gingles natalizi.

Lei non riusciva a parlare. Il suo corpo riusci a stento a
contenere una convulsione d’estasi.

«lo sono Dio...»

Le parole le scoppiarono in testa. Senti del calore al
basso ventre. Un brivido le corse lungo la schiena. Vinta
da quell’abbraccio divino, accetto la mano del sacerdote,
le lunghe dita nodose che si facevano strada oltre le sue
mutandine.

Arrivarono gli angeli. Uno sciame infinito che si
muoveva in danze concentriche. La musica era il loro
canto. Dio si ergeva al centro. Lo schermo pulsava di
luci, sembro sul punto di esplodere, mentre le immagini
diventavano ologrammi. La danza continuo sotto la
navata.

La ragazza alzo gli occhi ricolmi di lacrime, in estasi
davanti alla manifestazione del divino. Il sacerdote la
sollevo da terra. Si era sganciato i pantaloni. Era pronto
a consegnarle la comunione.

Lei si senti penetrare, ma fu qualcosa di distante, quasi
piacevole. Il canto degli angeli si alzo di un’ottava. Udi
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dei tamburi che battevano il tempo. Lei incomincio a
muoversi al ritmo di quella musica, provocando
inconsapevolmente piacere all'uomo che le stava sotto.
Curva sopra di lui, aggrappata all’inginocchiatoio di
legno, elevo la sua anima verso una nuova esistenza. Dio
era giunto dentro di lei.

Infine arrivo I’orgasmo.
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IL DIAVOLO IN ME

Cosa si nasconde dietro quella porta?

Lui.

Mani ghermenti, sudore rancido, petto villoso, alito
alcolico.

Mio padre.

La forza bruta che afferra, piegando al suo volere.
“Piccina, vieni qua. Tuo padre ha bisogno di coccole...”

No, quello e stato tanto tempo fa. Adesso dietro la
porta c’e lei, la donna che sono diventata. E venuto il
momento di farle visita. Si, proprio adesso, mentre
punta quella nove millimetri alla testa del fottuto
bastardo.

E una brava persona. Non lo farebbe mai...

...almeno che non le dia una mano io.

“Ciao bambina, ti ricordi? Ti ricordi quello che ci ha
fatto?”

Uno sparo!

101 parole — Jonathan Macini

49



50



JESSICA

Un sogno, nient’altro che un sogno.

Eppure ancora mi pare di riviverlo. Il profumo di
orchidee, la bocca carnosa che mi sfiora la schiena, il
respiro caldo sul mio corpo. E poi gli artigli, accarezzanti
sulle costole, lenti ma inarrestabili verso il linguine. Il
sesso nelle sue mani, ed io completamente perduto nel
suo gioco.

Vorrei potermi convincere che solo di un sogno si ¢
trattato. Vorrei riuscire a credere che le lenzuola, che
adesso stringo tra le mani, non sono macchiate del mio
sangue. Ed in realta non lo sono, ma che importanza ha
la realta in una storia come questa... Io continuo a
vederle, e questo mi basta.

Ieri sera sono tornato a casa tardi. Mentre aprivo il
portone gia si vedevano i riverberi mattutini. La sbornia
stava passando. Succede sempre cosi. Quando la
stanchezza prende il sopravvento, i fumi dell’alcol si
dissolvono. La notte perde significato. Quel che & stato ¢
stato...

Il Charlie, la barista, tre giri di rum, e poi a casa del
Gringo per un paio di freghi, il temporale, la corsa in
auto, le amichette, e infine lei: Jessica.

Che cosa ci faceva Jessica con quei tipi li?

Quando la vidi non me lo chiesi. Le misi la lingua in
bocca e ci perlustrammo sul divano. La coca funzionava.
Potevo assaggiare i lamponi tuffandomi nelle sue
tonsille. Mi afferro il cazzo e mi sorprese un’erezione. A
quell’ora, dopo tutto che avevo buttato giu, ci voleva
altro che un bacio e una sega per svegliarlo.

Jessica.
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Mi disse: “vado in bagno”. Ed io la seguii. Volevo
farmela da dietro, appoggiata al lavabo, guardarla in
faccia nello specchio mentre la facevo godere. Ma lei
aveva chiuso a chiave la porta. Che avessi capito male?

Jessica aveva capelli neri e lisci, un trucco vistoso,
eccentrico ma piacevole. Mi ricordava Cleopatra
interpretata dalla Taylor. Ed io volevo essere il suo
cobra.

Bussai alla porta del bagno. Nessuno rispose. Mi si
avvicino il Gringo, porgendomi una birra. Mi chiese se
andava tutto bene, se mi piaceva la tipa. o gli risposi di
si. Gli domandai se la conosceva, e lui mi disse
semplicemente che era nuova. Gia, proprio cosi. Nuova.
Che cazzo voleva dire! Comunque lui se ne torno in
camera dalle amichette, mentre io provai a chiamarla da
oltre la porta. Sentivo 1’acqua scorrere. Nient'altro.

L’erezione era andata. Anche la coca era andata. Mi ero
stancato di quel giochetto. Afferrai la giacca e corsi fuori.
Jessica poteva anche essere una gran bella scopata, ma
ne avevo le palle piene di quella situazione. Montai in
macchina. L’orologio sul cruscotto segnava le 4:59.
“Fanculo”, pensai. E me ne tornai a casa.

Poi il sogno.

Era lei, Jessica. Apparsa in una notte imbrogliona,
gustata per sbaglio su un divano di pelle. Esistono
creature che lasciano il segno, come agenti segreti
disseminano cimici per spiarci. Jessica, donna obliata ed
obliante, blasfemia evocata per esercitare il male, in
nome di assurde entita. Non ha ucciso me, ma una parte
di me. Quel sangue che suzza le lenzuola non e roba
organica. Viene da qualche parte distante, qualcosa che
noi umani, narcisisticamente, chiamiamo Umanita. Lei
me |'ha portata via.

Il vento smuove le tende della camera da letto. Un
vento strano. Porta con se un nauseante profumo di
orchidee rancide. Qualcuno ci cammina sopra. Hastur e
il suo nome.
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Stanno arrivando. Jessica € una di loro. Quante ce ne
sono a giro la notte...

Non fatevi trovare.

Stanno arrivando.
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E-DEN

C’é un paradiso che ti aspetta, laggili, dove la realta si
piega al potere della fantasia, e gli impulsi elettrici
danno vita ad interi universi. Nessuna religione, nessun
dogma, solo una sterminata accozzaglia di immagini,
tutte a tua disposizione. Sarai il clown ed il santo,
I'amante terribile, 1’eroe invincibile oppure il pazzo.
Nessuna legge incanalera il tuo cammino. Respirerai
I'aria della liberta assoluta, qualcosa di difficile da
comprendere, per qualcuno che ha vissuto in una gabbia
per cosi tanto tempo come te. Vivrai, una, cento, un
milione di vite. Morirai pil volte, e ci prenderai gusto.

Cosa aspetti? Basta un click...

101 parole — Jonathan Macini
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L’AMULETO

L’amuleto.

Si, 'amuleto, proprio quello. L’ho gettato via. L’ho
dato in pasto ai pesci... dannati pesci e creature marine.
Anche voi cospirate insieme a lui.

Non & servito a niente. L’incubo ¢ tornato, piu orribile
che mai. Ancora una volta l'altare. Ancora una volta
quella maschera spaventosa che si avvicina col pugnale
in mano. La lama, lunga e sottile, cosparsa di iscrizioni
arcane. lo a ridosso della fredda pietra. II mio corpo
nudo, i miei muscoli tesi allo stremo, ma incapaci
comunque di muoversi. La lama che si avvicina. Il
ghigno da sotto la maschera. Non riesco a svegliarmi
quando affonda nel ventre. Non provo dolore. Osservo il
mio carnefice che con movimenti precisi incomincia a
estrarre i miei organi. Il fegato, il pancreas, il cuore.
Pulsa ancora nelle sue mani. Io rimango sveglio, in
preda ad un orrore indescrivibile. Poi lui si sporge verso
di me, sembra intenzionato a togliersi la maschera, ma
un attimo prima di rivelare il suo volto io mi sveglio.

L’amuleto mi e arrivato circa quindici giorni fa per
posta. Il mio interesse per gli oggetti antichi risale al
periodo universitario. Interrotti gli studi di antropologia,
pitt per pigrizia che per altro, ho incominciato a
interessarmi di scienze occulte e pratiche esoteriche.
All'inizio ero spinto da semplice curiosita; culti segreti,
oggetti magici, maledizioni arcane. Ero convinto che il
mio innato scetticismo fosse la migliore difesa contro
qualsiasi anatema. Ma mi sbagliavo.

Com’e che diceva quel vecchio film? “Ho visto cose
che...” ebbene, e proprio cosi! Ho visto cose che
farebbero contorcere le budella ai mangiatori di fuoco.
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Basta avere gli indirizzi giusti e le password per
accedervi. Le rete sotterranea ¢ piena di schifezze di
questo tipo. Con poco piu di duemila euro rimedi un
ragazzino da sacrificare. Non sto parlando di rapimenti,
ma di bambini che si vendono per dare da mangiare alla
loro famiglia. Roba da brividi!

L’amuleto arrivava dal Mar Rosso. Associato ad un
culto antichissimo di Ebla, risalente al periodo di
massima fioritura della citta (2400 — 2250 AC), veniva
adoperato dai sacerdoti per prepararsi a celebrare
importanti rituali. I capi-culto mettevano alla prova la
purezza del loro spirito entrando in contatto con il loro
Io-Supremo. Baggianate...

Si, € cosl che ho pensato quando ho fatto il
trasferimento di millequattrocentotrentanove euro sul
conto di quell’arabo, tale Aziz Uruk. L’oggetto mi
piaceva. Faceva un figurone in mezzo alla mia
collezione, un pretesto fantastico per attirare nel mio
appartamento qualche curiosa collegiale. Ma non era
solo questo il motivo del mio interesse per I'amuleto.
Sono anni che studio i culti protosiriani, akkadici ed
aramaici, misteri insondabili per gli storici e i
paleontologi. Bisogna spingersi oltre, magari con l'aiuto
della fantasia, o della follia, direbbe qualcuno.

La storia e, come ogni altra scienza, interpretazione.
Bisogna saperla leggere tra le righe, e se si vuole
disseppellire le cose davvero importanti, non si deve
aver paura di passare per degli sciocchi. Che ne
sappiamo davvero del nostro passato. A scuola fin da
bambini ci inculcano postille stantie, schemi disegnati a
tavolino, parvenze di teorie. Cresciamo con Ia
convinzione di possedere la conoscenza delle nostre
origini. Beh, ve lo dico adesso, e non riuscirete a
trovarmi pit lucido di cosi... ci stanno raccontando un
mucchio di baggianate. Si, baggianate. Tutto quanto e
una megabaggianata.
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Mi accendo una sigaretta e butto gitt un po’ di tequila,
tanto per farmi coraggio. Pili scrivo e pitt mi viene da
scrivere. L’amuleto, vi dicevo....

Un coccio romboidale che ricordava una piastrella.
Forse una tegola. Incredibile che si sia conservato cosi.
La missione italiana che nel 1964 si reco ad Ebla ritrovo
molte suppellettili in perfetto stato. Deve essere stata
insieme a queste. Maledetti italiani, quando ci si mettono
sanno il fatto loro!

In pit1 di quaranta anni il coccio deve essere passato da
diverse mani. Chissa come se lo e procurato Aziz... Non
bisogna mai fidarsi degli arabi. Le mille e una notte, ve
le ricordate? La loro cultura si basa tutta su quelle
parabole. Inganni, trabocchetti, mistificazioni. Sono degli
artisti quando si tratta di mentire.

Sapevo del rituale, ma non gli avevo dato alcun peso.
Non ero interessato a documentare le qualita magiche
dell’oggetto. Non ci credevo, semplice. Ma ricordavo di
aver letto che i sacerdoti usavo dormire sopra la pietra,
la notte prima della celebrazione del rito. Era questo il
modo per attingere il potere dall’oggetto.

Quella sera avevo bevuto. Non posso dire con certezza
se fossi ubriaco, perché ricordo bene tutto quello che
successe, ma di sicuro non avevo il pieno controllo delle
mie facolta. Altrimenti non avrei mai fatto quello che ho
fatto.

La tipa si chiamava Linda, ed era davvero super.
Appena vent’anni, ultimo anno, tanta ambizione negli
occhi ed un corpo da urlo. Le dissi dell’amuleto e lei
sembro quasi eccitarsi. “Quando me lo fai vedere?” mi
disse. Sapete bene che a una richiesta del genere non &
facile resistere...

La portai su la sera stessa. Servii due gin and tonic che
erano due corazzate sulla nuca. Ne seguirono altri tre.
Lei faceva fatica a stare in piedi, mentre si rigirava tra le
mani il coccio. Lo strinse tra le braccia e incomincio a
ballare. Avevo messo su il secondo dei St Germain,
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Tourist. Che bello! Inizid a spogliarsi. Piccola Linda,
com’eri bella!!! Maledizione...

Iniziammo a farlo sul divano. La pietra giaceva sul
tavolino da te. Ogni tanto vi posavo gli occhi. Ho questa
immagine nella testa e non riesco a liberarmene. Linda
in ginocchio davanti a me intenta a trascinarmi in isole
di piacere mai visitate prima, e 'amuleto dietro di lei che
improvvisamente emana un bagliore, una luce arancione
che mette i brividi. Ancora non so se me lo sono sognato
oppure no, ma l'immagine e vivida, assolutamente reale.

Lei mi disse: “Andiamo in camera”. Io la seguii. Aveva
raccolto 'amuleto dal tavolino. “Sei pronto ad incontrare
il tuo Io-Supremo?” mi sussurro, adagiandosi sul letto.
Poi poso il coccio sotto il letto. Qualcosa dentro di me
urld che era tutto sbagliato, ma in quel momento
nessuna voce interiore poteva dissuadermi dal fare
quello che mi ero preposto di fare.

Scopammo fino a che ci resse il mondo, poi
abbracciammo insieme l'oblio. La mattina dopo mi
ritrovai solo nel letto. Lei se n’era andata. I piaceri della
notte si erano dissolti insieme ai fumi dell’alcol. Il sogno
era comparso per la prima volta, trasformandomi
dentro.

Nel pomeriggio di quello stesso giorno fu rinvenuto il
corpo annegato di una ragazza. Linda si era tagliata i
polsi e poi si era gettata dal ponte piu alto. Alla luce dei
ricordi della notte, non mi sorprese quel gesto.

Sono passati sette giorni da allora. Il sogno ritorna ogni
notte. La pietra ¢ in fondo al canale ed io incomincio ad
agognare la fine della piccola Linda. Una paura
ghermisce le mie membra, il mio stomaco, i miei
intestini. Che 'uomo con la maschera infine mi si riveli.
Perché so chi si nasconde dietro a quel ghigno...

... il mio Io-Supremo.
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INCUBO

Giorgino sa cosa si nasconde nel guardaroba.

Si raggomitola nelle coperte ed accende la torcia
elettrica che gli ha regalato suo nonno. Illumina un
anfratto di lenzuola, il suo nascondiglio. Ma se la cosa
volesse lo troverebbe subito. Con le sue mani artigliate
scosterebbe ’anta dell’armadio, veloce e silente come un
gatto si accosterebbe al suo letto. Neanche un respiro lo
tradirebbe, perché gli esseri come quello non respirano.

Giorgino spenge la lampadina. Chiude gli occhi nel
buio della sua grotta. Lo sente. Sta arrivando. E proprio
sopra il suo letto, pronto ad affondare gli artigli.

L’abbraccio di un nuovo incubo.

101 parole — Jonathan Macini
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L’ORRIDO PERSECUTORE

Il suo nome ¢ Victoria. Piccola, mora, trucco vistoso,
look darkeggiante, ma con un’aria da Lolita. Giriamo a
vuoto per le vie del centro, con l'autoradio che pompa
un misto di techno e acid. Sono le cinque del mattino e
presto la citta vivra. Per allora tutto sara finito.

«Me lo fai un pompino?» le chiedo.

Lei e completamente andata. Un mix esaltante di
exstasy e anfe, condito con un paio di mojiti fatti con
cura, I'ha trasformata in un’ameba vestita di nero. Mi
sorride con denti candidi. Ci siamo conosciuti due ore fa,
e un pompino mi sembra un ottimo pretesto per
chiudere la serata in bellezza.

Non mi risponde. Si avventa sulla lampo dei miei jeans
ed io faccio appena in tempo a scartare di lato, evitando
un cassonetto dell'immondizia. Mentre riprendo il
controllo della Golf, la sento sogghignare divertita. La
troietta non sa cosa le aspetta.

Comungque tutto sta andando come previsto. Lei me lo
succhia, io faccio fatica a rimanere duro e nel frattempo
lasciamo la citta. I semafori sono tutti spenti. Cinque
minuti dopo sono gia sulla statale che sale verso le
colline. Victoria mi si & addormentata sull’uccello. Poco
male. L’importante & che si stia distraendo.

Imbocco lo sterrato che si addentra nel bosco. Lo
conosco bene. Ci sono stato nel pomeriggio per fare i
preparativi. Sento Victoria che si risveglia. Non protesta,
forse si sente in colpa, cosi si rimette subito a lavoro.
Non é male, anche se lenta nei riflessi. Ma c’¢ da capirla,
con tutta la roba che le circola in corpo...

Finalmente la sento irrigidirsi. Nonostante la musica a
palla, i sobbalzi della Golf dovuti alla strada non
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lastricata sono fin troppo riconoscibili. Si alza e si
accorge subito che c’e qualcosa che non va. Piccola,
dolcissima, con quel musino da bambina, un filo di bava
che le penzola dal labbro, gli occhi lucidi come due laghi
di notte. L’oscurita del bosco ci sovrasta. Io le rivolgo un
sorriso rassicurante, ma sono pronto a scattare. Victoria
non sa come reagire, non si capacita. Mugugna un
debole: «Ma dove cazzo siamo?», poi le afferro la nuca e
le sbatacchio la testa sul cruscotto. Una, due, tre volte. 11
cruscotto e di plastica dura; non dovrebbe farle molto
male. La rilascio indietro e lei crolla sul sedile con una
chiazza rossastra dipinta sulla fronte. Spengo la musica.
Non ce n’e pilt bisogno.

Raggiungo finalmente la radura, una piazzola di
erbacce e arbusti circondata da faggi e querce. I fari
dell’auto trafiggono le tenebre solide di una notte senza
luna, ma devo spegnerli e fidarmi del mio istinto per
portare avanti il rituale. Lui non ama la luce...

I segni sono dipinti con del gesso bianco e rosso. Li
vedo riverberare al tenue bagliore delle stelle. Esco dalla
Golf e vado ad aprire la portiera del passeggero. Il
gracile corpo della bimba, ancora privo di sensi, si
rovescia fuori dall’abitacolo. La sento respirare,
mugolare. E viva. Menomale.

La sollevo facilmente, sara si e no cinquanta chili.
Dolcemente la distendo sull’erba, all’interno del cerchio
rosso. Le discosto una ciocca di capelli che le e ricaduta
sul volto, quel volto da Lolita marcato da troppo
makeup. La chiazza rossa sulla fronte si distingue
appena nelle tenebre del bosco. Lui non ci fara caso.

Io mi posiziono dentro l'altro cerchio, quello di
protezione. Non posso perdere altro tempo perché
presto albeggera, e allora Lui si rifiutera di venire. Trovo
la concentrazione necessaria per rievocare le parole,
quelle imparate a memoria la sera prima davanti al mio
laptop. Litanie ancestrali trasformate in catene di
impulsi binari. Poco importa alla fine. Sono finiti i tempi
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dei tomi antichi e delle pergamene. Il messaggio dei
Grandi Antichi viaggia rapido nei sotterranei della rete.

Io, solitario nel grembo del bosco, sotto una volta di
stelle che mi guardano come le orbite idiote di creature
aliene, scandisco ogni sillaba della canzone. Il corpo di
Victoria diventa il dono, il pretesto, il mezzo. Eccolo che
arriva. Un verme deforme, lungo quasi dodici metri,
dotato di oscene ali di pipistrello. Un’ombra nel cielo
stellato che si dimena gonfiandosi, e vibrando discende.
Si ferma proprio sopra la ragazza, librandosi nella sua
folle brama di essere reale, creatura impossibile che
diventa la testimonianza di un assurdo disegno. La
trama del Caos Strisciante.

«Eccomi, uomo. Quale compito mi spetta?» la sua voce
dilania il vero. E dura, senziente, asciutta,
insopportabile. Io faccio fatica rimanere in piedi, ma
I'evocazione € ormai compiuta. Devo andare avanti.
Chiedere il favore.

Non conosco il bastardo che ¢ riuscito ad accedere al
mio deck. Forse e solo un ragazzino un po’ curioso.
Potrebbe trovarsi dall’altra parte del mondo, ma quello
non e assolutamente un problema per il mio amico
vermiforme. Non conosco neanche il suo nome, e sono
sicuro che I'IP che sono riuscito a intercettare sia falso.
Ma anche questo non & un problema. All'orrido
persecutore basta un riferimento, ed il suo nickname e
piu che sufficiente. L’intuizione di una creatura come
quella trascende il pensiero umano. Egli esiste per
perseguire, dentro incubi tutt’altro che onirici.

Gli rivelo l'identita del suo obbiettivo. Lui come
risposta emette un orribile mugolio. Poi si avventa sulla
ragazza. Il suo corpo gibboso di verme si attorciglia alle
sue gracili membra. Victoria in quell’istante si sveglia,
sbarra gli occhi e precipita in una voragine di follia.
Urla, ma il suo urlo le muore a meta. Il verme sbatte le
sue ali di pipistrello, e in un attimo & risucchiato nel cielo
scuro, sagoma indistinta tra le stelle.
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Rimango da solo nel silenzio della foresta. Continuo a
tremare per lo sforzo mentale richiesto dall’evocazione.
Lentamente recupero forza e autocontrollo. Intanto ad
est il cielo incomincia a rischiararsi. La notte ¢ finita,
insieme all'incubo della piccola Victoria. Tra poco
incomincera quello dell’hacker irriverente, che ha visto
cose che non doveva vedere. Puoi anche conoscere i tasti
giusti, ma prima di premerli e bene che tu sappia che
cosa stai facendo.

Altrimenti gli incubi verranno. E come se verranno...
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L’OCCASIONE PERDUTA

Tanto tempo fa mi regalarono un sigaro importante,
cosi importante che mi ero ripromesso di fumarlo
solamente per un occasione particolare. Una di quelle
occasioni che succedono raramente nella vita, un
momento che molti chiamerebbero ”speciale”. Cosi lo
riposi nel cassetto della mia scrivania e aspettai che
quell’occasione arrivasse.

Di momenti speciali ne arrivarono. Una serata con gli
amici, la vittoria della mia squadra, la promozione al
lavoro, la cena con mio fratello che non vedevo da anni,
il matrimonio di un compagno di classe, la nascita del
mio nipotino. Eppure nessuna di queste occasioni mi
sembro abbastanza importante per quel sigaro. Il tempo
passo ed io mi dimenticai di quel piccolo tesoro
abbandonato in fondo al cassetto, tra vecchi fascicoli e
cartacce. Le occasioni arrivarono e passarono, una dopo
Ialtra.

Un giorno per caso, rovistando nella mia scrivania,
recuperai quel piccolo involucro di latta. Era lo scrigno
di un tesoro perduto. In quell’istante mi accorsi che
quella era l'occasione piut speciale di tutte. Avevo
ritrovato il prezioso sigaro che mi fu regalato molti anni
prima, e quella scoperta doveva essere festeggiata. Cosi
svitai la confezione rompendo il sigillo di carta, e
rovesciai nella mia mano il contenuto.

Ma quello che usci dal tubetto altro non fu che una
manciata di cenere.

JM — 1996
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BREVE DIARIO D’ARTISTA

18 Ottobre 19..

Questo & il mio primo diario. Sara anche l'ultimo.

Stanotte & proprio una serata umida. Continua a
piovere ormai da tre giorni e pare che non voglia
smettere... questo tempo bastardo. La pioggia mi ha
sempre aiutato a creare, ma stasera ho disegnato proprio
robaccia. Ma tanto che importa, gli editori non capiscono
mai un cazzo di quello che pubblicano. Tanto vale mi
pulisca il didietro con quelle vignette e ci stampi poi il
mio nome in fondo, in basso a destra, insieme alla
fottuta data di oggi. Poi domani glielo consegno ed
invento qualche cazzata a proposito delle nuove
tendenze d'avanguardia e del fumetto d'autore
moderno. Loro annuiscono soddisfatti e mi pagano un
mucchio di soldi. E poi me li bevo tutti, quei soldi
bastardi!

Spero che nessuno perdi tempo a leggere questo diario,
altrimenti mi prenderanno per l'ennesimo artista
anarchico, sempre pronto a distribuire gratuitamente
parolacce filosofiche contro il materialismo, il progresso
e la massa. Sfortunatamente si & gia detto anche troppo
su questa merda e a me adesso non me ne frega proprio
niente. Che razza di dannato ipocrita sono per giudicare
tutto e tutti sempre in questo modo? Dico: "Spero che
nessuno legga questo diario" e allora perché cazzo lo
starei scrivendo?! Maschere. Ancora maschere. Paura di
rivelare me stesso anche ad un foglio bianco.

Ebbene lettore, brucia questa prima pagina e adesso
ascoltami perché ho delle cose importanti da confessare.
Io m'ubriaco tutte le sere e non sopporto piu di sentirmi
normale. Non ricordo piti cosa ero all'inizio di questa
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maledetta carriera, ma oggi riconosco cosa sono
diventato.

E mi chiamano ancora artista! Ipocrita ubriacone, ecco
il mio vero nome.

24 Ottobre 19..

Per quale motivo scrivo questo diario? Beh, il fegato
non mi regge pity, lo sento. Prendetelo come una cronaca
dei miei ultimi giorni, e fatevi due belle risate alla faccia
della carriera di un'artista e del suo fottuto successo. Se
ripenso a dieci anni fa mi sento ancor peggio. Neanche
allora era facile ma almeno c'era l'amicizia. Vedevamo
tutto come un sogno. Rapiti da ideali proibiti, giocavamo
ad essere artisti, rincorrevamo una chimera. Ed oggi
scopro che quel gioco era molto piu bello della realta.
Affogato dentro mari di vino ¢ il ricordo di come quel
periodo fini, e di come io mi separai da loro. Solo ora
richiamo alla mente quel giorno in cui uno sconosciuto
venne da me. Puntandomi una pistola alla tempia mi
disse di seguirlo. Lui si chiamava Successo e mi
condusse sulla Via Carriera, una bellissima strada dove
per anni ho avuto il piacere d'incrociare maschere dagli
amichevoli sorrisi di plastica, mani sempre pronte a dare
e prendere senza chieder altro, bicchieri pieni che in
fretta si svuotavano, e tante, tante altre attrattive.
Quanto € merdoso I'ambiente artistico oggigiorno! Un
secolo fa i Grandi sedevano davanti a un te, si fumavano
un sigaro alla faccia degl'ignoranti e degli operai. Poi,
senza nessun impedimento, liberavano i loro pensieri e i
loro sentimenti. Oggi invece ci s'incontra in un locale
balordo, butti git1 la pasticchina che ti allunga il bastardo
marocchino e poi magari, con il cervello saturo di
veleno, parli di tendenze con il re degli incapaci che
pretende di esser un autore moderno e originale. La
causa di tutta questa merda non e solamente la
dispersione di ogni genere artistico, ma il non riuscire
pilt esprimere cio che realmente uno vuol dire, solo per
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paura che non venga preso sul serio. Questa assidua
ricerca dell'originalita uccide il vero spirito artistico.
Perché non potrei prendermi una tela e andare in collina
a dipingere un tramonto? E vero che milioni di persone
possono ormai farlo, ma cosa vuol dire? Non e il
sentimento che richiama 1'arte? I miei fumetti non sono
altro che il risultato del lavoro di una mente abile, che si
lascia trasportare dalla fantasia creando il nuovo,
l'originale. Luci artificiali dai mille colori, ma gelide
come l'inverno. E forse per questa societa di merda che
mi sconvolgo? Ma certamente no. Che il mondo sia
diventato una grossa cacca lo sanno ormai tutti. Il mio
problema e che non lo posso evadere. Non ci riesco.
Dieci anni fa riuscivo a esprimere cid che volevo per
davvero. I miei amici mi imitavano e ancora oggi
seguono le mie idee di un tempo. Non sono famosi
quanto me, ma almeno sono rimasti coerenti con loro
stessi e le loro opere. Anche se non sono state mai
riconosciute, valgono mille volte di piti delle mie, fottute
creazioni di un'assidua ricerca del nuovo, artifici
senz'anima.
Vorrei poter tornare a giocare...

27 Ottobre 19..

Oggi ho consegnato il lavoro e mi hanno detto:
"Complimenti, ¢ un'idea grandiosa! Fara sicuramente
colpo.” Non I'ho retto. Mi sono comprato una boccia di
sano whisky e me la sono scolata alla faccia degli editori.

E tu caro diario come stai? Ti piace esser
scarabocchiato in questo modo da un relitto come me?

Ho deciso, domani vado a dipingere in collina e mi
porto dietro un fiasco di chianti. Ha smesso di piovere.

30 Ottobre 19..

Incomincio a non sentire pit1 i dolori. Ormai da mesi
sentivo spaccarsi le interiora in bruciori al limite della
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sopportazione. Ora tutto va meglio. Non sento quasi pitt
niente.

3 Novembre 19..

Ieri non ho toccato una goccia d'alcol e oggi lo stesso.
Forse dopotutto non ho ancora deciso di lasciare questo
mondo bastardo, anche se non si puo fare altro che
rimandare.

Ho chiamato l'editore e gli ho detto che mi sarei preso
una vacanza e lui, conoscendo i miei vizi, me l'ha
concessa volentieri. Non so cosa mi sia successo. Il primo
del mese e ovviamente piovuto ma da ieri in cielo
splende un sole meraviglioso e la temperatura e salita.
Forse ¢ il tempo che mi ha messo cosi di buon umore.
Comunque ho deciso; vado sulle colline a dipingere. Da
qualche parte gili in cantina ci devono ancora essere le
mie vecchie tempere, il cavalletto, la tavolozza e i
pennelli di quando da giovane (troppo tempo fa!) mi
dilettavo trasognando una carriera da eterno romantico.
Acquistero una buona tela e faro del mio meglio. Forse
chiamero anche qualcuno dei miei vecchi compagni. Ho
ancora i loro numeri di telefono, se non hanno cambiato
residenza. Mi sento quasi stupido, in questo stato di
normalita, a vergare le righe di questo diario. Doveva
essere la cronaca dei miei ultimi giorni, ma forse a conti
fatti non lo sara. Questo sole splende davvero con
vigore; pare che si faccia scherno dell'autunno ormai
inoltrato.

6 Novembre 19..

Il sole se n'¢ andato e io sono ancora qui. Non pensare
male di me, lettore. Si, sono andato a comprare la tela e,
sono sincero, volevo davvero andare sulla collina a
dipingere il tramonto. Non e colpa mia se il sole se n'¢
andato. Non e colpa mia se e ricominciato a piovere.

Tutta quest'acqua. Quanta acqua! A noi non piace
l'acqua, vero? Noi ci beviamo qualcos'altro!
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8 Novembre 19..

Ieri sera mi ha chiamato una voce del passato. Ho
sentito il telefono squillare, ho cercato di alzarmi dalla
poltrona ma le mie gambe erano intorpidite. Quando
infine sono riuscito a sollevare la cornetta pensavo che
fosse ormai troppo tardi. Invece mi ha risposto. Era lei.
No, non sto a raccontarvi chi era... Accontentatevi solo
di “era lei”, vi prego.

All'inizio mi ha parlato con sincera euforia, contenta di
chiacchierare nuovamente insieme a un vecchio amico.
Dopo un po’, accortasi delle mie condizioni, € cambiata e
ha assunto un tono preoccupato. Io ho iniziato a
piangere e poi ho riattaccato.

No, non voglio essere aiutato. Non c’e pit1 nessuno da
aiutare!

11 Novembre 19..

Continua a piovere. leri sera mi sono bevuto una
bottiglia e mezzo di scotch. Non riuscivo a sopportare
niente. Oggi non ho mangiato. Ogni cosa che ingoio la
rigetto. Sto male. Cristo, perché scrivo queste cazzate. A
nessuno importa della fine di un fottuto ubriacone.

DEBOLE DEBOLE DEBOLE...

MI FACCIO RIBREZZO.

14 Novembre 19..

Ieri notte ho sognato. Era da tanto tempo che non mi
succedeva. Mi trovavo dall'editore ed avevo appena
consegnato un lavoro. Dovevo scendere con l'ascensore
ma invece questo & incominciato a salire e salire per
infiniti piani, fermandosi ogni tanto per lasciare entrare
qualcuno. Poi e arrivato all'ultimo piano dove tutti
quanti siamo usciti e ci siamo guardati attorno. Allora
mi sono accorto che le persone che mi circondavano
erano 1 miei vecchi amici, e "ascensore ci aveva fatti
uscire all'aperto in mezzo alle colline. Siamo saliti
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insieme per un sentiero e ci siamo fermati su un terrazzo
con una vista meravigliosa. Il sole stava per tramontare.
Sul terrazzo erano pronti dei cavalletti e delle tele, e
insieme, senza esserci scambiati una parola, abbiamo
iniziato a lavorare in silenzio.

Poi sono arrivati i crampi e mi sono svegliato.

15 Novembre 19..

Non piove ma il cielo & grigio, ed io non nessuna
voglia di aspettare la primavera per rivedere il sole.
Perché perdere tempo a sognare di dipingere uno
stupido paesaggio? Non saprei neanche da dove
incominciare.

Mi bevo un goccio.

17 Novembre 19..

Caro diario, sono sempre io, l'ubriacone. Lo sai che e
ricominciato a piovere? Strano, no? Io sono sempre qui
insieme alla mia amica, dolce amante che si lascia
svuotare. In questi giorni non succede proprio niente.
Per che cazzo di motivo esisti, dannato diario, se non c'¢
mai nulla di cui parlare! Che vuoi che succeda a un
debole ubriacone bastardo? Lui beve; non sa fare altro. E
non si sente piu le gambe, sai? Si lascia proprio andare.
No, mi dispiace, ma non dipingera mai piu sulla collina.
No, caro diario, i colori si sono tutti seccati. La tela
restera bianca. E non gli va neanche piu di scrivere.
Quindi, sai cosa ti dice...

Addio!

JM - 1996
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MARLENA

Marlena decide di farla finita.

E un impulso improvviso, nel pomeriggio d’autunno.
Accompagna il figlio a nuoto, poi passa a fare la spesa:
un chilo di pane, due etti di prosciutto e un litro di latte.
Monta in auto e corre a casa. Si e dimenticata di stendere
il bucato. E poi c’é da scongelare il pesce per la cena...

La prima tentazione si affaccia mentre svuota la
lavatrice, ma riesce ad ignorarla. Ritorna piu forte,
quando ¢ in cucina. Non la comprende, ma ne &
lusingata.

Si avvicina al cassetto, quello chiuso a chiave. C’e lei.

La impugna gentilmente.

Farfalle...

101 parole — Jonathan Macini
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IL SAGGIO ED IL PAZZO

C’era una volta il vecchio pazzo del paese, quello di
tutte le storie, per intenderci...

Un giorno scese in piazza ed incomincio ad urlare: «Ho
visto un uccello volare! Ho visto un uccello volare!» E
non la smetteva piti. Tutti i paesani riconobbero il
vecchio pazzo del paese e cosl non dissero niente. Lo
lasciarono urlare, e lui continuava dicendo: «E come
volava alto! Come volava alto!»

Ma ad un tratto gli si avvicino il vecchio saggio del
paese, quello di tutte le storie, per intenderci...

Con fare gentile gli domando: «Dimmi, buon omo,
dov’e che hai visto questo uccello volare?»

I vecchio pazzo ci pensd un po’ su e poi rispose: «Oh,
non saprei... Mi sa che era solamente un sogno. Si, deve
essere stato proprio un sogno!» Poi si allontano
silenzioso. Nel paese era ritornata la pace.

Allora il vecchio saggio si carico la pipa ed incomincio
a formare dei grossi anelli di fumo che, nell’aria afosa di
quel pomeriggio estivo, si dirigevano lentamente verso
dei grassi nuvolosi all’orizzonte. Un bambino che aveva
assistito alla scena si avvicino a lui e gli chiese: «Mi
scusi, signor Saggio, com’e riuscito a far smettere di
urlare il vecchio pazzo?»

II vecchio saggio aspird una lunga boccata di fumo. I
suoi occhi si fecero sottili, mentre osservava pensieroso
lo scuro ammasso di nubi. Compose altri tre grossi anelli
e rispose: «Ho fatto finta di credere a quello che stava
dicendo. Lui allora si & reso conto della sciocchezza che
proferiva. Infatti, chi ha mai visto un uccello volare?»

I vecchio e il bambino risero insieme di gusto. Poi il
saggio continuo: «Ma adesso torniamo a casa figliolo. Sta
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per arrivare una brutta tempesta. Proprio una brutta
tempesta...»
Allora il tuono brontolo, e fu l'inizio della fine.

JM - 1996
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LEI NON SA CHI SONO

Mi ha invitato a bere qualcosa. L’appartamento &
grazioso. Mette su un po’ di musica, poi sparisce in
cucina. Torna con due bicchieri e una promessa di letto.

Le tolgo i drink. La stringo. Le faccio scivolare una
mano sotto la gonna. Ma la mano ¢ gia un tentacolo.

La penetro con lestremita  gommosa di
quell’appendice. Adoro prendere forme nuove. Le leggo
sorpresa negl’occhi. Le piace per un po’, poi soffoca un
grido. Non capisco se di piacere o di paura.

Urla mentre affondo neglintestini. Lei si dimena.
Danza.

Finalmente raggiungo il cuore. Lo accarezzo. Lo
afferro. Lo strappo.

Dormi, piccina.

101 parole — Jonathan Macini
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LA LIBRERIA

Ero seduto sulla poltrona. Una serata come le altre.
Guardavo la candela ardere sul tavolo, a qualche passo
di distanza. Mentre ammiravo la sua danza, lei
s’'impossesso di me.

Oltre la fiamma, a ridosso della parete, c’era la mia
libreria. Scaffali di noce gravidi di storie. I mondi della
mia giovinezza, le uscite d’emergenza da una realta
troppo spesso amara.

Mentre mi perdevo nel gioco di luce della fiamma, la
prospettiva incomincio a cambiare. La realta non aveva
piut peso. La libreria dietro la candela, da sfumata che
era, divenne nitida. Avevo chiuso totalmente il
diaframma del nervo ottico. Un effetto da sballo!

La fiamma ardeva esattamente sopra la terza fila di
volumi. Lambiva il legno dello scaffale, lasciando una
striscia scura, sprigionando un sottile fil di fumo. Ma in
pochi secondi quell'innocua fiammucola aveva gia
raggiunto il primo libro. Il fumo si fece piu intenso, la
fiamma divenne torcia. La libreria stava bruciando.

Io me ne rimasi fermo ad osservarla. Non ero per
niente allarmato. Un po’ sbalordito, forse. Vidi le parole
prendere fuoco, ed il fumo che mi avvolse aveva il loro
profumo.

Tra tutte quelle che ricordo, questa fu sicuramente la
morte pil bella.

JM - 1996
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UN’ALTRA AMANTE

Sento i rintocchi di un campanile vicino, note fantasma
che percorrono il buio intorno a me, afferrando una
morale che eluderei, se solo potessi. Ma non posso
negare questa mia condizione. Ho ucciso stanotte, ed il
cadavere me lo porto appresso. Sento il suo tocco gelido
sulle mie spalle nude, due mani bianche, delicate,
pietrificate dall’alito della morte, salde come un legame
di sangue. Sono le catene che mi legano inesorabilmente
a questo assassinio.

Ma chi ho ucciso stanotte?

Lei era solamente una stupida, come tutte le altre.
Aveva aperto le gambe e ci era stata. Una puttana a
prezzo scontato, un passatempo fittizio. L’ho usata fino
al mattino, saziandola della mia lussuria, rivoltando su
di lei la mia rabbia. Una notte come le altre.

Non c’era neanche il disco perlato ad illudermi del suo
amore. E comunque non sarebbe riuscito a salvarla. Non
avrebbe sedato mai la rabbia, la necessita di amare ed
uccidere, di godere, di vivere e morire. Voleva il mio
seme ed io gliel’ho dato. Puo darsi che questa notte
partorisca qualcosa. Forse questa storia e figlia sua.
Allora tocchera a me proteggerla, perché ormai lei non
vive pil..

L’ho uccisa davvero io o e stato il sole, spuntato da
poco sopra gli edifici di questa strada ancora vuota?

Quando mia figlia crescera le diro che io e sua madre ci
siamo amati, per una notte, intensamente. E come le
altre notti, non la scordero mai.

JM - 1996
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IL FRUTTO PROIBITO

Rita mi viene incontro con il frutto nella mano.
Potrebbe essere una semplice mela, ma non lo é. Danza
sotto le stelle, un ritmo antico e perverso. I suoi occhi
sono abissi innominabili.

Le vesti volteggiano, sete trafitte dai bagliori lunari,
turpi, osceni. Estrae la lingua mente mi viene vicino. La
muove veloce come farebbe una vipera, poi
d’improvviso ruota il corpo, buttando la testa
all’indietro, lasciando i suoi occhi incollati ai miei. La
musica ¢ quella dei flauti e dei tamburi. Sempre loro...

Eccola a due passi da me. Mi porge la mela. M’invita
all’oblio.

Rita, sei la mia droga!

101 parole — Jonathan Macini
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LA BAMBINA VESTITA DI VIOLA

Oh, mio dio, perché mi chiedi questo? Forse
semplicemente perché non esisti. Perché non puo
esistere un dio buono che permetta a certe creature di
camminare sulla terra. E una follia... Tutto & una follia!
Ecco che passa di nuovo sul marciapiede davanti a casa,
piccola, innocua nel suo vestitino viola. Stringe la mano
della madre e guarda in avanti. Non si muove come una
bambina di tre anni. E meccanica, apatica, distante. Due
occhioni scuri come le notti senza luna. Lei che non ¢ di
questo mondo...

No, non prendetemi per pazzo. Non ancora. Datemi
una possibilita di spiegare. Fatemi finire, vi prego. Poi
fate di me cio che volete. Impiccatemi all’albero piu alto,
iniettate il caldo abbraccio della signora nelle mie vene,
non m’importa pit. Ma prima di voltare lo sguardo e
dimenticarvi di questa brutta storia, fatevi dire che cosa
puo celarsi dietro I'ingenuo sguardo di una bambina di
tre anni. Le ragioni della pazzia che sto per compiere...

La prima volta che ho visto la piccola e stato due
settimane fa, al reparto bibite del supermercato. Era da
sola in quel lungo corridoio, sovrastata da alti scaffali
ricolmi di lattine e bottiglie, un cucciolo di tenerezza
sullo sfondo di uno squallore quotidiano. La prima
sensazione e stata quella di calore, lo slancio emotivo
tipico che un adulto prova davanti a un bel bambino. Poi
lei mi ha guardato, ed improvvisamente l'abisso si e
spalancato davanti ai miei occhi.

Ho passato la mia vita a studiare le persone, le loro
culture, la loro storia. Ho una laurea in antropologia ed
una in lingue. Ho viaggiato molto; mi sono spinto fino
alle sorgenti del Nilo, ho scalato i tetti del Tibet,
navigato tra gli atolli del pacifico fino ad approdare alle
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coste dell’Antartica. So cosa si nasconde dietro il velo
calato sulla nostra societa. La grande bugia... Ma non
divaghiamo. Ci tengo soltanto a precisare che attraverso
gli anni e le esperienze ho sviluppato una certa
sensibilita, un talento che mi permette di leggere le
persone come se fossero libri aperti. Per questo sono
convinto di quello che dico. Gli occhi della bambina,
nell’istante in cui mi ha guardato, non erano umani.

Idoli e mostri possono cambiare nome attraverso il
tempo e con l'avvicendarsi delle diverse culture, ma alla
fine rimangono sempre gli stessi. La terra nasconde dei
segreti ancestrali che 'uomo del ventunesimo secolo non
puod permettersi di conoscere. E troppo impegnato a
correre dietro alla carota che gli hanno appeso davanti
alla bocca. E forse e un bene per lui. Vive ignaro di tutto,
venerando Dei inutili, inseguendo assurde chimere. Ma
io sono anni che mi dedico al mondo inferiore, quello
che non e schiavo del tempo, e attende, inconsapevole di
attendere, perché a lui poco importa I'oggi e il domani.

Eccola che ripassa insieme alla madre, una famiglia
normalissima. Vivono in fondo alla mia strada. La
piccola é figlia unica, ci mancherebbe... Creature cosi
hanno bisogno dei loro spazi. Non sa che la sto
osservando. Non immagina che io sappia, e menomale,
perché altrimenti per me sarebbe la fine.

Succedera domani, mentre sua madre ’accompagnera
a scuola. La incrocero sul marciapiede, le daro il
buongiorno, e in una frazione di secondo estrarro il
pugnale sacrificale. Devo puntare agli occhi. Sono loro la
porta...

Lo strisciante si impossessa delle vite degli umani. Le
usa, si balocca, ed infine le abbandona, come costumi da
carnevale all'indomani del martedi grasso. Lui manipola
la realta, apre passaggi, inventa scenari. La bambina & il
suo abito, e nel suo sguardo ha santificato il cancello
attraverso il quale sopraggiungera Dio. Si, avete capito
bene; Dio. Né cristi né profeti, niente di tutto cio. Vi siete
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divertiti per tutti questi secoli con le novelle di mamma
chiesa? Beh, le favole sono finite, gente! Egli arrivera.
Yog-Sothoth e il suo nome, e vaga nel cosmo in globi
perfetti di luce. Definirlo come il Male e davvero
limitativo. Una banale spiegazione per menti che non
riescono ad arrivare oltre i contrasti bianco/nero. Si,
perché lui e la sfumatura di tutto...

Pazzo, certo che sono pazzo. Urlate a tutti i vostri amici
e parenti che avete appena incontrato un pazzo. Questo
vi fortifichera. Vi fara sentire sicuri, cosi potrete andare a
dormire. Dormire... da quanto tempo ormai non mi &
concessa un’intera notte di sonno. Appena scendo nelle
terre di oniria, palcoscenici di una realta negata all'uomo
moderno, la bambina col vestito viola appare, piccola,
insignificante, ma & solo un’immagine riflessa. Lo
specchio che rivela il vero le sta di fronte. Non posso
rifiutarmi di guardare. E allora Lui appare, essere
contorto fatto di pelle e corteccia, un tentacolo enorme al
posto della testa e cinque enormi arti (tre sotto e due
sopra) muniti ciascuno di tre neri artigli. Un grido
esplode nell’oscurita della mia camera da letto. Mi
sveglio tra le lenzuola bagnate di sudore. In quei
momenti, invocare la morte e tutto cid che mi rimane.

Ma quando la luce penetra finalmente attraverso le
veneziane della finestra, qualcosa dentro me mi
convince ad andare avanti con quello che mi sono
prefissato di fare. Cerco il coraggio, la ragione di tutto
questo orrore. Perché io? E subito mi rispondo; perché
no? Ho tutte le carte in regola per affrontare una sfida di
questo calibro. Se qualcuno deve prendersi la
responsabilita di un gesto cosi folle (e le sue orribili
conseguenze) questo non puo essere che il sottoscritto.

Quando leggerete queste righe, se sard abbastanza
fortunato, mi trovero gia a marcire dentro una cella. Me
lo auguro per voi, perché l'altra possibilita ¢ che Lui
preveda le mie intenzioni, e decida di mostrarsi per quel
che realmente e. Spero di riuscire a rimandare i suoi
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propositi. Dico rimandare, perché Loro non si
fermeranno di certo davanti al primo imprevisto...

Non pretendo che mi crediate. Anzi, spero che non lo
facciate. Che possiate continuare a condurre una vita
serena, fatta di amori, figli, piccole soddisfazioni e
piccole delusioni quotidiane. Lasciate perdere queste
pagine. Sono solo i deliri di un folle, che in una bella
giornata di settembre ha infilzato gli occhi di una
bambina con un coltellaccio adorno di strani simboli.

Nessuna giustificazione. Solo uno spassionato
consiglio; smettetela di pregare.

Non vi servira a niente.
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LA VILLETTA DI PAPA

Lacrime di sangue sulla faccia della luna. Un ululato
lontano squarcia il disegno delle tenebre, mentre arranco
fuori dal seminterrato della villetta di papa, quella sulle
colline.

Mi accendo una sigaretta. Ho le mani lorde ma non ci
bado. Le cime degl’alberi si muovono nel riverbero delle
luci artificiali, quelle dell’autostrada vicina. Autisti
notturni sfrecciano a meno di duecento metri da dove mi
trovo, del tutto ignari del macello appena compiuto.

Il sapore della sigaretta & buono. Ho appoggiato
volutamente le dita alle labbra. Ho gustato il lordume
mischiandolo al tabacco. Ferro e humus.

Perché uccido? E una domanda alla quale ho provato
di rispondere spesso. Non & facile. E un po’ come
chiedersi perché si respira. E una domanda sciocca.
Spesso me la pongono anche le mie vittime, un attimo
prima che la festa abbia inizio.

David e Luana. Si chiamavano cosi quelli di stasera. Il
pretesto era scontato, un threesome a casa mia, tutto
organizzato in chat; la coppia e lo sconosciuto. Adoro
fare la parte dello sconosciuto...

Nell’e-mail specifico ai due che ¢ meglio se vengo loro
incontro. La strada per raggiungere la villetta e
dissestata e ci si puo arrivare solo con un fuoristrada. Li
vado a prendere al casello dell’autostrada, lasciamo la
loro auto in una stazione di servizio chiusa, poi andiamo
tutti quanti su con il mio cheerokee. Sono davvero carini,
trentacinque lui, appena ventisette lei. Quando
imbocchiamo lo sterrato, quello che porta alla villetta,
avverto la prima erezione. Incomincia sempre cosi.
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Parlo con loro ma la mia mente ¢é altrove. Temo di aver
dimenticato a casa il seghetto. Sarebbe un bel problema.
Potrei risolvere con l'accetta, ma quella fa sempre troppi
schizzi. E poi chi glielo dice a papi...

Quando entriamo in casa mi fanno i compimenti per
I’arredamento, poi li faccio accomodare in salotto. Servo
del brandy e della cola. Lei non beve.

Davanti al camino parliamo del piu e del meno. Lei
gestisce un piccolo negozio di scarpe, lui € istruttore di
golf. Io dico loro che faccio lo scrittore, una bugia che mi
viene sempre bene.

Ma non siamo li per parlare. Dieci minuti dopo Luana
me lo sta succhiando sul divano, mentre il suo
compagno incomincia ad eccitarsi. Il fuoco scoppietta
come un dannato, in sottofondo ho messo del lounge,
ma si sente appena. Percepisco invece i mugolii di lui e i
risucchi di lei.

David si avvicina. E accaldato dal fuoco e dalla
situazione E pronto a prendere la sua compagna da
dietro, mentre lei continua a darmi piacere. Ma non
glielo permetto.

La beretta esplode in faccia all’istruttore di golf. Pezzi
di cervello vanno a sfrigolare sui tizzoni del camino.
Sento la mascella di Luana tendersi sul mio membro. Si e
accorta della sorpresina. La prendo per i capelli e la
sollevo. Lei urla. In faccia le leggo un terrore alieno, e me
ne felicito, perché ne sono l'artefice.

Ordino al telecomando di alzare il volume dello stereo.
Lei puo urlare quanto vuole. Il ritmo e incalzante, c’e
anche un bel sax.

Luana e piccola. Ci mette tutta la forza che ha in corpo,
prova a divincolarsi, ma io le afferro una mano, la giro,
la immobilizzo. Un attimo dopo € mia prigioniera. La
festa puo incominciare.

Nel seminterrato tutto e pronto. Purtroppo i miei
dubbi vengono confermati. Non c’e il seghetto. Sorrido
alla mia complice e condivido con lei il mio disappunto.
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Lei € imbavagliata. Mi risponde sbattendo le palpebre e
soffocando un gemito. Come la capisco...

Luana ci mette venticinque minuti a morire. Fa bene il
suo dovere. Rantola, defeca, schiuma. Insomma, tutto il
repertorio. Io provo nuove tecniche. Alcune mi lasciano
soddisfatto, altre meno. A fine opera mi convinco che ho
bisogno di nuovi strumenti.

La notte e tiepida. La sigaretta & a fine. Mi perdo nel
disco lunare. Anch’io vorrei ululare insieme a quel lupo.
Come lo capisco...

A valle distinguo le luci della jeep, puntualissima. Sale
lentamente verso la villetta, sballottata dalle buche e
dalle pietre piu1 grosse. Le vado incontro.

Si ferma accanto al cheerokee.

«Ciao papil»

Papa mi guarda con un interrogativo negli occhi.

«E tutto pronto» lo rassicuro io.

«Bene...» risponde. E fiero di me.

«Di sopra bisognera passare lo straccio...»

«Non ti preoccupare figliolo. Lo facciamo insieme, piti
tardi.»

Lo vedo sparire nel seminterrato.

Buon’appetito papa.
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VAFFANCULO VITA!

No, non ce la faccio.

Potrei ingannarvi... Ingannare... ancora una volta. No
ragazzi, ho smesso di dire cazzate!

Il diretto per Roma ¢ atteso per le dodici e
trentacinque. C’¢ un’aria strana. Elettrica. L’afa delle
ultime settimane se ne sta andando. Forse ¢ il sentore
dell’autunno. Chissa...

II treno e una bella storia. Non so se mi spiego. Binari
diritti, cilindri di metallo che sfrecciano per [I'ltalia,
trasportando storie. Le nostre storie. Mi accendo una
cicca... La mia ultima... che faccio? Lo faccio?

Ore dodici e trentadue. Inutile allarmarsi. La Trenitalia
€ sempre in ritardo.

Ma forse oggi... Ciuf-Ciuf!

Vaffanculo vita!

101 parole — Jonathan Macini
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FIRENZE, IL SOCIAL FORUM
E LA FINE DEL 2002

Spesso mi domando se potrd mai cambiare qualcosa
con le cose che scrivo. Anche una singola mente di
questo triste pianeta. Chissa...

Il giorno ¢ terminato. Il lavoro ci ha sfinito, come di
consueto, e noi raccogliamo i frutti del solito ciclo. Un
caldo blues che ti canta le cose giuste, I’amore, I’amicizia,
e le tristi conseguenze della vita. Non si piange mai
abbastanza per un buon blues.

Afferro nella sicurezza di un boccale la convinzione di
poter comunicare. E vorrei dire che tante cose sono
sbagliate, e davvero potremo migliorarle se solo
volessimo. Provo un grande senso di vicinanza e
comprensione per quelle persone cosi distanti,
tristemente abbandonate alle sacre leggi di questa nostra
societa. Nei volti e nelle mani di semplici uomini
percepisco il significato della parola “responsabilita”. Il
mio lavoro mi permette di trovarmi a contatto con
diverse realta. L'uomo che lavora, quello con la risata
facile, disinvolto anche quando il linguaggio del suo
corpo e inequivocabile. Poi c’@ chi ha difficolta
nell’approccio, chi  diventa  scontroso,  spesso
maleducato. L'uomo che fa, troppo impegnato per
prenderti in considerazione, tu piccolo cameriere che si
guadagna il pane, lui rapito dal suo cellulare, oppure dal
collega che gli siede accanto. Non ti guarda neanche,
non gliene importa un cavolo di quello che gli porti da
mangiare. E completamente schiavo del suo lavoro.
Poverino...

Il cliente anziano e diffidente, estraneo. Appartiene a
un mondo prima di questo, non so se migliore o
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peggiore, ma senz’altro diverso. E poi c’¢e il brillante, che
farebbe meglio a tenere la bocca chiusa.

Infine ci sono le donne, le nostre care donne di questo
ventunesimo secolo. Perfette creature da circo.

Vorrei dire a tutti che va tutto bene, che non c’¢
bisogno di stare cosi sulle spine. Mi piacerebbe che si
sciogliessero un po’, e che ridessero, ma di cuore. Ma
sono ormai al caffe, pronti per la seconda parte della loro
telenovela. Ed io li guardo andar via, mentre do lo
straccio sul tavolo sul quale hanno appena mangiato, del
quale si sono gia dimenticati, del quale non riconoscono
I'importanza. Almeno loro hanno mangiato, oggi. Non e
facile prendere coscienza dei nostri privilegi. Ogni volta
che 1li diamo per scontati, manchiamo di rispetto a chi
non ne ha. E succede ogni giorno, over and over again...

Saturo del rumore della marmitta forata, attraverso le
vie di campagna di questa bella Firenze, una sera di
ottobre. Ad est c’e il fuoco che arde nel cielo, o forse e il
cielo stesso che ha preso fuoco. E una meraviglia.
Peccato che centomila anime guardino dall’altra parte.

A notte, in periferia, c’e una luce arancione che si
sparge sulle nuvole. E quella dei lampioni. Gli alberi
sono ombre contorte che si stagliano su quella
luminescenza, creando un contrasto da brividi. Mi viene
quasi voglia di afferrarlo... ma ¢ una cosa strana,
I'appartenenza, la prigionia della cose. Ci piace cosi
tanto disporre i nostri affetti su delle mensole, magari in
ordine alfabetico. Come i miei cd... Non ci trovo niente
di male, in fondo. Ma ho voglia di capire qual’e il
significato di tutto questo accumulare, la droga
dell’occidente che alimenta questa strana macchina che
chiamiamo “Economia”.

Mentre il tempo mi sfugge tra le dita, e una campana
lontana esegue i suoi soliti rintocchi, mi sovviene un
ultimo pensiero: “anche per oggi il tempo ha cantato la
sua canzone”.
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Penso a Ricky, un amico molto caro. Lo chiamo cosi,
all’americana. Ma ormai non se ne sfugge...

La scorsa notte ho bevuto molto insieme a lui, e forse
abbiamo di nuovo toccato i confini della verita. E come
se avessimo bisogno della scusa dell’ebbrezza per
parlare di certe cose. Se e vero che in passato riuscivamo
ad esprimerci liberamente, ho paura che abbiamo fatto
un bel passo indietro.

Ricky mi e molto vicino. Credo di vivere
parallelamente a lui perché soffriamo insieme delle
stesse cose. Nel dolore troviamo I'amore reciproco. La
notte scorre nel fiume dell’alcol, mentre le automobili ci
sfrecciano accanto. Percepiamo le immagini della notte
degli altri. Profumi e suoni di gente distante, rapita dagli
stupidi balocchi di questo sistema. Il liquido dorato
scorre a meraviglia, convincendoci di poterci distinguere
da tutto il resto. Camminiamo fino a rimanere soli, due
ombre che ondeggiano sulle macchie di luce dei
lampioni. Siamo come soggiogati dai nostri sensi, che
attutiscono il rumore dell’autostrada vicina e acutizzano
il profumo della rugiada che si deposita un po” ovunque.
Nel corpo viviamo un ritmo funkeggiante che ci fa
danzare con la bottiglia in mano. Qualcuno ci osserva da
lontano e non riesce a nascondere una nota di
disappunto. Fa parte del gioco.

Mentre ballo mi sento in completa armonia con Ricky.
Ripenso alle incomprensioni del giorno, a quelle persone
che avrei voluto avvicinare, ma non mi hanno permesso
di farlo. Mia madre che mi chiedeva “perché?”, il mio
collega cosi dannatamente sicuro di avere ragione, quel
cliente che aveva visto in me un’altra persona. Momenti.
Incomprensioni. Ognuno di noi vorrebbe connettersi, ma
¢ la paura di non esserne capaci che ci trattiene dal farlo.
Se solo la smettessimo di avere paura...

Parole nate dalle ceneri di una sigaretta, mentre
guardo le foto di un grande passato. La sera scivola via
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tra i ricordi. C’'¢ una bella colonna sonora che li
accompagna. Come sempre...

Giorni fa ho rivisto Matte. Era cosi diverso da queste
foto. Niente importava allora, a parte il sogno.

“Mi sento strano davvero, da un po’ di tempo e cosi...”

In questi tempi di incomprensione razziale, e facile
perdersi in intricati ragionamenti. Non amo questa
cultura occidentale, cosi dannatamente basata sul
consumismo, ma non riesco neanche a confrontarla con
le altre. Non le conosco. Posso solo essere certo di una
cosa. Me lo dice lo stomaco. Questa non e la strada
giustal

Hai visto quante facce scontente che si aggirano per la
citta? Il concetto di realta per 1'occidentale medio si basa
su cio che ¢ materiale. Tutto ha un valore, percio diventa
commercializzabile, e quindi reale. La casa, l’auto,
l'orologio, il telefonino, ma non solo. Anche gli amici, il
tuo quartiere, la squadra del cuore, la politica. Tutto e
percepito come reale perché ha un preciso valore,
risultato di un confronto, di una competizione. Questo
vale piu di quello perché e piu prezioso, piu forte, piu
resistente, piu fico, pitt bello. Delimitando il confine tra
cio che € e non e reale attraverso il concetto dei valori
materiali, abbiamo dimenticato 1’equilibrio cosmico, la
rivelazione dell’abbandono. Viviamo wuna bugia
altalenante tra stati di felicita e infelicita, risultati di mere
acquisizioni o privazioni di beni. Ne varra la pena?

Monica e stata molto dolce ieri sera. Mi accarezzava la
nuca mentre guidavo. Quel semplice gesto mi trasmette
tanta tranquillita. Lei che e sempre cosi tesa, cosi
maledettamente all’erta. Per il resto e perfetta. Vorrei
solo che a volte chiudesse gli occhi, e prendesse la mia
mano. Che si fidasse di me, fino in fondo.

Ma mentre mi accarezza la nuca tiene lo sguardo

puntato sulla strada, attenta ad ogni mia piccola
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distrazione alla guida. E pronta ad ogni tragica
conseguenza, incapace di abbandonarsi al presente, al
momento, proiettata in un futuro catastrofico, fatto di
dolore e sofferenza e di mancanza... Acquisizioni,
privazioni...

A volte sto male per lei. Ma non ¢ sempre cosi...

...spesso riusciamo a toccare insieme quei confini... hai
presente?

Pedalo nella notte attraverso strade conosciute. Sono le
strade di una citta che cerco di sentire mia, ma non mi
appartiene come vorrei. Mi ha dato molte gioie in
passato, & vero, ma anche tanti dispiaceri. E una citta dai
due volti, facce opposte della stessa medaglia. Una volta,
anni fa, ho avuto I'opportunita di abbandonarla. Ma lei
mi ha richiamato, con le sue allettanti promesse, giochi
di luci notturne, frasi vuote ma di grande effetto. Et
voila, il gioco e fatto!

Pedalo per Firenze, dentro i luoghi piu inosservati,
strade vuote, vicoli ciechi, edifici nascosti. E la Firenze
che sta dentro Firenze, non quella del borghese o dello
straniero artistoide, ma quella del fiorentino che si alza
la mattina presto per andare a lavorare. La Firenze
quella vera, dimenticata all’'ombra delle alte guglie dei
suoi monumenti.

Ormai e quasi mezzanotte. Non c’e pitt nessuno.
Anche i bottegai dormono. Bisogna riacquistare le forze.
Domani ci saranno nuovi turisti da spennare... vero?

E via cosi, fieri di essere fiorentini...

Di questa mia scontentezza riguardo alla citta ne ho
parlato con Ricky. Tra una birra e l'altra mi ha
confessato di provare pili o0 meno la stessa sensazione.
Cosi abbiamo deciso di andarcene per un po’. Ne
abbiamo parlato per tutta la sera. Alla fine il progetto era
curato nei minimi particolari. L’idea era quella di andare
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prima a Milano a vedere che aria tirava. Poi potevamo
salire su verso Monaco, poi Berlino, Amsterdam.

Entrambi sapevamo che erano solo un mucchio di
stronzate. Comunque alla fine ne e venuta fuori una
bella serata.

Per un momento mi sento libero. E una sensazione
magnifica, il volo di un gabbiano. Poi la paura di
perdere tutto mi ghermisce di nuovo. Cado...

Non possiedo grandi cose, ma ho una strana relazione
con la musica. La divoro, eppure non riesce mai a
saziarmi. Prima riuscivo ad afferrarla istintivamente, o
forse era lei che mi faceva prigioniero. Insomma, era
tutto molto pitt naturale...

Poi ci sono altre cose, cosi inutili a pensarci bene,
tuttavia troppo reali per lasciarle stare.

Reali? E che significa?

Nel nostro caro occidente, terra di progresso e di
cultura, significa tutto cio che e compreso tra queste due
parole: NASCITA e MORTE. Illudendoci di riuscire a
comprendere l'infinito, assegniamo limiti a tutto cio che
ci circonda. I limiti ci aiutano a confrontare, valutare,
criticare, scegliere. Tutto ha un inizio ed una fine. Nero
su bianco. Reale. Ci arroghiamo il diritto di esportare
questa nostra verita, e ce ne freghiamo delle altre. Non le
prendiamo neanche in considerazione, e rimaniamo
tristemente prigionieri dei nostri dogmi.

Dall'inizio del tempo i limiti esistono per rinchiudere
le menti degli uomini.

Veronica ed io eravamo davvero splendidi insieme.
Facevamo grandi cose, e potevamo farne tante altre. Ma
qualcosa a un certo punto si e rotto.

L'ho rivista qualche giorno fa. E entrata nella pizzeria
in cui lavoro. Era insieme a un uomo di mezza eta.
Sembrava sorpresa, e in qualche modo felice di vedermi.
Glielo leggevo negli occhi. Il linguaggio del suo corpo e
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un libro aperto per me. Si sforzava di nascondere un
certo imbarazzo. Piccola...

Si sono seduti a un tavolo ed hanno ordinato. Lei non
avrebbe mai ordinato quelle cose con me. Bevevano
cocacola. Anche quella non c’era mai stata sui tavoli del
nostro passato. Ho orecchiato scorci di conversazione.
Non potevo resistere, ero troppo curioso.

Com’e cambiata la bella Vic. E diventata proprio una
donna! Mi piacerebbe chiederle che cosa pensa adesso
della nostra vecchia storia, di tutti quei bei discorsi che
facevamo, delle bottiglie di chianti bevute per attendere
I'alba, sugli scalini del Piazzale Michelangelo. Ma
conoscevo gia le risposte.

Devo ammettere che ¢ diventata piu attraente...

...succede sempre cosi.

Mi ha chiamato Gio ieri sera. Era un bel po’ di tempo
che non ci sentivamo. Al momento il ragazzaccio € molto
impegnato. Si e messo in testa di entrare in affari, ma
non & roba per lui. Questo perd non gliel’ho mai detto. E
bene che lo capisca da solo. Gido non e fatto per
quell’ambiente. E una persona troppo vera, troppo
onesta.

Si dice che in affari tutto sia lecito. Che quando due
persone parlano d’affari, si elevano automaticamente ad
un livello diverso da quello umano. Le relazioni non
hanno piu nulla a che fare con le decisioni che si
prendono. Mi chiedo se possa davvero esistere un livello
diverso da quello umano... E per questo motivo che
odio gli affari. Con questo metro di paragone la gente
giustifica troppo facilmente un comportamento
scorretto, una decisione dolorosa, una scelta crudele. E
tutta questa mascherata per cosa? Per i soldi? Sono
davvero cosi importanti da permetterti di fare lo stronzo
ogni volta che ti conviene?

Tempo fa una persona mi confesso di essere stata
costretta a licenziare alcuni suoi dipendenti per il bene
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dell’azienda. Cercava una giustificazione, una scusa per
non sentirsi addosso la colpa di aver messo in strada
delle famiglie. Gli risposi semplicemente che ognuno fa
quel crede giusto. Se cercava delle parole di
comprensione, da me non le ha trovate!

Non esistono zone franche, luoghi, momenti, contesti
in cui ci permesso di essere diversi da quelli che siamo.
La legge ci dice che quando si uccide in guerra non
siamo degli assassini...

Davvero?

Domani incomincia il Social Forum. A Firenze c’e una
grande agitazione. Troppe persone sono ancora
frastornate dalle immagini di Genova, soggiogate da
quello  spettacolo di  violenza  gratuita cosi
magistralmente montato dalle nostre (loro) televisioni.
Pochi si rendono conto della diversita di due eventi.
Ancora meno sono le persone che sanno chi sono i No-
Global e cosa pensano. Nell'ignoranza dilagante di
questa Italietta d’inizio millennio, non potevamo
aspettarci niente di meglio di un governo come questo.
L’importante e resistere!

Incrocio lo sguardo di un ragazzo che ha voglia di
cambiare le cose. Forse sto guardando negli occhi di un
futuro uomo che la pensera in maniera completamente
diversa. Chissa. Non sopporto l'idea di dover per forza
rilegare l'idealismo alla ribellione della giovinezza.
L’idealismo ¢ figlio della favola, complice del bambino
dentro di noi. Dovremo cercare di conservare quell’idea,
di rimanere legati al fanciullino Pascoliano, e magari
ogni tanto rileggere qualche bella favola.

Decido di mandare un messaggio a Ricky. Lui sapra
certo il programma dei prossimi giorni. Magari se siamo
fortunati rimediamo anche qualche manganellata.

Stasera s’inaugura. Ho fissato con Ricky, naturalmente.
Forse viene anche Monica. Sarebbe bello.
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Firenze & piena di polizia, tanto per far crescere un po’
la tensione. Stamattina sono andato a prendere il pass
per partecipare alle conferenze. L’atmosfera era molto
tranquilla. Ho visto solo qualche negozio sbarrato,
alternato ad altri negozianti pit coscienziosi che hanno
deciso di rimanere aperti.

Trascorrono giorni di positivita, di belle intenzioni, di
parole di gioia gridate con tutto il fiato. Posso ancora
sentirne 1’eco.

Ho scorto centinaia di giovani facce colme di speranza,
e ho avuto la netta sensazione che si stesse celebrando
una festa, una specie di rituale contro i mali del mondo.
Un inganno? Non saprei... So soltanto che io ero i, e
non m’interessa domandarmi se anche gli altri sapevano
di trovarsi li insieme a me. Non me ne importa. Per un
attimo non mi sono sentito pili solo, e questa sensazione
era contagiosa; la potevo leggere negli occhi di
chiunque.

Insieme a me cera Monica. Il nostro amore sta
crescendo. Ho avvertito un lento movimento reciproco
di uno verso l'altra. E un po’ come lasciarsi andare,
scivolare piacevolmente nell’abisso. Abbiamo marciato
mano nella mano, circondati da migliaia di persone,
uniti agli altri ma anche soli nel nostro piccolo mondo.

Sto parlando di felicita? Non saprei... pero sono sicuro
di una cosa; soli non si & quasi mai felici.

Ho acceso molte candele. Ballo insieme alle loro
fiamme, sulle note psichedeliche dei primi Pink Floyd,
quelli di Syd per capirci. Aspetto 'ora di andarmene a
bere insieme a Ricky, ed allora mi rimetto a pensare al
vecchio Matte. L’ho rivisto qualche giorno fa. E stato un
bell’incontro, pieno di vecchie e nuove intese. E come se
stessimo viaggiando sulla medesima rotta ma su due
navi diverse. Forse un giorno ci ritroveremo sulla stessa
isola, insieme a dei vecchi pirati di nostra conoscenza.
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La luce che penetra dalle finestre sfuma lentamente
lasciando risplendere le candele. Sento il bisogno di
stordirmi un po’, ma in maniera romantica, nostalgica.
Tutto va a meraviglia in questo mondo pieno di brava
gente. Lo dico sul serio. Sono molto positivo... che vuol
dire? Semplice, parto dal presupposto che in ognuno di
noi esista il bene, e non il contrario. Se affronti il
prossimo con questa predisposizione diventa tutto piut
facile, e ti senti anche piu tranquillo. Riesci a dare un po’
di speranza a questo mondaccio.

Eppure bisogna continuare a lavorare, a trasmettere
positivita, anche col rischio di passare per scemi. Non
posso certo aspettarmi una cambiamento totale, ma mi
accontenterei anche solo di un piccolo miglioramento.
Come la temperatura di questa stanza, che si ¢ alzata
grazie all’aiuto di una decina di candele. Me le ha
regalate Monica... dolcissima Monica.

Immagino il profumo dei suoi capelli, e provo a
respirarlo attraverso quello della cera che brucia. Si
possono fare cose meravigliose con un briciolo di
fantasia.

E un novembre troppo caldo, e come al solito molto
piovoso. Attraverso la finestra del soggiorno scorgo il
suo tipico cielo plumbeo. Lo stereo suona l'acustica di
Scofield, il caffe & un po’ troppo dolce e la TV e muta.
Osservo ridendo le figure che aprono la bocca senza dire
niente. M’intrattengo per un po’ con questo stupido
gioco. Poi afferro il telefono e chiamo Dani.

«Ciao bellissimo!»

«Ehi, come ti butta?»

«Non ¢’e male. E tu?»

«Al solito, solite storie. Lavoro, moglie, bimbo... sai
com’e?»

«Come stanno tutti quanti?»

«Bene, si tutto ok!»
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«Volevo chiamarti la settimana scorsa per chiederti se
volevi venire alla marcia.»

«Quella del Social Forum?»

«5i, quella della pace. Veramente notevole!»

«Me lo hanno detto. Ti ho anche cercato perché mi
sarebbe piaciuto esserci, ma era troppo tardi. Il tuo
cellulare non era raggiungibile.»

«S5i, I'ho spento durante la marcia. Beh, non credevo
che ti sarebbe interessata. Se 1’avessi saputo...»

«No, invece sarei venuto volentieri.»

«Non ¢ da te. Sei sempre cosi passivo davanti a questi
eventi. Quando c’é da parlare ti piazzi sempre in prima
linea, ma nell’agire non ci hai mai creduto.»

«E che semplicemente non ho pill nessuna speranza
per questo mondo. Ormai & condannato.»

«Ti capisco...»

«Ogni volta che sento parlare qualcuno da quella
scatoletta infernale mi viene il mal di testa. Ma e
possibile che esista cosi tanta ipocrisia a giro?»

«E la gente che ha paura...»

«E come fanno presto a tirare fuori il loro librone
quando li fa comodo. Ma se li prendi uno a uno, nessuno
puo dirsi veramente cristiano. Nessuno!»

«Eccoti di nuovo sulla religione.»

«Si! Forse perché me l'hanno imposta troppo da
bambino, ma credo che abbia molto a che fare con tutta
la merda che succede nel mondo. Prendi le varie guerre,
ad esempio. Hanno tutte un risvolto religioso, anche
quelle pit vicine a noi.»

«E vero. E allora, che ci vuoi fare? Ti sei finalmente
deciso a muoverti, a scendere e combattere? Oppure
rimani a fare il solito predicatore anarchico?»

«Non lo so, ma questa situazione incomincia a
diventare pesante.»

«Lo so, lo so. Ti posso confortare solamente invitando
te e la tua famiglia a cena.»

«Quando?»
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«Domenica prossima, va bene?»

«Grande! Portero il vinello. Non vedo l'ora di
riprendere il discorso.»

«Lo so carissimo, 1o so.»

«Ciao caro, ci vediamo domenica!»

«Ciao!»

Poso il telefono e continuo a guardare le espressioni
ebeti dei protagonisti dello schermo. John Scofield non
suona pitt. Mi alzo e metto su un vecchio pezzo di David
Bowie. Guardo fuori le chiome che provano a svestirsi,
ma il vento non le aiuta neanche un po’. E proprio caldo
per essere novembre.

Monica mette su la colonna sonora di Chinatown, quel
Jerry Goldsmith che con poche note di sax ti strapazza
I'anima. La guardo muoversi dolcemente insieme alla
musica. Adoro il modo in cui balla, e come mi guarda
ridendo. In questo momento e completamente libera da
ogni sua preoccupazione. E lontana, neanche piti con
me. La vedo felice e per me non c¢ niente di piu
importante. Mi perdo nella musica e nella sua figura, e
aspetto che si ricordi di me, per abbracciarla e farla di
nuovo mia.

Provo ad evocare l'inverno con bizzarri rituali, ma la
temperatura non & ancora quella giusta. Mi piace l'idea
del letargo, del sonno liberatorio che ti prepara alla
nuova stagione. Ho voglia di vedere dormire le cose,
cosi potro osservarle nella loro vera natura, libere dalla
paura. Poi, quando tutto dormira, potro distendermi
anch’io. Abbandonarmi ad un grosso sbadiglio chiudere
gli occhi.

Dolcissimo inverno...

E stata una giornata impegnativa. A lavoro ho

incontrato molte persone, come al solito. Alcune di
queste mi hanno trasmesso un profondo senso di
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tristezza. Come i pezzi di un antico mosaico che
nasconde l'effige di una misteriosa divinita, le piccole
vite incomplete di questi uomini galleggiano
assurdamente verso la deriva. Menti aride di domande,
vite prive di risposte. Come Enzo, ad esempio...

Mi ha trattenuto al suo tavolo per un bel po/,
illustrandomi tutti i suoi progetti, vantandosi delle cose
che aveva fatto, ostentando sottilmente le cose che
possedeva. Malgrado cio, non mi riusciva di volerli
male. Anche lui fa parte del mosaico, anche se ignora
totalmente l'identita dell’effige. Gli ho regalato un
sorriso. Era tutto quello che avevo.

Scende il tramonto sulla citta, come un muro che si
chiude attorno a me.

Prime atmosfere natalizie. In parte mi riscaldano, in
parte mi lasciano indifferente. Cerco l’essenza della
festa, e la trovo nel vento siberiano che soffia tra i vicoli
della citta, illuminata come un presepe. Passo davanti a
vetrine colorate, persone piegate in due dal freddo, le
mani gelate che reggono i primi regali. Le automobili
sfrecciano incuranti, padrone assolute della strada.
Immagino gli odori artificiali dei loro interni, plastiche e
tessuti sintetici, 1’aria calda del riscaldamento, i vetri che
si appannano... E poi ci sono i turisti, sempre loro.

Osservo tutto questo con un sorriso che mi solca il viso
e non riesco a nascondere. Penso al vecchio Ricky e alla
cosa bellissima che gli sta capitando. L'ho visto l'altra
sera insieme a Triscia. Stanno davvero bene insieme.
Sono cosi felice per loro che quasi non riesco a capire...

Poi la scoperta! Sono felice perché vivo uno degli
aspetti della felicita: I'essere felici della felicita di una
persona che ami.

Continuo a camminare incontro al Natale, e il sorriso si
e gia trasformato in una risata. Spero riesca a contagiare
qualcuno.
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E il 25 dicembre, ma chi stiamo festeggiando?
Semplice: il dio soldo. E come ci riusciamo noi
occidentali non riesce a nessuno. C’e il mito del regalo,
quasi un obbligo ormai. Non conta che sia bello, utile o
azzeccato. Il pacchetto ¢ quasi pit importante
dell’oggetto. Poi c’e il bel mangiare, almeno una volta
all’anno. Salmone, spumante, astice e vino buono... e
ovviamente tanta carne!

C’¢ il divertimento, il cinema, il ristorante. E poi ancora
regali, regali, regali... Vogliamo farci due conti in tasca?
Forse ¢ meglio di no. A questo punto abbiamo tutti
capito che il dio soldo e stato venerato nel migliore dei
modi. E mentre questa grassa divinita si addormenta,
sazia ed appagata, proviamo a guardarla da vicino.
Perché ce la siamo ritrovati tra i piedi, indomabile
sfruttatrice delle nostre vite?

Una delle frasi piu ipocrite di questo mondo & questa:
“i soldi non fanno la felicita.” Peccato che nessuno ci
creda, e anche se molti vorrebbero crederci, non ci
riescono.

Ma lo sapete cosa vi dico? Vi dico che € vera... si e
vera, anche se viviamo in una societa in cui tutto, ripeto
tutto, gira intorno al denaro. E vera!

I problema & che ci distraggono dalle cose che
realmente contano. L’amore, ad esempio. La salute, la
terra, la vita, in ogni sua manifestazione. Si, lo so belle
parole... Ma non contano niente. Non ci si risveglia
ascoltando una manciata di belle parole.

Forse un giorno scoprirai di fare il cretino dentro la tua
bella auto, intrappolato nel traffico del centro. Con la
sigaretta stretta tra i denti, in balia di un meccanismo
che non sei riuscito a rifiutare. Te lo hanno iniettato, e ti
¢ tornato comodo per un po’. Ma adesso...

Quando camminerai libero su sentieri lontani e sarai
capace di guardare il cielo, allora scoprirai il significato
dello sguardo di una giovane giornalaia di paese, il
sapore dell’olio nuovo del contadino, il tramonto che
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colora la valle in modo strano. E forse ti convincerai che i
soldi davvero non contano.

Monica e stata fantastica ieri sera. Ha riso di tutto e di
tutti, seduta accanto a me, perfettamente sobria ma
coinvolta nella mia ebbrezza. E stata abile nelle battute,
veloce nelle risposte, insuperabile negli sguardi. Insieme
a vecchi e nuovi conoscenti ha saputo destreggiarsi
tenendo sempre lei le redini del discorso. Siamo tornati
alle una e I'ho avuta piu volte, e lei si ¢ data a me ogni
volta che volevo. L’ho sentita padrona delle mie
estremita, complice dei miei liquidi. Se ci ripenso mi
vengono di nuovo le vertigini.

E stato il momento.

L'umanita ha sepolto i suoi segreti sotto terra, e solo la
musica, a volte, riesce a disseppellirli. Siamo in trappola,
nella grande gabbia dorata. Ci hanno dato anche la
chiave, consapevoli del fatto che non la useremo mai.

Arranco verso il 2003, mentre messaggi d’affetto fanno
vibrare il mio cellulare. Sorrido mentre scorro con gli
occhi quelle frasi mutilate. Hanno una sapore strano,
artificiale, eppure voglio molto bene a quelle persone
che le hanno scritte. E un usanza che abbiamo troppo
facilmente assimilato. Uno sporco gioco delle compagnie
telefoniche. Una scorciatoia per sentirci presenti un po’
dappertutto, sinceramente o meno. Mentre penso a tutto
questo mi bevo la mia coppa di spumante. La butto giu
tutta di un fiato. E arrivato il nuovo anno.

Spengo il telefono e lo stringo nella mano. Ho voglia di
distruggerlo, per sentirmi meglio. Ma & solo un stupido
gesto. Non ne vale la pena...

...per adesso.

2003-2008
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LA GIOSTRA DI DANTE

Jonathan Macini é un personaggio della Giostra di Dante, il
gioco di ruolo dei poeti e degli scrittori, un luogo virtuale in
cui vengono presentati racconti e poemi a nome di persone
inventate dalla fantasia di alcuni giocatori di  ruolo.
L’esperimento ¢ iniziato nell’estate del 2008 attraverso il
circuito willoworld.net, un palinsesto dedico ad ogni sorta di
creativitd in rete. L'idea é quella di scrivere attraverso gli occhi
di un personaggio scrittore, il cui background diventa la
migliore ispirazione per dare un certo taglio a quello che si
vuole scrivere.

Jonathan Macini é un personaggio inventato da GM Willo
per la Giostra di Dante. Ogni suo lavoro é protetto dalla
Creative Commons License, che ne tutela i diritti e ne consente
la riproduzione e l'utilizzo, anche parziale, senza scopo di
lucro.

Per maggiori informazioni consultate il sito:

www.lagiostradidante.co.nr
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Edizioni Willoworld

www.willoworld.net
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