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Cap de la Chèvre 
Morgat-Crozon 

Août 1999 
 

aqui nada 
 
 
 
je me remets de Montréal les faux-culs électriques, le festival 
de ses bas-fonds, ses féeries calorifiques, ses terrasses 
infestées d’amplis, de câbles mégalomanes, les anges cupides 
de ses musiciens blouseurs, leurs alvéoles à écluses et leurs 
galeries de décalages horaires 
 
 
je me remets la java de ses pelouses, ses carrées rubicondes, 
les aisselles bleues de son ciel, son plateau Mont-Royal et son 
Mississipi : la rue Saint-Denis, charriant ses kilomètres 
cubistes de peaux rougies, ses américaines belles comme des 
africaines, tribus Coltrane dans une forêt vierge de blanches 
 
 
je me remets ce pianiste de blues aussi légendaire qu’inconnu 
qui gèle le jeu de ses musiciens trop admiratifs et à l’âge de 
pierre tombale s’envoie les concerts comme des Pernod purs, 
et cet immense rasta en transe des roustons, sur l’orchestre 
roulant de Jazz New Orléans, sautillant de la plante, guibolles 
en sauterelles, cramponné au rythme comme à gravir 
l’échelle 
                                     Richter 

 posée contre les murs du son d’une mer 
de paupières 

 
 
saucées jazz, salsas salées, pistons en pastèques élastiques, 
quinze aubes de brouillard et Sainte-Catherine que le trottoir 
est magique ! quand au petit jour bricoleur on enquille son 
cœur de bois dans les dentelles parfumées d’une gazelle 
ensorcelée par une rengaine sexuelle qui refuse de la quitter 

 
 

les paquets d’oiseaux s’ouvrent et se referment 
autour de l’ange qui balaie leur merde 
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je me remets le dernier verre aux Foufounes Electriques, rade 
souterrain rue Sainte-Catherine encore, Montréal toujours, 
où sourdait la mémoire méticuleuse de William Burroughs, 
où on fit le plein de chichon et de moelle céleste avant de 
s’envoyer le continent sur le panaris du pouce, et dont dit-on 
le tôlier amoureux des maudits français partit finalement voir 
en Mescaline s’il y était 
 
 
je revois les Rocheuses, aux basques du banlieusard 
intrépide, alias Grand-Ourse-Aux-Trousses, défoncés à 
l’huile, au tabac et à la route, hennissants sur les deux cent 
quatre-vingt chevaux moteur de cette allumée qui passait le 
clair du temps à sourire, et les reste à régler son radar anti-
bœufs, à rétrograder, à doubler par le décor, en laissant ces 
massifs bleus giclés de la pampa d’Alberta, comme de lourds 
brouillards à réaction ultra-lente, lui offrir l’illusion d’une 
liberté trop chère pour les hommes et trop réelle pour les 
dieux que nous étions 
 
 
quatre mille miles et quelques siestes agitées plus à l’Ouest, 
Souris-Au-Danger, flanqué d’un braqueur jovial et d’un 
coiffeur cocaïnomane en cure, Souris-Au-Danger attendait en 
pied de grue son poteau Grande-Ourse-Aux-Trousses 
savait-il déjà ? contemplant la nonchalante pantomime des 
flammes, fumant la skunk locale, tâchant d’oublier une 
digestion catastrophique, bâillant aux coyotes, Sourit-Au-
Danger savait-il qu’il venait de gagner une vie ? 
 
 
je me remets l’aurore tropicale des nerfs, le radio-cassettes 
brûlant et le banc de bières plates échoué sur le plancher de 
la tire, quand on sillonnait aux alentours de détours 
identiques la banlieue labyrinthique de Winnipeg, à la 
recherche d’une adresse incomplète 
 
je me remets ce whisky ocre au clair de l’eau, tranquille à 
l’ombre comme une loupe saumonée, regagnant lentement la 
bonne température, et son bûcheron, après trois beuzes 
légers, nous déverrouiller les portes de la forêt 
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et toi, Grande-Ourse-Aux-Trousses, tu n’interrompais ta 
jactance que pour te sidérer en suisse que la liberté fût réelle, 
que l’épine dorsale du monde, les Rocheuses, fût 
effectivement l’épine dorsale du monde et qu’on y fût aussi 
éternel qu’un moustique écrasé nonchalamment en pleine 
jouissance 
 
 
je me remets la fleur de Sainte Hyacinthe trimballant ses 
séquelles de cocaïne comme des étamines cérébrales et 
taillant des pipes comme une môme s’envoie un régiment de 
berlingots, consciencieuse et rêveuse, tandis que le car 
transcontinental puait tranquillement des pieds bots et faisait 
pour la trois cent soixante-cinquième fois le même rêve 
 
 
et les colossaux profils de Naramata, primitifs encornés dans 
le soleil en soie, étranglé alangui dans l’Okanagan lake, 
tanneur tanné des peaux en fonte des sommets et des 
parfums des tifs blancs et roses et macaques des fruitiers de 
la Vallée de l’ennui pirate 
 
 
je me remets la tramontane albinos de Kéréméos, je me 
remets ses déserts sans mirage et ses serments sans loi, je me 
remets ses amitiés célébrées sur l’aile du mensonge, je me 
remets ses voyageurs immobiles intraitables et fiers qui 
ouvrent leur porte aux légendes inconnues et prennent enfin 
l’oiseau et taillent l’air de rien la route immanquable de 
l’immanquable destin 
 
 
 
 
je me remets la carrée du sculpteur ébéniste Enduro, posée à 
flanc de forêt british colombienne, dans l’échancrure 
prometteuse de la neige de février, sur les courbes rose 
fougère d’une nature encore pendue à son biberon de feu 
je la revois posée là comme un roc en rondins, avec sa 
terrasse en paquebot, sa cheminée conique, ses sculptures 
évolutionnistes et son rat capricieux 
 
 



 6 

je me remets Demande à la poussière de John Fante, 
Montréal de retour, cet hiver bleu et sec où Bush rasait 
Bagdad 
tu fredonnais Ava Pop tu fredonnais Voilà l’été ! des 
Négresses Voilà l’été ! 
je lisais la géniale fente de poireau du mangeur de vaches sur 
pieds, John Fante, scénariste cruciforme 
et tu taillais le temps en douce vers ces contrées désertées où 
Grande-Ourse-Aux- Trousses et Sourit-Au-Danger 
t’apprenaient à souffrir, à faire souffrir t’apprenaient 
 
 

môme à l’amour 
parfum préféré 

du sang 
 
 

je me remets le Modigliani, le restaurant classos dont on 
respirait les poubelles en descendant de notre pigeonnier 
l’échelle glacée, à l’angle Christophe Colomb-Brébeuf 
je me remets ses mannequins vivants, les crèches de sa 
vitrine, ses lasagnes carboniques ses carbonara, ses pizzas 
Elizabeth ses Calzone Firestone, le tire-jus en pochette dans 
le verre à Chianti, la comptine du vieux continent et tutti 
quanti, la fricaille québécoise dans son aquarium boisé, l’ouïe 
feu turquoise de ces piranhas trisomiques dans la tamise 
chinoise des chandelles cru bourgeois, les serveurs très pâles 
comme des linges sans trou du cul, les serveuses aussi 
napolitaines que des Joconde sans moustache 
seuls les sourires jaunes de l’italien de Montmartre sont de ce 
voyage clinique au pays de cocagne 
une feuille de soin identique sur chaque table opère la magie 
sans magie d’un Stromboli endormi 
 
 

Montréal marée basse mains lasses 
 
 

son été retiré ses cuirs blancs de colère 
les traces épaisses des os ronds de l’hiver 
les grappins métronomes les morves fumantes 
des trottoirs sans rue des enfants mystérieux 
des moteurs écumants les sots joints de culasse 
des tripots souterrains les regards de poudreux 
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dans l’hallucinant silence 
de l’errance 

le hasard est une nécessité 
comme une autre 
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Brest l’Harteloire  
Avril-Mai deux mille un,  

Retaillé par Henry Noc  
Pour Jeannette Baxter  

En février deux mille cinq 
A Saint-Servan sur Mer 

 
ballade brestoise 

 
          Face A 

 
 
1. 
 
On débarrasse Brest 
De ses trésors rouillés, 
On casse on classe on passe 
Par les couleurs ankylosantes 
De charbons charmeurs chamarrés, 
De pourritures grassouillettes 
 
Des greniers enterrés 
On entasse littérature 
Et traces démodées 
Dans un fourgon rempli de trous 
Panoramiques par où déquillent 
Les routes identiques 
 
Le fourgon a la feuille dure, 
Le démarreur idiot, 
Les feux décoratifs, 
On le recharge et on décharge 
Ses minutieuses ordures 
Dans la forêt de fers forgés 
 
Pourtant encore puant 
De cette daube disparate, 
On le meuble comiquement 
D’appartements coquets, 
De jouets acrobates, 
De plantes pantelantes 
 
On déménage en catastrophe 
Des ménages catastrophiques, 
On accommode on raccommode 
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Les fuites épisodiques, 
Les lascives ruptures, 
Et bien sûr les amours 
 
                 * 
 
Cheveux-Longs-Borgne est un 
patron 
Qui n’emploiera que l’amitié, 
Un bagnard artisan 
Sapé en gigolo, 
Crapule capricieuse 
D’une honnêteté étonnante 
 
Enfant de l’abandon 
Que ses femmes jamais ne quittent, 
Mais que jamais il ne retient, 
Se les engrosse en douce, 
Peuple son territoire 
De petits anges démoniaques 
 
Son entreprise se dépense 
A perte, se débat 
De ses centaines d’ailes 
Équilibristes et écumantes, 
Au bord des failles gigantesques 
Des idioties modernes 
 
Les négociations salariales 
Sont les orgies sans fil 
D’ogres fous faméliques, 
Débauches d’énergies vitales, 
Digestion hallucinogène 
Et désaccord final 
 
On soigne sa gueule de bois 
En décollant un piano ébène 
Du parquet patiné 
D’un aïeul très ému 
De céder de son marmot 
Les dernières empreintes 
 
                 * 
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Un piano est un meuble 
Aimable et très bon patineur, 
Léger comme un nerf d’ascenseur, 
Une bête aux joues de béton, 
Aux pieds de grue huppée, 
A l’équilibre aveugle 
 
Piano droit à deux, 
Piano à queue à quatre, 
La répartition des portées 
Est une science sans merci, 
Une improvisation 
Dont l’erreur est la règle 
 
Les angles de la cage 
Étranglent les thorax 
Sanglés et grimaçants, 
Escale à chaque étage, 
Le carrelage gris s’enfonce, 
Les murs suent des sons 
 
Comment peut-on être assez con 
Pour porter un piano? 
Et le muscle résonne 
Comme creuse un cerveau 
De cette question monotone 
De Brest aux Côtes du Léon 
 
De la Rade au Trez-hir 
Du Conquet à Portsall 
Tout un troupeau de pianos 
A distribué ses beaux menuets, 
Ses cadeaux de la lune, 
A des manchots de luxe 
 
2. 
 
Au volant de sa mécanique 
Sourdingue et colérique, 
Rue de Siam en plein grain, 
Cheveux-Longs lorgne son prochain 
Comme un dieu de gouttière 
Crache sur un chien trop gâté 
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Je sais que c’est la der 
Des der que je m’enfile 
Dans les flancs anthracites 
D’un piano débonnaire, 
M’enfonce de son cœur 
les ronces du silence 
 
J’ai un roman en ruines 
Et une femme au chaud 
Qui me rongent le sang, 
Rue de Siam, dans sa rance 
Bruine je suis miro, 
J’ai déjà changé de turbin 
 
Me reviennent en tête 
Des scènes obsédantes, 
D’ordinaires relations louches, 
Des leçons d’animalité, 
Photographies involontaires 
Du turbin enterré: 
 
Cette oiselle plumée du bec, 
L’assistante sociale aux basques 
Comme une belle mère en merde, 
Son matelas noirci 
De flaques mouchardes, 
De combats monstrueux 
 
Son clapier accroupi, 
Le rêve dans le four, 
Les boucles de tapisserie 
Sur la figure heureuse 
De sa liberté insalubre 
Oblitèrent des timbres d’ombre 
 
La phacochère de Keredern, 
Adolescente cachetonnée 
Fardée comme un cadavre, 
Le cul carrément mauve 
Qui à tue-tête à sa fenêtre 
Bramait I love to love! 
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L’amnésique paralytique, 
Idiot bel oeil de Bellevue 
Plus lourd et sourd que son fauteuil, 
Ébloui par les planches 
De son poisson blanchi 
Dans son globe cubique 
 
Les vilaines villas de la rade, 
Les parades de pavillons, 
Les cossus arrière-cousins 
De corsaires bouseux 
Qui vont jusqu’à offrir 
Aux larbins un verre d’eau 
 
Des avocats brestois 
Les cadavres d’archives 
Qui sentent le poisson, 
Leurs sous-sols présomptueux 
Qui éteignent les incendies 
Et débloquent les ascenseurs 
 
Et Morlaix la mortelle 
Et ses carrées moyenâgeuses, 
Cette armoire arrimée 
Comme une génisse folle 
Se débattant contre une enseigne 
En pissant de la corde 
 
On se fait battre en neige 
Par la bruine cachère, 
Le cul du fourgon accolé 
A la vitrine tête-bêche, 
Bombe et tombe le nerf 
La fringale d’adrénaline 
 
J’ai un roman en ruines 
Et une femme au chaud 
Qui me rongent le sang, 
Rue de Siam, dans sa rance 
Bruine je suis miro, 
J’ai déjà changé de turbin 
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Je sais que c’est la der 
Des der indiscutable 
Que je descends à reculons 
Les trois marches interminables 
Du magasin en velours, 
Mon beau piano en bandoulière 
 
Adieu cochons Adieu! 
Musiciens de mes manches Adieu! 
Mes pauvres riches, pauvres 
tricheurs 
Adieu! Adieu! Adieu! 
Travailleurs trimailleurs Adieu! 
Lentes rentières Adieu! 
 
A deux on sort le piano neuf, 
Sur des oeufs les passants évitent 
La masse soufflant comme un bœuf, 
La rue d’Aiguillon file, 
Rutile comme un lion 
Dans une cage d’eau 
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Face B 
 
3. 
 
Il cesso l’ho profumato, 
J’ai parfumé les chiottes, 
La cour intérieure en lucarne 
Engueule dans le calme 
Février enfiévré, 
Ses montées démentielles 
 
Dans la mousse de ta baignoire, 
Tu t’es attifée de soir, 
De frissons noir platine, 
Tes hanches rétrécissent 
Dans une blancheur enfantine, 
Seuls tes seins te trahissent 
 
Moi : Tu n’es personne d’autre, 
Ce sont des conneries de poète! 
Tu es là, toute là, 
Tu es de celles qui voyagent 
Reste-t-il du rouge? 
Qui voyagent dans leur sang 
 
Tu es un voyage épatant, 
Tu ne te limites qu’à toi, 
Oui du blanc ça ira! 
Je serai ton morse, 
Te suffira de me lire, 
Me suffira de t’écouter 
 
(Deux mois que je turbine, 
Que je resserre les boulons 
D’un bourrin romanesque, 
Que j’essuie les bourrasques 
Magiciennes d’un feu glacé 
Qui me laissent méfiant) 
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Oui, ailleurs c’est ici, 
Un doigt de whisky, aussi oui. 
Ce Quartier Saint Martin, 
Les dentelles de ta carrée, 
Me déposent le cœur 
Dans des corps dégorgeants 
 
(Impensable comme j’éponge 
Dans la marge d’un mot 
Comme vie comme singeries, 
Comme ronge ces personnages 
Ce mouvement constant 
Et perpétuellement content 
 
Des phrases simplissimes 
Infestés d’humour nègre, 
Hallucinogènes et aigres, 
Ou au contraire sans repère, 
Pointilleuses et sans fin, 
Se lèvent comme un jour) 
 
C’est ici qu’elle se joue, 
Cette magie inconcevable, 
Que refluent les raffuts 
Que font les plaies sauvages 
De tes caresses dans mes songes, 
C’est à toi que je me dois 
 
Toi (en italien, avec mon mauvais 
accent): 
Aujourd’hui c’est la vie 
Qui décide de parler! 
Nous ne sommes pas infaillibles 
Devant les fables de l’amour, 
Nous ne sommes jamais de taille 
Quand il décide de l’ouvrir 
 
Me cueille par surprise 
Ton cirque de printemps, 
Le cœur gauche embroché 
Dans ton ébauche de parfum, 
Tes écueils montés en neige 
Me coûtent déjà un bras 
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Je ressors aussi sec, 
Jette un sucre à mon caoua 
Comme à un chien bigleux, 
Et m’attelle en bon tâcheron 
A trouver à mon roman 
Une fin à cette hauteur 
 
              
                      * 
 
Une drachanéa beatnik 
A la fenêtre comme un chat, 
L’œil immobile et vertical, 
Tourne ses griffes vertes 
Sur le satin bleui 
D’une neige d’huile 
 
Les colonnes de draps, 
Le plafond sans fond ni forme 
Bouffent les faux-jours rouges 
De la rue sans passage, 
Un moteur écrase en douce 
Un moment en montant 
 
De ton atelier habité 
Les chantiers désenchantés 
S’échangent comme les doubles 
Fonds d’images blanches, 
De photographies noires 
De Florence et Venise 
 
La botte s’est fourrée 
Dans toutes tes guêpières, 
Partout on trouve trombonés 
Des trombines à la De Vinci, 
Des jardins italiens 
Dans des tiroirs secrets 
 
 
Chaque matin j’y écris 
Aux poubelles célestes 
Des lettres en flammes pourries, 
Des prouesses terrestres, 
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Mes aventures de ratures, 
Mes engelures vengeresses 
 
J’écrirai deux mille un, 
Ce siècle d’insectes savants, 
J’écrirai le malin, 
Les mystères de sa misère, 
Et puis non j’écrirai! 
La beauté de mon gros nombril 
 
                       
                         * 
 
Tes fusains aux petits oignons 
Prennent en moi l’enfant 
Par les couilles de l’âme, 
Lui descendent les dents de lait, 
Le lézardent des murmures 
D’une chair animale 
 
Tu as le sens du blanc, 
De la page qui tourne en rond, 
La maquille de tes cirages, 
L’embaume lentement, 
Tu as le sens du vent, 
Te brises vive et t’ensemences 
 
Au-dessus de mon long roman, 
Dans son angle mortel, 
Pend ton portrait de moi 
Exécuté en trois secondes 
D’inattention totale, 
D’abandon inexplicable 
 
J’y tiens une casquette en cuir 
Comme un rat par la queue, 
Tranché par le sourire, 
Les yeux pris de panique, 
Dans l’insomnie d’une nuit bleue, 
Sur des petits os élastiques 
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J’y suis un clown amer 
Dans son brouillard vermoulu, 
Avec ses pieds en caoutchouc, 
Son sexe de cachalot, 
Un mignon petit mort au rat, 
Une poupée morfale 
 
4. 

 
    Il cesso l’ho profumato, 

J’ai parfumé les chiottes, 
La cour intérieure en lucarne 
Fume de la pluie d’août, 
De ses sels silencieux, 
De ses enfants sans vacarme 
 
L’ère des cartons est ouverte, 
Du départ permanent, 
Notre carrée est un hall de gare 
Affecté au serment, 
Notre rue Georges Hamon 
Parle d’une voix étrangère 
 
J’ai touché là mon fond, 
Ma fin en forme de fêlure, 
Débranché les poumons 
Voyageurs du roman, 
Les fourre avidement 
Dans son carton déménageur 
 
Tu m’attends attendrie, 
Clés du cloaque en main, 
M’ouvres les escaliers, 
Fiore del mio sangue, 
Me tentent tes longues formes, 
On feule patiemment 
 
 
J’ai des vertiges, me démange 
La sérénité retrouvée 
De l’araignée pendue au fil 
Qu’un rêve de festin, 
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Un doux gratin de cuisses d’anges, 
Vient de lui dévorer 
 
Place Guérin les cochonnets 
Effraient fort les pétanqueurs, 
Je tremble tu m’examines 
Les minuscules cicatrices, 
Déjà jalouse et lasse 
De mes souffrances mineures 
 
En terrasse du Royal, 
Sous ses promesses de pluie, 
Tu plais avec violence, 
Comme la mort déplaît aux rats, 
M’essaimes dans les yeux 
Des manches que tu démanges 
 
Sous tes avenirs de miroirs, 
Tes montagnes de peaux, 
Je me reconnais de justesse 
Et vide les tiroirs 
De mon roman averse, 
Recouvre enfin la Terre chauve 
 
Et taille dans ce caillou 
Soixante et trois facettes, 
Aux geôliers modernes de Wilde 
Tire le cristal perpétuel, 
Et les livre, âme en quête, 
A l’écrin de ton cou 
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Saint-Servan/mer 
Samedi 25 Août 2007 

fin de chantier 

 

 

La route, c'est de la préhistoire. 
On en est aujourd'hui à la rue. L'errance est cuite.  

Le sauvage arrondit ses angles, au coin du feu national, 
dans sa carrée propriétaire.  

Les grands espaces ont viré en parcs, les littoraux en 
réserves,  

les réserves en conservatoires de poiscaille et d'oiseaux 
faucilles,  

les conservatoires en viviers de pisciculteurs saumonés, 
d'ornithologues aviaires. 

Le social humain tient à la fois du zoo, du musée et du 
laboratoire. 

On s'est scientifiquement traqué et on s'est trouvé.  
Les  territoires qu'on n'a jamais foulés ressemblent à s'y 

méprendre aux  
lieux-dits dont on a déjà disparu. 

Dans les restes du monde,  
partout où on peut encore échapper au rétrécissement 

du vouloir-respirer,  
du  partage et  de la générosité,  

il faudrait avoir des mœurs de lézard,  
l'appétit du manchot et des aspirations de hérisson  

pour survivre. 
   

                              "On ne part pas !" chantait déjà 
Rimbaud l'aveugle, et le Manchot Cendré après lui,  

tout en mettant infatigablement à la voile.  
 

                                                    On pense désormais à 
l'espace, 

il n'est plus temps de penser à soi,  
paraît-il,  

il faut sauver l'espèce. 
Il y a pourtant en espèce,  

                                                                     en soi,  
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une infinité de routes qui ne mènent encore nulle part,  
et changerait-on de planète,  

qu'on n'aurait rien d'autre à partager.  
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Dinan 
Février 2008 

Mes Bas Sablons 
 

Michael Hawkswood 
  

je m’étais déposé en Nouvelle Ecosse  
au flair  
en catastrophe 
sur l’île migratoire finistérienne  
dérivée du Digby Neck  
le temps de me désaltérer  
l’ego  
   
ici il fallait voir  
comme il fallait se passer de l’homme  
pour voir !  
   
le geai bleu avait toujours un épervier  
au cul  
surtout quand il était seul  
   
les corbeaux entêtés décimaient en meutes  
entières et lévrières  
les pins pâles et nonchalants  
dans un sens puis dans l’autre  
comme la rotation de la Terre  
s’inversait toutes les trente  
secondes  
   
le faucon Pèlerin fauchait ras  
les idées noires des rongeurs  
les battues aux coyotes  
et son cri de crécelle  
coincé  
dans un éclair de vent  
faisait se recroqueviller  
les bites  
de toutes espèces  
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en remontant mon falzar  
pêche déposée rouleau en main  
j’aperçois ce premier matin  
Michael Hawkswood sur le nez  
d’une falaise  
mimer le vol coulé du vautour  
avec les bras  
en levant les yeux sur une ombre d’envergure  
ozone  
   
c’est le premier vautour que je vois  
c’est en fait comme ça que j’imaginais l’aigle  
milanais  
et ses cercles glacés  
c’est la première fois que je vois  
Michael Hawkswood aussi  
et il m’accueille comme un frère  
il a pourtant passé la nuit  
une cognée contre la hanche  
au cas où  
il avait hâte de me parler  
   
cette nuit faut préciser  
j’ai arrimé ma toile à l’aveugle  
à six pieds de la sienne  
sans l’entendre tourner  
ni se retourner le moins du monde  
dans la tempête grêle  
   
Michael est né deux fois  
me contera-t-il deux fois  
il a changé de nom  
en pointant au hasard  
le relief boisé et peuplé de proies  
de serres d’éperviers  
d’un coin baptisé Hawkswood  
sur une représentation coloriée  
de la Grande-Bretagne de Jean sans Terre   
et je trouverai instantanément  
normal  
que le geai bleu trouve  
si seyant  
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de se poser sur sa tête  
   
le jour où je quitte l’île pour le Cap Breton  
Terre-neuve et ses colonies de femmes  
l’automne est immobile  
nul  
ne vole plus  
le silence est éblouissant  
et en singeant mon accent français   
Michael me crie : « It is eu goude day to daïe ! »  
et cette vieille branche d’Hawkswood plie  
s’agite  
sous le poids tendre et subit  
d’une brassée de vautours  
qui secouent et rentrent en cœur  
un cou flamand et rouge  
dans leurs épaules  
étroites  
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Yvette Eñvor 

 

Yvette Eñvor ne décolère guère  
qu’avec les jeunes de son quartier  

de la Découverte, vrai :  
je l’ai surprise l’autre midi  

à mener conversation et conciliabules  
si détendus et complices  

avec des jeunots receleurs  
qu’en décollant du parking  

de l’Intermarché de Bellevue  
j’étais parfaitement convaincu  

qu’elle venait de renaître  
sous mes yeux  

et que le reste du temps  
elle avait tout bonnement oublié  

qu’elle n’est pas folle  
mais Yvette Eñvor n’oublie jamais  

voilà la vraie Yvette  
Eñvor n’oublie pas  

   
mais avant ce soir là  

un soir de juin dernier  
je ne la connaissais pas plus que ça  

et elle-même ne m’avait probablement  
jamais vu de sa vie  
avant ce soir-là :  

   
elle commence par insulter gentiment  

ma voiture  
la rouille des portières  

la boue cabossée de la plaque  
mon créneau indélicat rue Georges V  

dans le reflet de son bar liquidé  
entre une bétaillère familiale  

et une poubelle électrique  
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à peine quelques reproches  

en boudant en shootant dans le vide  
renardée de grimaces imaginaires  

rien d’inquiétant en somme  
rien que la rue  

routinière  
   

mais rue Clemenceau elle prend aussitôt  
à témoin les passants  

elle les apostrophe elle les pointe du doigt  
les incendie pour finir  
par se défiler si muets  

devant leur responsabilité  
si bien que le zinc à craquer de La Civette  

s’effeuille comme une antenne  
en rafale  

et se masse sur le trottoir  
à picorer sottement la scène  

qu’Yvette me ménage  
et très vite je ne parviens plus  

à déterminer qui  
d’Eñvor ou de mézigue  

le trottoir soutient au juste  
s’il soutient encore  

d’ailleurs  
ou pas  

   
dès que je me retourne sur elle  

Yvette Eñvor prie  
elle se consume de jalousie  

elle me reproche mes pets au lit  
le parfum musqué de mes pieds  

elle s'esclaffe 
au supplice  

goguenarde :  
C’EST ÇA CASSE-TOI ! AH MAIS !   

C’EST UN PEU FORT TOUT DE MEME !  
ET TELLEMENT FACILE ! HEIN !?  

elle chambranle la porte  
avec une telle joie 

et confirme si fort une à une 
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les mille et une rumeurs 
de trahison d’infamie  

que tous les étages de notre numéro  
soixante et dix-neuf  

me menacent du dix-huit  
en cœur 

 
aucun doute  

pour tous et pour chacun  
au sol comme dans les terriers  

du ciel bétonné  
je n’ai pas volé ma peignée  

et en décrochant Yvette  
Eñvor de mon poignet  

avec l’extrême délicatesse  
de ma situation  

je ne m’emmène pas très large  
par notre escalier en colimaçon  

   
au second  

j’entendais encore Yvette  
Eñvor susurrer à la porte  

son soulagement que j’eusse  
disparu de sa pensée  

et en chasser aussi les voyeurs  
qui n’avaient rien  

à y voir  
eux non plus  

   
un brin retourné 
je retrouve au nid 

 ma manchote cendrée  
sous nos ardoises tièdes 
son parfum de loukoum 
ses oeillades flamandes   

et loin de s'étonner de ma scène  
clocharde et céleste 

elle m'apprend au contraire  
qu' un peu plus tôt Yvette Eñvor   

est déjà redescendue 
 sur terre  

à l'heure de l’apéro  
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du goéland  
pour la complimenter  

devant la caisse du Shopi  
pour sa beauté étincelante  
et les rondeurs de son âme 

ce qui la trouble fort 
ma peau mon âme 

parce qu'aucune autre bergère  
qu’Yvette Eñvor 

dans cette épicerie lourde 
n'a semblé remarquer sa présence 

pas même la caissière 
qui l'a laissée partir 

sans payer : 
 

"à croire que j'étais  
pour quelques minutes 

devenue LA femme 
invisible..." 

moralité :  
ce soir de juin  

où nous n’existons plus  
que pour Yvette Eñvor  

il convient de passer à l’as  
une pleine année de courses  

et d’en rincer le reste  
de la semaine  

les joyeux hérons  
les poches et les épaves  

de nos bas sablons  
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santé 

                                                                         

 
le trou de la sécu ne cesse de rétrécir  
on flatule de santé on espère  
de plus en plus longtemps 
vivre de plus en plus 

le respect des neutres est obligatoire 
et mutuellement remboursé 
si insatisfait 
si suffisant et si bon! Oh si bon! 

le cancéreux fume sous les trombes, 
les silos subliminaux entubent  
les colchiques si prisés 
de nos artisans post-indus, 
nos partisans de l'effort 
tiers payé et sur-actif 

le souffle longue durée, l'oxygène 
ont détrôné aux têtes de nos gondoles 
la chimie laborantine élaborée sur les rats 

on empote on assainit 
les vices de forme les envies, 
les liqueurs les huiles 
essentielles à la mort, 
au dérèglement de la vie 

on légifère sans tergiverser  
des protocoles de longévité, 
le cheptel clinique paît en liberté 

devant les échoppes désertes  
de la ruche surpeuplée, 
bat de la semelle et glaviote 
le quidam nostalgique  

le vieillard fume en loucedé 
dans la cuisine du cafetier  
criminel comme un enfant, 
il n'y a pas dix ans, 
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y finissait d'écluser son demi, 
après la fermeture,  
en guettant la ronde 
des condés désespérés  
de trouver contrevenant à serrer 
et un bouge hors décret 
où s'en griller une 
au chaud 

Sainteté de corps ! 
Que l'année te soit courte ! 

et le vieux plaint une nouvelle fois les jeunes, 
et l'haleine surchargée, 
grimaçant comme un nouveau né, 
il rejoint son jaune 
sur son coin de zinc 
si essentiel à sa santé 
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l’acteur 
   
 
   

il ne joue pas  
vraiment :  
   
il aboie ses ordres en morse  
aux goélands organisés  
en rangs d’oignons sur les clous  
du quai Bajoyer au container  
Chateaubriand  
   
il s’est replié dans la guérite du bus  
à couvert de sous-vêtements géants   
trois lunes serties au calot  
le pli kaki réglementaire  
la barbe assortie tirant sur le jaune  
le cuir bas et miroir  
le front responsable et démasqué  
le torse mercenaire  
   
il reprend un terrain précieux  
sur les pousses de papier  
qui frisottent en séchant  
sous les ergots blancs  
du jour glacé  
   
il ne se rendra qu’à la gare  
seul au fond  
du premier transport en commun  
la gare désaffectée depuis cinq ans  
investie par les croque-morts bénévoles  
par les cercles de souffleurs  
de vitres écornées   
   
d’ici midi il aura troqué  
la stratégie fantomale   
pour la mitre de l’aide soignant  
le tablier de chaux vive et les semelles épaisses  
de la tambouille médicale  
et il sera par les grandes portes  
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entré en conversation  
avec les autorités spirituelles  
de la circulation  
charcutière  
   
sur le coup du quart  
on sursautera haut  
en sortant du fournil  
une boule carnivore sous chaque bras  
vertement cuisiné  
par ce barbu en kilt  
les poils des mollets roux  
épais et pimentés  
   
dans son français écossais  
ou ses outrances muettes  
ne feront plus un pli  
ses pantalonnades guerrières  
ni son hygiène hospitalière  
et les sous-titres de ses pensées  
défileront directement  
sur les caries de ses chicots  
jaunes également et déchaussés  
   
les enfants du buisson  
des bassins aux noms caves de corsaires  
se donneront rendez-vous sans préférence  
aujourd’hui comme hier  
au hasard de ses rôles défigurés  
de ses costards récurrents  
sur leurs marches à moineaux  
transformistes  
   
il les reçoit invariablement  
quelque soit l’altitude  
en migrateurs rescapés  
de la grue cardinale  
contorsionniste  
et infiniment chatouilleuse  
du soleil  
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il les embrassera  
en les engueulant  
il les engueulera  
en les embrassant  
   
il ne joue pas  
vraiment :  
   
les enfants sans limite  
du pavé escroc et pacifique  
ne doivent rien devoir  
à personne  
ni rien ignorer  
des sens giratoires  
inutiles  
de leur liberté  
insulaire 
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La méprise (version Finistérienne) 
 
 
Dudu téléphone toujours  
au moment où  
je ne m’y attends plus  
   
ce soir-là j’ai mis la dernière main  
au roman d’un Sosie  
autant dire que je ne me mets  
plus guère  
la main dessus  
   
gare au Sosie !  
je vous le dis  
   
je m’attendais aux débordements  
de coïncidences dont Dudu se délecte  
habituellement  
au lieu de quoi il est intarissable  
je ne comprends d’abord pas pourquoi  
à propos d’un auto-stoppeur qu’il a ramassé  
juste après midi  
sur la voie  
express :  
   
je me disais bien que je l’avais vu  
quelque part  
sa voix me parlait fort  
et quand je l’ai regardé  
j’ai réalisé  
qu’il s’agissait de toi  
   
oui toi  
tu me parlais d’écriture  
là  
dans mon Espace sans contrôle  
technique  
comme tu me parlais d’écriture  
il y a dix ans  
c’était exactement  
ça  
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tu étais simplement  
plus jeune  
forcément  
   
quand je lui ai demandé où  
à Douarne exactement  
je devais le déposer  
il m’a annoncé qu’il bossait  
sur le Pont-Aven  
le Pont-Aven t’entends bien  
un ferry à quai  
là-bas  
cet aprème  
   
la coïncidence était fort  
insidieuse  
   
Dudu a vu  
d’autant plus trouble  
que je resserre moi-même  
je vous le disais  
les écrous de cette  
mécanique fictionnelle  
tournant autour de l’expérience  
de l’autre  
soi-même  
   
mais surtout à Pont-Aven  
on me reconnaît encore  
inopinément  
pour m’y être saoulé  
deux ans de suite  
et encore aujourd’hui à vingt ans  
de là  
quand je m’y retourne  
pour essayer de fixer les souvenirs  
de visages de physionomies  
familiers  
des petits sourires en coin  
éclosent  
et disparaissent  
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coïncidence aggravante :  
j’ai précisément visité l’avant-veille  
ce Pont-Aven  
le ferry pas le patelin  
ancré en face  
de la Cité d’Aleth  
   
un ferry méconnaissable  
pour tout dire  
plutôt un centre de croisières  
en fait  
équipé de sixièmes sens  
bio-technologiques  
empaqueté comme un paquebot  
d’œuvres d’art majeures  
d’esthétiques futuristes  
l’hôtellerie étoilée et capiteuse  
des salons pilotés comme  
des pistes hélitreuilleuses  
un bâtiment tellement bath  
qu’on n’imagine plus  
à son bord  
vivre  
à terre  
s’y reproduire  
ou regarder la pluie  
tomber  
   
l’existence de ce Sosie  
m’est donc quadruplement  
capotante  
   
mais Dudu n’a pas  
fini :  
t’es pas encore rendu  
un peu de patience  
écoute :  
j’arrive à Plougastel sans encombre  
particulière  
j’embarque Adrien dans l’Espace  
devant son  
école  
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on dépasse Mathieu très droit  
sur son biclou sur le chemin  
piétonnier  
on se ramasse tous les trois  
à la maison  
et je déplie le télégramme sur mes genoux  
et te revoilà en page culturelle  
et où ? je te le donne  
dans le  
oui oui bien sûr  
parce qu’entre temps t’es devenu  
écolier américain des Beaux Arts  
au Gauguin Institute  
et ton projet d’étude réside  
dans une installation de voiles  
sur l’Aven  
tu tends tes tissus d’une berge à l’autre  
mousquetonnés dans la roche  
tremblants  
le zef y crée une houle  
très poétique  
le canard t’as même pris en photo  
sur le pont  
du moulin de Rosmadec  
tu as pris quelques années  
et tu as l’air content  
de ne plus turbiner  
sur le Pont-Aven  
   
et Dudu de se tordre  
de s’étendre  
à l’autre bout  
du fil :  
si si je t’assure !  
j’ai montré le portrait  
du journal  
à Nathalie  
la mienne pas la tienne  
tu suis toujours ?  
et elle m’a demandé  
ce que tu foutais  
là-bas  
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as-tu déjà  
entendu  
dédoublements  
plus réels ?  
non  
jamais 
vrai  
et je raccroche très rêveur  
un inexplicable espoir remonte  
lentement  
de moi  
une promesse gastro-cérébrale  
de métamorphose  
quelque chose de salivable  
de mémorable  
ou quelque chose  
dans ce goût-là  
   
pourtant quand six mois plus tard  
Dudu déplie l’article culturel en question  
délicatement  
conservé  
dans son larfeuille  
concernant le Sosie  
artiste  
(pas l’auto-stoppeur évidemment  
dont il n’a tout de même  
pas tiré le portrait  
avant de lui serrer  
la pince  
et de me regarder  
me tirer en retard  
par la passerelle de ce  
Pont-Aven)  
je ne m’y trouve  
aucune  
ressemblance  
avec ce plasticien  
armor-ricain  
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si peut-être là  
dans l’absence de volonté  
du menton  
le front ou la générosité  
du sourcil  
mais non  
finalement  
avec la meilleure  
volonté  
du monde  
rien  
   
moralité :  
   
il y aura toujours méprise  
sur la marchandise  
individuelle  
   
on ne ressemblera jamais  
que par erreur  
au personnage dont on est  
l’acteur  
et soi-même on ne trouvera  
qu’accidentellement  
pied à mettre  
dans sa chaussure  
et encore  
personne  
alors  
ne saisira vraiment  
ce qu’il y sera venu  
fouler  
au juste  
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Dinan, 
Février et Octobre 2008 

 
Schopenhauer sauvé du feu 

 
  
 « La vie et les rêves sont les feuillets d’un livre unique. La 
lecture suivie de ces pages est ce que l’on nomme la vie 
réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture (le 
jour) est passé et qu’est venue l’heure du repos, nous 
continuons à feuilleter négligemment le livre, l’ouvrant au 
hasard à tel ou tel endroit et tombant tantôt sur une page 
déjà lue, tantôt sur une page que nous ne connaissons pas ; 
mais c’est toujours dans le même livre que nous lisons. » 
                Arthur Schopenhauer, Le Monde comme 
Volonté et comme Représentation, Livre premier 

 
 j’avais quelques nuits/à massicoter/au hasard/je n’avais 

pas vu le jour/de la semaine 
 

mon verre de Merlot/me rendait plus méfiant/et 
curieux/qu’une double/buse empaillée 

   
   

je t’ai aperçue sourire/par-dessus mon œil/gauche/qui disait 
vas te faire voir/à l’autre/et je me retournai pour trancher/la 

question de savoir/ce que ton chevalet/nous voulait/de 
si/déroutant :  

   
   

il avait d’étranges coiffures/perses/crêpées dans le 
cuir/apalachien/il avait laissé pourrir/sur ses épaules/le gilet 
d’un teuton/racé/scalpé/la carcasse abandonnée/aux grands 

espaces  
   

il ne posait pas vraiment/pour la postérité/ton pur 
sang/déplumé/il veillait plutôt/il rassurait et faisait/peur et 

envie/en même/temps  
 

tu ne vois pas ?  
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si si il m’impressionne fort/ton guerrier pessimiste !/de 
quelle tribu de quel/animal a-t-il/pourfendu la tête/et 

brouillé les pistes ?  
   

mais tu ne vois pas ?/ce splendide guide/peau rouge/est mon 
Schopenhauer/personnel !  

   
tout le visage/tu vois/le visage est tout entier/dans le 

nez :/celui-ci est trop petit/pour que Schopenhauer/y 
soit !/ton Schopenhauer est laid/le mien est beau/c’est 

ainsi/il faudra/t’y faire  
 

je n’avais/évidemment/rien à y revoir  
   

pourtant tu resterais/toute furieuse/de tant de beauté/et de 
si peu/de ressemblance :/tu n’y pourrais rien/tu te traînerais 

vaseuse/pensée sans terre/ferme/tant que ton indien ne 
ressemblerait/de près ni de loin/à l’Idiot de Francfort  

   
ton animal pilleur/prêtre du bison/proie du hasard/nous a 

regardés nous débattre/renaître et retomber/le sang 
tisonner/les ombres épaisses/des tempes/typiques/du 

sexe/asphyxié/casser les unes après les autres/les chaînes de 
la télé/en rafistoler/une ou deux/toujours les mêmes/les 
détruire à nouveau/jeter le courrier au feu/sans le lire/et 

insulter/l’ordinateur/si innocent et 
mensonger/boire/manger/parler et se lécher/les branches      

   
l’indien s’était parfaitement/habitué à nous/voir/vivre 

   
des jours des semaines/des semaines et des jours/des 

semaines/et un jour tu n’y as plus/tenu/tu lui as échoppé un 
bec de lièvre/ivrogne/noirci le gilet/distingué le 

foulard/cravaté/poché/l’œil/rapace/et morvé le menton    
   

le charbon n’en finissait plus/de se déposer sous le 
guerrier/répandu/lessivé/en fumée/sacrifié/pour la patate 

cassée/de ce déchet/de Schopenhauer  
 

l’indien s’était éteint/il n’y a avait plus rien/à faire/avec 
lui/personne ne l’oublierait/jamais plus  

   
j’ai retenu ton bras/très déterminé/à fourrager le feu/avec 

ton fusain/perdu/tu t’es retenue/d’y passer toute entière/et 
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tu as retourné cette ordure/sur le chevalet/écœurée/crevée et 
folle/dingue  

   
tu ne voulais plus/te voir/même/de dos  

   
de temps en temps/j’allais retourner en douce/le portrait 

défiguré/à l’insu de tes sarcasmes/et moi non plus/je n’en 
croyais rien/et moins encore/je n’en attendais pas moins/de 

le découvrir/encore/mais rien/décidément/personne à 
découvrir/ni plus jamais/personne à regarder/disparaître/et 

je fulminais d’y être/pour quelque chose  
   

moi aussi/je me retenais/dur/de le jeter/au feu/et enfin je 
l’ai vu  

   
la disparition/de ton dernier Mohawk/avait passé/sous 

silence/la naissance de mon premier/philosophe  
   

je le vois je te dis !  
   

quoi encore ?!/ne me parle plus/de cet ivrogne/même 
pas/raté !  

   
mais c’est bien lui/que tu voulais, non ?/c’est bien son 

portrait/argenté/que j’aperçois/là/à l’angle droit/du dos 
blanc/de ton disparu/non ?/à qui voulais-tu/en faire 

baver/au juste/sinon ?  
   

cette vieille peau/de photographie/ne cessait pas/de 
bouger/la lumière !/comment veux-tu/exécuter/un 

portrait/dans ces conditions !  
   

je le vois je te dis !/et cette photo historique/n’est plus/de 
ton Schopenhauer/cruel et carré/qu’une obscure 

copie/dénuée/de toute/intuition/un doublon 
vraiment/méconnaissable  

   
ne raconte pas n’importe/quoi !/il n’a rien/mais vraiment 

rien/de Schopenhauer il est/borgne/on dirait/un 
pochard/un vulgaire/bagarreur/de bar/mauvais et rancunier  

   
juste !/c’est exactement lui :/une admiration si 

véhémente/pour l’existence/qu’il ne lui pardonnait rien/ni 
personne/surtout/personne  



 46 

   
charmant/vraiment  

   
pour te donner une idée comme/tournait son Monde comme 

Volonté/et comme/Représentation/vise un peu comme/il 
adorait :/il admirait tellement/le maître chanteur/Kant/un 

exemple/qu’il a réduit en cendres/fumeuses/ses édifices 
systématiques/leurs symétries transcendantales/leurs 

ouvertures en portefeuille/ses convictions/ontologiques/ah ! 
il l’aimait tant/son Kant !/il a fait de sa 
révolution/copernicienne/du pâté pour 

philosophe/professionnel !  
   

vraiment ?/charmant  
   

absolument/il s’est fallu de bien peu/qu’il ne bouffe/par sa 
quadruple racine/le principe/de la raison/insuffisante/de 

Kant/ça c’est de l’amour !  
   
   

je l’ai fait encore trop beau !/on dirait/mais comme tu me le 
racontes/je dois maintenant/l’admettre/il commence/à 

se/ressembler  
   

salement !  
   

dire que j’ai déjà/oublié/mon rêveur effrayant/et sage/et 
arraisonné sa guerre/à vouloir sottement/coller à 

l’affreux/réel !  
   

mais c’est toujours/Schopenhauer/que tu/occis !/il manque 
de sang/peut-être/dans les yeux/mais son front 

philosophe/son menton chafouin et son dégoût/rentré/font 
la une des presses/universitaires/on les connaît déjà/par 
cœur/le courage et la grandeur/par contre/de sa solitude 

antisociale/l’absurdité de son sacerdoce/et la fierté 
incendiaire/qu’il en concevait/on n’avait jamais encore/à ma 

connaissance/ouvert son visage/sur ces pages-là  
   

ah …/bon …/mais faudrait pas/pour autant/oublier/de me 
servir/un verre/quand tu t’en sers/un  
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