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Alla mia splendida ed insostituibile famiglia






Fu subito sera.

Il 13 marzo dell’anno 2007, improvvisamente
e al di fuori di ogni regola razionale, le
tenebre piombarono come titanici macigni.
Come possenti e massicce cancellate
I'oscurita impedi I'accesso ad ogni forma di
luce, anche il minimo e microscopico puntino
di luce. La cosa poteva apparire normale, le
eclissi di sole fanno parte dei fenomeni
naturali e si verificano soltanto con il
novilunio, quando il prolungamento della
linea immaginaria del Sole e quello della
Luna, tocca o sfiora la superficie della Terra.
Questo avviene quando il Sole e la Luna



hanno la stessa longitudine geocentrica. Non
mi accorsi subito dell’accaduto. Mi trovavo in
uno stretto ed angusto vano, situato sotto la
rampa di scale che portava dal piano interrato
al piano terra, adibito ormai da anni a
ripostiglio. Vi parcheggiavamo e
immagazzinavamo tutto quello che veniva
utilizzato di rado, o che, peggio ancora, aveva
perso ogni utilita. Un luogo di ricordi ricoperti
da velati strati di polvere, accantonati in
angoli oscuri e deserti della memoria.

Lo scopo della mia presenza in quella stanza
era proprio quello di rivangare e scavare, alla
ricerca di un libro letto da me tanto tempo
prima, come uno zelante e testardo
archeologo che tenta di portare alla luce
preziosi manufatti e antichissime reliquie.
L'odore di antichita era davvero
insopportabile. Arricciai il naso e sbuffai
disturbato da quella pregnante puzza di
chiuso. Il tanfo dei cartoni ormai maceri e
consumati dal tempo, la carta ingiallita e
carica d’'umidita, rendevano l'aria
irrespirabile.

Rovistai per bene nella scatola dei miei libri,
messi da parte per far spazio nella mia
stanza, e quando ormai avevo perso ogni
speranza, riconobbi la copertina.

Si era lui.

Era il mitico Shining di Stephen King, che
aveva ispirato Stanley Kubrick nella creazione
dell’'omonimo film, nel quale un assatanato
scrittore fallito, interpretato da Jack
Nicholson, da la caccia al proprio figlio Danny,
con il solo intento di ucciderlo. Un mio



carissimo amico mi aveva chiesto di
prestaglierlo, cosi lo tirai fuori dal cartone,
sollevando una fastidiosa nube di polvere ed
un nauseante odore di carta consumata.
Ripulii per bene la copertina superiore ed
inferiore, lo aprii e a parte un po
d’ingiallimento sui margini delle pagine, il
libro si era conservato abbastanza bene.
Erano passati una decina di anni da quando
ne avevo gustato la trama da romanzo
dell’orrore. Rimisi nella scatola i libri che
giacevano sul pavimento e richiusi
frettolosamente il vecchio cartone e chiusi la
porta dietro di me, lasciandomi alle spalle
anche quell’ottimo profumo tombale; feci una
breve sosta per bere un po’ d’acqua e per
togliermi un po’ di polvere di dosso. Aggirai il
pesante tavolo in legno chiaro e, girando a
destra iniziai a salire le scale per raggiungere
il piano superiore. Mancavano pochi gradini al
piano terra, guardai la finestra dapprima con
indifferenza, poi qualcosa blocco la mia
ascesa.

“"Ma che diavolo &?!?” pensai un po’ sorpreso.
“Ma quante cacchio di ore sono rimasto
laggiu?!1?”

Non sara stato piu tardi delle 15.00 quando
sono entrato nel ripostiglio, ne ero
superconvinto!

Va bene che la puzza era insopportabile, ma
non da far perder i sensi per un paio d’ore!
Guardai I'orologio digitale dello stereo e come
avevo immaginato ero rimasto nel ripostiglio
appena 15 minuti(ero contento di scoprire
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che il mio senso del tempo non era stato
danneggiato).

Come caspita e che era cosi buio?

C’era un sole bellissimo che splendeva da
ovest prima che iniziassi a scendere le scale.
Pensai ad un improvviso annuvolamento del
cielo, come spesso avveniva in estate e cosi
decisi di mettere il muso fuori di casa, curioso
come una talpa che annusa l'aria dopo una
giornata trascorsa nella tana.

Di solito non me ne fregava un fico secco dei
cambiamenti climatici o di temporali in
avvicinamento, ma stavolta attirato da una
strana forza magnetica decisi di andare a
verificare di persona.

Il libro?

Era gia acqua passata. Mi interessava solo
sapere chi avesse coperto cinicamente il sole.
Il mio fido cane Molly aveva terminato senza
spiegazione alcuna di abbaiare e latrare,
come se qualcuno o qualcosa l'avesse
intimidita con ordini ben precisi. Attraversai
ipnotizzato la cucina; aprii la lunga vetrata
che divideva la cucina dal salone e in un
baleno mi ritrovai con la mano destra sulla
lucida maniglia in ottone della porta
d’ingresso.

Aprii la porta di casa(la mia pesante porta
che dava sul mondo) e, come avevo intravisto
dalla finestra quel tiepido e silenzioso sole
d’inizio primavera aveva fatto le valigie e si
era preso un‘improvvisa ed inaspettata
vacanza. Sembrava un plumbeo ed uggioso
pomeriggio d’inverno con I'umidita talmente
elevata da potersi vedere e toccare: I'umidita
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che ti rende roridi e lucidi persino gli occhi,
tanto da costringerti ad aprire e chiudere
freneticamente le palpebre come tergicristalli
sul parabrezza. L'aria era carica di profumi
intensi e prolungati di pini e di gelsomino;
cosi pregna da provocare un rapido e
possente starnuto. Respirai affannosamente e
mi asciugai il naso con il fazzoletto.

Feci una riflessione.

Sempre piu di frequente in tv, ascoltavo
impaurito ed incredulo scienziati esaltati ed
apocalittici parlare degli sconvolgimenti
climatici e dei repentini cambi d’'umore del
cielo. Il riscaldamento della Terra scatenava
violenti e furenti uragani (dentro di me
speravo con tutto il cuore che cio non stesse
accadendo in quel momento). In preda al
panico e alla paura m‘immaginavo innalzato e
sbalzato via dalla furia del vento e delle
correnti d’aria ad un’altezza da capogiro.
Ritornai, come si suol dire, dalle nuvole e
alzando lo sguardo verso il cielo mi accorsi
che nemmeno una nuvola lo ricopriva. Cosa
insolita e strana era la totale assenza
d’uccelli che nel cielo frequentemente
disegnavano cangianti e fantasiose forme
volanti. Abbassai lo sguardo verso gli alberi
del giardino, ma neanche li c’era la benché
minima presenza degli allegri e cinguettanti
amici volatili, come se fossero stati costretti
ad una migrazione fuori stagione.

Aggrottai la fronte ed inarcai le sopracciglia
in una palese espressione di confuso e
sperduto stupore. Indeciso come dinanzi ad
un misterioso e scuro bivio, ancora un po’
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titubante, presi a scendere i gradini e a
percorrere il vialetto che costeggiava il mio
piccolo giardino. Volente o nolente la
decisione era stata presa, la strada estratta a
sorte dal fatal destino era stata intrapresa:
dovevo arrivare fino in fondo a quell’assurdita
cosi aprii il cancelletto di ferro e mi immisi
sullo stretto marciapiede di mattoni che
divideva le tre villette a schiera dal palazzo di
cinque piani. La foschia densa ed
impenetrabile ondeggiava sinuosa come il
lungo ed evanescente vestito di un fantasma.
Il naso grondava liquidi come un fiume in
piena e a poco serviva il rumoroso tirar su col
naso. Ad ogni passo la situazione non
cambiava, sembrava che la bruma mi
seguisse e circondasse come un’‘orda di
segugi affamati. Il cuore batteva a mille, il
respiro si fece sempre piu affannoso, il freddo
si fece sentire e di li a pochissimi secondi il
sudore inizio a fuoriuscire dalla pelle.

Ero immobile, impaurito, paonazzo, incapace
di effettuare anche il piu semplice dei
movimenti. Improvvisamente non riuscivo a
sentire il mio respiro, gli orecchi si occlusero,
la mente fu obnubilata, la vista annebbiata.
Ero finito in apnea senza bombole, boccaglio
e maschera.

I polmoni iniziavano a gonfiarsi di anidride
carbonica e il cuore pulsava furente e
impetuoso nella speranza che qualcuno
ascoltasse le sue urla di lamento. L'oblio mi
avvolse, gli occhi assunsero I'opacita della
pece e tutto d’un tratto la mia mente fu
attraversata e riempita da milioni di voci
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sibilline e arcane: voci bisbiglianti e antiche,
basse e grevi che ripetevano all’infinito frasi
incomprensibili e senza senso. Il mio essere
tentava di ribellarsi, di scuotersi, di ritornare
in superficie per poter respirare e tornare alla
vitale luce del sole.

Lottai con tutte le mie forze: le vene sulle
tempie s’ingrossarono come acqua bloccata in
un tubo di gomma, il volto si fece di fuoco e
rantoli di fatica fuoriuscivano dalla bocca.
Alla fine quelle estenuanti voci cessarono e
rapidamente sentii ritornare in me la vita,
ripresi il controllo delle funzioni vitali e di
tutto l'intero organismo.

Ero ritornato al comando.

Con uno sbuffo possente e rumoroso gettai
fuori tutta I'aria che mi era rimasta nei
polmoni e inspirai rapido a pieni polmoni.
Tossii, arrancai, ansimai con la mano destra
sul ventre e con il busto chinato in avanti.

Il sole splendeva sorridente e caldo, sul carro
del divino Apollo, il cielo era limpido e
azzurro, quasi opalescente, e gli uccelli
cantavano e cinguettavano felici e festanti,
mentre si libravano nel blu. Gli alberi erano
statuari e neanche una foglia si muoveva.
La signora del secondo piano sbatteva con
foga il tappeto, facendo infuriare l'inquilino
del primo piano che tentava di fumarsi una
sigaretta in santa pace. Le macchine
rombavano e strombazzavano per le strade,
rilucendo e specchiando i raggi solari sulla
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loro pelle metallica. Quel caotico e frenetico
andare quotidiano rappresentava la
normalita. Tutto era tornato regolare e
naturale, compreso lo smog.

In quella infernale sinfonia, c’era, pero una
nota che stonava; uno strumento mal
accordato o di scarsa fattura.

La voce fuori dal coro, amici miei, ero proprio
io.

Il signore barbuto della villetta situata alle
spalle della mia, passo frettoloso e con il suo
cane al guinzaglio, che tentava ad ogni costo
di portarsi via il braccio del proprio padrone;
mi guardo perplesso e preoccupato come se
avesse visto il fantasma di Marylin Monroe.
“Ciao, Giu tutto bene?"” chiese impensierito
dalla mia brutta cera.

“'Si, signor Lotti, sto bene” dissi a fatica.
Presi un po’ di fiato.

“E’ scappato il mio cane e ho dovuto
rincorrerlo per tutto il quartiere” ansimai.
“E’ tutto apposto ora. E’ di nuovo nel
cancello!”

Accarezzai il suo Billy e salutai il signor Lotti.
“Mi scusi ma devo andare al supermercato.”
Feci una finta, poi un dribbling e il difensore
era saltato.

Non mi era parso soddisfatto della mia
spiegazione, mi guardava dubbioso. Forse
non l'aveva bevuta del tutto la balla, ma di
questo poco mi fregava. Percorsi pochi metri,
girai a destra e mi nascosi dietro I'immenso e
frondoso salice. L'’enorme tronco mi copriva
abbondantemente e le sue enormi chiome mi
nascondevano ai raggi di sole. Supposi che il
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signor Lotti fosse uscito e rientrato con il sole
e che, durante questo periodo, non avesse
notato nessun cambiamento climatico
improvviso e repentino.

Che diavolo era successo allora?!?

La mente a volte gioca dei brutti scherzi.
Mah, cazzo, non ho mai sofferto di problemi
mentali.

Mai assunto droghe, né stupefacenti.

Mai avuto una fottuta allucinazione.

Possibile che mi fossi inventato tutto?
Possibile che il signor Lotti e tutti gli abitanti
della zona non si fossero accorti dell’eclissi,
della nebbia e specialmente di quelle
catatoniche e snervanti voci?

Non era possibile che avessi immaginato
tutto. Era ancora viva in me l'asfissiante
sensazione di vuoto totale, I'impossibilita di
controllare il mio corpo, la paura, il terrore, le
voci che bisbigliavano frasi incomprensibili e
indecifrabili.

Una fitta intensa mi attraverso la testa
mentre pensavo all’accaduto, feci una smorfia
di dolore e portai la mano alla tempia destra.
Strofinai delicatamente la zona del dolore fino
a quando non passo del tutto. Sollevai le
palpebre e le arcate sopraciliari quasi al
massimo, come quando ci si riprende da una
brutta botta in testa e arrancando, presi forse
la decisione migliore che potessi mai
prendere.

Tornare a casa.

Il mio porto quieto, la mia culla dorata e
soffice.
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Pensavo all’assenza di rumori, di persone, di
automobili e di animali: era come se la luce si
fosse portato via tutto.

Speravo che le mura di casa tenessero
lontano anche i pensieri e le paure.
Camminando mogio e lento, quasi
trascinando i piedi per la stanchezza, neanche
avessi preso un due in pagella, arrivai in
cucina. Con il capo chino e la spalla ricurva,
mi avvicinai alla finestra di sinistra e guardai
fuori alla ricerca di qualcosa che non mi
facesse pensare piu a quella merdosa nebbia.
Molly correva indemoniata e impazzita da una
parte all’altra del giardino, macinando
chilometri e chilometri, come se si stesse
preparando per le olimpiadi, abbaiando e
sbraitando come una forsennata. I piccoli
passerotti planavano sulle lunghe e affusolate
foglie del nespolo e si rincorrevano quasi
fossero degli innamorati su un verde prato.
Ritirai la testa dal vetro con ancora quella
sensazione di frescura sulla fronte girai il
capo, convinto che si fosse trattato solo di un
malore improvviso o di un giramento di testa.
Avevo svelato I'arcano, chiarito tutto, sciolto
ogni dubbio.

E le voci allora?

Molto probabilmente provenivano da qualche
radio vicina, una stazione che non
trasmetteva bene il segnale e quindi
gracchiava e bisbigliava.

Vero.

Giusto.

Non ero impazzito.
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Puo accadere di sentirsi male e di perdere i
sensi, no?

Mi rilassai e mi distesi.

Decisi di andare in camera mia al piano di
sopra per stendermi un po’ sul letto.

Pulsanti e luminosi i led sul display
segnavano le 16:00.

La sirena antiaerea risuono imperante,
facendo riaccendere in me titanici e colossali
dubbi.

Mi capitava spesso di perdere la cognizione
del tempo quando andavo fuori in giardino
per rilassarmi un po’.

“Ed e quello che é successo anche oggi”
pensai sicuro.

Mi distesi sul letto e in men che non si dica mi
addormentai, lasciando per qualche minuto il
nostro strano e bizzarro mondo.

Drinnnn!!!

Drinnnn!!!

Drinnnn!!!

Al quarto squillo finalmente decisi di rientrare
e di aprire gli occhi, riluttante come se fosse
domenica mattina presto.

“Siii chi €?” chiesi quasi sbadigliando.
“APRIII!!!” tuono mio padre infastidito
dall’attesa.

Premetti il pulsante tre volte e passandomi la
mano sugli occhi sbuffai.

Scesi le scale e andai ad aprire ai due
rompiballe che tornavano da fare la spesa.
“'Se dovessi aspettare te...” esordi paranoica
mia madre.
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“Se fossi incinta, il bambino sarebbe nato,
cresciuto e gia mi avrebbe chiesto la
macchina per uscire!”

“'Ma smettila, ma’, non potevate rimanere
fuori un altro anno!”

“Perché non ti rendi utile e non porti le buste
al piano di sotto?”.

Piu che una domanda era un ordine.
Grrrrrrrrrrr.

Ringhiai e inferocito presi le buste ricolme di
cibo e le portai giu.

Accadeva assai di rado che mi trovassi il
martedi pomeriggio, tra le calde mura
domestiche. Stranamente ed
inspiegabilmente quella mattina aveva
telefonato il capo chiedendomi se volevo
starmene a casa, ed io, da vero opportunista
avevo risposto di si. Un giorno di ferie mi ci
voleva proprio, avevo bisogno di riposare un
po’, di staccare dal tram tram lavorativo.
Presi il libro e andai dal mio amico.

Rientrai a casa che erano quasi le 23:00.
Quando lo andavo a trovare, finivo sempre
per passarci ore intere a chiacchierare del piu
e del meno; per lo piu erano stronzate senza
senso, ma era sempre piacevole passare del
tempo con lui. Le risate avevano coperto i
pensieri dovuti all’'insolita eclissi, come
cenere che copre carboni ardenti di cui non si
nota il pulsare ritmato dei tizzoni ma se ne
avverte il calore. La testa era sgombra e
serena, il volto disteso e le labbra allargate
alla Joker. Fischiettavo contento con le mani
in tasca, tirando calci ai sassolini profughi
che si trovavano sull’asfalto. Ghignavo ogni
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qualvolta andavano a colpire i pneumatici e la
carcassa metallica delle auto ferme sul bordo
della strada. Se solo mi avessero visto i
proprietari, forse ora camminerei con due
belle gambe bioniche alla Jeeg Robot.

Per fortuna da noi nessuno guarda e nessuno
paria.

Avevo parlato dell’accaduto al mio amico e lui
aveva esordito con una frase delle sue.

“"Ma mentre sniffavi i binari ti e arrivato il
treno addosso, tossico di merda?”.

“Avrei preferito che mi fosse finita tua sorella
addosso, caro uomo della bottiglia!”.
Scoppiamo a ridere con fragore e passione
tanto da rimanere senza fiato e singhiozzare
come due idioti. Avevamo le lacrime agli
occhi.

Gli mollai un bel cazzottone finto sui gioielli di
famiglia e gli posai il braccio destro intorno al
collo, come facevamo spesso da ragazzi.

Poi ci mettemmo a sedere e serio come un
vigile fermo all’incrocio mi disse.

“'Stai tranquillo Giu, certe cose possono
accadere. Si sara trattato di un malore” disse
serafico.

Poi con un rapido volo pindarico aggiunse:
“"Puo darsi che gli uccelli siano andati da tua
sorellal!”.

“Che gran pezzo di merda!”.

Gli mollai un ceffone e riscoppiamo di nuovo a
ridere.

Era in grado di sdrammatizzare qualsiasi
tragedia e sarebbe capace di ridere persino al
funerale di una persona cara.
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Per fortuna esistono gli amici, sempre pronti
a tirarti su il morale quando sei sgonfio come
una ruota di gomma forata. Sono il
carroattrezzi che ti rimorchia se sei finito
fuori strada e hai la macchina semidistrutta
per riportarti a casa.

Casa dolce casa.

Home sweet home.

Salutai i miei e andai spedito nella mia
stanza; lessi qualche pagina di Angeli e
Demoni di Dan Brown e rimasi qualche
minuto ad immaginare il cardinale affogato
nella fontana dei quattro fiumi a Roma e
desiderai maliziosamente la morte del
carnefice. Dopodiche indossai il pigiama e
andai a nanna. Aprii la porta e salii sul treno
fantastico, per far tappa nel mondo ‘che non
c'e’ dei sogni.

Tutti in carrozzaaaaaaaaaaa!

Il treno parti con la precisione e puntualita di
un orologio svizzero e il mio respiro si fece
lento e ritmato.

Au revoir monde.

Chiusi gli occhi e iniziai a viaggiare spedito.
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In men che non si dica, la luce vinse la sua
quotidiana guerra contro le tenebre,
scacciando le ombre in angoli oscuri e tetri. Il
sole diede il cambio ad una pallida e
instancabile luna e al suo sfondo stellato,
come se fosse il cambio di uno scenario.

La sveglia fredda e inflessibile emise le sue
acute e stridule note di allarme e non
ammetteva un “'si adesso mi alzo, ancora un
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po’ per favore”. Era una guerra persa in
partenza, cosi decisi di fermare le trattative e
di accettare il fatto che dovevo alzarmi dal
mio caldo giaciglio. Con gli occhi gonfi e
riboccanti di piccole palline gialle che ancora
rifiutavano la luce del sole, con i capelli
sconvolti che non avevano ancora incontrato
‘messer pettine’, mi recai in bagno e chiusi la
porta. Con la testa ancora china e i lamenti
sommessi che la mia gola emetteva, mi
stiracchiai vistosamente, aprii il rubinetto e
osservai incantato I'acqua che scorreva. Dopo
qualche secondo di smarrimento, il cervello
che iniziava a riempirsi degli impiegati
appena alzati, mi fece riprendere il contatto
con il mondo e cosi iniziai a lavarmi. Aperta la
porta, subito fui colpito dall’'inebriante
fragranza del caffé che fuoriusciva
rumorosamente dalla caffettiera.

Si udivano i suoni prodotti dal poggiarsi delle
tazze sui rispettivi vassoi. Era mia madre che
come tutti i giorni stava preparando
amorevolmente la colazione. Questo voleva
dire una fumante tazzona di latte e caffé e un
croccante e farcitissimo cornetto alla crema.
Uhm! Gioie della vita!

Subito il tragitto che portava dal bagno alle
stanze inizio a farsi trafficato di gente
assonnata e stordita che si lamentava dei
secondi rubati al sonno. Il vociare si faceva
sempre piu intenso e roboante.

TOK!TOK!

“Allora ti muovi che mi serve il bagno?”

“No c’ero prima io!”

“Cara hai visto per caso dove andava la mia
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cravatta?”

Scene di vita quotidiana!

Ma da dove sbucavano tutte quelle persone?
E’ incredibile ma in queste situazioni ti rendi
conto che la vita di una famiglia di cinque
persone € quasi mai noiosa.

Scesi nella tavernetta e la tavola era ben
imbandita. La tazzina di caffé e un bicchiere
di succo d’arancia per mio padre, le tazze di
caffé e latte per me e per le mie due sorelle...
e poi il pezzo forte: i cornetti accovacciati su
un invitante piatto di porcellana.

Mi incazzai come una iena con mia sorella
grande e la invitai gentilmente a recarsi nel
paese dei ‘vaffa’, perché aveva tirato un
grosso morso al mio cornetto.

Mi alzai dalla sedia, mi pulii il muso sporco di
crema e, salutati tutti, andai al piano
superiore, presi le chiavi della macchina e
uscii di casa.

“Cazzarola ladra! Devi abbandonarmi proprio
ora, vecchia bagnarola?” urlai esagitato
contro la mia macchina ignara e indifferente.
Non voleva saperne di mettersi in moto, ed
ogni tentativo, da parte mia, non sorti alcun
effetto.

A quel punto non mi rimaneva altro da fare
che andare a piedi fino alla fermata
dell’autobus.

L'aria fresca del mattino carica di umidita e di
odori, stuzzicava il mio naso dandomi una
piacevole sensazione di liberta, cosi che per
un attimo chiusi gli occhi sognante ed inspirai
a pieni polmoni lasciando il mondo senza
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ossigeno. Trattenni per pochi deliziosi
secondi I'aria prima di lasciarla uscire in
un’uggiosa nuvola di vapore.

Adoravo l'aria cosi carica di profumi di piante
e fiori. Quell’atmosfera idillica fu
bruscamente interrotta dal rientro di quegli
odiosi e temerari pensieri. Feci una gran
fatica a tenerli a bada, ma ci riuscii per il
momento e la cabina di pilotaggio diede
ordine alle gambe e alle braccia di muoversi
con perfetto sincronismo.

Mentre percorrevo l'affollata via Traetta orde
di sensazioni invasero la mia mente, cinta da
deboli ed esili mura di cartone. Era presa
d’assedio e non c’era nessuno che potesse
impedire quel barbaro saccheggio. Ma si sa: si
impara benissimo a convivere con il nemico,
studiando ogni sua piccola ed insignificante
mossa, la sua strategia e la sua filosofia,
soprattutto se il nemico alberga in noi, in
qualche antro nascosto e oscuro del nostro
essere. Ma tutto cio si apprende con
I'esperienza e ahime¢, ne avevo poca

(quel genere di esperienze un po’ ‘fuori dalla
realta’) e quindi, vi lascio immaginare lo
scempio che tali nemici provocarono in me.
Avevo come la sensazione che qualcosa di
incontrollabile e inevitabile mi stesse
nascendo dentro, una forza oscura e
misteriosa aveva piantato il suo seme e i
primi teneri germogli stavano producendo i
primi frutti.

Ad un certo punto uno strattone immane e
violento fece volare dal binario il treno sul
quale viaggiavo e mi trascino con vigore ed
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irruenza su un altro binario. Inizio cosi il
viaggio verso il mio dove e verso il mio
perché, spinto dal vento del destino.

Si puo rimandare, ma non si puo sfuggire al
proprio destino!

Si quel giorno avrei volentieri fatto a meno di
quel cinico treno che non effettua mai
fermate a tuo piacimento.

Ero assorto nei miei pensieri quando ad un
tratto, nella mia mente una voce briosa e
allegra disse:

“Andiamo Giu, piantala e muovi quel lurido
culo lardoso!” latro volgare il mio fido amico
Giuseppe.

Risi a quella frase.

Mai sorriso fu piu utile, servi ad allentare la
tensione e a stemperare la situazione. Cosi
decisi di muovere ‘quel lurido culo lardoso’ e
di dirigermi a tutta birra verso la fermata
dell’autobus.

Attesi sul bordo del marciapiede insieme a
centinaia di anonime persone votate alla
schiavitu della vita. Il semaforo era rosso.
"Beh si... di che cavolo di colore vuoi che
sia?” penserete voi.

Rosso!

Ovvio! Ovvio per voi forse, ma non per me.
D’improvviso nel semplice disco rosso si
andava formando qualcosa di strano e
terribile. Io trasalii esagitato, come se
qualcuno armato mi intimasse di dargli il
portafogli. Il sangue mi si gelo nelle vene, gli
occhi decisero di spostarsi verso le orecchie
in una comica espressione di strabismo e
sulla mia fronte giovane e perfettamente
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liscia si formarono delle rughe profonde. Non
riuscivo a credere ai miei occhi. Quella cosa
c’era davvero!Non era mia madre che aveva
drogato il cappuccino.

L’'uomo in rosso c’era e ghignava.

Osservava e rapiva.

Improvvisamente mi sentii trascinare a folle
velocita verso quei satanici occhi rossi.
Gridai a squarciagola sperando che qualcuno
cercasse di aiutarmi, ma gli automi non si
curarono di me.

Tentai di muovere freneticamente le braccia e
le mani per cercare di afferrare un appiglio.
Mi voltai urlante ed esagitato verso il
marciapiede e mi accorsi che il mio corpo era
rimasto li, fermo in attesa che il suo ospite
tornasse, sempre che lui lo concedesse.

Ma che diavolo stava succedendo?

Stavo finendo inesorabilmente contro il
semaforo divenuto un volto sinistro e
macabro, quando qualcuno mi poso la mano
sulla spalla e scuotendomi urlo:

“'Sta bene signore? Ehi mi sente? Coraggio
respiri!”

Ritornai rapidamente nel mio corpo come se
tirato da una molla tesa al massimo.

Mossi gli occhi e ripresi a respirare
affannosamente come alla fine di una lunga
ed estenuante maratona.

“Lasciami maledetto!” urlai dimenandomi
come un pazzo.

“Tranquillo, e tutto a posto!” Era una voce
calda e rassicurante. Dolce e decisa.

Era alle mie spalle.

“Fa’' attenzione ragazzo!” sussurro la voce.
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“Cosa? E lei...”

Mi voltai.

Ma ahime il padrone della voce che mi aveva
prontamente tratto in salvo non c’era. Era
volato via. Sparito!

“... come fa a vederlo?” terminai a bassa
voce.

“Muoviti c’e il verde rimbambito!” gracchio
una racchia vecchiaccia, frettolosa
nell’'andare a fare la spesa.

Trasalii spaventato. Sembrava che la strega
di Biancaneve esistesse sul serio.

Mi ripresi e ancora un po’ rincitrullito
attraversai la strada dimenticando tutto
quello che mi era successo.

Allungai il passo, accelerando come la Ferrari
guidata dal mitico Michael Shumacher e, nel
giro di pochissimi minuti avevo percorso tutta
via Tommaso Traetta e mi trovavo a
costeggiare da est, la piazzetta dalla bizzarra
forma di una padella dal lungo manico.

Alla mia sinistra, al centro della tonda
padella, si ergeva lo scheletrico monumento
ai caduti, dalla forma astratta ed
incomprensibile, sulla cui struttura di assi di
ferro, mi arrampicavo da bambino testardo e
deciso, con lo scopo di conquistare la vetta e
piantare, per l'eternita, la mia
bandiera(sempre che le possenti grinfie di
mia madre me lo concedessero).

La fontana posta all’estremita sud, mi
riportava alle calde sere d’estate di tanti anni
fa, quando dissetava amorevolmente degli
scatenati ragazzini che non la smettevano di
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scorazzare chiassosamente per la piazza,
combinando ogni sorta di marachelle.

Il tempo passa per tutti, ma a volte e
sufficiente lo sbatter di palpebre per
ritrovarsi ragazzino in un tempo racchiuso
nella tua mente, come un idilliaco paesaggio
all’interno d’una sfera di cristallo trasparente.
Era meraviglioso tirar fuori dai ricordi attimi
di spensierata felicita, tanto da farmi
dimenticare quella fottuta scarretta che poco
fa mi aveva dato buca.

Arrivai alla fermata con il sorriso da clown
disegnato sul volto ma, bastarono pochi
secondi per farlo sparire, e far tornare
I'’espressione da orso bruno incazzato come
una iena: la gente accalcata era un muro di
cemento armato.

“Neanche con una catapulta ci arrivo alle
porte dell’autobus” pensai senza speranza.
Il vociare era rombante: ragazzi che si
prendevano in giro urlando come pazzi,
giovani signore che continuavano a
spettegolare e a fare gossip, signori
innervositi dall’attesa che fumavano come
ciminiere.

Era davvero snervante!

Non osavo immaginare cosa sarebbe
successo all’arrivo dell’agognato pullman.
Una mandria inferocita di automi, schiavizzati
dal desiderio di incassare palate di soldi,
avrebbero preso d'assedio le entrate del
pullman creando il quotidiano bordello.
“"Maledetta bagnarola!” imprecai blasfemo.
Poi all'improvviso un lampo nella mia mente,
un baluginare rapido mi diede una speranza:
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ero in largo anticipo e a pochi minuti di
distanza sarebbe arrivato un altro autobus,
cosi decisi di entrare nel bar e di prendere
un’altra tazzina di caffé caldo.

Il profumo forte e deciso di caffé mi
avviluppo, provocandomi una piacevole
sensazione di benessere e vitalita.

Com’e possibile rinunciare a quel delizioso
nettare?

Ero piombato in un’altra dimensione, una
piccola isola felice nello sconfinato oceano
tempestoso dove le palme svettavano enormi
verso il cielo e tra le braccia custodivano
amorevolmente dolci e gustosi frutti di...
“Caffe, signore?” chiese cortesemente il
barista.

“Ah si certo!” risposi come da un mondo
lontano.

Il rumore del piattino di ceramica color
sabbia mi fece pregustare lI'oro nero che
avrebbe fumato all’interno della preziosa
tazzina. Il sogno tanto atteso si realizzo: il
barista poso la tazzina sul piattino.

“E vaiii!” urlai eccitato dentro di me.

Versai il contenuto della bustina di zucchero
nella tazza, girai delicatamente per non far
versare neanche una goccia del prezioso
liquido, posai il cucchiaino sul bordo destro
del piattino.

Tutto con la precisione di un rituale
tramandato dall’origine dei tempi.

La tazzina era attraentemente fumante.
L’aroma, che veniva su insieme al vapore era
inebriante e penetrante.
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Il pollice e I'indice della mano destra
abbracciarono il manico in ceramica e lo
avvicinarono alla bocca.

Per istinto soffiai all'interno della tazzina per
evitare gravi ustioni, avvicinai le labbra come
in un tenero bacio e buttai giu un piccolissimo
sorso di caffe...

... freddo.

Freddissimo.

“Ma che cazzo succede!?!”

Questo era veramente troppo.

Mi inbufalii.

Dopo il ragionevole stupore subentrarono la
rabbia e la frustrazione.

Una maga zingara mi aveva lanciato un
diabolico malocchio?

Perché capitavano tutte a me quel giorno?
Cercai di calmarmi un po’ e guardando verso
il barista:

“Mi scusi avevo chiesto un caffée normale!”
“'Si certo” rispose il barista.

I suoi occhi e I'espressione che aveva sul viso
sembravano dire tutt’altra cosa:

“Ma da dove viene questo qui?

Da tossicolandia? Che caffé pensa gli abbia
fatto? Un paranormale macchiato? Roba da
mattil!!”

Era abituato a vederne parecchi di tipi da
spiaggia da quando faceva quel mestiere e
cercando di trattenere un risolino sprezzante
aggiunse:

“C’e qualcosa che non va, signore?”

"Il caffe e freddo!”.

“'Si e io sono Garibaldi” credo abbia pensato
divertito il povero barista.
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“"Come freddo? Non e possibile! L’ho appena
tolto da sotto la macchina”.

“Guardi lei” sfidai deciso.

Il barista scettico ed incredulo e con la
furiosa voglia di sbattermi il caffe in faccia
prese la tazza e assaggio.

Le labbra si dilatarono in un‘espressione di
schifata meraviglia.

“Ma che...”

“"Ha ragione lei signore! Non riesco a capire
come cCio possa essere accaduto!”

Esperto e lesto, da vero commerciante, si
tolse da quell'imbarazzante situazione.
“Gliene preparo subito un altro”.

Ma come era possibile?

Il caffé era bollente, ne ero piu che convinto.
E’ stato sufficiente il mio tocco per farlo
diventare freddissimo?

Era tutto assurdo e senza senso.

Queste cose non accadono nella realta. Di
certo no nel nostro mondo. Le enormi e
spesse mura della ragione e della razionalita
impediscono all’'ignoto e all’irrazionale di
intrufolarsi all’'interno della cittadella,
evitando cosi imprevedibili ed incontrollabili
disordini.

Tutto ha una spiegazione.

Ogni cosa ha una sua logica, ma tutto questo
era assurdo. Non esisteva né in cielo né in
terra. La mente molto spesso gioca dei brutti
scherzi. Si diverte cinicamente nel vederci
sudare e grattare la fronte indecisi e perplessi
su quali carte scartare e quali, invece, tenere.
Baro abile e astuto e in grado di stravolgere a
proprio favore anche la partita in cui ti
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sembra di avere una scala reale in mano.
Forse la mente aveva inscenato tutto quanto
con lo scopo di farmi trascorrere in bianco le
notti.

Beh questo non mi faceva stare meglio.

Se fosse stato solo lo scherzo della mia
immaginazione, dovevo preoccuparmi
seriamente e pensare di rivolgermi ad uno
strizzacervelli.

Scossi il capo in un ribelle gesto di dissenso e
ritornai dalle mie elucubrazioni, ristabilendo i
contatti con la vita che scorre, con il tempo
che cammina ad un ritmo serrato. Guardai
nervoso l'orologio. Mancavano pochissimi
minuti alle 8.40.

Cazzo, era tardissimo!

“Non importa per il caffé. Devo scappare”
dissi frettolosamente al barista.

Uscii dal bar.

Ecco perché preferisco andare al lavoro con
I’auto privata anche se cosi facendo,
contribuisco all’allargamento del buco
dell’'ozono, al conseguente innalzamento della
temperatura e allo scioglimento dei ghiacciai
ai poli. Ma si sa, certe cose non ci cambiano la
vita: schiavi ciechi e assuefatti alla super
comodita, pigri cronici pronti a lamentarci per
due passi fatti a piedi.

La temperatura aumenta?

Non me ne frega un fico secco! Installo un
altro condizionatore.

Il pullman con la sua enorme stazza metallica
freno fischiando come un treno a vapore.
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Si aprirono con un vistoso sbuffo le porte a
soffietto. La febbre iniziava a farsi sentire
dentro di me.

“L’arij j’é amaar!” farfugliai a bassa voce.
Contento come uno studente che viene
staccato di forza al primo giorno di scuola,
salii. Presi posto dolorante e intollerante al
plebeo mezzo di trasporto, a destra della
balena su ruote, vicino al finestrino.

Al diavolo il caffe e tutti i suoi sporchi
compari. La partita oramai era chiusa e il
croupier stava distribuendo le carte per la
prossima manche.

Quell’insopportabile fastidio accrebbe
esponenzialmente quando alla fermata
successiva fummo letteralmente invasi da
orde barbariche di studenti inferociti.

“Oh mio Dio! Piove sempre sul bagnato!”

Lo stomaco era ormai una centrifuga al
massimo dei giri. Diressi lo sguardo verso il
finestrino alla ricerca spasmodica di qualcosa
che mi facesse distrarre e che mi traesse in
salvo.

“Ehi c’é@ nessuno lassu? Can you help me?”
chiesi disperato a bassa voce.

Molto probabilmente qualcuno lassu c’era ma
non aveva alcuna intenzione di scendere giu a
controllare o a dare una mano.

“"Ho capito! Devo sbrigarmela da solo! Grazie
molto gentile!”

Piombarono come una pioggia di fuoco
bruciando e sbriciolando ogni cosa. Un
invasione di cavallette avrebbe provocato
meno danni. Le signore, smisero di
gossippare su ogni cittadino di Bitonto e
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indignate iniziarono a lanciare ogni sorta di
anatemi sui ragazzacci stile Lucignolo.

“Ai nostri tempi i ragazzi non si
comportavano cosi! Altrimenti...” si leggeva
sui loro volti.

Eh si! Anche il piu impavido e vivace ragazzo
dei tempi andati avrebbe preferito tacere,
piuttosto che farsi riempire di affettuose
mazzate. Ma si sa il mondo e andato avanti.
Il tempo avanza a bordo della sua
instancabile carrozza e non conosce soste né
fermate. Cinico ed incurante delle nostre
suppliche incalza. Lo scorgi lontano alle
spalle e in men che non si dica ti raggiunge e
ti supera, trasformando il presente in passato
e il futuro in presente. Chi sogherebbe di
mollare uno scapaccione ad un ragazzo ai
giorni d’oggi. Perché picchiare degli
‘innocenti angioletti’?

Uno schiaffo non uccide i bambini ma puo
evitare, a volte, che gli ‘angioletti’ diventino
pericolosi ‘diavoletti’.

La baraonda era totale e superava di gran
lunga il rombo di un jet. Urlavano,
spintonavamo, correvano, sbraitavano,
salivano con i piedi sulle sedie. Un ‘barbaro’
mollo un sonoro schiaffone all’autista e con
uno scatto felino usci dall’autobus
provocando una marea di risate da parte degli
altri teppisti.

Questo era veramente troppo.

“Ogni limite ha una pazienza” recitava
I'immenso Toto.

L'acido ribolliva e fermentava corrosivo
dentro di me. L’ira e la rabbia premevano per
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poter uscire. Mi sentivo stretto, chiuso in una
fredda e piccola stanza di manicomio. Mi
sentivo un leone che si aggira frenetico nello
spazio ristretto e limitato di un furgoncino,
furente per essere stato sottratto alla savana.
Il fuoco divampo dentro di me, il calore era
insostenibile. Allargai sofferente il colletto
della camicia, ero rosso come un
peperoncino, non respiravo.

Stavo impazzendo. Il buio mi attanagliava.
Ero in preda al panico.

Poi...

un sottile e flebile bagliore,

una lama di luce in lontananza,

uno spiraglio improvviso e inatteso mi fece
ricordare una frase letta qualche tempo
prima:

<<Finche ci sara un misero barlume di luce
continuero a cercare, attaccato, a quel sottile
filo di speranza>>.

Una molla scatto dentro di me.

Il pullman si fermo, senza ragione, in aperta
campagna.

Come un folle senza cervello mi alzai e corsi
via.

Correvo esagitato e indemoniato attraverso i
secolari ulivi e piu mi addentravo nella
selvaggia campagna piu sentivo crescere una
possente energia che mi attraeva e mi
portava a correre a gambe levate come nei
cartoon che guardavo da ragazzino. Le
frondose e leghose braccia mi coprivano e mi
nascondevano ai giudizi della gente che era
scesa dal mezzo e sbuffante si accalcava sul
bordo della strada.
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Non mi importava cosa stesse pensando la
gente in quell’istante, correvo e niente poteva
fermarmi. Il terreno secco ed irregolare
franava sotto i colpi delle mie imponenti
falcate e nubi di polvere si sollevavano dal
terreno. I rami caduti si spezzavano
rumorosamente come se una mandria di
bisonti inferociti stesse passando di la.

La mia ira non era paga e ringhiando
aumentavo il ritmo della corsa. Respiravo
ormai a bocca aperta e velocemente, il cuore
pompava a mille e cosi rumorosamente che lo
sentivo pulsare negli orecchi.

Ma che capperi stava succedendo?

I muscoli pulsavano emanando lancinanti
segnali.

Un treno ad alta velocita penso che sarebbe
rimasto dietro in una gara.

Nessun uomo poteva correre cosi, neanche il
possente Eracle avrebbe resistito.

Il sudore esondava come rapide e grondava
da ogni parte del mio corpo.

Ero infuocato.

Caldo, cosi caldo che se fossi passato a 100
metri da un sensore di temperatura, avrei
fatto scattare lI'allarme antincendio.

La mia mente si ribellava furente, ma il corpo
non rispondeva ai miei comandi tale e quale
ad un veliero dopo un ammutinamento.

Se solo ci fosse stato un albero ad arrestare
la mia corsa. Mi sarei schiantato
sfracellandomi le ossa, ma almeno mi sarei
fermato. Disperato urlavo e piangevo.

Poi all'improvviso...

... il Miracolo;
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una luce intensa e purissima. Un incantevole
candore trapelava dalla sagoma bianchissima
ed eterea. Un‘opalescente figura dai contorni
umani si ergeva a pochi metri da me sospesa
in aria come un elicottero fermo nel cielo.

La corsa si arresto.

Ormai senza speranza e in preda allo
sconforto, avevo trovato il mio paracadute e
un morbido giaciglio su cui atterrare.
Impaurito, tremante, incredulo chiusi gli
occhi(reazione che avevo da bambino pochi
istanti prima che mia madre mi mollasse un
ceffone).

Li riaprii e quel rito scaccia-paure aveva
funzionato ancora una volta.

Grazie a Dio la sagoma era sparita, ma le
conseguenze della folle corsa si fecero sentire
come guantoni di un pugile agguerrito.
Destro.

Sinistro.

La fronte era un’orda di fiumi ingrossati che
gonfiavano le vene e tamburellavano sadici
nella testa di fuoco. La vista era annebbiata.
La gola riarsa e le labbra secche e sgretolate
al pari del terreno sul quale poggiavo i piedi.
Mi lamentavo e ansimavo.

I polmoni bruciavano e il cuore mi era
arrivato in gola. Le gambe erano un groviglio
di muscoli doloranti.

Mi adagiai sulle ginocchia e sfinito caddi al
suolo con il volto ruotato verso destra. Il lato
sinistro della testa compresa la mascella e lo
zigomo finirono nel terreno sollevando un
fungo polveroso.

Subito dopo partii.
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Finalmente qualcuno o qualcosa mi riporto
indietro: un buon samaritano si trovava a
passare di li e mi riporto nel mio corpo.
Aprii gli occhi.

Una sensazione di bagnato e di fresco
sembrava provenire dal capo.

Provai a sollevare il braccio destro.
Niente.

Ci misi piu impegno e maggior forza e, per
fortuna, questa volta riusci ad eseguire
I'impulso datogli dal cervello. Mi toccai la
fronte e, cosa alquanto strana, era divenuta
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soffice e liscia come cotone. Graffiai e mi
accorsi che veniva via la pelle bagnata.

In preda alla paura piu totale tirai piu forte e
mi accorsi che era solo uno straccio bagnato
adagiato sulla mia testa. Dolori fortissimi e
lancinanti provenivano dal braccio sollevato,
tanto che fui costretto a riabbassarlo in
fretta.

Mi voltai e mi accorsi di trovarmi nella mia
stanza. La luce del sole in elevazione iniziava
ad invadere il pavimento in ceramica bianca.
Era quasi I’'alba ormai. I raggi di luce mi
provocarono un fastidio agli occhi che si
andava a sommare alla spossatezza, al senso
di stanchezza e ai messaggi d’aiuto che
provenivano da ogni parte del corpo.

A gran fatica riuscivo a muovere il collo e mi
accorsi che ero sotto due pesanti coperte di
lana. Avrei dovuto sentire un gran calore
invece provavo brividi di freddo sulla schiena.
“Ma cazzarola ladra, siamo nel sud Italia e
non al Polo nord” pensai sempre piu nel
pallone.

Il giorno prima mi ero ritrovato sotto una
sottile coperta di lana, lo ricordavo
benissimo.

Perché ero nella mia stanza e stavo
malissimo?

Cercai di riavvolgere il nastro e di rivedere al
rallentatore le immagini.

Voltai la testa verso la sveglia a display
luminosa. Segnava le 6.30? Mi ero fatto una
pista di coca? Controllai e con profonda
tristezza mi accorsi che I'ora era corretta.
Volevo piangere.
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Ricordavo la macchina ferma come un mulo
testardo che non vuol camminare, I'autobus e
la forza titanica che mi spingeva a correre
verso l'ignoto.
E poi quella cosa.
Ma cos’era?
Solo un sogno. Ecco che cosa era. Era tutto
uno strano e assurdo sogno. E ora mi stavo
svegliando. Questo diceva Madame Ragione
che aveva finalmente ripreso il controlio.
Ma dove diavolo era finita poco fa!?!.
“"Queste cose accadono solo nei sogni,
Giuseppe. Nella vita reale non trovano posto.
Andiamo non crederai mica di aver percorso,
come un matto, le deserte campagne
bitontine a folle velocita?” proferiva con
filosofia.
“"Ahahahah!”

------------- ”
“E che dire della sagoma di luce !?! Assurdo!
Queste cose si verificano solo nei film e nei
racconti di fantascienza.
Ti lasci impressionare facilmente, ragazzo
mio."”
Madame Ragione fredda e calcolatrice non
aveva torto. Come sempre le sue illuminanti
verita mi avevano convinto appieno e non
davano adito a dubbi né perplessita.
Tutto era palese e lapalissiano: avevo
sognato. Tra qualche ora mi sarei alzato,
lavato, vestito e avrei preso la macchina per
recarmi al lavoro come tutte le mattine.
Questo era scritto sul copione ed é questo che
avrei dovuto fare. Ero stato programmato per
questo. Progettiamo e realizziamo le
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macchine per semplificarci la vita, ma non ci
accorgiamo che alla fine arriviamo a ‘pensare’
come loro e ci uniformiamo a quelli che sono i
loro modi di agire. Pensare in realta non é
corretto. Noi ‘non pensiamo’ come le
macchine.

La confusione e il senso di smarrimento
furono spazzati via dal ragionamento appena
fatto ma, come capita quando si rimuove la
polvere, non passa molto tempo che una
flebile folata di vento te ne riporta dell’altra,
cosi ritornarono a tormentarmi. Un debole
fruscio e la porta a scomparsa della mia
stanza inizio ad aprirsi.

Era mia madre: un tenero giunco che non si
piega nemmeno sotto la furia dell’'uragano.
Era presto ma lei era gia in piedi, operosa
come un’ape. Cosa sarebbe la vita senza la
propria madre? Sempre pronta a sostenerti e
a farti forza senza chiedere mai niente in
cambio. Si avvicino lentamente e I'odore acre
e penetrante della candeggina la precedeva.
Mi poso la mano sulla fronte.

“Bene, non hai piu la febbre” disse sollevata.
“Come ti senti Giu?"”

“Debole e dolorante” risposi con un filo di
voce.

“Devi riposare.”

Ci fu una breve pausa.

Poi il tono si fece pesante e duro.

“"Ma cosa c’e che non va? Che cosa ti passa
per la testa? Io non ti capisco.

Che motivo c’era di correre cosi? Le persone
normali non fanno certe cose! Se non volevi
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andare a lavorare potevi chiamare in ufficio
invece di scappare in campagna!”

Cavoli se aveva ragione.

“Pensi che ci abbia provato gusto nel correre
come un indemoniato per le campagne con
tutte quelle persone che malignano nei tuoi
confronti?

Ma come puoi pensare che non volessi andare
al lavoro?” sbottai deciso.

“Allora perché hai fatto questa stronzata?”

E poi come da copione non poteva mancare la
classica frase che ti atterra piu di un maglio
da 500 kg:

“Non sei piu un ragazzino Giu.

Non... non... ca...ca...pisco.

Che cavolo ti ha preso?”

Il cervello elaboro per qualche secondo e
produsse qualcosa che forse avrebbe fatto
cessare quella lagna paranoica:

“Un ragazzaccio di quelli saliti sul pullman mi
ha preso il portafogli quando I'autobus si e
fermato e io I'ho rincorso per le campagne.”
“Che cavolo I'hai inseguito a fare? Lo sai che
esistono le persone che per mestiere
inseguono i malviventi? Sei un incosciente!
Per fortuna una signora dell’autobus ha
riferito al conducente che eri scappato. A
quest’ora dove saresti? Dove cavolo ti venivo
a cercare?”.

“"'Dio vede e Dio provvede per fortuna.” asseri
poco convinto in tono di sfida.

“'Se non ci fossero state quelle brave persone
che hanno chiamato lI'ospedale...”

Mia madre termino li la sua frase forse
interrotta dal singhiozzo che preannunciava
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un pianto imminente. Credo che volesse dire
che ci sarebbe stato il rischio che venissi
sbranato da cani randagi famelici e idrofobi.
“Riposa ora e non permetterti piu di inseguire
un ladro!”

“Ma, per quanto tempo ho dormito?” chiesi
preoccupato.

“Ti hanno trovato alle 9:00 circa sdraiato sul
terreno...”

“Quasi un giorno” la interruppi.

“Riposa ora.”

Usci dalla stanza e la vidi sparire lentamente
dietro la porta bianca.

Le palpebre erano pesantissime e, come se
non avessi dormito per niente nelle ultime 24
ore, mi addormentai.

Il tempo passa a lenire le ferite che le
vicissitudini lasciano dentro e fuori di noi,
soave carezza di fragranti unguenti e
miracolosi medicamenti é in grado di risanare
ogni situazione storta.

Il tempo, si.

Di tempo ne era passato a sufficienza e con
uno scatto violento mi sollevai sul bacino e
aprii gli occhi. Un nauseante cerchio
aleggiava funesto intorno alla mia testa,
provocandomi una spiacevole sensazione di
sperduto smarrimento. Guaivo come un cane
abbandonato sul ciglio di una strada ma,
grazie a Dio, quelle fitte ghiacciate alla
schiena, i brividi e tutta I'allegra compagnia
di fenomeni da baraccone aveva deciso di
togliere le tende. Mi stiracchiai con una foga
talmente eccessiva da assomigliare ad una
mummia egizia al risveglio dal sonno eterno.
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Indossai le pantofole e mi alzai.

Avevo un entusiasmo che arrivava sul soffitto
e un'incontenibile voglia di uscire.

Quando si e giovani si possiede uno stomaco
in grado di digerire anche i sassi.

La gita fuori porta di un giorno fa era stata
causata dallo stress e dal desiderio di evadere
da una realta in cui ci si sente, sempre
maggiormente, burattini di terracotta che
limitano la loro esistenza ad un palcoscenico
di un metro quadro, senza che ci sia la
possibilita, da parte nostra, di incidere in
modo determinante sull’esito della storiella.
Mi ero auto-psicoanalizzato e questo era
bastato per far archiviare lI'orribile e assurdo
caso successomi il giorno precedente.
“Perché angosciarsi per queste stronzate da
film dell’orrore?” esordii ponendo la domanda
ad un interlocutore immaginario.

“'Sono cose che succedono a noi comuni
mortali.”

L’'unica risposta a quella domanda era:

“"Non c’eé nessun motivo per starsene qui a
rimuginare.”

Presi il telefono cellulare, feci un paio di
telefonate e nel giro di 15 minuti ero fuori, in
tenuta da ciclista improvvisato, ad aspettare
I’arrivo di due amici.

Montammo in sella ai nostri ‘destrieri con le
ruote’ e partimmo a folle velocita pedalando
come se fossimo al giro d’'Italia. Mimmo,
come suo solito, stacco il gruppo balzando
subito in testa, giro a destra e si diresse per
le strette e polverose strade di campagna,
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piccola macchia di vita in uno sconfinato
oceano di cemento e metallo;

un piccolo polmone di bambino che arranca e
ansima testardamente, in una interminabile
nuvola di smog e inquinamento.

<<Metti 'uomo a governare il mondo e ne
otterrai un mondo di merdal!>>

Questa frase mi ritorno in mente con la
semplice efficacia di uno spot pubblicitario.
Non ricordo esattamente dove avessi letto
quella frase. Forse in una di quelle riviste
apocalittiche e nichiliste che dipingono il
mondo di un unico e incontrastato colore:

il nero!

<<Quando tratti male i tuoi stessi figli, non
curandoti di loro e provocando loro ogni sorta
di male, ribellione e odio crescono dentro di
loro portandoli ad accanirsi contro i genitori
malvagi. Questo e quello che I'uomo causa
alla natura e all’ambiente. Distrugge, inquina,
stermina, controlla e domina senza ritegno e
senza criterio come uno spietato e mitomane
dittatore e, come figli ribelli, le forze della
natura si ritorcono contro di lui.>>

Dentro di me non sentivo di dar torto al
giornalista che aveva scritto quell’articolo sul
rapporto sovrano-suddito dell’'uomo con la
natura.

L'aria che respiriamo ci avvelena e ci
consuma. Per non parlare dell’acqua tossica e
acida che piove dal cielo.

“E poi dicono che ci sono troppi calvi in giro.
Ovvio con lo schifo che ti cade in testa”
direbbe il buon vecchio Mimmo, detto anche
‘tiramolla’ per la sua elevata elasticita
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muscolare. Dal fondo del gruppo notavo i suoi
piedi posati sulla canna della mountain bike
in una posa da contorsionista. Se ci avessi
provato io, penso che avrei lasciato la mia
foto impressa sull’asfalto. A volte invidiavo
quella sua notevole abilita nel pedalare. E
anche questa volta, con un ruggito da toro
che prepara una carica, partii a mille rpm/s.
Lo stradone immenso di asfalto e cemento
apparteneva ormai al passato, i continui
sbalzi su dossi e cunette e il rumoroso
scorrere della gomma sul pietrisco polveroso
costituivano il presente. L'aria era una
sinfonia di odori e sapori. I fiori selvatici che
crescevano intorno e sulle pietre disposte sul
ciglio della strada a delimitarne le varie
proprieta, i cespugli di rosmarino e i ciuffi di
menta selvatica, i fiori di limone e arancio, la
rucola, la salvia e le centinaia di specie
diverse di erbe danzavano soavi dinanzi ai
nostri occhi, unite e mescolate. Respirai a
pieni polmoni, chiusi gli occhi e mi lasciai
trascinare dalle dolci melodie della natura.
Era ‘L'inno alla gioia’ di Beethoven, diretto e
orchestrato dall’eccelsa direttrice d’orchestra
Madre Natura. Agli archi c’era il fruscio delle
foglie d’ulivo e di mandorlo al vento, ai flauti
il cinguettio dei passerotti, al violino il sibilo
del vento sui fili d’erba.

Farfalle di ogni grandezza e colore
svolazzavano da una parte all’altra della
strada, perdendosi tra i prati di margherite,
viole e papaveri con l'eleganza e la dolcezza
di un pittore su una tela. Aprii gli occhi e mi
accorsi che anche io facevo parte dell’idilliaca
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armonia della natura. La strada era stretta,
pietrosa e polverosa con chiazze di terreno
scuro rinsecchito portato li dalle ruote dei
trattori. Era un continuo sali e scendi tra
curve e ponticelli.

Molto spesso pianifichiamo la nostra vita,
immaginandola come un‘immensa e larga
strada asfaltata e dritta, ne fissiamo la meta,
edifichiamo le varie stazioni di sosta e ci
affanniamo nel raggiungere il prima possibile
e con il minor sacrificio I'obiettivo.
Trascurando tutte le piccolezze e le inezie che
la vita sa regalarci, fregandocene se chi si
incontra resta un po’ indietro o ha delle
difficolta a camminare. Niente e nessuno ci
deve ostacolare e rallentare nella vita!

Molto spesso non ci si ferma nemmeno per
dormire e si riducono all’essenziale i pasti. Ci
si chiude in un mutismo cosmico e assoluto.
D’importante c’é solo il nostro orizzonte. Non
esistono altre persone al di fuori di noi. I
grattacieli di cemento, vetro e acciaio non
crescono e non producono frutti!

E se la vita la plasmassimo e la
immaginassimo come una stretta e scomoda
strada di campagna, colma e carica di sapori?
E se al bordo della strada ci fossero cascate di
colori e profumi?

Immaginate una miriade di alberi enormi e
frondosi.

E se ci ponessimo come unico obiettivo la
vita?

E se lasciassimo all’ignoto e al mistero il
compito di svelare, lentamente e
gradatamente, ad ogni curva, questa nostra
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meravigliosa e unica esistenza come il bel
corpo di una donna che si spoglia un poco per
volta.

E se non ci ponessimo tanti obiettivi,
accettando e apprezzando al massimo ogni
frutto che la strada vorra donarci?

La vita € un immenso giardino segreto ed
ogni giorno ne scopriamo un fiore diverso.

Vi sono fiori rari e pregiati; altri comuni e
banali, profumati e non, vellutati e ispidi.

A volte ne nascono di meravigliosi ed
incantevoli, tanto da rubare lo sguardo per
ore e ore. Che gioia poterli ammirare, ma che
tristezza si prova quando il cinismo del tempo
e delle intemperie li fanno rinsecchire ed
appassire. Siano essi insignificanti o preziosi,
prendiamoci sempre cura di loro, perche
senza, la vita stessa non avrebbe senso.
Respiravo a bocca aperta e con un ritmo da
treno a vapore lanciato ad alta velocita, il
sudore iniziava a sgorgare da ogni parte del
corpo e cumuli di saliva iniziavano a formarsi
nella mia bocca. Non avevo alcuna intenzione
di lasciare a quei due pappamolle la gioia
della vittoria, cosi con un furioso ruggito
accelerai le pedalate ed in poco tempo
raggiunsi sia Maurizio che Mimmo. Il ghigno
di soddisfazione svani quando i due,
accorgendosi del mio sorprendete recupero,
accelerarono di colpo per non farsi prendere.
Mi alzai in piedi sui pedali con l'intenzione di
spingere al massimo, ma cio che mi era stato
seminato dentro aveva preso vita ed aveva
iniziato a piantare le sue radici nel mio
essere. Quella cosa che nasceva con forza e
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prepotenza decise che dovevo girare a destra
e prendere una strettissima via secondaria
che s’inoltrava nel cuore della campagna.
Cosi come nei giorni successivi a quella
maledettissima eclissi, la mia mente poneva
una strenua ma inutile resistenza.

“'Ma dove cavolo sto andando?” sbraitavo
spaventato.

La risposta non si fece attendere molto e ben
presto scoprii cio che la creatura volesse da
me. Un possente boato, un rombo di motore
al massimo dei giri, un assordante sfaldarsi
del terreno e poi un roboante scoppio fecero
sollevare una fitta nube di terreno,
polverizzato in minuscoli granuli.

Feci 300 metri e qualcosa che mai avrei
immaginato accadde dentro di me.

Non appena vidi lo scempio di quel gesto, il
mio volto divenne una maschera di sorpresa e
tristezza e lacrime di sofferenza iniziarono a
sgorgare dai miei occhi. Come abbaglianti
fulmini, flashback rapidi ed improvvisi
illuminavano la mia mente, mostrandomi la
preziosa e unica vita della creatura che
giaceva esanime al suolo. Lo vedevo mentre
con amore e delicatezza veniva deposto tra le
braccia della ‘grande madre’.

Lo vedevo crescere lentamente e allungare a
macchia d’olio le sue radici. Lottava con
coraggio contro la forza del vento, il gelo
dell’inverno e l'irruenza e impetuosita della
pioggia. Lo vedevo debole e assetato
reclamare a gran voce una goccia d’'acqua
durante la canizia estiva.
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Gli uccelli che trovavano rifugio e conforto tra
i suoi frondosi rami, le formiche che si
arrampicavano sul suo enorme tronco,
provocandogli un piacevole solletico.

I vermi che strisciavano intorno alle radici, gli
insetti che brucavano le sue dolci e succulenti
foglie. Quella cara creatura non emanava piu
ossigeno. Era stata sdradicata dalla potenza
distruttiva dell’'uomo che aveva reso profughi
senza casa tutte le dolci e tenere creature
della campagna.

Io piangevo e ricordavo nostalgico tutto
questo, mentre ira e collera iniziavano a
moltiplicarsi dentro di me. Una forza senza
fine si stava impadronendo sempre piu di me
e pretendeva che giustizia venisse fatta. Quel
sacrilego gesto richiedeva un tributo di
sangue. La ruspa aveva puntato le sue grinfie
metalliche contro un altro albero.

Andava fermata al piu presto.

Fissai con forza il terreno che era sotto di lei
ed iniziai a pronunciare frasi arcane e
sconosciute e, alzando le braccia, iniziai a
ruotare le mani.

Ci fu un enorme e scrosciante boato e la terra
inizio a scomparire ed aprirsi come le fauci di
una bestia famelica. L’enorme cavita inghiotti
il mezzo di morte e il suo guidatore e
richiudendosi su se stessa li seppelli per
I'eternita. Poi come se niente fosse mai
accaduto, il terreno si rinsaldo e ritorno
esattamente dove era stato prima e i soavi
rumori della campagna ripresero a diffondersi
nell’aria.

Giustizia era stata fatta.
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Soddisfazione e piacere facevano festa dentro
di me.

Tornai indietro, svoltai a destra e,
rimettendomi sulla via maestra, pedalai a
tutta birra per raggiungere i miei compagni,
dimenticando che sottoterra giaceva, senza
vita, il corpo schiacciato e soffocato di un
uomo.
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