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Nota de la revision

Esta sencilla revision de mi obra ha eliminado las
traducciones al inglés, asi como algunos poemas
que creo estaban fuera de linea general de la
misma. Ahado dos nuevas obras, Playas de
cristal vy Tengo la Iluz del sol que fueron
descartadas para la primera revision pero una
vez “reparadas” vuelven a ocupar el lugar del
que fueron descolgadas.

Finalmente agradecer las mas de quince mil
descargas de “EI amor por las cosas
manufacturadas”, asi como algunas emocionadas
reacciones de los lectores que me han llegado a
través de mi correo xavier@grupo4g.com

Como sabéis mi obra estd a disposicion de
vosotros y puede ser reproducida sin mas
obligacion - mas moral que de otro tipo - que
indicar el autor o la obra, o ambos a la vez.

Como alguien dijo en aquella pelicula, los
poemas pertenecen a quienes los necesitan.
Tomadlos por tanto si los necesitais.



Raices

Sembraré en las colinas silencios a gritos.
Poblaré de arboles mudos nuestros horizontes
Extenderan sus sombras sobre nuestro camino
amenazadores hombres de pies plantados.
Esperaré las lluvias de primavera

calando la tierra en cada golpe,

susurrando agua en las raices profundas.

De mis manos surgiran ramas retorcidas,

mi piel se hara lefia y mis ojos lloraran encinas.
Gritaré de dolor el Ultimo grito que me hizo
arbol,

que me olvidé como ser humano.

Llegaran los lefladores, abriran carreteras.

Pasara la vida ante mi.

Por mucho que anhele ya no sabré dar ni un solo
paso.



El amor por las cosas manufacturadas

¢Aceptarias que fusilaran a una mujer
embarazada?

¢Te pareceria mejor que primero la hicieran parir
para luego matarla?

¢Te pareceria compasivo que el carcelero
adoptara a la criatura?

Si te puede el amor a la justicia no sigas
leyendo, tienes cosas que hacer.

¢Apoyarias que alguien denunciara la situacion
de la vecina que grita cada noche?

¢Qué harias si pasaran los dias y la denuncia no
llegara?

¢Y si ese alguien tuvieras que ser tu?

Si te puede el amor por las mujeres, no sigas
leyendo, tienes cosas que hacer.

¢Sabes que hay gente que no sabe si es de
noche o de dia porque una capucha cubre
siempre su cabeza?

¢Te calma saber que se lo merecen por
terroristas y criminales?

¢Te seguiria pareciendo justo si mafiana te
pusieran la capucha y no pudieras siquiera alegar
inocencia? ¢..y de verdad lo serias?

Si te puede el amor por los derechos humanos,
no sigas leyendo, tienes cosas que hacer.



¢Sabes que hay trabajadores que duerme bajo
las mesas donde trabajan?

¢Sabes que fabrican cosas que tu compras
porque son baratas?

¢Crees que tienen vacaciones, sueldos dignos,
sindicatos y seguridad social?

Si te puede el amor por las cosas
manufacturadas, no sigas leyendo, tienes cosas
que hacer.

¢Chutarias un baldn cosido con las pequefas
manos sangrantes de un nifio indio?

¢Crees que al ser un juego banal detras de él
todo es inocente?

¢Piensas que al menos tiene un trabajo y se gana
un salario?

Si te puede el amor por los nifios, no sigas
leyendo, tienes cosas que hacer.

¢Das limosna a los mendigos de la calle?
¢Prefieres pensar que algo malo habran hecho
para acabar asi?

¢Te niegas pensando que muchos forman parte
de la mafia de la caridad?

Si te puede el amor por la sociedad, no sigas
leyendo, tienes cosas que hacer.

Si has llegado hasta aqui y nada te conmueve,
si te sientes un simple engranaje sin fuerza,

si ninguna injusticia ajena te moviliza,

este libro no se cerrar3,

ni te negara sus palabras,

pero no podras seguir leyendo.

Porque estaras ciego.



Nada

Siento el rugido del despertador a través de mis
suefos,
el chirrido del tren que se acerca al andén,
el bramar del silencio que inunda esta oficina sin
techo,
la embrutecedora conversacidon de mis
companeros en el bar que no entiendo ni
escucho,
la irénica ultima puerta automatica que bloquea
mi huida hacia atras en el ascensor,
el timbre de la puerta,
su sonrisa que me recibe y que no suena a nada,
los chillidos de mis hijos luchando por no se el
que,
los aullidos del televisor imponiéndose sobre las
palabras,

[pregunto por preguntar,

responden con monosilabos con los ojos
idos hacia el brillo],
me adormezco en el sof3,
pugno por colocar un solo pensamiento sobre el
barullo, que flote, que perdure, que permanezca
y mecido por el murmullo de los propdsitos me
duermo



Planetas

Somos planetas.

Gravitamos en un silencio [donde las palabras
sobran].

Tuy yo,

hace ya demasiado tiempo.

El vacio de este espacio en minusculas.
Repetimos torpemente movimientos mecanicos e
ingravidos.

Suspiramos por llenar de vida [otros mundos].
Sélo escuchamos [nuestros pensamientos]; sélo
emitimos [lo que ya no sentimos]



Facturas

Hoy llega una factura

gue no podré pagar.

El Banco amenaza,

el colegio secuestra a mis hijos.
Advierten que mafana podria ser peor

Reuno los pedazos de mis ahorros

como un rompecabezas del que no guardo ni una
pieza.

Hoy va a llegar la factura,

ni rascando los bolsillos la voy a poder pagar

Seré ante sus o0jos un bulto sospechoso,
un ser sin liquidez,

un ser avergonzado,

de nuevo sin atreverme a cruzar la mirada.

Recurriré a mi familia,

venderé en ebay,

acudiré a un cash converter,

me tocara una loteria a la que ni siquiera juego.

Sé que al final la pagaré,

de un modo u otro la pagaré.

Tendré treinta dias de paz,

tomaré un poco del dinero que deberia guardar,
iré a cenar una vez y me tal vez me tome una
cerveza.

Mafana llega una factura
gue no podré pagar...



Colores

He visto hombres de todos los colores,
unos pocos eran muy buenos,

unos pocos eran muy malos,

la mayoria eran grises, como todos.

Podian comer con muchas especias.

Podian comer tumbados en el suelo,

podian incluso olvidarse de comer,

la mayoria comian cuando tenian hambre, como
todos.

Les he visto desear cosas manufacturadas,
cosas que no necesitaban pero que anhelaban.
Les he visto trabajar o mentir o robar por
conseguirlas.

La mayoria las conseguian para seguir vacios,
como todos.

Habian perdido brazos y piernas.

Habian sido violadas.

Les habian disparado.

Incluso habian muerto.

Porque rezaban hacia el Este.

Porque rezaban hacia el Oeste.

Porque no rezaban.

Porque habian hecho Dios a su imagen y
semejanza, como siempre.
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No pienses en mi

He hundido los dedos en la tierra

para alcanzarte donde quiera que estés.
Brotaré a tu vera,

construirdn mis ramas una pagoda

para resguardar tu sombra,

gue encerrara mis deseos

entre ocho esquinas.

No sé dénde estas

y €s0 me incomoda
Daria cualquier cosa
por volver a ver

tu rostro de porcelana.

Construyo imagenes tuyas

con jirones de recuerdos.

Ya solo quedas como un

gesto, como el brillo de una mirada,
como aquello que proyecté en ti.

No sé si alguna vez habras pensado en mi,
pero te lo prohibo.

Sélo sabias almacenar reproches y creo que no
me gustarian

los recuerdos con que me reconstruirias.
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Sin ruido

Creo que voy a morir.

Me he despertado con el sabor de sangre en la
boca,

con una extrafia serenidad que no encaja con
esta guerra.

Le he pedido a mi sargento que no me ponga en
la patrulla.

Me ha mirado con la comprensién de la cercania
y ha soltado "un ya veremos".

El teniente parapetado en su despacho me ha
mirado como se mira a los cobardes.

Me he defendido sin fuerza

Uno de mis compaferos en la patrulla se ha
contagiado de la premonicion.

Otro me ha escrutado con cara de odio.

Otro me ha guinado susurrando "buen intento".

Puede que no sea mas que un dia tonto.
Subiré al jeep y ya veremos.
Es posible que no suceda nada.

He escrito una carta a mi mujer.

He llamado a mi madre con voz despreocupada.
He dejado pequefas cosas por hacer.

He ordenado con disimulo mis pertenencias.
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Espero que la carta le llegue y pueda comentarla
con ella.

Espero que mi voz despreocupada no le haya
preocupado.

Espero que alguien pague la factura del dentista
de mi hijo.

Esperaba tener mas cosas que ordenar.
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Todo es nada

He sabido llorar tus lagrimas.

He sangrado tus heridas.

Deseando para mi todas tus enfermedades,
desmontado mi vida para construir la tuya.
Nunca llovia sobre ti

ni el sol te danaba.

Y asi vaciandome quedé en nada,
suspendido en lo accesorio,

vigilando, protegiendo, ahuyentando,
alimentando otro yo aterrador

alrededor del cual gravito,

aferrado a una orbita sin la cual

dejaria de existir.

Asi ya no soy mas que tus deseos,

el anhelo de conseguirlos

y el desprecio por lo conseguido.
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Lo siento

Ayshe, algun dia entenderas este Mundo.
Alzaras la mano para ensefiar,

cuando hoy sélo la puedes levantar para
preguntar.

Mostraras en que nos equivocamos.

Mafiana preguntaras el por qué

y quizas mafiana no estemos contigo,

tal vez no quieras estar con nosotros,

asi que prefiero pedir perddén por adelantado
lo prefiero a tejer excusas que suenen a
pretextos.

Estoy escribiendo cuando todavia es hoy
sintiendo la impotencia de lo irremediable.

En unas horas despertaras y podré abrazarte
como si nada.

Sin embargo estoy llorando sintiendo lo que
sentiré cuando

no acudas a mi pidiendo un abrazo.

Cuando algun dia, cuando crezcas, pongas un
reproche entre nosotros, inevitable, profundo y
doloroso.

Ese dia no quiero balbucear una excusa
cualquiera.

Prefiero que seas tu quien me lo explique todo.
Prometo sentarme en un pupitre y escuchar.
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Testamento

Cuando muera no quiero

que escribais mi nombre en la enciclopedia
ni siquiera en la wikipedia

no quiero epitafio, ni flores, ni responso
en las liturgias de ningun Dios

Cuando muera no quiero elegias
retratando un santo que no soy yo,
gue me recuerden por compromiso
y se olviden en una semana

Cuando muera no quiero

gue me hagan cenizas

sin que mi cuerpo haya
servido para dar vida a otros.

Y de las cenizas,

que hagan lo que quieran,

gue no me sentiré ofendido
ni objeto de ningun olvido.

Que no quiero volver

que no voy al Cielo

ni al Infierno.

Que desaparezco y punto,
sin espectro ni fantasma,
sin eternidad,

punto y final.

Que me voy sin mas.

Que no me importa.
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Entretanto perderé el tiempo con remordimiento,
sabré hacer de cada segundo una fortaleza.
sabiendo que sdlo una vez existiré

y cuando el destino me alcance

seré yo quien se ria

libre del deseo de perdurar,

libre de toda trascendencia.
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No

Ni tu ni yo podemos
pero siento la necesidad
de abrazar tu delicado cuerpo.

Llevaba semanas falto de algo

y ese algo eras tu

sin saberlo pero sospechando

y es la ausencia quien me lo ha confirmado

Creo que tus ojos decian lo mismo
Seguiremos disimulando

temiendo el dolor que provocariamos,
no se hasta cuando.

Tal vez ese dia llegue
en que tus ojos tengan respuesta
y mi inquietud sosiego

Esperaré tranquilo.

Va a ser una larga espera.
Anochecera quizas en nosotros.
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Reproches

Me reprocha que su vida es nada.
Me sirve una cena que no he pedido.
Se lamenta que yo no he sabido
llevar a la realidad sus suefos.

Y no entiendo nada.

Hundo la cuchara en la sopa,
gue no he pedido,

y pienso que nunca he sentido
nada igual a lo que senti por ella.
Y no puedo sorber.

Podria responder poniendo sobre

la mesa todo el esfuerzo que por mi parte,
s6lo por mi parte, hice desde el principio.
Ella deberia disculpar mi agotamiento.

Y no respondo nada.

Me escupe que no puedo vivir de renta.
Escupe sin querer sobre mi plato de sopa.
Se lamenta, se averguenza. La disculpo.
Ella si vive de renta en mi.

Y no entiende nada.
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Naufragios

El futuro me ha alcanzado

a través de derrotas inesperadas,
con las velas hechas jirones,
sorprendido por la prontitud.

He llegado donde no queria.
Ya no hay metas ni retos.
Se suceden los dias,

vacios de contenido.

Puedo hincar la rodilla,
excusarme en lo inevitable,
revisar el pasado y mentirme.

Tal vez podria rebelarme,
golpear el timon,
cambiar el rumbo.

Las metas de juventud
se me antojan ridiculas.
AUn no se lo que quiero,
y eso me mortifica.

Tal vez hasta de la deriva
extraiga algun sentido.
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Progreso

Habéis conseguido que coma tomates que saben
a melocotén.

Habéis conseguido madurar las manzanas en
cajones sin luz solar.

Habéis conseguido meter en un sobre el estofado
liofilizado de mi madre.

Habéis conseguido que mi comida sepa bien pero
pueda provocarme un cancer.

Habéis conseguido que coma 3000 calorias
cuando sélo necesito 2200.

Jugais con la comida como si de un juguete
infantil se tratara.

Habéis conseguido que sepa el sexo de mi hijo
sin preguntarlo.

Habéis predicho estadisticamente cuantos afios
viviré.

Habéis calculado cuantas pulgadas se separa
California del continente cada afo.

Habéis publicado 500 estudios que demuestran
la bondad del ketchup y otros 500 que lo
rebaten.

Explicais cosas que son irremediablemente asi
como si fueran grandes revelaciones,

Habéis conseguido tener mis huellas dactilares
Habéis conseguido leer mis facturas desde
vuestros satélites

Habéis conseguido saber con mi adn cuantas
enfermedades padeceré

Habéis conseguido que nunca pudiera rehacer mi
vida con otro nombre y otra identidad aunque
fuera por un arranque de honestidad.
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Habéis conseguido que mantenga mi teléfono
movil siempre encendido.

Habéis conseguido que suene a deshoras.
Habéis conseguido que se chive de donde me
encuentro.

Habéis conseguido que mi correo electronico se
llene de basura.

Habéis conseguido que un cajero remoto de
Islandia se entere que mi tarjeta ya no tiene
crédito.

Sois tan listos

Sois tan maravillosos

Habéis llevado a la Humanidad a tan altas cotas
de grandeza

que en mi humilde opinién podriais iros a la
mierda
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Ayshe

He comprado con 10

cuando hubiera necesitado 50

He hecho arroz

sin un grano de arroz.

He aprendido a cocinar

para cocinar sin comida.

He dejado de protestar

porque tal vez debia algo.

Delitos flagrantes,

protestas fundadas

que he debido dejar pasar

por la verglenza del deudor.

Te he comprado juguetes

a cambio de un saco de patatas.
Juguetes para el olvido,

horribles, que has usado y tirado al instante,
que tapaban un llanto,

que me dejaban sin mi saco de patatas.
He tenido en mi portamonedas

todo mi capital.

Me han asediado las facturas,

mil veces todo mi capital,

y aun asi las he pagado.

Hemos callado juntos

cuando el casero asediaba nuestra puerta.
Nos han echado de la biblioteca
cuando llorabas sin pausa.

Nos han echado de la biblioteca cuando
corrias sin pausa.

Nos han echada de la biblioteca cuando
hablabas sin pausa.
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Has aprendido conmigo a esquivar

los cochecitos mecanicos de la calle,

las tiendas de juguetes,

las papelerias,

las tiendas de chuches,

cuando los bolsillos vacios enredaban

los caminos rectos.

Hemos compartido tus virus,

gripes infantiles que me volvian a visitar,

a las cuales no echaba de menos.

Te he acompafado al parque en verano.

Te he acompanado al parque en invierno.
Cuando llovia.

Interesandonos en las tiendas de ropa

s6lo porgue tenian aire acondicionado.

Porgue la felicidad nunca escribidé una sola linea
y si lo hizo seguro que no merecié la pena.
Porque aunque me sienta lleno de cicatrices,
como un burro que tira por ultima vez del carro
para doblar las patas rendido ante el ultimo
esfuerzo, nada de esto cambiaria.

Nada cambiaria por hacerte creer que era

un juego esconderse del casero,

riéndonos con silenciador,

que patatas con patatas era

una receta griega,

gue nos echaban porgue no nos merecian,

que 39 de fiebre era mi temperatura normal.
Pero nada de esto me pareceria demasiado malo
comparado con no haber vivido contigo tus tres
primeros anos.
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Hace tiempo que Dios no baja a esta ciudad

He luchado contrarreloj por devolverle la vida,
rodeado de curiosos que no ayudaban,

que miraban sin sentimientos,

creyéndose andnimos,

como espectadores de television.

He tratado de impedir

que un hombre pegue a su mujer.

Mientras le cosia la ceja

una vecina curiosa se extranaba de la escena.

Han sacado un chico de diecisiete afios

de entre los hierros retorcidos de un coche.
Sélo he podido certificar su muerte.

El policia me he dicho que no tenia carnet.
Yo solo he pensado que tenia diecisiete.

He asistido a una anciana que vivia con veinte
perros.

Se habia roto la cadera y yacia en el suelo desde
hacia dos dias.

Un vecino se me ha quejado de los perros.

Amanecera y mi jornada se desvanecera.
Me ducharé, me sentaré en la cama con las
manos arando mis cabellos.

El sol y el suefio lo borraran todo.

Porque nada de lo cotidiano queda grabado.
Ni tampoco soy un testigo con ganas de
testificar.
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Terapia

No puedo olvidarte,

tampoco puedo recordarte.

Duele tanto quedarse entre dos aguas
para al final ni nadar ni ahogarse.

No duermo para no sonarte.
Evito los bares que visitamos.
Estas en todos lados,

y no escribo por evitarte.

He cambiado de casa,

no vuelvo al barrio donde viviamos,
ni escucho Radio 3,

espero que esto se pase pronto.

Cada mafiana me levanto lleno de propésitos,
lleno mi cabeza de naderias,

y mi cabeza cuenta que no hacer nada
también me cuenta tu recuerdo.

No quiero llamarte,

ni encontrarte casualmente en planificados
cruces de caminos.

He pasado hoja y he perdido los capitulos
anteriores.

No quiero volver.

Al menos he conseguido no hacer un verso.

Ni dejar caer una cancion.

Y hasta he matado dos palabras inocentes que
rimaban por casualidad.
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Ausencias

Me preguntas cdmo soy

y no tengo tiempo para explicarme.

Por eso he preparado un sobre

y metido los recortes que hablaran mejor de mi.
Las facturas que he pagado al limite

y también las que no llegué a pagar.

La foto de mi hija cuando tenia ocho afios,
congelada en el tiempo,

porque hace seis que su madre le habla mal de
mi

y hace tiempo que no me quiere ver,

y Yo estoy cansado de explicarme contra las
mentiras.

Las victorias que nunca llegaron,

las derrotas que celebré como victorias.

Los tickets de los conciertos a los que no acudi,
los de Clapton, Los Smiths y Suzanne Vega,
alguno de los Dire Straits.

Mi carnet del gimnasio.

Todos los cursos que empecé en septiembre.
Todos los cursos que abandoné en octubre.
Tres trozos de pizza que comi en solitario.
Las agendas que ya no llamaban a ninguna
parte.

Fotos de los moviles que perdi.

Todos los ordenadores que se confabulaban
para borrar mis novelas magistrales.

Tres nombres que me habria gustado llevar.
El tiempo que me falto

y aquel que desperdicié,

el eco de los gritos que se apagan

y los silencios que he acallado,
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el susurro de la rebeldia

y el clamor de los adocenados,

los pasos que estampaba contra el suelo
y que no sonaban a nada.

Y si encuentras el sobre vacio no creas
gue es la ultima derrota : ya sabes

gue las ausencias también explican cosas.
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Mi ciudad

Vivo en una ciudad donde los parques infantiles
se construyen bajo el sol del verano

mientras los Bancos gozan de la sombra.
Donde los coches tienen dobles carriles

y una acera estrecha para los viandantes.
Donde eres un numero que paga impuestos

y un cero cuando alzas la voz.

Donde las camaras vigilan a los inocentes

y son los criminales quienes las manejan.
Donde te sientes un pedazo de comida
digerido por el vientre retorcido

de sus calles.

Donde la gente rehuye la mirada y sélo

los vendedores de lo inGtil te aguantan la vista.
Donde los gritos de la calle entran en tu casa

y las voces de los vecinos susurran en tu oido

Vivo en una ciudad con tantos politicos corruptos
gue los creemos honrados porque no habria
celdas para todos ellos.

Donde deberian dedicar una calle al cohecho,

y una avenida al nepotismo.

Donde los criminales viven dos calles mas abajo
de las victimas,

que se cruzan la mirada en el supermercado,
que recoges las monedas calientes del cambio
con las cuales pagd quien matd a tu hijo.

Y hay leyes y justicia para quien las pueda pagar
y cada movimiento

requiere el refrendo de un abogado que ahogara
nuestras esperanzas,

de un juez que siempre intuye la leve
culpabilidad del inocente y salta
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sin inmutarse por encima de la culpabilidad del
delincuente.

Vivo dos calles por encima de la tuya,
en todas las ciudades, en todos los lugares.
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El jardin

Asomas tu cara por el resquicio de mi verja.
Luchas por enfocar tus ojos hacia mi jardin.
¢Crees que no se lo que quieres?

Anhelas mi casa, mis flores, la ropa que llevo,
el sonido de mi televisor que viene y va,
alcanzando la calle.

Sélo nos separa una débil verja pero yo estoy
aqui, sentado tranquilamente mientras tu luchas
en la acera por siquiera olisquear mi taza de
café.

Te pido que hables mi idioma.

Te pido que aceptes mi cultura.

Te pido que no molestes.

Te pido que no tengas esperanza,

gue tus hijos deseen lo mismo que tu has
arafado, ni un gramo mas.

Porgue sélo os dejaré ser el jardinero de este
jardin.
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El hombre con sombra

Soy un hombre que tuvo sombra,

Ccuyos pasos resonaban en la calle,

cuyo coche tenia la puerta mas sonora de la
barriada,

la mujer mas hermosa, los hijos mas
inteligentes.

Llegd de repente una ola.

En el trabajo me consideraron prescindible.
Mi mujer se alejé de mi desde la cercania.
Mis hijos olvidaron todo cuanto hice por ellos.
Un dia no pude pagar la hipoteca.

Otra ola barrié lo que tenia.

Mis posesiones materiales,

mis posesiones sentimentales.

Y golpeado y confuso muevo mis pasos
arrastrado por la marea.
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Playas de cristal

Siento que me apago

cuando hay brisa entre nuestros cuerpos.

Me enredo con las palabras

cuando las dirijo hacia ti.

Me hago pedazos

con cada segundo que tu piel no acaricia mis
dedos.

Enmudezco si mis palabras no hacen eco en tus
ojos

y pierdo mi rumbo si mi lengua no enreda la
tuya.

Me alejo de ti para seguir contigo

y en tu compafia mi interior tiembla

como copas de vidrio en precario equilibrio.
Sabes que mis sentimientos son peces que
nadan en un acuario iluminado

y sabes que sélo soy un estlpido mono de
cristal.

Estallo y me hago aficos para que juegues a unir
mis fragmentos

pero sabes que ya no vuelvo a ser el mismo.
Libérame para que mi alma no acabe cada
jornada ahogada en celos.

Déjame escapar porque te entrego un mar que
sOlo golpea una playa desierta.
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Tengo la luz del sol

Tengo la luz del sol,

équé mas puedo desear?

He llegado a viejo

para viajar con la Pobreza.

El mapa de mi miseria

no aparece en Google.

No depara paisajes agradables.
Partes de una nevera vacia,

el dinero contado en monedas,
camino de la basura que atesoro
y los hijos desaparecidos.

Partes de mi vida viajan

rumbo a la casa de empeios.

Mi casa se desmorona,

el casero me asedia.

Los ahorros que se

fueron porque ya no eran nada.
Ocupo sin fuerzas

un banco del parque.

Cada manana me siento un rato,
alzo la cabeza y me solano.

La vida discurre a mi alrededor.
La gente corre a su trabajo.

Los nifios van al colegio.

Cuando el ajetreo cesa

muevo mi cuerpo en otro dia de vagar.
No quiero lastima.

No quiero caridad.

No quiero nada.

Sélo te pido sin ira que si te asomas
a este poema,

por favor no le hagas sombra.
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