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Prefazione 
 
 
Non ho mai tenuto un diario. Fin da adolescente mi 
veniva molto più naturale riversare sulla carta pensieri 
e parole casualmente, in modo spontaneo, senza 
alcuna dimensione temporale. E fin da subito 
rielaboravo quel materiale fatto di frasi o di versi, di 
piccoli frammenti o lunghe confessioni,  per farne 
canzoni da suonare,  poesie da nascondere o racconti 
da leggere e rileggere nel tempo. Molta carta ho 
buttato via, molta ne ho custodita gelosamente, 
insieme ad altri ricordi.  
Forse troppo occupato a vivere, ho sempre trascurato 
questa dimensione dello scrivere per anni. Mi pareva 
banale, rispetto alla fantastica furia del vivere. E poi 
tutti scrivono oggigiorno - mi dicevo - e vi sono in 
Italia più scrittori che lettori.  
Ero pienamente convinto, e lo sono tuttora, che la 
poesia possa farci risparmiare molte sedute 
psicanalitiche. Quindi le mie scritture erano lasciate al 
livello puro di una individuale catarsi. 
Non ho ancora compreso pienamente cosa capita a un 
uomo quando appare un figlio nella sua vita. Si dice 
che cambi tutto, ed è vero. Quello che a me è capitato 
quasi subito è stato di fare i conti con la mia piccola 
storia personale. Osservando mio figlio mi è venuto 
naturale cercare di capire cosa vi sia nel padre di oggi 
del giovane figlio di un tempo. E quanto il punto e a 
capo rappresentato dalla paternità sia soggetto, nella 
prosecuzione della storia, a ciò che è avvenuto in 
precedenza. Alle scelte, agli errori, ai successi, alle 
persone incontrate lungo la strada. 
E’ stato così che ho ripreso in mano molte delle liriche 
di un tempo concentrandomi, soprattutto, su quelle 



poesie che verso la fine del millennio avevo 
selezionato nella raccolta “Cadere nel vuoto”. Ricordo 
che arrivai anche sul punto di pubblicarle, con una 
casa editrice siciliana, quando forse preferii spendere il 
mio ottimo stipendio da bancario in un viaggio, 
piuttosto che nella pubblicazione di un libro che in 
pochi avrebbero letto. 
Rileggerle è stato come ritrovare una parte di me. Ma 
non solo. Rileggendo questi versi limati per anni mi 
sono accorto che, in realtà, essi non parlano solo di 
me. Sarà forse il tempo trascorso che traccia una certa 
distanza emotiva, ma all’improvviso mi è parso che 
non fossero solo il succedaneo di un diario; che 
costituissero, invece, una riflessione vissuta su una 
realtà più vasta. Liberati dalla semplice connotazione 
autobiografica, questi versi mi sono sembrati 
raccontare un periodo, una città, un mondo. Un 
tempo che, forse, non ha ancora cambiato il suo 
connotato.  
Su questa idea ho poi selezionato le poesie per la 
seconda raccolta, “Come un’auto dentro a curve notturne”, 
certamente diversa dalla prima per molti aspetti. 
Credo che ogni giorno della nostra vita sia la tappa di 
una storia che non smette mai di svolgersi. Spesso 
secondo modalità che ci sfuggono e si nascondono. E 
tutti quei giorni, passati, fuggiti, dispersi, a volte si 
cristallizzano in parole o suoni o colori. E’ l’eterna 
illusione occidentale che essi possano fermarsi per un 
po’, almeno per un solo istante. 
Nel padre di oggi vi è ancora molto del ragazzo libero, 
disperato e ribelle di quegli anni. Sempre in cerca di 
emozioni e continuamente in viaggio verso mille 
luoghi, fisici e spirituali.    
La furiosa ansia di vivere che percorre questi testi, 
quella, però, è lasciata per sempre alle parole e ai 
ricordi. 



 
 

 
 

 

 
 
 

Cadere nel vuoto 
 

1993-1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Sensi e parole 
 

 
 
 
 
 
 

Lasciare la mente 
fra suoni e colori 

sogni e ricordi 
affondando ogni senso 

sporcando col fango dei giardini perduti 
lo spirito inquieto 

 
Parlare bellezze e paure 

sondare e intuire sul fondo 
ladro d’essenze e magie mascherate 

scambiando il respiro profondo 
con quello del mondo 

divenire la luna 
farsi rubare dal vento i propri segreti 

 
Divine parole da fresca e ignota fonte 

libere e ostili 
sono anima e carne 
sangue e pensiero 

 
 
 
 

 
 



 
 

Il mio altare  
 
 

 
Senza memoria è l’estremo dolore 

terrore improvviso 
senza logica o storia 

 
L’abbandona il tempo 

medievale Caronte 
s’una sponda nascosta 

e trascina remando 
l’essere al caldo rifugio 

navigando un fiume leggero 
verso un’oasi irreale ed oscura 

 
Voglio gettarmi da un mondo 

di mistici rifiuti e rinunce tremanti 
 

Ora posso nuotare senza paure 
in una fredda e misterica acqua 

 
Voglio scoprire e tradire 

tornare alla sponda per piangere 
e ripartire ancora a imparare una vita 

cercatore d’esperienze e saggezze 
voglio stupirmi d’esistere 

 
Costruirò un’altare  

sulle rovine che circondano il fiume 
su tutto quello che ho distrutto 
costruirò un altare sul Vuoto 
e v’immolerò ogni emozione 



 
 

 
Merzouga 

 
 
 
 
 
 
 

Ho visto le meraviglie d’altri mondi 
vestite di bianco e di ocra 

e tutti i colori del sole 
 

Ho respirato la povertà 
ignorata        svestita       nascosta 

dentro luoghi abbandonati 
da chi brinda ai suoi dei 

e la gioia più vera e pulita 
 

Sulle curve dorate di un cielo assetato 
ho toccato la vita 

calda       morbida       liquida 
 

Nella sporca polvere divina 
ho confuso il destino 

e dormito su terrazze stellate 
appese alla notte d’argento 

 
 
 
 
 
 



 
 

Sull’Atlante 
 
 
 
 
 

 
 

Il silenzio 
 
 
 

assoluto 
 
 
 

ha percorso in estate il mio cammino 
ha placato la mia sete assurda 

 
 

Sfiorare        sfogliare        sfatare 
sconosciuti spazi e scoperte preziose 

 
 

Il vento mi parlava dei suoi viaggi  
ed io riposavo e riposavo ancora 

in un angolo di tempo 
  
 
 
 
 
 



 
Fra cielo e mare 

 
 

 
 
 
 
 

Adoro l’ora serale del mare 
la calma del suo vento 

 
Mi cullo d’innocenti carezze 

mentre ogni cosa parla sottovoce 
schiuma di sale che sfiora la sabbia 

candide piume vibranti 
immerse nel colore del tramonto 

 
Voglio tuffarmi in quel rosa  
toccato di porpora e viola 

per dipingere poi 
la notte che nasce 

con tutto il suo corteo 
 

Ogni cosa in questa ora 
svela magie nelle forme 

anime nascoste e danzanti mostrando 
 

Esisto 
in questo dolce incantesimo 
sono aria che ride e respira 
trascinata da lievi correnti 

 
 
 



 
 
 

Specchi e bugie 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Spruzzavo d'anima i muri 
nel pallore di uno specchio bugiardo 

 
 

D'improvviso la morte 
ha sorriso calpestandomi il cuore 

si è spogliata del suo manto furiosa 
 
 

Ho levato preghiere al dolore 
sdraiato senza vita 

sul molle fondo di una valle oscura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Frenetiche feste   
 
 

 
 

 
 

Distante è la pace  
nudo il ventre 

nel crudo frastuono 
palpato e sfiorato 
da labbra ardenti 

 
Ed io bevo whisky 
sino a ingozzarmi 

mentre dolce e divina 
calda sirena dal marmoreo culo 

continua  a svuotarmi 
 

Circondati dalle grida della festa 
succhiamo la vita dal mondo 

 
Sei la migliore di tutte 
vera dea della bocca 

 
Ed ora sparisci 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

In inverno 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Piove d'un acqua ghiacciata 
che gela i pensieri 

 
Ed il buio è  pesante 

fine come anima e seta 
venduta     stracciata     spacciata 

in un vuoto inverno 
 

Qui non vi sono desideri 
nido di legno e pace 

dai muri spessi e difficili 
nessuno entrerà nel mio regno 

 
Piove di un’acqua ghiacciata 

ed il cielo sembra cadere 
  
 
 
 
 
 



 
 
 
 

L’ultima stella 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

L'ultima stella scompare 
innanzi a te 

Aurora 
che danzi nell'aria magica 

d'un mattino fiorito 
 

Se ne va regale 
custode segreta 

d'una notte incantata 
ed io l'amo 

con la forza del cielo 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Come in un sogno 
 

 
 

Come in un sogno abbiamo ballato  
nei campi di grano 

nell’abbagliante e stanco meriggio 
di un giorno nascosto dal tempo 

assopiti   sospesi   adagiati  sulla vita 
come sugheri viandanti  

dell’acqua più quieta  e serena 
 

Caduta la notte d’inchiostro 
ci siamo macchiati di lei 

spiriti vaganti affondati su strade 
figlie di dubbi e paure 
l’asfalto nero ingoiato  

cercando di bere la notte 
 

Trionfa il nulla  
su terre sconvolte da uomini ombra 

alle anime vuote di accorgersi manca il coraggio 
di arrendersi all’estasi a noi 

 
Trionfa il nulla 

nell’arteria vorticosa del mondo 
innanzi all’ardita cometa ferita  

al fedele tremore 
pallido amante d’un tempo tremendo 

e visibilio del cuore perduto 
 

Lanciati in auto assetate di strada 
corriamo s’una tangenziale ferita 



provando a perdonare alla vita 
gli scherzi dei giorni passati 

 
Su curve veloci dal destino intrecciate 
c’è chi rolla e chi apre birre coi denti 

e chi si bacia alla morte  
nel buio di un auto che vive 

 
Falsi artisti dai lunghi capelli 
ragazze che sembrano facili 

futili sogni caduti 
tutto si mischia e confonde in una festa di fuoco 
fra corpi che danzano e chitarre sataniche ardenti 

avveleniamoci l’anima sino a parlare col cielo 
e con chi si nasconde per paura del mondo 

 
Puoi sentire le grida di angeli e diavoli 

alla ricerca di un tempo sospeso 
e finisce una storia sugli sporchi sedili posteriori 

e c’è chi riesce a dormire 
accanto a chi vomita e sputa il dolore 

di amicizie finite e di anni passati nel gelido Vuoto   
 

Fra spacciatori d’erba e puttane nei viali 
una febbre brucia i poeti delle strade 

 
Ed  allora  perdiamoci 

nel Silenzio del grande Vuoto 
nel Buio del grande Vuoto 

nell’Assurdo del grande Vuoto 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Cadere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E dimmi 
è possibile imparare a sognare? 

O solo cadere per sempre impazziti 
cadere e morire un poco alla volta nel Vuoto? 

E’ possibile imparare ad amare? 
O solo per noi cadere nel Vuoto? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Un’altra illusione 

 
 
 
 
 
 

 
 

Potrei riprovare per te 
e forse fallire 

in un mare gelido e fermo 
 
 

Ma orgoglio e fede 
è una ferita che piange 

ed arde ed urla 
 
 

Eri un’altra sconfitta 
comparsa fedele 
futile illusione 

 
 

Andata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Poeti e filosofi 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Dove sono i poeti 
sono forse fuggiti insieme agli dei ? 

Ed ancora lontani e perduti 
dell’assurdo i profeti ? 

 
E l’attesa significa morte 

Si avvicina la resa 
s’intravede negli sguardi delle strade 

dove nessuno più parla 
e i filosofi sono sconfitti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Notte di San Lorenzo in Anatolia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Senza luna 
la notte viaggiando 

baciavo le stelle 
una ad una 

sulla pelle stendendo 
i profumi di oriente 

scie di fuoco cadente 
fra il suadente canto 
ed il gelo pungente 

anatolico pianto di un’alba 
nell’oro accecante del grano 

levare le tende per dove? 
nell’eterno fluire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Pink Floyd 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

I bambini corrono via 
fra l’acqua ed il grano 

le porte s’aprano 
che entri il Vuoto 

soffiato a forza dal mondo 
 

Rotola la vita 
come una ruota 

verso l’abisso incolore 
solo compagno un vento nemico 

e vuota si nutre affamata 
di vani mieli 

carni inconsuete  
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Possiamo veramente amarci? 

 
 
 
 

Questa musica trascina ai confini 
apre nuovi spazi e leggeri 

dove la memoria è viva e mi guarda 
dove la memoria mi parla  
inventando le sue storie 

 
E puoi amare i tuoi sogni 

accarezzarne le forme 
e baciarli aspirandone il sidro 

sino a volare nella calma dei ricordi 
sino a volare in un vento sincero 

 
Posso amarti stanotte 

dea dai mille volti? 
 

Un sasso che rotola verso l’abisso 
siamo noi 

dentro la musica 
che scolpisce nicchie nei cuori 

 
Amiamoci  sino alla morte 

vendiamoci alla notte  
 

Dimmi  
possiamo veramente amarci 

piccola dea dagli sguardi di fuoco? 
 
 
 



 
 
 

Ti guiderò 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ti guiderò su sentieri di fuoco 
verso luccicanti lacrime d’argento 

 
 

Ed infine 
sdraiarsi 

sul fondo dell’anima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
Cristallo di ghiaccio 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Salto di stella in stella 
la mia vita afferrata 

da una gioia nuova e cadente 
 

Voglio fermare questa follia 
custodirla nella mano 

e correre nei verdi campi dell’essere 
senza tempo 

in un’aria tersa e pura 
 

Come un cristallo di ghiaccio 
si scioglie 

lacrime dolci lasciandomi in mano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Perso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Per strade che non mi appartengono 
che non riconosco più 

 
Perso e perso ancora ubriaco 

in un’oscurità che mi succhia la vita 
 

C’è una luce dentro il mio Vuoto 
che segue il suo corso 

e sale e sfugge fuggendo 
 
 

Ma io non sono poeta 
e vorrei piangere 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 

Selene 
 

 
 
 
 
 
 

Tu non sai l’angoscia 
luna fremente 

 
 

regalami la tua voce 
 

consola i miei occhi 
 

colorami di bianco 
 
 

hai vesti di perla 
Selene sirena bugiarda 
e prometti ali fortunate 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Giro giro tondo 
 
 

 
 
 
 
 
 

Aspiro ed aspiro 
l’universo che avanza 

 
Attraversando una nuvola osservo 

nude danzatrici velate 
e cantori di terre scomparse 

e maghi ed indovini amici del caso 
ed incantatori di ingenui serpenti 

venditori e truffatori 
dentro un immenso mercato di vita 

 
Attraverso i sentieri del cielo segreti 

vago alla ricerca dell’oro 
fra cerchi di luce 

e sfere colorate e pulsanti 
 

girotondo vorticoso ed inutile 
 
 
 
 
 
 



 
 

Lasciami marcire 
 
 
 
 

 
 
 
 

I see an angel 
down in my fear 

 
Trascinami via 

da quest’aria malsana 
 

Sono andato troppo oltre 
vibrazione strana 

 
Angel of my mind 

portami via 
salva quel che resta 
e lava ogni macchia 

poi gettami via 
 

Sono sceso ancora 
e mi sono perso ancora 
in un inferno terreno 

 
se non trovi più niente 

lasciami marcire 
mio angelo sereno 

 
 



 
 

La stanza buia 
 
 

 
 
 

Annegato di buio 
 

La stanza sospesa su carezzevoli onde  
lo spirito freme di bianco 

tiepida scia di miele celeste  
sfiora i miei occhi 

 
Via   la stanza scorre via  

baciata da luce del mio sospiro 
straziante agonia d’un sogno cadente 

 
baciandoti strappare il tuo essere 

svuotandoti dentro 
e custodirne il candore 

con forza rubandoti il corpo 
e scivolando 

folle goccia d’oro spaventata 
 

Veglia di assorta  stanchezza 
riflessa bellezza scomparsa e sfiorita  

alla morte del buio 
 
 
 
 
 
 



 
Nell’eremo 

 
 

 
 

Limpido è il cielo del sospiro nascosto 
e pieno di fiori di seta 

nell’eremo libero e vuoto 
solo porto fedele 

 
Lasciata l’oscura lotta 

sciolte catene 
abbandonate malattie 

ninna nanna di pace serena 
un ameno canto d’inverno 

culla il mio profondo respiro 
 

Seguo un filo d’argento 
che danza dentro me 

nell’alba vermiglia dello spirito 
santo e dannato 

s’innamora d’ogni sentire 
di bacche e fiabe e canzoni 

di voci suadenti e lucenti saggezze 
 

Mascherate forse s’inganna 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

Verso sud 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

Viaggiando verso il Sud 
sul sangue di una terra dura e morta 

fra case di fango e palme di vita 
 

La mia incredula tristezza 
Si addormenta 

fra i raggi riflessi di un sole morente 
nell’immobile assetato nulla materiale 

mirabile voce 
nascosta da maschere e preghiere 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Douz 

 
 

Nous allons encore 
verso un sole arrossatosi d’un tratto 

per noi viaggiatori dello spirito 
 

Sdraiati infine 
s’una calma distesa 

di crema impalpabile e dolce 
e poi mare increspato di rosa 

ed ancora pelle di donna 
profumata di viola 

 
E poi 

sul paese della sera 
fuochi selvaggi 

sino alla fine di ogni colore 
ed il tuorlo del cielo scomparso 

 
Ritornare ancora 

nel freddo vento ardente della sera 
che mostra i suoi fedeli gioielli 
salutando i bambini del deserto 
ai quali  gli occhi vorrei rubare 

e farne collane che mi dipingano il viso 
 

Una nuova stanza ci attende 
e sigarette e libri nuovi 

ed altre partenze 
ed altri salti su macchine in corsa 

 
Ora beviamo whisky irlandese 

aspettando un passaggio per Zaafrane 



 
 

Notte in mezzo al deserto 
 

 
 
 

Mangiata la carne del deserto 
l’ho trovata secca e salata e cruda 

 
Ora bevo té alla menta 

dentro a una notte che spoglia  e denuda 
troppo bella ed enorme per me 

divorando le carni dei sogni 
sino all’alba rubandomi il sonno 

 
 

Ecco l’essere immenso ! 
Straripante apparire e riempire 

sorgente d’ogni dove 
sbocciare continuo e festoso fiorire 

ed io sono tutto  
 
 

Ora l’eterno e nero lenzuolo del mondo 
mi guarda dormire 

e dei suoi primitivi brillanti 
come mai avevo visto ardenti 
incomparabile estasi e sospesa 
in un freddo d’acciaio mi copre 

 
Gettata la vita nel deserto 

posso imparare ad abitarvi ? 
 
 



 
Autobus per Tunisi 

 
 

 
Cerco di rapire pietre preziose e superbe 

qualche attimo 
qualche profumo 
qualche sapore 

emersi         apparsi        stanziati 
nel buio Vuoto 

 
Pane olive ed harissa 

nella sabbiosa sera degli occhi 
poche parole scambiate bevendo 
nella pace meravigliosa di Douz 

 
Caffè sorseggiati all’ombra d’un sole svelato 

e l’odore della carne arrostita 
portato dal vento che asciuga le labbra e la mente 

 
Cerco ancora di vestire questo mio spirito 

che ho scoperto nomade inquieto 
fra la vita e l’essere puro 

lieve respiro 
da coltivare   e  adornare   e  adorare 

 
Riparto ancora 

viaggiando nell’oscurità  
che nasconde gli orgogliosi cespugli del deserto 

fra odiosi canti arabi 
di un autobus affollato ed infermo 

 
 
 



 
 
 

I Doors nella medina 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Fuori scroscia la pioggia d’oriente 
in un albergo scevro d’ardore 

fumiamo sigarette tunisine 
pensando alla fine 
ascoltando le porte 

sognando tequila e mezcal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 



 
Il sapere del mondo 

 
 
 
 
 

Vorrei raccontarti 
la mia tristezza 

 
urlarti addosso 
la mia carezza 

 
posare sulla tua mano 

dolcemente aperta e chiara in questa sera 
il sapere oscuro del mondo 

 
Ferma il tuo cammino 

lasciati toccare 
in un viaggio fatto di silenzio 

 
Velate fantasie 

figlie di un dio feroce 
figlie di nuove illusioni 

 
Vorrei regalarti 

una rosa dai cremisi petali 
umida e tremante 

e baciarti innanzi all’ignoto 
 
 
 
 
 
 



 
L’amore è assurdo 

 
 
 
 
 

Ho scoperto una piccola scheggia 
nella tua meravigliosa follia 

del mio paradiso 
 

Mi hai regalato magie 
 

Presa nel buio 
rapita      ferita     adorata 

vestita del mio spirito ingenuo 
e lasciata nel freddo  

di una mattina scolpita nel cuore 
da rapidi colpi e decisi 

 
Ma ti riscoprirò ancora 

trascinando la tua fiera bellezza 
verso l'ambra di mondi di perla 

nelle fiamme vorticose 
del mio essere assurdo 

 
Scenderemo le scale del caso 

strane e pericolose 
accarezzando e leccando la vita 

strepitose strade violando 
e cieli tremanti nel tuo profumo 

ossessione instancabile 
per la mia tristezza 

 
Vorrei poterti regalare note d'avorio 



e notti incantate 
fallirò... ? 

Costruiremo dighe maestose 
contro il mondo e la sua terribile corsa 

 
Guardatemi ancora occhi  verdi 

Si !... Feritemi ancora 
Portatemi ancora la forza festosa della bellezza ! 

 
Voglio essere un amante indimenticabile 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Nel Vuoto 

 
 

Gettato nell’oscuro Vuoto 
desolate ed aperte paure ascoltavo 

caldi liquori e voci lontane 
confondendo nel mio spirito ingenuo 

 
Ho imparato a cercare 

lentamente svelare  
chi sono ? 

 
Uno zingaro insolente forse 

un felino ferito 
cercatore d’oro e di fatui sensi 

un fanciullo 
che corre nei boschi dello spirito 

e di ogni foglia s’innamora 
che sciacqua il suo sangue  
in acque diverse e correnti 

e si perde su sentieri scoscesi 
afferrando i sorrisi del vento 

ed i lampi madreperla dei suoi monti 
 

Io voglio abitare questo Vuoto 
scoprirne i segreti 

ritrovare nelle rovine di Esperia 
il mio paradiso spezzato 

milioni di schegge 
sparse        nascoste        rubate   

danzanti nel mondo 
 

ricostruire un destino 
divenire sempre la mia storia 



  
 

Il nostro tempo 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Vuoto è l’essere  
spogliato dei sensi 

dimenticato sempre 
rigettato ogni volta 

 
Si ode fra le note sottili del piano 

affiora tra i lampi televisivi 
colora i gesti ed i visi di ogni città 

e scova i segreti rifugi 
e pure nessuno ne gode 
ovvero ne parla la lingua 

 
Parla ovunque il Vuoto 

domina e regna 
il nostro tempo 

ci usa e muove ogni realtà 
 

ma infine sorge dall’uomo 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come un’auto 
dentro a curve notturne 

 
 

1997 - 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un'altra partenza 
 
 
Balzo come impazzito 
nel cielo d’America 

Danzo sul letto sfondato 
di una camera  

ostile 
                        che amo in modo  
impietoso                          
                             e poi vivo come un’auto 
                             dentro a curve notturne 
 
La mia casa è un viale sospeso 
                                fra l’atteso respiro di lei 
 e serate stupende di solitudine 
        
Notti trascorse a scrivere una notte paziente 
a leggere il primo Hemingway 

        fumando-ruvide-sigarette 
o l’urlo di Ginsberg 

              contro questa terra promessa 
               e vecchie grammatiche inglesi  

consumando nel lettore CD 
                                        Darkness on the edge of town 
                                         e lo stomaco  
di voglia di correre 
dentro questo vento caldo 

                   dal Golfo del Messico sparato 
attraverso gli Stati 

                          insieme a ragazzi di vent’anni 
in cerca di soldi e progresso 



              e poi incatenati al lavoro 
 

Interstate  numero ottanta 
                   fra New York e Chicago 

                    sangue viola cola dal sole 
   
              Cascate di un’ultima luce 
                               invadono di attesa e lunarità 

                    la terra tutto intorno 
 

                         Così grande è il cielo e profondo 
                             mentre stende asfalto nero 

carbone 
                   tra boschi immensi di libertà 

che le stelle stanno a guardare  
il mio viaggio 
                    appoggiate al finestrino curiose 

 
Pennsylvania State ore quattro 
              perso nella notte americana 
              facendo a pugni col destino 
                                     
                             L’oscurità è così densa e sola 

                             che vorrei nascondermici 
dentro 

                                                  a cercarvi i pezzi 
mancanti 

                   di una storia infinita 
i sogni dimenticati e quelli perduti 
              i visi di gente incontrata  

              lungo la strada 
                                                   e subito passata 
        come un respiro 



                           uno sbadiglio 
                                          una inutile scopata 
                                                         una vita 
intera 

 
Carne e Whisky nel freddo che morde le tempie

  
                  e fa a pugni col sonno 
                                                     lontane le luci  
di una immensa città 
                                                     assopita come 
d’incanto 
fumando Winston 
                       mi pare che l’autobus parta   
 
E poi ti accorgi 

che tutto è finito 
       in un attimo appena 

              ed i giorni svaniti 
              paiono bruciati 
              in pochi secondi di furore assoluto 
                                           mentre cammini riarso 
                                            nella notte diversa 
l’isola dei sogni  

lontana 
con le sue luci di sporcamagia 

                                            che ti cambia la vita 
                                 straniero fra le mura di casa 
                                 che tutto è finito 
                                 in un attimo appena 

 
E ciò che sei 
è solo un’altra partenza 



Milano, di notte 
 

 
Tredinotte 

sull’asfalto bagnato 
 

Appena rubato un estintore 
da un pub irlandese 

ubriachi di nebbia e non solo 
I tram riportano a casa 

puttane deluse 
e bevitori indifesi 

ed io guido pianoforte verso il centro 
come fosse New York City 

 
Tredinotte 

sull’asfalto bagnato 
di sangue e sudore 

 
Per una notte 

 fuggiti e sospesi 
fra la vita e la morte 
si rinasce ogni volta 
come poeti indecisi 
e strade sorprese 

 
Tredinotte 

sull’asfalto bagnato 
 

I tram se ne vanno via 
digerendo bevitori delusi 

 e puttane indifese 



Tijuana 
 
 
Rilassato come un’autostrada nel deserto 
sogno Tijuana e auto di notte 
                        fumando pian piano 

     giù verso il golfo del Messico 
      da bruciati altipiani 

                                                        di lontananza 
e solitudine 

 
Tu non dici nulla 
e mi guardi strano 
come se mi amassi 
per quello che dico 

 
Poi in autostop 
per brevi tratte 
                     leccando la strada 

come si lecca una donna 
  con cui ti sfoghi una notte 

                                                      che poi prepari 
la sacca 

                                       e già te ne vai 
dentro un cielo nuovo ogni volta 
                           blu come se fosse  un cielo 
 
Alle sei di mattina 
         sul mare d’autunno 
e mille angeli che cantano gospel  

 e rock’n’roll d’autore 
      sulle strade d’America 



 
Il lago di notte 

 
 
 
  
 
 
Il lago di notte 
è solo un sogno 
        
                                       che sprofonda  
                                                     verso il buio 
                     
              Aspettando le certezze svestite 
              da perdenti inconsapevoli 

                               
    da artisti incoscienti 

 del proprio valore 
 

senza forza nella voce 
 

abbandonati all’aver luogo 
a rincorrere continuamente la vita 

                                       
e marciapiedi malfermi 

                     
                            ed auto imboscate  

 
nel buio 

 
coi vetri appannati da amori violenti 



 
 

 
Oltre confine 

 
 
 
 

Non me ne frega un cazzo 
degli onori e dei riti 

di pezzi di carta firmati 
di pacche sulle spalle 

 di complimenti assurdi ed interessati 
 

Non me ne frega un cazzo 
dei frutti malconci 

di anni ingoiati a fatica 
 

Io amo i liquori ed il fumo 
le vasche da bagno bollenti 

dove puoi spegnerti in silenzio 
 

Amo i locali nascosti 
che ti nascondono al mondo 
dove la musica è vita calda  

che brucia i polmoni 
e piaceri sussurrati nell’ombra 

fughe oltre il confine 
auto vestite di polvere 

ed il cielo che mi si apre dentro 
quando penso al mio amore lontano 

 
 



 
 
 

Talkin’ blues 
 
 
 

 
Blues della notte 

dopo che abbiamo fatto l’amore 
indemoniati come Venere e Marte 

al centro esatto del cielo 
 

Waiting for a time 
so far away in the dark 

 
Scappa via finché puoi 

vendi cara la pelle 
trova la tua fugavia 

 
Aspettando un tempo che non torna 
Aspettando un tempo che non c’è 

 
Blues della notte 

inesorabile 
quasi parlato 

mentre cammino  
in una Milano disciolta 

  
          
 
 
 



 
 
 
 

Il movimento perfetto 
 
 

 
 

 
Indimenticabili falesie 

 
Sogni di libertà e rivincita 

di bianco calcare lunare e sole accecante 
 

Una danza leggera 
incredibile esplosione di vita e potenza 

 
Cerco l’estetico equilibrio  
la bellezza del movimento 

attraverso tenui vibrazioni della pietra    
 

in attesa del passaggio perfetto 
in attesa del sublime 

in attesa di te 
 

in attesa    
 
 
 
 
 
 



 
La città moderna  

 
 

Sulle scale mobili verso l’inferno 
la gente muore ogni giorno 

come fosse guerra di resistenza 
svuotando lo spirito 

di ogni sapore profondo 
 

Ed i giorni trapassano via 
come auto tradite 

che hanno perso il controllo 
 

Ricordo quando mangiavo a Casablanca 
accanto all’oceano primaverile 

o il pesce a Rabat 
sotto le mura della medina 

sospeso fra colori intensi e vivaci 
di bouganvilles e di case bianche 

nel sole di un maggio  
lontano già quasi un anno 

 
Non ci sono scuse per rimanere 

solo le oscure ragioni 
di un mondo moderno di decadenza 

che innalza muri di nebbia 
anche fra i cuori più cari 

quelli che hanno viaggiato 
quelli che hanno creduto 

e che hanno il dovere 
di continuare a fuggire 



 
La città moderna 2 

 
 

Metropolitana 
fermata assonnata 
e sigaretta rollata 

nell’aria fresca 
di un mattino di città 

 
Fra strade disperse di grigio 

e mascherate d’invisibile luce 
Dov’è lo stupore?  Dove il disvelo? 

 
Nell’Epoca dell’Essere 

non v’è alcuna apertura di senso 
o disegno d’uscita 

e il pensiero è profanato ogni giorno 
 
 

E la merda del marcio potere diffuso 
dei baroni televisivi 

dei bavosi politici rincoglioniti 
la merda finanziaria  

dei banchieri panzoni 
affogati dal troppo denarococainacazzomoscio 

impregna l’aria del fresco mattino 
che ci affondi  

vi nuoti 
e non te ne accorgi nemmeno 

 



 
Quattro di mattina  

 
 
 

Sei cristallo d’oriente 
che si scioglie d’incanto 
                              dentro a notti furiose di amore 

 
   Infine per strada 

ancora svestiti 
                                             quattro di mattina 

deserta 
 

      come ombre a riposo 
      svuotate d’ardore  

  respirando la notte che muore 
                                                 la bocca impastata 

                                   di vino e fumo ed amore 
 

    Mai ci areniamo 
                            nelle secche ardite 

                  di serate insensate 
    diversi da barche svestite 
                                          che vagano rotte decise 

          da angeli mediocri 
che sprecano VitaTempo&SpiritoEnergia 

                                                dentro enorme 
discarica abusiva 

odorante di vuoto 
 

Tu sei 
                    quando bevi la mia fiera emozione 



carne di sogni mai sopiti 
sotto ceneri dubbie 

 
               che si apre il disvelo 
                                                come un respiro 
                          che confonde la vita 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Appendice: 
 

Poesie giovanili, frammenti, 
canzoni, pensieri. 

 
1991-1997 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il muro è freddo 
Mentre mi addormento 

E i sensi mi abbandonano 
 

Fra gusto di tabacco e fiori di loto 
Si insinua il sonno 
E non svegliarmi? 

 
Solo un treno ossessivo 
Di leggerezza sognante 

Non posso resistere 
Ai giardini notturni 

 
Aprile 1991 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

E all’improvviso udire la tromba 
Il suono acuto e stridente 

Un brivido freddo e straziante 
E il sangue zampilla con forza 

Gocce rosse sul bianco del muro 
Formano strane figure di morte 

Lentamente svanire 
Pensando alla notte sublime 

Che invade ogni senso 
 

Ti lascia al mattino 
Porta che si apre 

Un fascio di luce m’illumina dentro 
Mi riempio del suono 

che strazia la carne e vibra nel cuore 
tocco quel sangue 

pieno di odio e di rabbia 
 

Ora non esiste più niente 
Castello di sabbia spazzato 

Da un’onda salata di schiuma 
È ora di vivere 

 
Aprile 1991 

 
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

Vagando nei cieli dell’anima 
Profonda quiete 

Coglie colui che fugge 
Per sciogliersi nell’esistenza 

 
Ed è facile  perdere i sensi 

Dentro le bizzarre e mutevoli nuvole 
Attorno ogni attimo del mio corpo 

 
E tu mi baci le palpebre 

Dea di sacrificale bellezza 
E preghi il divino perdente 

Di esplodere in te 
La sua volontà incatenata 

 
Ottobre 1991 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lentamente sfiorisco 
In un’alba sorgente 

Nell’ardente pioggia d’autunno 
Rimango abbagliato 

Da un immenso sole inquietante 
Voglio esistere in te 

Possedere la tua visionaria energia 
 

Ottobre 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Avvicinati 
Voglio viverti senza paure 

Sarò il tuo tormento 
Senza rimpianto 

Posati 
Leggera su di me 

Senti l’esistere del mondo 
E’ un brivido nell’anima 
È un palpito del cuore 

 
Novembre 1991 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

C’è una fitta nebbia sulla città 
La nebbia pungente 

Di un freddo autunno cadente 
La nebbia vagante 

Illuminata dai lampioni 
In una città di morti 

Chiusi in piccoli mondi dorati 
La nebbia maliziosa 

Che nasconde deformando 
E mille luci 

Nella nebbia d’autunno 
Sembrano stelle perdute 

Oscurate da un dolore troppo grande 
Sembrano stelle bruciate 

Offuscate da una lacrima di gioia 
C’è una fitta nebbia sulla città 

 
Dicembre 1991 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Benvenuto angelo nero 
Benvenuto nel mio mondo 
Benvenuto nel mio regno 

Colpiscimi se vuoi 
 

Ora la strada è in discesa 
Entra nella notte 

Ed il cielo è immenso e rosso 
I rami e le foglie 

Sono mille onde bionde 
Che mi sfiorano il viso 
Come una atroce spina 

Un acre profumo mi punge 
 

Dentro un mare rosso anch’esso 
Non c’è nessuno 

E Nessuno può toccarmi 
Per farmi sentire le sue paure 

E’ la sete di una gola arsa 
Morsa da un angelo nero 

Che sta immobile sulla strada 
Senza distogliere lo sguardo 

Mi baciano umide foglie 
 

Quando la musica finisce 
È la fine 

 
1992 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Questa città ci oscura la mente 
È figlia di una nebbia volgare 
Un velenoso respiro su di noi 
Attira e santifica vite disperse 

In pesanti notti di fuoco 
Apre le strette e vuote strade del caso 

Dove brucia la volontà 
Dentro una mistica bara 

 
Allora tu spara a vista 

Ricordati maschera e scudo 
La città è piena di morti senza voce 

Brucia il pensiero sulla pubblica piazza 
E’ facile cadere nell’asfalto 

 
1992 

 
 
 
 
 
 
 



Notte Nera 
 
 

Esistere è solitudine 
Solitudine senza confini 
Follia di un uomo libero 

 
Fuori fa freddo 

È il mondo che aspetta 
Spesse mura mi difendono 
Dentro un caldo mistero 

 
Sei bellissima  
Notte Nera 

Scatena la tua magia 
Aiutami se vuoi 

 
Un uomo solo 

Pensa al mondo 
Lontano, ridente, cinico e crudele 

Il mondo pensa ai cazzi suoi 
Ti gela, ti stende, ti mente 

 
Esistere è solitudine 
Solitudine senza vita 

 
Voglio morire fra i tuoi capelli 

Morbida notte, gelida notte 
 
 

1992 
 
 



Ad una amica 
 
 

Come stai 
Promessa spezzata 

E cosa fai 
In questa nuova estate? 

Ti ho persa 
Sugli impervi sentieri del tempo 

Svanita negli anni 
Cambiata 

Nel selvatico spirito 
E preda di uno schema 

Senza capire 
Sono stato a guardare 
Il mondo il suo vuoto 

Calare su noi 
Come un sipario affilato 

Fra anime distanti 
E preferisco 

Una assetata siringa 
Di sangue nel cuore 

Ad una amicizia 
Conformista e borghese 

Trascinata per colpa di entrambi 
Su di un tappeto affilato di vetri 
Vorrei solo guardarti negli occhi 

E ritrovarvi il passato 
E correre ancora a rubare vestiti 

Come stai 
Sorella perduta 

E cosa fai 
In questa nuova estate? 



Frammenti 
 
 
 
 
 

Sentire l’erba tagliente 
Sull’anima grave 

L’aspro riflesso di spina d’argento 
Lascia una goccia di gioia 

Rugiada di giglio 
Gaudente giardino di gemme 

Morbide e fredde 
Al tocco accaldato 

 
 
 
 

 
 

Sono un cercatore di estasi 
Ai confini ricerco magia 

Schegge furiose e nascoste 
Sono un profeta di periferia 

Che predica il vuoto 
Sono un ladro pentito 

Sono un ladro in ritardo 
 

 
 
 
 
 



 
Mille notti 
 
Dove sono, amici miei, le mille notti passate 
insieme bevendo birra calda e fumando sigarette 
marocchine? 
Dove sono le terrazze che hanno custodito i 
nostri giochi, i nostri scherzi, i nostri discorsi? 
E dove i fuochi che abbiamo acceso e visto 
crescere e la musica che ci cullava e le auto che 
abbiamo guidato? 
E quelle promesse che eravamo soliti fare? E le 
ragazze che ci hanno fatto compagnia? 
Vorrei tenere in mano ognuno di quei momenti 
assoluti, di enorme e incomparabile dolcezza e per 
un istante soltanto respirare ancora quella 
meravigliosa atmosfera.  
Vorrei rivivere tutta quella vita che mi pare sia 
durata un minuto e nulla più. Così lontana, così 
presente. 
 
 
Un lampo 
 
Questo è il nostro tempo, il nostro angolo di 
tempo, un lampo fra un’alba e un tramonto, una 
esistenza in sosta che naviga dentro un mare di cui 
nulla sappiamo, fra la musica e il silenzio, fra la 
poesia e la follia. 
Un tempo che muore un poco alla volta, un pezzo 
per volta, come piccoli bocconi mangiati 
avidamente da qualche antico, feroce dio.  



E pure noi siamo forti, l’ho letto nei tuoi occhi, lo 
sento nello spirito. Sei sete ardente che brucia la 
gola ed il cuore. Sei morbida seta che mi accarezza 
il viso in questa notte colorata di silenzio. 
Maggio 1996 
 
 
Marrakesh 
 
La donna in nero, velata, mi ha regalato un 
bracciale. Sono restato due ore seduto in un caffé, 
sulla piazza. E non vi era tempo. Credo che 
qualcuno abbia lanciato un incantesimo a Djema 
el Fnaa. Mano a mano che la luce del sole cala, 
colorando di un intenso rosa le mura tutto 
intorno, la piazza sembra crescere, dilatarsi 
all’infinito, sino a diventare il centro del mondo, 
sino a diventare il mondo intero con tutte le sue 
contraddizioni, con tutte le sue magie nascoste, 
con tutte le sue storie, quelle vere e quelle fasulle. 
E puoi ammirare da fuori questa rappresentazione 
dai colori fiamminghi o giocarvi una parte, 
mangiando in uno dei numerosi banchetti, o 
avvicinandoti ai crocchi di persone, ascoltando i 
canti e le musiche, odorando l’aria, piena ed 
assurda. Non fai nulla. Solo esisti. 
Maggio 1996 
 
 
Quando morirò 
 
Quando morirò voglio solo poter esistere. Vorrei 
ci fosse pace e una musica diffusa, dolce, solo una 



chitarra ed una voce, e vorrei poter non pensare, 
non ricordare, non amare, solo esistere. 
Quando morirò spero che le mie polveri vengano 
trasportate dal vento in tutto il mondo, che 
cadano in tutti i mari, che conoscano ogni 
montagna. 
Quando morirò vorrei che fosse in mezzo ai miei 
amici, alla mia compagna, alla mia famiglia. Sono 
egocentrico. Vorrei che fossero lì tutti per me. E 
che il sole asciugasse ogni cosa come asciuga 
questa terra, con l’ardore con cui riempie 
quest’aria, con la follia con cui colpisce i campi di 
grano e i sassi, i muri rossi delle case di fango, le 
agavi e le strade polverose con i loro enormi 
camion e gli asini che trainano pesanti carretti 
pieni di frutta e i vecchi contadini dagli sguardi 
segnati da fatica ed arsura. 
Un viaggio che finisce è come una promessa 
spezzata, un sogno infranto, una partita perduta.  
Maggio 1996 
 
 


