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UNA PREFAZIONE 
 

di GM Willo 
 
 

 
Descrivere Gano non è facile. È un po’ come parlare di 

Morrison o di Hendrix. C’è gente che ci ha scritto interi 
libri senza neanche riuscire a scalfire il mistero che si cela 
dietro personaggi di tale caratura. Non è in quello che 
fanno che risiede il mito, ma è in quello che sono, e bisogna 
rendersi conto che solo incidentalmente abbiamo avuto la 
fortuna di conoscerli attraverso le loro opere.  

Nel caso specifico di Gano, che scrive dall’età di otto anni 
ma che non ha mai conservato un solo manoscritto, 
l’incidente che ci ha portati davanti a queste testimonianze 
di uomo ha quasi un significato mistico, una storia nella 
storia. Se le Edizioni Willoworld non avessero inciampato, 
più per caso che per altro, nelle opere del Bukowski 
nostrano, questo libro non sarebbe mai nato… 

Gano è creatura da bar, poeta e fannullone, puttaniere e 
guru metropolitano. I suoi versi hanno un unico scopo ed è 
quello di afferrare il vero, oltre le regole di metrica e di 
rima. I racconti gli vengono dal pancreas, come ammette 
lui stesso nella breve intervista a fine libro.  

Non si può parlare propriamente di “opera compiuta” 
con poco più di sessanta pagine. Si tratta più di un omaggio 
al personaggio, un invito, o forse un rituale scaramantico, 
augurandoci che ci sia un seguito, magari un bel romanzo 
autobiografico, chissà… 

Un mondo a gambe aperte, quello visto da Gano, quello 
delle periferie cittadine, di gente semplice, a volte allo 
sbando, più spesso pavidamente all’assalto della vita. La 
vita vissuta e un po’ bastarda… 

Perle grezze di saggezza, fermi immagine del quotidiano 
dipinti di fosforescenze, parole al vento e sussurrate piano, 
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col fiato alcolico, ovviamente. Gano non è un ricercatore 
del bello. Gano non è uno che vuole stupire, colpire, 
infrangere o barricarsi. Gano è semplicemente Gano, un 
uomo che, nonostante il mito che già lo sovrasta, dimostra 
di essere più vero di molti comuni randagi. 
 

 
5 Marzo 2009 
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GANO 
 

Profilo d’autore 
 
 
Volete un dannato profilo... volete sapere chi sono? 
Io sono Gano, poeta ubriacone; scrivo col cazzo e lo 
prendo irrimediabilmente nell’ano. Mi trovate al bar, o sul 
vialone in buona compagnia. La disoccupazione paga poco, 
ma qualcosa si rimedia sempre. Uomini, donne, travestiti… 
che importa! Quando ho il fuoco in corpo non mi faccio 
molti problemi. 
Scrivo poesie da quando avevo otto anni, da quello schifoso 
giorno in cui mio padre, vecchia spugna, mi prese a legnate 
lasciandomi svenuto in camera mia. Quando rinvenni non 
mi misi a piangere. No. Invece afferrai la penna e scrissi: 
 

Padre boia 
Elargisci dolore 

Credendoti dio… 
Che tu muoia 
Io non prego 
Ma son certo 

Così sarà. 
 
Ed infatti un paio di anni dopo il cancro se lo portò via. 
Bravo stronzo, pensai io, mentre lo calavano nella fossa. 
Neanche una lacrima si meritava… 
Per adesso può bastare. Se mi va bene vi dirò di più, ma 
ora ho troppa sete per continuare a scrivere queste 
stronzate. Vi lascio con una mia massima. Andatevela a 
leggere... potrebbe tornarvi utile. 
Buonanotte! 
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I RACCONTI DI GANO 
 
 

 
“Le storie migliori si raccontano 
al bar, con le palle del biliardo in  

sottofondo e un bicchiere di  
stravecchio davanti.” 
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EHI, RAGAZZO! 
 
 
 
 

La serata la stavo passando insieme al Pingue, un amico di 
sbornie. Guardavamo la televisione del circolino, 
sprofondati nelle sedie di plastica, quelle economiche da 
giardino. Io mi sorseggiavo una china, lui un fernet. C’era il 
notiziario delle otto, quello dove s’inventano le notizie, per 
capirci. Il sapore della muratti mi aiutava a rilassarmi. 
Brusii confortanti dalla sala biliardo, rumori di bicchieri 
appena usciti dalla lavastoviglie, il calcio balilla preda di 
una mandria di ragazzini. Era una serata perfetta. Anche la 
faccia di Mimun mi divenne all’improvviso simpatica. Il 
mio mondo. Piccolo, per qualcuno forse squallido, ma a me 
piaceva. Mi sentivo a casa. 

Ora, io sono un tipo parecchio tranquillo. Davvero, non 
farei male a una mosca. Infatti quando in estate mi entrano 
quei tafani in camera da letto, io non li uccido. Preferisco 
farli uscire dalla finestra. Mi fa senso, non so se mi 
spiego… 

Comunque, quello che voglio dirvi è che sarei capace di 
bere tutta la notte e rimanere placido come una mucca 
indiana. Potreste prendimi in giro per delle ore, e non 
avreste da me la benché minima reazione. Tuttavia, succede 
a volte che mi prendono questi raptus. Perché c’è una cosa 
che non sopporto proprio; la prepotenza. 

Insomma, vi dicevo. Eravamo io e il Pingue sulle sedie di 
plastica. Il TG era alla fine. Davano i numeri del 
superenalotto. Il mio amico tira fuori la schedina ed impreca 
un paio di volte sottovoce. Gli era entrato un misero due. 

D’un tratto arriva questo qui, e senza chiedere nulla a 
nessuno cambia canale. “ Oh, c’è striscia…”, sussurra. 
Come se quelle tre parole potessero spiegare il suo gesto. 
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Io guardo il Pingue e il Pingue guarda me. Rimaniamo 
così, un fotogramma alcolico da cinquecento lire. Ah, le 
vecchie care lire… Intanto Greggio incomincia a sparare 
cazzate! 

Il tipo col telecomando in mano non è piccolino. Forse 
trent’anni, tirato di lucido, almeno un’ora di palestra al 
giorno, svalvolato il giusto da quella robaccia che si rimedia 
da Dado, lo stronzo che fa finta di giocare a biliardo. Io non 
lo sopporto. L’ho visto un paio di volte avvicinarsi ai 
ragazzini del calcio balilla. Quelli c’hanno si o no 
quattordici anni. Menomale che sanno il fatto loro. Non 
hanno perso tempo a mandarlo a cagare. 

Non conosco bene il tipo, ma l’ho visto un paio di volte 
bazzicare il banco del bar. Camparino corretto a gin, se non 
ricordo male. Gli occhi lucidi cercavano il culo della figlia 
di Aldo, il proprietario. Non vi mentirò. La Giorgia ha 
proprio un bel didietro. Comunque il suo nome non mi 
viene proprio, perciò mi rivolgo a lui in questo modo: 

«Ehi, ragazzo! Ci rimetti il TG per piacere?» 
Lui non mi guarda neanche, preso com’è dal balletto delle 

veline. 
Il Pingue a questo punto si alza e va a prendersi un altro 

fernet. Appoggia il bicchiere vuoto sul tavolino davanti a 
me. Mi guarda. Ci siamo intesi. Anch’io voglio un’altra 
china. Ne avrò bisogno. 

Lo sapete vero dove si serve il fernet? Li conoscete quei 
bicchieri, no? Sono quelli col fondale spesso. Tre o quattro 
centimetri di vetro smussato. Io a casa ci schiaccio le noci. 

«Ehi, ragazzo! Guarda che tra poco c’è lo sport…” 
Ma lui fa finta di niente. Ride all’ennesima battuta di 

Iacchetti. A me quello lì non mi ha mai fatto ridere. Però si 
tromba la bionda, perciò tanto di cappello. Davanti alla fica 
siamo tutti fratelli. 

«Su ragazzo, passami quel telecomando!» Il tono della mia 
voce rimane calmo. La mucca indiana, avete presente? 
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Ciononostante, da che mondo è mondo, più di tre 
avvertimenti non si danno. Ho ragione o no? 

Lui intanto rimane immobile. Il sorriso ebete stampato in 
faccia e gli occhi sempre più lucidi. Si prende anche il 
tempo di accendersi una sigaretta. 

Poi parte il bicchiere. 
Il resto della storia? Una bellezza. Urla, imprecazioni, 

l’ambulanza, la polizia, che però mi conosce e conosce 
anche il ragazzo che non sporge denuncia, e poi la gente del 
circolino che è tutta dalla mia parte. Insomma, meno di 
un’ora dopo io e il Pingue siamo nuovamente sprofondati 
nelle sedie di plastica a vederci il commissario Montalbano. 
Accanto c’è la Giorgia, che passa il cencio sulle macchie di 
sangue. Il vero spettacolo della serata è sbirciarle la 
scollatura mentre si china in avanti. 

Queste si che sono emozioni! 
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IL RE DI FIORI 
 
 
 
 

Allora, fatemi ricordare. Eravamo io, il Tibia, il Cossu, il 
Nanni e Fantomas. Non vi sto a spiegare le ragioni di questi 
nomignoli, altrimenti non se ne esce. Tengo solo a precisare 
che per loro ero e sarò sempre il Gano. A posto così. Si 
diceva… 

Eravamo noi cinque e s’andava una bellezza. Ramino, 
conchino, scala, ventuno, pokerone, insomma ci si divertiva. 
Chi aveva l’amaro, chi preferiva il grappino, quattro 
pacchetti di sigarette e uno di toscanelli. Il tavolo era 
pronto. Sabato sera, serata lunga, perché il circolo di sabato 
chiude alle due. Soliti ignoti; i ragazzini al balilla, la 
televisione accesa ma nessuno che la guarda, la bella 
Giorgia che serve camparini senza ghiaccio e montenegri 
nei bicchieri per il martini. Un universo perfetto, circolare, 
come il disegno di un essere supremo. Pianeti che orbitano 
con precisione attorno al bancone, comete che appaiono per 
pochi istanti per poi sparire per sempre alla vista, stelle che 
nascono e stelle che muoiono. 

Mi erano entrate tre grandi chiusure in mano. La cosa mi 
aveva messo di buon umore, così decisi di offrire un giro a 
tutto il tavolo; in pratica mi sputtano metà della vincita della 
serata. Ma nel mio piccolo mondo è una cosa normale, non 
so se mi spiego. Non si gioca mai per i soldi. Sono le 
emozioni, sempre loro, quelle che contano realmente. Sia 
che tu vinca o che tu perda. 

Il Cossu fa una smorfia, pare stizzito. Il Cossu è uno 
stronzo e lo sa tutto il circolo, però quando gli arriva lo 
jeger se lo beve e sta zitto. Il Nanni ride divertito. Il Nanni 
ride sempre, è così. Fantomas e il Tibia rilanciano. 
Facciamo un pokerato, o pokerone, o come cavolo volete 
chiamarlo. Io accetto, il Cossu borbotta ma rimane 
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inchiodato alla sedia, il Nanni continua a ridere. E via così, 
alla grande… 

Il Cossu perde anche il pokerone e s’incazza di brutto. 
Decide di smetterla, s’infila la giacchetta di flanella a 
scacchi, guanti, berretto, e senza salutare si dilegua. Meglio 
così, siamo giusti giusti per una briscola in quattro. La 
meravigliosa briscola a quattro. 

Mi ritrovo in coppia con Fantomas, ed è una bella storia. 
Fantomas gioca quieto, fa i segni giusti senza mai esagerare. 
Ma bisogna stare attenti al Nanni, che a briscola ci sa 
proprio fare. E poi ha un culo che non vi dico! 

Si è fatto tardi, sono quasi le due. La Giorgia se ne è 
andata. È rimasto solo Aldo, suo padre. Sprofondato sulla 
sedia si guarda un vecchio film di Alberto Sordi, la senza 
filtro stretta con forza tra le dita. Il Circolo è quasi vuoto. Ci 
siamo solo noi e un paio di stronzi al videopoker. Ma Aldo 
tiene comunque aperto fino alle due, a volte anche fino alle 
due e mezzo, perché è sabato e tra poco arrivano le signore. 

Le signore sono vecchie amiche bisognose di conforto. Un 
caffè, a volte un cognac, tanto per continuare la nottata, che, 
neanche a dirlo, è molto lunga. Le signore sono la Petra, la 
Vanna, la Simona. Brave donne, dico io, ma è solo il mio 
piccolo punto di vista… 

Quella sera ce n’è una nuova. Si chiama Elisa, o 
Elisabetta, non ricordo, ed è davvero qualcosa di speciale. 
Non giovanissima, ma neanche tardona come le altre. È 
arrivata da poco, ma questo non vuol dire che sia nuova alle 
arti dell’amore. 

Elisa se ne sta in disparte, mentre le altre ordinano da bere. 
Si guarda attorno ed io le cerco lo sguardo, distraendomi dal 
gioco. Non capisco ancora se è preda o cacciatrice, 
comunque sembra notarmi. L’avessi mai fatto… Un attimo 
dopo la vedo avvicinarsi al tavolo da gioco. 

«Buonasera signori…» l’approccio è di sicuro quello di 
una cacciatrice. Noi ricambiamo il saluto, cortesemente, 
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timidamente, nervosamente. Le donne sono troppo più 
avanti di noi uomini! 

Il Tibia è un rinomato puttaniere. Negli occhi gli leggo 
l’interesse, la voglia di scoprire il nuovo. Si sporge subito 
verso la dama, se ne esce con un paio di battute stupide, lei 
gli da confidenza, lo lusinga, ci gioca. 

«Lo conoscete il gioco del re e della regina?» ci domanda 
ad un tratto. Lei non aspetta neanche la nostra risposta e 
afferra il mazzo di carte. 

«Mai sentito…» borbotta Nello, che secondo me è gay. 
«Ce lo spieghi tu?» le chiede di rimando il Tibia. 
«Certo caro. Io faccio la regina, va bene? Tu sarai il mio 

re…» una gatta in calore non avrebbe saputo fare fusa 
migliori. 

«Allora, io mischio le carte, poi tu ne peschi una. Se trovi 
un re, andiamo di là e ti faccio da regina» e indica il bagno 
delle signore. 

Noi ci guardiamo sorpresi. Il Tibia trasuda euforia. 
«E se pesco un’altra carta?» domanda lui. 
«Allora mi paghi il caffè. Siamo d’accordo?» 
E così la roulette ebbe inizio. 
Lei mischiava le carte come un biscazziere. La cosa 

m’impressionò molto. Il Tibia non sembrò farci caso. Le 
guardava le cosce e il corsetto. Poi spezzò il mazzo, delineò 
un arco con una metà, e la ripose sopra quell’altra, davanti 
alla faccia inebetita del mio amico. 

«Pesca!» gli ordinò. 
E lui pescò un re di fiori. Che culo, pensammo, e 

continuammo a pensarlo per un bel po’, mentre si alzava dal 
tavolo insieme alla tipa, mentre ne se andavano di pedina 
verso il bagno delle signore, mentre si facevano nei nostri 
cervelli una megacavalcata sopra il lavandino. 

Ma poi accadde qualcosa. Passavano i minuti e non usciva 
nessuno. Le altre donne se ne erano già andate, i videopoker 
erano spenti e spenta era anche la televisione. Aldo aveva 
già abbassato per metà il bandone. 
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«Che cavolo succede?» chiede Fantomas. 
«Andiamo a dare un’occhiata…» propone Nello, che è gay 

o forse guardone.. 
«Vedrai che si stanno divertendo» dico io, ma qualcosa 

non mi torna. È mezz’ora che sono chiusi là dentro, e il 
Tibia non dura mai più di dieci minuti. 

Spieghiamo la situazione ad Aldo. Aldo, placido come un 
bonomo, se ne rimane sul marciapiede a fumarsi la sua 
ennesima senza filtro. 

A questo punto mi avvicino alla porta del bagno. Busso 
leggermente. Poi dico: «Oh, avete finito?» 

Niente. Nessuno risponde. 
Allora busso più forte, macché. Silenzio. Ma se restano 

zitti vuol dire che non stanno nemmeno trombando, mi dico. 
Vuoi vedere che è successo qualcosa. Provo ad aprire la 
porta ma è chiusa dall’interno. Cavolo, penso. Allora 
chiamo i due stronzi dietro di me, due facce da culo che non 
vi dico. Li spiego la situazione e vanno a chiamare Aldo, 
che sopraggiunge con un piede di porco. Un minuto dopo 
siamo dentro il bagno delle donne, ma del nostro amico e 
della fantomatica Elisa neanche l’ombra. Spariti! 

«Per me siete tutti e tre ubriachi!» conclude Aldo tirandosi 
dietro il bandone. Poteva anche aver ragione, perché di 
bicchierini ne erano passati quella sera, ma nessuno di noi 
tre aveva perso di vista per un secondo la porta del bagno, e 
quei due non potevano avercela fatta sotto il naso. 
Comunque ce ne andiamo tutti quanti a casa, perplessi e 
anche un po’ preoccupati. 

La conferma l’avemmo il giorno seguente. Nessuno 
sapeva più dove si trovasse il povero Tibia. A casa non era 
tornato, e sua sorella, la Marcella, non aveva idea di dove 
fosse. Io andai a cercare le signore per chiedere qualche 
informazione su questa Elisa, ma loro non se la ricordavano 
neanche. Mai vista! 

La sera dopo noi ci ritrovammo al solito tavolo. 
Raccontammo la storia al Cossu che ci prese per pazzi. Poi 
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qualcuno propose una briscola, che tanto eravamo solo in 
quattro. Iniziammo, ma c’era qualcosa che non andava con 
le carte. Erano proprio quelle della sera prima. Dopo averle 
smistate, ne rimaneva una fuori. Così mi misi a contarle. 
Una, due, tre, trent’otto, trentanove, quaranta, quarantuno… 

«Che cazzo vuol dire!» esclamai. 
Le ricontai altre due volte, ma erano sempre una in più. 
«Puttana!» mormorai io a denti stretti. E cercai il re di fiori 

nel mazzo. Ne trovai due. Due maledetti re di fiori. 
Povero Tibia! 
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IL PRETE 
 

 
 
 
La gente va a confessarsi dal prete, mentre il prete viene a 

confessarsi da me. Funziona così nelle periferie della città, 
nei borghi lungo le statali e nei paesini. Il bar è il luogo 
ideale per lasciarsi andare, ma c’è sempre una reputazione 
da proteggere, e allora bisogna scegliere la persona giusta. E 
chi meglio del Gano, dico io… 

Eh già, di segreti ne conosco anche troppi, ma va bene 
così. No, non fraintendetemi, non sono un curioso, e quello 
che mi dite potete stare tranquilli, rimane al sicuro. Ma so 
che è importante per certa gente trovare una persona che 
sappia ascoltare. E poi ci sono quelli che non sanno proprio 
a chi rivolgersi, come il prete, appunto. 

E che avrà fatto di male questo prete!? Già m’immagino 
cosa state pensando. Ma no, niente schifezze, altrimenti gli 
avrei ammollato un calcio nella palle e gli avrei fatto 
passare la voglia. No, il povero cristo si era lasciato solo un 
po’ andare. Adesso ne posso parlare, perché lui non c’è più, 
pace all’anima sua. E poi tanto il nome mica ve lo dico… 

Comunque, il prete, un omino piccino coi capelli bianchi e 
con la classica nappa da prete amante del buon vino, 
m’aveva visto nascere, praticamente. Io la chiesa la 
sgamavo, catechismo, comunioni… no, quella roba in casa 
nostra non c’entrava neanche per sbaglio. Mio padre era un 
comunistaccio convinto e ai preti li avrebbe dato fuoco. Io 
non mi spiegavo da dove venisse tutto quest’odio. Non mi 
spiegavo tante cose del vecchio, riposi in pace tra le fiamme 
dell’inferno! 

Eppure, vi dicevo, che anche se in chiesa non ci mettevo 
piede, c’avevo un sacco di amici che ci andavano a giocare 
a pallone, e capitava spesso che il prete ci venisse a dire 
qualcosa se facevamo troppo rumore. La periferia della città 
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è come un paese. Ci si conosce tutti, e tutti sanno tutto di 
tutti, ma fanno tutti finta di non sapere una cavolo! 
Ciononostante i segreti esistono, perché vedete ci sono due 
tipi di segreti, quelli che tutti sanno e quelli che nessuno 
conosce. 

Il prete veniva al bar, di solito la domenica dopo la messa. 
Chissà se il vinello gli serviva per la gola secca del dopo 
sermone, o per convincersi di non aver appena proferito un 
sacco di stupidaggini. A me piace pensare che il vino abbia 
molti perché, e non è necessario che il bevitore li conosca 
tutti quanti! 

Quel giorno era agitato e l’ora stava diventando tarda. 
C’era stato un funerale al mattino, la povera signora Clara, 
una bella donna sulla cinquantina con due figli grandi e un 
marito impiegato alle poste. Se l’era portata via quello 
stramaledetto cancro… 

«Padre, tutto a posto?» gli chiesi avvicinandomi al banco. 
Ordinai un corretto a stravecchio. 

«Si, grazie…» ma i suoi occhi erano lucidi, le mani gli 
tremavano e dalla bocca fuoriuscivano zaffate di vino. 

«Perché non viene al tavolo, facciamo due chiacchiere?» 
Lui non provò neanche a rifiutare per cortesia. Si aggrappò 
alla mia offerta come un naufrago al salvagente. 

«Che le succede Padre? Qualcosa che non va?» Ai tavolini 
di plastica del bar eravamo solo noi due. Un confessionale 
non poteva essere più riservato. 

«Gano, quant’è che ci conosciamo?» 
«Non saprei… mi ha visto nascere, Padre.» 
«Perché non sei mai venuto in chiesa?» 
«Cos’è, una paternale?» 
«No, ma che dici… sono solo curioso….» 
«Beh Padre, Gesù ha il suo stile, non ne dubito, ma il resto 

sono solo… come dire…» 
«Stronzate?» 
Fa uno strano effetto vedere quella parola in bocca ad un 

prete! Ma io annuii, perché aveva centrato il punto. 



 24

«Non ti stupire Gano, povero diavolo… Anch’io troppo 
spesso dubito di quello di cui non dovrei mai dubitare…» 

«Crisi di fede?» 
«Sempre Gano! Sempre. È ciò che mi fa andare avanti. Il 

dubbio… ma non è questo il motivo dei miei cinque 
cicchetti…» 

« E allora?» 
«Clara….» 
«No!» 
«Eh già…» 
«Non vorrà dirmi…?» 
«Io non ho detto niente, figliolo…» 
Ecco, questi sono i segreti-segreti, quelli che non si 

possono neanche raccontare. Bisogna intuirli, bisogna fare 
finta di averli capiti, per poi riuscire con naturalezza ad 
ammettere di averli fraintesi. Sono i segreti non detti, mai 
svelati, verità fantasma che aleggiano sopra i bar di 
periferia. 

«Ne prende un altro, Padre?» 
«Solo se mi fai compagnia, Gano…» 
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LA MOGLIE DEL TRIPPA 
 
 
 
 
Fuori pioveva e stare dentro al bar era una bellezza. Avete 

presente quelle giornate di febbraio, fredde e buie, e magari 
tira anche un vento bastardo dal nord, di quello che ti gela 
dentro, e porta sempre una pioggerella fina, che sembra 
innocua ma poi te la ritrovi anche nelle mutande. Insomma, 
era giornata di quelle, e fare due chiacchiere con la Giorgia 
mentre mi prepara il corretto a stravecchio è come stare in 
paradiso. Della Giorgia ve ne ho già parlato, mi sembra… 
Bel culo, bel sorriso, bel tutto. 

Comunque, si diceva, tutto al bar diventa meraviglioso col 
grigio fuori; il baldacchino dei lecca lecca, le bottiglie 
polverose, i biscottini al cioccolato antichi, le schedine 
prefatte buttate in un angolo e anche il grugno di Aldo che 
aspetta i clienti alla cassa. Peccato che poi in queste giornate 
succeda sempre qualcosa di brutto… 

Entra di volata il Fantomas, amico di briscola, bestemmia 
contro il tempo e mi punta da lontano. Ci siamo, mi dico, 
che è successo questa volta? 

«Gano, proprio te!» 
«Che ho fatto?» 
«Niente» biascica, già avvinazzato. «É il Trippa. Si vuole 

buttare!»  
«Come?» Il Trippa è placido come un agnellino, mai un 

problema da quando lo conosco, moglie e un bambino alle 
medie, viene la domenica a vedersi la partita e il giorno per 
il caffè. A volte ci beviamo un sambuchino insieme. A 
volte… 

«Sua moglie lo ha lasciato. Adesso è sul cornicione di casa 
sua, ci sono anche i pompieri, e non vuole venir giù!» 

«Dio lemme! Non perdiamo tempo!» gli urlo. Saluto la 
Giorgia e il pizzo del suo reggiseno, e seguo Fantomas nella 
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sua pandina verde pisello. Il cruscotto è un campo da 
battaglia disseminato di pacchetti di sigarette accartocciati, 
tagliandi di parcheggi e contravvenzioni. Il portacenere è 
così pieno di filtri di muratti che sembra sul punto di 
esplodere. Tenero vecchio Fantomas, chissà qual’è il tuo 
vero nome, penso. 

La scatoletta sfreccia nel traffico cittadino di un balordo 
venerdì di pioggia. Le sospensioni sono un mero optional 
del gioiello Fiat. Ci vogliono almeno venti minuti e un 
centinaio di moccoli per raggiungere casa del Trippa. Anche 
di lui non mi ricordo il vero nome. 

Avrete già capito che il Trippa non è un tipo molto agile. I 
centoventi chili li ha superati da un bel po’, e m’immagino 
il macello che potrebbe causare sull’asfalto, nel caso 
decidesse di farla davvero finita. Aggrappato alla grondaia 
all’altezza del quinto piano, in un palazzo decadente della 
periferia cittadina, il Trippa piange ed è uno spettacolo per 
stomaci forti. Ecco perché io sono lì. 

Sotto i pompieri fumano e discutono la strategia. Ma che 
strategia e strategia, penso io. 

«Portatemi da lui, lo conosco. Fatemi parlare cinque 
minuti» li dico. Loro continuano a fumare, incominciano a 
parlare di regole, ma alla fine si convincono da soli che 
l’idea è buona, specialmente per loro che non devono 
sporcarsi le mani. 

Monto nella gabbia del braccio meccanico e incomincio a 
salire. Le vertigini sono un nemico di vecchia data, che 
all’imbrunire si dissipa come molte altre paure, grazie a 
numerosi corretti cognac e grappini vari. Il Trippa mi 
guarda e incomincia a gridare come un matto. «Gano, 
lasciami stare! Voglio farla finita…. Quella troia!» 

“Trippa, se volevi farla davvero finita ti eri già buttato” 
penso io, ma non glielo dico perché se qualcuno mi sente e 
poi il fesso si butta, danno la colpa a me. 

La gabbia si ferma ad un paio di metri dal vecchio 
grassone. Ci sono cose nella vita che non si possono 
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spiegare; le donne, ad esempio, oppure il senso dei quiz 
televisivi, o la differenza tra un cappuccino senza schiuma e 
un caffellatte. Ma che quella vecchia grondaia arrugginita 
potesse reggere il peso del Trippa superava ogni regola 
dell’universo.  

« Dai, falla finita e vieni giù!» 
«Ci vengo giù, stai sicuro Gano…» 
«Ma no, non intendevo quello. Dai, parliamone…» 
«Che cacchio vuoi parlare… quella troia! Lo sapevi che 

c’aveva un altro?» Boia, le vertigini! Mi aggrappo alla 
gabbia smaniando un goccetto.   

«Ma chi, tua moglie?» 
«E chi sennò?» 
«Boh… la tua ganza, che cazzo ne so io…» 
«Ganza? Ma vai in culo, Gano. Guarda che mi butto per 

davvero!» 
«No, fermo… insomma, ma non è stata lei a lasciarti? 

Spiegami.» Le vertigini passano. Respiro e cerco di fare il 
punto della situazione. Molto meglio…. 

«È andata da lui.» Il Trippa che piange è quasi peggio 
delle vertigini. 

«Lui chi?»  
«Un ingegnere di Pavia, che cacchio ne so io…» 
«Guarda che culo che hai avuto!» 
«Come?» 
«S’è portata dietro il figliolo?» 
«Si…» 
«E allora posto. Stasera veniamo io e il Fantomas a casa 

tua e ti portiamo anche la Petra. La conosci la Petra, no?» 
«Si…» L’omo va distratto con le sue cose. Appena 

nominata la Petra, il Trippa smette di piangere… 
«Si porta un po’ di vinello, ci guardiamo un film e poi 

lasciamo soli, che ne dici?» 
«Ma io…» la coscienza è una brutta bestia, mentre 

l’amore è una favola raccontata male. 
«Ma cosa ti credevi, che eri l’unico uomo per lei?» 
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«Ma veramente…» 
«Guarda, con tutta sincerità, tua moglie è una brava donna, 

belloccia, e poi a letto ci sa fare, però…» 
«Che cazzo stai dicendo? Ci sei stato anche te?» 
«Appunto, proprio quello che ti stavo per dire… un brava 

donna, ma un po’ troia…» 
«Ma io t’ammaz…» mi urla, e si sgancia dalla grondaia, 

ed io mi sporgo come un matto dalla gabbia, lo spingo 
indietro sul cornicione, lui si riaggrappa come una scimmia 
al tubo di ferro e ci guardiamo un po’ negli occhi. Come ci 
starebbe bene un grappino, penso. 

«Hai finito di fare il cretino?» gli domando. 
Ha il volto stravolto. Per un momento ha visto la morte in 

faccia, un prezzo troppo caro da pagare per qualsiasi 
sgualdrina, anche se è tua moglie. 

«Va bene Gano. Vengo giù!»  
La vita non è stronza. Sei stronzo tu se ti fai fregare! 
Quella sera fu una bellezza. Il Trippa sembrava 

ringiovanito di dieci anni, tirato a lucido con la brillantina e 
le bretelle rosse. La Petra ci costò il doppio ma ne valse la 
pena. Quella notte, almeno per una volta nella sua vita, il 
Trippa era diventato il Tromba. 
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LE 101 PAROLE DI GANO 
 
 

“101 parole sono anche troppe 
per raccontarti come andò quella volta…”
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EMORROIDI 
 
 
 

Bella storia questa delle 101 parole, forse potrebbero 
bastarmi per raccontarvi di quella volta che mi vennero 
delle emorroidi cosi toste, che dovetti immergermi fino alla 
cintola nell’acqua ghiacciata. Maledette anacardi! Ma con la 
birra, vanno giù che è una meraviglia. 

E poi c’era quell’adorabile cameriera del Charlie, Amanda 
si chiamava. Le offrii da bere, parlammo del tempo e di 
poesia. Era un amore, ma le piaceva strano, non so se mi 
spiego… 

La portai a casa mia. Un paccaccio da sei di Tuborg, 
l’avanzo di Jack sullo scaffale. Poteva bastare… 

Una notte da ricordare, anche solo per quelle 
stramaledettissime emorroidi! 
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FULMINE 
 
 
 
Sugli scalini della badia, vidi Fulmine che piangeva. 
Il giorno dopo scoprii che si chiamava Franco. Lo diceva il 

giornale, ma io lo conoscevo da vent’anni, ed era sempre 
stato Fulmine. 

Gli offrii un caffè, ma arrivati al bar ordinò due sambuche. 
Parlammo un po’ dei vecchi tempi. Non stava bene. 
«Sicuro che non ti va un caffè?» 
«No, grazie. Magari un’altra sambuca…» 
Il bar stava per chiudere. Mi parlò di sua figlia. Se l’era 

portata via la leucemia, due settimane prima. 
Lo lasciai sui gradini della chiesa. Gli dissi: «Ci si vede!» 
Ma entrambi sapevamo che avevo detto una bugia. 
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ALVARO 
 
 
 
Alvaro, dove sei? 
Ti vedevo al mattino coi sacchetti della nettezza pieni di 

stracci. Ti avviavi verso la stazione degli autobus, 
fermandoti di tanto in tanto ai cassonetti. A volte rimediavi 
la colazione. 

Le strade sembrano vuote senza di te. La stazione non è 
più la stessa. Anche i piccioni sono tristi. Mangiucchiano il 
pane annoiati, osservano da sopra i monumenti. Cercano te, 
Alvaro. Troppo modesto per questo mondo. Troppo fragile 
per stare al gioco. 

La panchina alla fermata del 32 era la tua casa. Oggi ci 
siede una signora con un bambino. Aspettano l’autobus, 
sotto il cielo grigio. 

Addio Alvaro! 
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IL CAFFÈ 
 
 
 
“Meglio l’acqua alla mattina che il vino la sera”, diceva un 

vecchio ubriacone. Ma io preferisco un bel caffè, di quelli 
fatti in casa con la caffettiera, un po’ acquoso forse, con 
quel sentore di bruciato, avete presente? Ci metto lo 
zucchero per ammazzare il saporaccio, così la sbobba 
diventa una medicina. Mi siedo al tavolo di cucina e ripenso 
al giorno prima. Non mi spingo mai più in là con la 
memoria. Perché dovrei… 

Com’è che si chiamava? Carlotta? O forse era solamente 
Carlo… 

Il caffè va giù magnificamente. Il sole penetra con 
prepotenza dalla finestra. 

Che meraviglia, la vita! 
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MARIA 
 
 
 
Due fari strappano le tenebre del vialone, quello su cui 

passeggiano gli angeli. 
La macchina accosta. Si ferma. Eccola, finalmente! 
Maria scende dall’auto, nera divinità della notte, adorna di 

bianche calze. Mi avvicino timido. Le dico… 
“Stanotte ho bisogno di te, Maria. Andiamo a casa mia?” 
Mi sorride, ma non ha voglia di parlare. Spesso mi 

racconta dell’africa, di come brillano le stelle. Tutta un’altra 
cosa… 

“C’è qualcosa che non va, Maria?” domando. 
Lei mi abbraccia. Mi regala un singhiozzo e una lacrima, 

qualcosa d’infinitamente più prezioso di quello che è solita 
donarmi. 

“Andiamo a prendere un caffè, dai. Offro io…” 
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LA PETRA 
 
 
 
«Allora, si diceva della Petra…» 
«Beh, si parlava anche del Gran Premio… » 
«No, di quello ne parlavi te. A me interessa solo la Petra.» 
«Ah, va bene… Dimmi…» 
Appoggiato allo spigolo del bancone, ascoltavo Guido, 

creatura da bar. Lui c’aveva un sambuchino ammoscato, io 
un bicchiere di bianco. Era l’ora del TG. 

«Bella figa!» 
«Puoi dirlo forte! Ma è un po’ cara…» 
«A me fa lo sconto…» 
«Ah si?» Era un bluff, sicuro. 
«Ieri sera ci siamo strapazzati per due ore!» 
«Quanto?» 
«Cinquanta!» 
«Ma va!» 
«Giuro…» 
Finii il bianco d’un fiato. 
«Bravo!» “Stronzo”, pensai. 
C’ero stato io… con la Petra. 
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NICCO 
 
 
 

Mi faccio una grappa, poi si vedrà. 
Fuori piove, dentro la TV continua a proferire scemenze. 

Al bar, durante le feste, la vita procede in sordina, mentre 
tutti fanno finta di essere più buoni. 

Entra il Duca, un tipo a posto, se non fosse per la dama 
bianca che gli scorre dentro. Si avvicina al banco. È una 
maschera di veleno e scompiglio. 

«Hai saputo di Nicco?» 
«No» rispondo io, scolandomi il gotto. 
«L’hanno trovato ieri sotto i portici…» 
L’ennesimo dramma di buco. 
«Conoscevo i suoi. Venivano al bar…» 
«Si sono trasferiti» risponde il Duca, grattandosi. 
Alla TV danno i pacchi.  
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LA PARTITA 
 
 
 
Il primo tempo é finito. La gente si riversa fuori dal bar a 

fumare. A me non interessa il calcio, ma tendo l’orecchio. 
Zero a zero. Che il diavolo se li porti tutti! 

Cellulari, messaggini, pronto, ciao, si vengo, si non 
vengo… La porta a vetri non sta ferma un secondo. 

Si avvicina Renzino con la radiolina, creatura demodé. 
Puzza di stravecchio e sigaro toscano. 

«Ciao Gano, come ti butta?» 
«Non c’è male Renzo, non c’è male!» 
La gente intanto rientra per il secondo tempo. 
«Come stanno?» chiedo. 
«Sempre zero a zero» fa Renzino. 
«Che il diavolo se li porti tutti…» 
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L’AMICO 
 
 
 
L’amico mi venne incontro con le braccia allargate e gli 

occhi umidi. Puzzava di grappa e si reggeva poco bene sulle 
gambe. 

«Che è successo?» 
«Niente Gano, ho solo bisogno di parlare un po’.» 
E difatti lui parlò tutta la sera, e nel frattempo si scolò 

quattro pinte. Io non fui da meno… 
Il giorno dopo era tornato alla sua vita; moglie, figli, 

lavoro… 
Lo rividi un anno dopo. Stessa storia. Una serata al bar, 

qualche birra e poi più nulla. 
Esistono amici buoni solo per bere. Sono un po’ paraculo, 

ma che vi devo dire? Ognuno c’ha i suoi problemi…  
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RANDAGIO 
 
 
 
Cerchi un pasto tra i cassonetti, Fido. Un osso, avanzi di 

pane, o al limite lecchi il sugo che sgocciola. Non te la passi 
poi così male, dai! 

Certo, le notti sono un po’ fredde, ma un posticino lo 
rimedi sempre. Vai a zonzo, ti azzuffi coi felini rognosi, poi 
fai il palo davanti alla macelleria. Ogni tanto passa la 
cagnolina della signora Bertelli, una barboncina niente 
male. Ti dai un tono, tiri su la coda, ma se non è il tempo 
lasci perdere tutto. 

Tutto questo per quanto tempo? 15 anni al massimo? 
Vi è andata bene a voi canidi. 
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POESIE DI GANO 
 
 
 

“Se la rima mi viene allora bene, 
ma si può fare anche senza…” 
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POMPINO 
 
 
Rachele masticava 
Arlengo, non sparare!
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ODE AL VINO 
 
 
La notte é del vino 
Il giorno é del vino 
Son sobrio soltanto 
Di presto al mattino 
Son come un bambino 
Palato non fino 
Chianti, Trebbiano 
Merlot, Vermentino 
Bianco, rosé 
Rosso rubino 
Saró banale 
Non certo divino 
C’ho il naso aquilino 
E leggo Calvino 
A volte profeta 
Piú spesso indovino 
Io sono Gano 
E mi piace il vino! 
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GOTTO 
 
 
Gotto e rigotto 
M’imbratto, son cotto 
Giammai come un fatto 
Il vino mi sbatto 
Aringhe da gatto 
Formaggio da ratto 
Gano è tranquillo 
Versali un gotto 
Al banco sto ritto 
M’appoggio, l’ammetto 
Puntello di petto 
Dai piedi sorretto 
Sorriso un po’ stretto 
Ordino un gotto 
Né Dante, né Giotto 
Poeta bigotto 
Ho il culo un po’ rotto 
Ribevi! È il mio motto 
Son Gano, son matto 
Cantore distratto 
Scrivo di getto 
È solo un poemetto 
Ho detto tutto 
Finisco co’ un rutto 
Alticcio di brutto 
Sul letto mi butto 
Son proprio distrutto. 
Vi lascio ‘sto frutto 
Parole di fiotto 
Poema del gotto. 
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BAR 
 
 
Neon polverosi 
Piastrelle demodé 
Il banco frigo 
Le paste del giorno prima 
Ravvivate un po’ 
Tramezzini con maionese antica 
Biscottini di Prato 
Lecca lecca 
La TV è accesa 
Ma nessuno la guarda 
Stride il macinino del caffè 
Sbuffa la lavabicchieri 
Al banco c’è Bruno 
Lo sguardo assente 
L’ennesimo corretto a sambuca 
Videogiochi 
Ragazzini ai gelati 
Sammontana Algida 
Ghiaccioli senza marca 
I migliori… 
Gratta e vinci 
Ma non si vince mai 
Tabacchi 
Nonostante i divieti 
Entra la Robertina 
Matta come la luna 
Cianfrusaglie 
Profetizza la fine del mondo 
Tanto matta non è 
Si beve il gotto di bianco 
Urla un saluto e se ne va 
Scatole di cioccolatini 
Scadute 
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Hanno finito le pizzette 
Vanno a ruba 
Il Tommy ordina un camparino 
Lo segue Guido con una Ceres 
Poi arriva Dado 
Negroni senza ghiaccio 
Una zavorra sulla testa 
Biglietti dell’autobus 
Biglietti della lotteria 
Schedine 
Bruno è sempre lì 
E chi lo muove! 
Potrei scrivere fino a domani 
Seduto a un tavolino 
In disparte ma presente 
Osservo 
Sorrido 
Ma lo stravecchio è già finito 
Andrò a prenderne un altro 
Poi si vedrà! 
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OH BIRRA… ORO CHE MI ANNEGHI 
 
 
Oro che mi anneghi 
Io bevo e tu mi leghi 
Sciacquastomaco divina 
In bottiglia o alla spina 
 
Gelida e schiumante 
Volgare ed elegante 
Mi faccio un’altra pinta 
Son brillo, o faccio finta? 
 
Amaro che disseti 
Io bevo e tu mi cheti 
Rugiada degli Dei? 
O solo birra sei? 
 
Dai, passa la bottiglia 
Del malto sei la figlia 
Del luppolo sorella 
Birra, come sei bella! 
 
Finisco con un sorso 
Son pieno come un orso 
Felice come un grullo 
Ho il riso di un fanciullo 
 
Ma chiuder non potrei 
Sarebbe proprio brutto 
E me ne pentirei 
Se non facessi un rutto. 
 
Salute! 
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SOLITARIO 
 
 
Serata sul divano 
Televisore spento 
Mi basta la mia mano 
Inizia il movimento 
 
Ripenso all’altra sera 
Gigliola si chiamava 
Sui cinquanta, donna vera 
La schiena mi baciava 
 
Ricordo poi Priscilla 
M’accarezzava piano 
Appesa alla mia anguilla 
Mi sussurrava “oh Gano!” 
 
L’ascesa è incominciata 
Adesso chiudo gli occhi 
Susanna, mia adorata 
Solo per me  ti tocchi 
 
Amiche, amanti e figlie 
Tantissime ne ho amate 
Di strada meraviglie 
Di letto mie adorate 
 
Disteso sul divano 
Ricordo piano piano 
Esperta è la mia mano 
Son solo insieme a Gano. 
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CULO 
 
 
Panorama campestre 
Sottana a frange 
Il sole penzola rosso 
Odore di rosmarino 
Strada acciottolata 
Gano sotto l’ulivo 
Oggi la passo così 
Lontano dalla città 
Via da solito bar 
“Signora, ha bisogno?” 
La sottana si volta 
Un sorriso assolato 
Ha le mani impegnate 
Buste della spesa 
“No, si figuri… 
…ma grazie lo stesso.” 
Riprende il cammino 
Lei e il suo didietro 
La guardo avviarsi 
È una poesia 
Un fine quadretto 
“Culo perfetto… 
…portami via!” 
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ESTATE AL BAR 
 
 
Asfalto rovente 
Sole raggiante 
Ventre pesante 
Al mare la gente 
 
Arietta leggera 
Aperta è la porta 
TV resta morta 
E attendo la sera 
 
Davanti ai miei occhi 
La gonna più corta 
Ciliegia di torta 
Di un giorno coi fiocchi 
 
La radio trasmette 
Canzoni d’estate 
E dalle vetrate 
Sfilan du’ tette 
 
Priscilla si chiama 
La credevo in vacanza 
Oh brutta stronza 
Chissà chi ti chiava! 
 
Col caldo le donne 
Son pericolose 
Sensuali e vogliose 
Ma portano rogne 
 
Rimango distante 
Fó finta di niente 
In pace la mente 
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Del tenero amante 
 
È un caldo briccone 
Conviene star fermo 
Placido e calmo 
Col solleone 
 
Nessun guaio in vista 
Serata assai quieta 
Il bar è la meta 
Lo studio d’artista 
 
Mi bevo un birrozzo 
Distendo le gambe 
Il calore incombe 
Ma m’importa un cazzo! 
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GIORNATA NO 
 
 
Mattina di pioggia 
Umida e fredda 
Neanche le cosce di Lola 
Fan passare la tristezza 
Oggi mi sento così 
Sotto scacco alla vita 
Succede a volte 
E menomale 
Se fosse sempre rose e fiori 
Chissà che palle! 
 
Strascico in cucina 
Un bicchiere d’acqua  
Per spegnere i fuochi residui 
Anche ieri era festa 
Come l’altro ieri 
E pure il giorno prima 
Ma la festa di chi? 
 
“Ti faccio il caffè…” 
…dice Lola 
Ma rimane sotto le coperte 
Perché il freddo 
Ha toccato anche lei 
Perché le giornate di merda 
Si sentono subito 
E l’unica soluzione 
È rimanersene a letto. 
 
Scosto la tenda 
Il bicchiere in mano 
Uno sguardo sul grigiore 
Formicolio di ombre 
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Auto in sosta 
Una sirena lontana 
Una pozza d’acqua 
Un cane che piscia… 
 
“Figurati, faccio io!” 
Chissà se mi ha sentito 
Povera Lola 
Preparo il caffè 
Poi qualche cosa accadrà…
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UN MONDO A GAMBE APERTE 
 
 
È un mondo a gambe aperte 
Bisogna approfittarne 
Il ricco si diverte 
A tavola pesce e carne 
Il povero mugugna 
Combatte ma si arrende 
Attende, attende, attende 
E intanto fa la spugna. 
 
È un mondo a gambe aperte 
Bisogna saperci fare 
Giocar tutte le carte 
Odiar, fingere e amare 
La tavola è imbandita 
Ma i posti sono pochi 
Li conti sulle dita 
E già son chiusi i giochi 
 
È un mondo a gambe aperte 
Un buco in cui lasciare 
Il figlio della sorte 
Da vivere oppure odiare 
Gli sbagli son l’essenza 
Di questa vita assurda 
Se vuoi farne senza 
Ti riman solo la corda. 
 
È un mondo a gambe aperte 
Inutile dire o fare 
Le ferite aperte 
Le devi lasciá stare 
Potrebbero inguaiarsi 
Potresti fare peggio 
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Inutile arrabbiarsi 
Dai su, beviti un goccio! 
 
È un mondo a gambe aperte 
Un bocciolo in cui affogare 
Vivere è pari all’ arte 
Di scopare e di leccare 
Tuffati a capofitto 
Approfitta, pago io! 
Fatti fare tutto 
Vedrai che vedrai Dio! 
 
È un mondo a gambe aperte 
Lo vedi la mattina 
Il sole sorge per te 
Poi canta la gallina 
Tra le lenzuola un volto 
Di lei o di lui, è lo stesso 
Ama sempre molto 
Ama, non fare solo sesso! 
 
È un mondo a gambe aperte 
Che altro devo dirvi? 
Tirate su le coperte 
Tornate a divertirvi 
Smettetela d’ascoltare 
Il vecchio Gano pazzo 
Non fatela scappare 
La vita va presa al lazzo! 
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INTERVISTA A GANO 
 

 
 
 
DA QUANTO TEMPO COMPONE POESIE? 
 
Ero piccino. Mio padre mi picchiava ed io mi vendicavo 

con la penna. È stato utile, come una specie di rito voodoo. 
Alla fine il vecchio è crepato! 

 
QUANTA VERITÁ SI NASCONDE NELLE SUE 

OPERE? 
 
Mah, la verità è una cosa strana. Ognuno c’ha la sua. 

Quello che scrivo è tutto assolutamente vero, ve lo posso 
assicurare, perché viene da dentro di me. Alcuni scrivono 
col cuore, altri con la mente. A me piace scrivere con tutto il 
corpo, specialmente con quegli organi un po’ bistrattati, tipo 
il pancreas, ad esempio. Vengono delle poesie meravigliose 
col pancreas! 

 
SI RITROVA PIÚ NEL RUOLO DI POETA O DI 

SCRITTORE? 
 
Poeta? Scrittore? Non si offenda, ma a me non sono mai 

piaciute le etichette. Scrivo perché mi và. Ogni tanto esce 
una rima, mi piace e la lascio. Altre volte mi vengono in 
mente delle storie e le butto giù, come quando sono al bar e 
le racconto agli amici.  

 
COSA LA SPINGE A SCRIVERE? 
 
A otto anni mi spinse mio padre, poi è stata tutta discesa. 

Voglio dire, ogni cosa che mi capita, bella, brutta, noiosa, 
eccitante, merita di essere descritta oppure omaggiata. Ho 



 58

scritto molto in passato, ma non mi sono mai interessato di 
conservare le cose che scrivevo. Molte poesie sono 
diventate carta straccio, foglietti lasciati nelle camere 
d’albergo insieme ad un paio di bottiglie vuote. Nessun 
rammarico. Scrivere è una medicina, e una volta presa non 
c’è bisogno di conservare la confezione, non so se mi 
spiego… 

 
L’ASSOMIGLIANZA CON BUKOWSKI È QUASI 

SCONTATA. COSA NE PENSA DEL FATTO CHE I 
SUOI LETTORI LA VEDANO COME UNA VERSIONE 
ITALIANA DEL NOTO SCRITTORE AMERICANO? 

 
Non può che farmi piacere. Charles è stato il promotore 

della poesia di strada. Avventure sconce, borderline, ma 
sempre con una grande vena poetica. Però non mi ispiro a 
lui, perché non ho alcuna aspirazione. Quello che faccio lo 
faccio perché mi và. 

 
HA MAI PENSATO DI SCRIVERE UN ROMANZO? 
 
Non ne sarei capace. Non ho la disciplina necessaria per 

affrontare un progetto simile. Potrei iniziarlo e perdermi 
tutti gli appunti dopo una settimana di lavoro. No, il 
racconto e la poesia sono le giuste misure per me.  

 
COSA CI PUÓ DIRE DI QUESTA RACCOLTA CHE 

STA PER USCIRE? 
 
Non ne so molto. La Edizioni Willoworld se ne sta 

occupando. Prima scrivevo su carta, adesso alcuni amici mi 
fanno scrivere sui loro computer e poi mettono i lavori su 
internet. Per questo motivo non vengono perduti. La 
Edizioni Willoworld mi ha detto che vuole riunire il 
materiale pubblicato fino ad ora in un piccolo libricino. Per 
me va bene. Non ho aspirazioni, come ho già detto.  
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Il titolo dovrebbe essere “Un mondo a gambe aperte”. È 
anche il titolo di uno dei miei scritti, che presto apparirà su 
queste pagine. 

 
I VOSTRI PROGETTI FUTURI? 
 
Andarmene al bar a farmi un goccetto (ridendo). 
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IDENTITÁ DI GANO 
 
 
 

Gano è un personaggio di GM Willo per La Giostra di 
Dante, il gioco di ruolo dei poeti e degli scrittori. Ogni 

riferimento a persone o a fatti realmente accaduti è 
puramente casuale. 

 
 

www.lagiostradidante.co.nr
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