Tú también, herida rosa

La narradora, una mujer en el umbral de la vejez, cuenta en primera persona su desnuda y dramática infancia y su compleja relación con un padre padrone. En contrapunto y en tercera persona, narra ciertos episodios de su juventud y madurez, en los que se la puede ver evolucionar en esferas sociales muy diferentes, y comprender como ha conseguido adquirir la cultura y el bienestar que anhelaba, pero también, hasta que punto es prisionera de su primera historia. Al final, un largo monólogo en el que la narradora toma la voz de su padre para contarnos con pormenores la historia de este culto proletario, cuya vida y amores fueron frustrados por la Guerra Civil, convirtiéndolo así en el hombre duro y amargo que aparece en la primera parte. Como piedras blancas, algunos poemas puntúan la narración, dándole aún más hondura.