Sous les néons aveuglants des plus grandes scènes du monde, vingt mille voix chantent à l’unisson. Les projecteurs déchirent la nuit, les corps dansent, les yachts illuminent les clips d’une industrie qui semble ne jamais dormir. Tout paraît parfait. Trop parfait. Car derrière cette façade de lumière, une autre réalité s’impose. Dans les studios, à trois heures du matin, des artistes s’effondrent sous le poids d’un système invisible. Certains disparaissent sans laisser de trace. Une comptable est retrouvée morte, classée trop vite en suicide. Des contrats se signent dans l’ombre, des carrières s’élèvent… et d’autres s’éteignent brutalement. Personne ne semble vraiment contrôler ce qui se passe. Ou peut-être est-ce exactement l’inverse. Quand un producteur commence à relier les points, il comprend que l’industrie musicale n’est pas seulement un business. C’est un mécanisme. Une structure. Une influence. Et ceux qui s’approchent trop près de la vérité ne restent jamais longtemps sous les projecteurs. Dans ce monde où la lumière sert à masquer l’obscurité, une seule question demeure : qui tire réellement les ficelles ?