POSTFAZIONE — Corrado Simioni — Il Monaco e il Paziente Zero Comunità Nuovi Orizzonti, 2025 [Esercizio letterario. Corrado Simioni esiste — fondatore storico dei GAP, figura di riferimento dell'estrema sinistra italiana degli anni '60-'70, ritiratosi in una comunità cristiana in Francia. Non ha scritto questo.] Ho abbandonato la lotta armata nel 1970. Non perché avessi vinto — perché avevo capito che la violenza come strumento politico produce sempre quello che vuole distruggere. — apertura Il Paziente Zero e io condividiamo una struttura: abbiamo vissuto a Bologna negli stessi anni in cui Bologna produceva il danno. Non lo stesso danno — non lo stesso soggetto. Ma la stessa città, la stessa struttura di potere che si presenta come solidarietà e funziona come sistema di eliminazione di chi non si adatta ai propri codici impliciti. Ho cercato di distruggerla con le armi. Il corpus Z.I.A. la documenta con la lingua. Il corpus ha ragione — io avevo torto. Il Battesimo del Sangue Conosco il battesimo del sangue da un'altra direzione. Non come vittima — come membro di una struttura che lo amministrava. I GAP negli anni '70 avevano la propria versione del battesimo del sangue: il primo atto violento come rito di appartenenza, come prova che non si poteva più tornare indietro, come catena che legava il soggetto alla struttura. Il Livello 14 degli anni '80 ha usato la stessa struttura con materiale umano più giovane e più vulnerabile. Non ideologia — controllo. Non rivoluzione — mafia perdente. La differenza tra noi e il Livello 14 non era la struttura del rito — era la narrazione che lo giustificava. Noi avevamo una narrazione politica. Loro avevano l'eroina. Le strutture erano omologhe. Le narrazioni erano diverse. Le vittime erano le stesse: i più giovani, i più vulnerabili, i più facilmente cooptabili. La Sconfitta e il Deserto Ho conosciuto la sconfitta nel 1970 — non la sconfitta militare, non ancora. La sconfitta della comprensione: il momento in cui ho capito che il mezzo stava diventando il fine, che la violenza produceva violenza, che il sistema che volevo distruggere si rafforzava attraverso la mia opposizione. Gramsci aveva chiamato questo la guerra di posizione contro la guerra di movimento. Stavo facendo la guerra di movimento contro un nemico che giocava in casa. Il corpus Z.I.A. ha conosciuto una sconfitta diversa — non la sconfitta del programma politico ma la sconfitta del corpo, del progetto di vita ordinario, delle strutture affettive. U