las palabras son mi patria y mi don. Me gustan sus colores y sus olores y cuando escribo mis páginas obedecen a un ritmo silábico y acentual, a un contraste armónico de colores. Mis oraciones agrupan las palabras según su olor semántico. Tengo nombres propios y marcas y denominaciones y apodos y alias. Amo los sustantivos y los verbos, admiro la precisión de las preposiciones y no entiendo mi vida sin la sintaxis. Tengo sumo cuidado con los amigos tramposos que son los adjetivos y sus primos matasietes los adverbios. No me importan las historias que cuento, no me importan las peripecias y sufrimientos de mis personajes. Me preocupan los ritmos, la primera palabra que abre un párrafo o la precisión de la acción del verbo. A veces creo que no escribo novelas, al menos no soloamente, sino que pinto cuadros sonoros, que compongo sinfonías de luz y noche, que escribo con los olores de la vida.